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RELIGION    ET    RAISON 


j  ' 


Le  problème  des  rapports  de  la  religion  cl  de  la  raison,  si  .imple- 
men.l  el  profondément  étudié  au  moyen  âge,  renouvelé  d'une  façon 
originale  par  les  philosophes  modernes,  de  Descartes  à  Hegel, 
parut  résolu  délinilivement,  au  xix'  siècle,  dans  la  société  et  dans 
les  consciences,  par  le  système,  alors  adopté  en  toute  matière,  de  la 
séparation  des  domaines.  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  ».  Il  suffisait,  dans  ce  système,  d'assimiler  la 
raison  et  la  religion  à  deux  territoires  entre  lesquels  on  dresse  un 
mur  infranchissable,  pour  mettre  entin  un  terme  à  une  lutte  tant  de 
fois  séculaire,  et  où  tant  de  génie  s'était  déployé. 

Mais  cet  expédient,  commode  aux  esprits  paresseux  el  aux  con- 
sciences amies  du  confort,  ne  peut  élre  la  solution  délinilive  du 
conflit,  aux  yeux  de  l'humanité  pensante.  Noire  siècle  on  particu- 
lier qui  est,  par  excellence,  l'âge  des  communications  matérielles 
et  intellectuelles,  ne  peut  manquer  d'abattre  cette  séparation 
comme  il  supprime  toutes  les  autres  et  de  mettre  la  religion  et  la 
raison  en  demeure  de  se  confronter  mulueltement,  de  manière  à 
créer  entre  elles  un  régime  de  droit  véritable  et  non  pas  seulement 
un  régime  de  fait  érigé  en  droit. 

Or.  si  de  cette  confronlatif»n  i  résulte  qu'il  y  a  une  contradiction 
véritable  entre  la  religion  el  la  aison,  on  invoquerait  vainement, 
en  faveur  du  statu  quo,  la  complaisance  singulière  de  liniagination 
et  du  sentiment  pour  l'illogique  et  le  contradictoire.  Certes,  l'imagi- 

1.  Conférence  faite  à  Itcole  des  Hautes  Éludes  sociales  le  4  mai  1913. 
llEv     Mkta.  —  T.  XXU  (n"  M9U).  ^ 
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nalinii  nesuil  la  raison  que  de  loin,  el  on  maugréant.  Kilo  suit  pour- 
lant,  1<M  ou  lard.  Df  deux  termes  contradictoires,  liin,  de  par  la 
raison,  est  appelé  à  ilisparaitre.  Si  la  raison  maintient  son  attitude, 
rimagination.  dahonl  récalcitrant.',  liiiil  par  s"ad;ipti-r.  Ladulle  ne 
demande  plus  ipi'oii  lui  donne  la  lune. 

Peu  importe,  par  consé(|uenl,  que  la  question  des  rapports  de  la 
religion  el  de  la  raison  ne  se  pose  pas  pour  certains  individus  :  elle 
se  pose  nécessairement  pour  l'esprit  Iiimiain,  aujourd'hui  plus  que 
jamais. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  prétention,  tant  de  la  raison  que  de  la  reli- 
gion, est  tfdle,  qu'il  ne  suflirait  pas,  pour  établir  entre  elles  une 
conciliation  véritable,  de  les  montrer  comme  compatibles  Tune  avec 
l'autre.  La  raison  considère  le  rêve,  en  tant  que  rêve,  comme  compa- 
tible avec  la  perception  de  la  réalité;  et,  de  son  côté,  la  religion  ne 
prendrait  nul  ombrage  d'une  raison  <|ui,  d'elle-même,  s'enfermerait 
dans  le  monde  visible,  sans  nier  la  possibilité,  pour  Thomine, 
d'entrer  en  rapport  avec  un  monde  invisible. 

Il  suflirait,  pour  que  religion  et  raison  fussent  jugées  compa- 
tibles, qu'elles  fussent  conçues  comme  n'ayant  entre  elles  rien  de 
commun.  Mais,  dans  ce  cas,  chacune  d'elles,  ignorant  totalement 
l'autre  et  s'en  passant,  n'en  reconnaîtrait  qu'en  paroles  l'existence 
et  la  valeur.  La  religion  pourrait  fort  bien  n'être,  pour  la  science, 
qu'une  poésie  prise  naïvement  pour  une  réalité,  et  la  science  n'être, 
pour  la  religion.  (|uune  connaissance  des  lois  de  la  matière,  indiffé- 
rente il  qui  s'occupe  de  l'esprit. 

Pour  que  chacune  de  ces  deux  puissances  reconnaisse  effective- 
ment la  légitimité  de  l'autre,  il  faut  qu'on  puisse  montrer  entre 
elles,  non  seulement  une  compatibilité  qui  n'est  encore  qu'un 
accord  négatif,  mais  un  accord  positif,  c'est-ii-dire  une  certaine 
connexion,  participation  mutuelle,  solidarité,  communauté.  Les 
idées  vraies,  disait  IMaton,  ont  ce  caractère,  de  se  marier  entre  elles. 
Une  idée  qui  serait  sans  parenté  avec  les  autres  ne  serait  (ju'une 
abstraction,  et  non  une  réalité  vivante. 

Heligi*>n  et  raison  sont-elles,  en  ce  sens,  non  seulnncnt  compatibles, 

mais  solidaires? 


La  méthode  que  l'on  emploie  en  général  pour  résoudre  ce  genre 
de  problèmes  consiste  à  poser  une  délinilion  de  chacun  des  deux 
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ternies,  el  à  comparer  ensuite  ces  délinilions  l'une  avec  l'autr.-.  «mi 
peut  appeler  celle  manière  de  procéder  la  méthode  conreptuelle. 

Il  csl  assez  aisé,  en  suivant  celte  niélliode,  de  démontrer  l'aet-ord 
de  la  raison  et  de  la  religion.  Il  suflil,  par  exemple,  de  délinir  la 
religion  un  ensemble  de  dogmes  dont  tout  le  contenu  se  ramène  à  la 
morale,  et  de  délinir  la  raison  la  laculté  de  concevoir  les  principes 
universels  et  nécessaires,  pour  qu'aussitôt  se  manifeste  une  har- 
monie parfaite  entre  la  raison  et  la  religion. 

Malheureusement,  il  suffirait,  inversement,  de  délinir  la  raison  le 
pouvoir  et  le  droit  de  penser  uniquement  par  soi-même,  et  la  reli- 
gion l'obéissance  passive  à  une  autorité  despotique,  pour  faire 
éclater  immédiatement  une  incompalibililé  radicale  entre  la  religion 
et  la  raison, 

La  séduction  qu'exerce  une  pareille  manière  de  raisonner  vient 
de  sa  clarté  et  de  sa  rigueur  logique.  Le  vice,  c'est  que  ces  défini- 
tions, si  nettes,  si  exactement  circonscriles,  si  bien  faites  pour  la 
déduction  logique,  sont,  le  plus  souvent,  posées  par  un  décret  de 
l'entendement,  ou  même  de  la  volonté,  bien  plus  que  tirées  docile- 
ment de  la  réalité  elle-même.  Elles  sont  donc  insuffisamment  fon- 
dées; et  il  n'est  que  trop  juste  de  dire  que,  sans  qu'on  y  prenne 
garde,  elles  sont  souvent  imaginées  pour  les  besoins  de  la  cause 
même  que  l'on  a  en  vue.  Clarté,  logique  ne  sont  pas,  à  elles 
seules,  synonymes  de  vérité.  La  conformité  à  la  réalité  en  est  une 
condition  plus  essentielle.  Sans  doute,  nous  ne  pensons  qu'avec  des 
concepts.  Mais  rien  ne  prouve  que  les  choses  soient  elles-mêmes 
des  concepts.  La  traduction  des  choses  en  concepts  est  l'œuvre 
difficile  et  délicate  par  excellence.  Il  est  particulièrement  dangereux 
de  poser  d'abord  des  concepts  précis,  quand  il  s'agit  de  saisir 
des  choses  qui,  par  essence,  sont  vie  et  activité,  telles  que  la 
raison  et  la  religion.  Qui  sait  si  la  religion ,  en  particulier,  n'est  pas, 
précisément,  lelTort  de  l'àme  pour  s'évader  de  toute  forme  d'exis- 
tence exprimable  par  un  concept,  et  pour  s'élancer  dans  cette 
région  étranf^e,  que  l'on  nomme  l'infini? 

Il  est  une  seconde  méthode,  fort  estimée  de  tout  temps,  et  peut- 
être  aujourd'hui  surtout,  de  mettre  d'accord  la  religion  et  la  raison. 
C'est  de  se  placer  sur  le  terrain  dit  pragmaliste.  où,  seule,  l'efficacité 
est  principe  de  vérité,  et  de  montrer  qu'à  ce  point  de  vue  la  religion 
doit  être  tenue  pour  véridique.  au  même  litre  que  la  raison.  Kn  vain 
notre  entendement,  selon  le  pragmatisme,  prétend-il  connaître  une 
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vérité  qui  sérail  aniérieure  à  la  possihililé  praliciuc  :  une  telle  vérité 
ne  pounail  être  déterminée  qu'arbitrairement.  C'est  le  possible  qui 
est  premier  :  I»'  vrai,  c'est  la  méthode,  relativement  générale,  (juc 
crée  le  possible  en  se  réalisant.  Une  idée  vraie  est  une  idée  qui 
réussit,  une  idéf  qui  paie.  C'est  parce  qu'elle  paie  qu'elle  est  vraie, 
non  parce  qu'elle  est  vraie  qu'elle  paie. 

Ceci  s'applique  à  la  raison.  Si  celte  faculté  est  considérée  comme 
digne  de  foi,  cesl,  en  réalité,  uniquement,  parce  que  ses  suggestions 
nous  orientent  dans  le  monde  où  nous  vivons,  parce  quelle  nous 
est,  dans  nos  rapports  avec  les  hommes  et  avec  les  choses,  un  guide 
utile  et  si^r,  en  général. 

Or,  ce  même  caractère,  qui  nous  fait  aj)précier  la  raison  et  la 
qualifier  de  véridique,  se  retrouve  dans  la  religion.  Elle  aussi,  à  sa 
manière,  nous  aide  à  vivre  convenablement  et  heureusement.  Elle 
soulage  nos  souflrances,  morales  et  même  physiques,  comme  fait  la 
science,  et  parfois  mieux  qu'elle;  elle  illumine  notre  existence  par 
le  sens  sublime  qu'elle  lui  donne;  elle  nous  propose  un  idéal  «jui 
nous  dépasse  comme  infiniment,  et  elle  nous  communique  la  force 
nécessaire  pour' travailler  à  le  réaliser.  Il  en  est  donc  de  la  religion 
comme  de  la  raison;  et  justifier  l'une,  c'est  justilier  l'autre.  Croire  à 
la  religion  et  croire  à  la  raison  n'est  (ju'une  seule  et  môme  manière 
de  penser  :  c'est  vouloir  vivre  la  vie  la  plus  pleine  et  la  plus  haute 
possible,  et  adopter  les  divers  moyens  qui  s  ollrent  à  nous  de 
réaliser  cette  fin. 

r>nclrine  simple  et  claire  en  apparence,  sujette,  pourtani,  ;i  plu- 
sieurs objections. 

Le  point  de  vue  où  se  place  celte  doctrine,  c'est  celui  de  l'empi- 
risme radical.  Une  expérience,  au  sens  anglais  de  chose  éprouvée, 
vécue,  vaut  une  expérience.  Or  c'est  un  fait  d'expérience,  en  ce 
sens,  que  la  raison  nous  guide  utilement;  et  c'est,  pareillement,  un 
fait  d'expérience,  que  la  religion  nous  console  ei  nous  fortifie  :  ces 
constatations  sont  sur  la  même  ligne. 

Il  est  bien  difficile,  pourtant,  que  l'homme  qui  a  été  initié  à  la 
science  admette  ce  point  de  vue.  La  science  n'est  pas  seulement  une 
connaissance,  c'est  aussi  une  éducation.  (Tesl,  avant  loul,  la  préoc- 
cu[>alion  de  distinguer  entre  l'expérience  brute  et  l'expérience  scien- 
tifique. Certes,  tout  fait  est,  pour  la  science,  une  donnée  inviolable 
el  sacrée;  mais  la  question  est  d'interpréter  cette  donnée,  de  savoir 
si  elle  doit  être  maintenue,  par  la  conscience  critique  du  savant. 
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telle  qu  elle  apparaît  à  la  conscience  spontanée  de  l'individu.  Ln  um 
scienlilique  se  dislingue,  en  ce  sens,  d'un  fait  pur  et  simple.  Celui- 
ci  ne  représente,  aux  yeux  du  savant,  qu'un  problème  à  étudier,  h 
savoir  un  sentiment  subjectif,  qu'il  s'agit  de  résoudre  en  éléments 
objectifs,  valables  pour  toute  intelligence.  L'homme  qui,  par  la 
pratique  de  la  science,  a  acquis  le  sens  de  l'expérience  critique  et 
objective,  ne  peut  plus  confondre  avec  elle  l'expérience  brute  et 
instinctive  :  celle-ci,  telle  quelle  se  présente,  ne  comporte  de  vérité 
que  relativement  au  sujet  sentant  :  il  est  incontestable  que  j'éprouve 
telle  impression,  que  je  suis  attaché  à  telle  croyance.  Mais,  seule, 
l'expérience  scientilique  démêlera,  dans  celte  masse  chaotique  de 
données,  quelques  rapports,  qui,  par  leur  généralité,  mériter.jnt 
d'être  conçus  comme  des  liaisons  objectives,  indépendantes  de  l'inia- 
ginalion  de  l'individu. 

Si  donc  l'expérience  religieuse  a  une  valeur  indéniable,  non  moins 
que  lexpérience  scientifique,  ce  ne  saurait  être  en  tant  qu'elle  se 
présente  comme  semblable  à  cette  dernière;  car  la  différence,  aux 
yeux  du  savant  à  tout  le  moins,  est  radicale.  Mais  on  croit  pouvoir 
démontrer  qu'en  dernière  analyse,  le  savant  lui-même  admet  le 
critérium  pragmaliste.  Car,  allègue-t-on,  nulle  idée,  en  somme,  non 
pas  même  l'idée  scientilique,  n'est  dite  vraie,  sinon  parce  qu'elle 
produit  des  résultats  qui  nous  satisfont  :  (/  irorks  salis faclorihi. 

Celte  formule  sera,  sans  doute,  généralement  admise.  Mais  on 
demandera  à  distinguer  entre  les  satisfactions,  à  dresser  une  échelle 
des  valeurs.  Et  au  sommet  de  cette  échelle  on  placera  la  satisfaction 
causée  par  la  vérité  elle-même,  dont  le  pragmatisme  ne  vou.lrait 
faire  qu'une  qualité  seconde  de  nos  idées.  1/homme  est  ainsi  fait, 
que  la  plus  haute  satisfaction,  pour  lui,  c'est  de  se  savoir  en  com- 
munion avec  le  vrai  en  soi,  avec  un  être  dont  l'existence  doit  être 
admise  par  toute  intelligence  comme  par  la  sienne.  C'est  cette  venté 
intrinsèque  de  l'idée  qui  fait,  pour  nous,  son  prix.  Que  si,  en  outre, 
l'idée  nous  est  utile  dans  la  vie  pratique,  c'est,  estimons-nous,  pré- 
cisément, parce  qu'elle  est  en  conformité  avec  les  lois  inhérentes  à 
la  nature  :  elle  est  efficace  parce  qu'elle  est  vraie,  elle  nesl  pas  vraie 
parce  qu'elle  est  efficace. 

La  conciliation  pragmatiste  de  la  raison  et  de  la  religion  recèle 
sans  doute,  chez  ses  plus  profonds  représentants,  une  part  de  vente. 

Mais,  sous  sa  forme  commune,  elle  échappe  difficilement  au 
reproche  de  cercle  vicieux. 
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Ainsi,  il  soniblc  malaisé  de  réfuter  l'opinion  suivant  laquelle 
religion  et  i-aisdn  représentent  des  tendances  contradictoires,  et  ne 
peuvent  uiantini-r  de  se  combattre  de  plus  en  plus,  jusciuà  ce  que 
Tune  détruise  entièrement  Taulie. 

Cependant,  jetons  les  yeux  sur  riiistoire  morale  de  l'humanilé. 
iN'e  nous  montre-t-elle  pas  la  raison  et  la  religion,  en  même  temps 
que  souvent  elles  se  combattent,  intluant,  en  fait,  l'une  sur  l'autre, 
et  tendant,  non  sans  doute  à  se  conlondro.  mais  à  se  rapprocher 
l'une  de  l'autre? 

Que  la  raison  agisse  sur  la  religion,  sy  introduise,  dans  une  cer- 
taine mesure,  s'y  fasse  une  place,  dont  la  religion  même  se  plait  à 
se  glorifier,  c'est  ce  qui  est  généralement  admis. 

Xénophane  se  mocjuait  de  l'antliropomorphisme  grossier  des 
croyances  populaires  :  le  paganisme  tel  qu'il  se  maintint  dans  la 
société  cultivée,  distingue,  avec  les  Stoïciens  et  les  Alexandrins, 
entre  la  lettre  et  l'esprit,  et  ne  voit  plus  que  des  allégories  poétiques, 
inventées  par  l'imagination  des  hommes,  dans  les  plus  antiques  et 
vénérables  traditions  religieuses.  Après  que  les  Pères  de  ri''glise 
chrétienne  eurent  rapproché  le  christianisme  de  la  philosophie 
grecque,  la  scolastique  prit  pour  devise  :  Fides  qii;vreus  inlcllectum, 
visant  ainsi  à  une  alliance  avec  la  i-aison,  (jue  devait  un  jour  lui 
reprocher  I.uther.  11  n'est  guère  de  religion  consciente  d'ellf-même 
i|iii  n'admette  une  apologétique.  Or  une  apologcHique  est  nécessai- 
rement un  ;ippcl  il  la  l'iiison.  Que  do  croyances  ou  de  rites  r(•Ii^Meux, 
en  fait,  tombent  en  désuétude,  parce  qu'ils  se  trouvent  en  contra- 
diction trop  sensible  avec  ce  ipie  la  raison,  dêcith-nienl,  tient  pour 
certain  et  pour  inviolable! 

Cette  inlluence  de  la  raison  sur  la  religion  est-elle  la  seule  forme 
de  leurs  rapports?  Si  la  raison,  dans  une  cerlaine  mesure,  modèle 
la  religion,  la  i-écipro(iue  ne  se  produit  pas  moins. 

La  raison,  telle  (pie  la  conçut  Parniénide.  i>t  un  vental)le  culte 
de  l'Un  comme  forme  par  excellenci'  du  divin  et  de  l'être.  Puis 
IMaton  et  Aristote,  se  persuadant  (jue  l'intelligence  active,  la  causalité 
el  la  vie  ne  peuvent  manquer  d'appartenir,  eux  aussi,  à  Jupiter, 
assouplissent  la  raison  de  manière  à  lui  faire  comprendre  le  multiple, 
le  mouvement  et   l'action,   non   moins  ([uc  lun   et  l'immobile.   La 
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raison  de  Descartes  s'élargit  encore,  et  la  religion  ne  fut  pas  étran- 
gère à  ce  progrès.  Le  dieu  du  christianisme,  en  elTel,  n'est  pas  seule- 
ment parfait  et  vivant  :  il  est  créateur  universel  el  iiilini.  La  raison, 
qu'un  secret  instinct  conduit  à  adopter  ces  croyances,  se  travaille, 
chez  Descartes,  pour  concevoir  l'inlini  comme  inli-lligildc.  Llle 
modifie,  elle  agrandit  la  notion  d'intelligibilité.  Elle  tiendra  désormais 
pour  intelligibles  toutes  les  idées  qui,  prises  en  elle-mémes  indé- 
pendamment de  leurs  relations  avec  les  autres,  c'est-à-dire  de  leur 
intelligibilité  relative,  apparaissent  à  la  pensée  pure  comme  évi- 
dentes. Quant  aux  rapports  de  ces  idées  entre  elles,  il  suffira,  si 
nous  ne  les  pouvons  apercevoir  immédiatement,  que  nous  compre- 
nions qu'ils  sont  fondés  en  Dieu.  Ainsi  se  rejoignent,  par  exemple, 
l'idée  d'étendue  et  l'idée  de  pensée,  l'idée  d  entendement  et  l'idée 
de  libre  arbitre.  La  philosophie  de  Leibnitz,  celle  de  Kant  et  celle 
de  Hegel  représentent,  elles  aussi,  une  série  d'ell'orls  pour  adapter 
la  raison  à  la  religion,  selon  le  miot  de  Raphaël  :  «  Comprendre, 
c'est  égaler.  »  Leibniz  conçoit  une  intelligence  du  compossible,  de 
l'harmonie,  supérieure  à  l'intelligence  de  l'abstrait,  du  possible 
logique  ou  mathématique.  Kant  a  besoin  d'une  raison  pure,  non 
seulement  spéculative,  mais  spécialement  pratique,  pour  comprendre 
la  possibilité  du  devoir,  expression  de  la  religion  dans  la  conscience. 
Hegel,  qui  veut  comprendre  la  réalisation  de  la  parole  :  Père,  que 
ton  règne  vienne  sur  la  terre!  superpose  à  la  logique  de  la  contra- 
diction et  de  l'exclusion  mutuelle  la  logique  de  la  synthèse,  où  les 
contradictoires  se  muent  en  membres  d'un  même  tout  :  d'oii  le  nom 
de  rationnelle  Mijstik  donné  par  Ludwig  Feuerbach  à  son  système. 
L'histoire  de  la  raison  consiste  dans  son  progrès,  à  partir  d'une 
raison  purement  logique  et  abstraite,  vers  une  raison  munie  de 
principes  qui  lui  permettraient  de  comprendre  les  formes  les  plus 
diverses  et  les  plus  hautes  de  l'être.  C'est,  notamment,  sous  l'in- 
fiuence  de  la  religion,  que  la  raison  s'est  ainsi  assouplie  el  agrandie. 
11  doit  donc  exister  entre  la  raison  et  la  religion  un  autre  rapport 
que  celui  de  l'incompatibilité  et  de  l'exclusion  mutuelle.  Pourtant, 
c'est  un  fait,  que  religion  et  raison  se  sont  combattues  et  se  combat- 
tent impitoyablement.  Il  semble  que  chacune  des  deux  dise  à  l'autre  : 

....Vec  sine  te,  ncc  tecum  vicerc  possum. 

Comment  résoudre  cette  antinomie? 


RKMK    |)K    MKTAPIIYSIQIK    Kl     DK    MOHALI]. 


I>"uii  eolé,  ri'ligion  cl  raison  s'excluent,  de  l'autre  elles  se  pénè- 
trent niutuelleinenl.  Les  mots  de  raison  et  de  religion  sonl-ils  Ition 
pris,  ici  et  là,  dans  le  mécne  sens? 

Si  nous  considérons  l'histoire  intellectuelle  de  Ihumanilé,  nous 
observons,  si  je  ne  me  trompe,  une  dualité  de  points  de  vue  qui  s'y 
est  peu  ù  peu  manifestée,  et  qui  ne  semble  pas  près  de  s'effacer. 
D'une  part,  la  science  s'est  distinguée  de  l'action,  et  s'est  ell'orcée 
(le  réduire  les  réalités  en  concepts,  en  en  dégageant  les  caractères 
généraux.  D'autre  part,  l'humanité  a  continué  de  vivre,  et,  dans  sa 
manière  d'agir,  elle  ne  s'est  inspirée  ([ue  partiellement  des  défini- 
lions  et  démonstrations  formulées  par  la  science.  Les  historiens, 
les  psychologues,  les  sociologues  peuvent  déterminer  très  savam- 
ment la  notion  de  la  liberté  ou  de  l'égalité  qui  répond  à  l'ensemble 
des  faits  donnés  par  l'histoire.  Mais  ce  n'est  pas  cette  notion  qui 
soulève  les  hommes.  C'est  la  liberté,  telle  qu'ils  la  rêvent,  telle 
qu'ils  se  la  représentent,  telle  qu'ils  la  vivent  par  l'imagination  : 
mélange  étrange  de  pensée,  de  sentiment,  d'élan,  individuel  et  col- 
lectif. Les  esprits  déliés  disent  que  ce  ne  sont  là  que  des  mots,  et 
ils  analysent  curieusement  la  puissance  invraisemblable  de  quelques 
syllabes  dénuées  de  sens,  par  quoi  sont  mues  des  masses  d'hommes, 
et  qui  iléterminent  tant  d'actions  énormes,  sublimes  ou  exécrables. 
Mais  les  savants  sont  dupes  de  leur  intellectualité  abstraite,  quand, 
dans  la  liberté  telle  que  les  hommes  effectivement  la  cherchent,  ils 
ne  viMilcnt  voir  qu'un  mot  :  cet  objet  est  l'anticipation  d'une  réalité 
(\u*'  les  hommes  embrassent  et  poursuivent  avec  tout  leur  être  : 
avec  leur  co'ur,  leur  imagination  et  h'ur  volonté,  aussi  biori  qu'avec 
leur  intelligence. 

Kt,  d'un  bout  à  laulrc  de  l'histoire,  ce  qui  agit,  ce  qui  est,  ce  ne 
sont  pas  les  abstractions  logicjues  des  savants,  ce  sont  les  aspirations, 
plus  ou  moins  confuses,  des  hommes  d'action.  Les  héros  de  l'histoire 
ignorent  les  lois  dites  historiques  ou  sociologi(iues;  peut-être  leur 
ignorance  même  est-elle  une  partie  de  leur  héroïsme. 

Faut-il  dire,  purement  cl  siu)[>lemenl,  t[[H'  lariion  relarde  sur  la 
connaissance,  d  fjue,  peu  à  peu,  elle  se  réglera,  non  plus  sur  des 
sentiments  confus,  mais  sur  de  claires  tliéories? 

Il  paraît  plus  juste  de  distinguer  deux  modes  de  représentation 
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des  oUjets  :  le  concept  cl  lulëe.  Le  concepl.  c'est  le  genre  s<jus 
leciuel  on  peul  ranger  tous  les  cas  jusqu'ici  donnés,  ou  plutôt 
connus  de  la  chose  en  question;  l'idée,  c'est  la  forme  la  plus  par- 
faite dont  soit  susceptible  un  être  ou  une  manière  d'être.  Les  savants 
visent  le  concepl;  les  hommes,  pour  agir,  llxent  les  yeux  sur  l'idée, 
telle  qu'elle  leur  apparaît.  C'est  la  distinction  que  lit  Platon,  et  d'où 
naquit  la  mélapliysique.  Elle  est,  certes,  donnée  par  l'histoire  et 
par  la  vie.  Le  difticile,  c'est  de  déterminer  l'idée  d'une  manière  qui 
ne  paraisse  pas  arbitraire  et  purement  individuelle. 

Elle  ne  peut  être  détinie  suivant  une  méthode  purement  n  po.sli-- 
riori,  puisqu'elle  précède  sa  réalisation.  Mais  elle  ne  peut  être  ima- 
ginée arbitrairement,  puisqu'elle  doit  se  réaliser  dans  ce  monde, 
et  être  douée  d'une  valeur  certaine  et  supérieure  à  celle  du  donné. 

Il  semble  que  le  procédé  employé  par  l'esprit  humain  pour  con- 
cevoir l'idée,  en  tant  que  distincte  des  concepts,  consiste  à  combiner 
les  enseignements  de  l'expérience,  de  l'histoire  et  de  la  science  avec 
le  sens  de  l'être  et  de  la  perfection  qui  se  développe  dans  les  esprits, 
grâce  à  l'expérience  de  la  vie  et  à  la  communion  des  intelligences 
et  des  volontés.  Une  grande  idée,  c'est  une  idée,  à  la  fois  suggérée 
par  le  passé,  et  capable  de  former  et  de  grandir  les  générations 
futures. 

La  distinction  que  nous  venons  de  faire  s'applique,  semble-t-il, 
à  la  raison. 

Si  l'on  se  deman  le  en  quoi  consiste  l'élément  le  plus  évidemment 
commun  à  toutes  les  pensées  dites  raisonnables,  on  trouve  cet 
élément  dans  l'efFort  de  l'esprit  pour  éviter  la  contradiction.  Le 
concept  de  raison  a  pour  contenu,  en  ce  sens,  la  nécessité  d'unir  les 
termes  entre  lesquels  il  existe  un  rapport  d'identité,  et  d'opter 
entre  les  termes  qui  se  contredisent. 

Mais  déjà  la  raison  commune  est  tout  autre  chose  que  ce  jeu 
logique.  Lorsque  l'on  dit  à  un  enfant  :  «  Sois  raisonnable  »,  on 
n'entend  pas  lui  dire  simplement  qu'il  doit  syllogisliquement  con- 
former sa  conduite  à  telle  règle  conceptuelle,  et  en  exclure  telle 
manière  d'être  également  exprimable  par  une  formule.  On  l'exhorte 
à  conformer  sa  conduite  à  la  raison  même,  comme  à  une  puissance 
vivante,  plus  large  et  souple  que  toute  formule,  déjuger  du  vrai  et 
du  convenable.  Et  c'est  précisément  cette  raison,  irréductible  aux 
concepts,  déterminée  cependant  et  source  de  règles,  que  les  méta- 
physiciens se  sont  efforcés  de  pénétrer,  de  cultiver  et  de  développer. 
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rour  conclusion  de  la  morale  que  je  m'étais  tracée,  écrit  Descartes, 
dans  la  troisième  partie  liii  /fii^cdUfs  do  la  Méthode,  je  résolus 
d'empl(\vcr  toute  ma  vie  à  cultiver  ma  raison.  11  est  clair  qu'il  ne 
veut  pas  parler  de  la  faculté  d'ordonner  les  concepts  suivant  les 
rapports  d'identité  et  de  contradiction,  et  de  (aire  des  syllogismes, 
lesquels,  selim  lui,  en  eux-mêmes,  ne  prouvent  que  la  vraisem- 
blance, non  la  vérité,  et  peuvent  bien  servir  à  exposer  les  connais- 
sances acquises,  mais  non  à  en  accfuérir  de  nouvelles.  La  raison,  à 
l'étude  et  à  la  formation  de  laquelle  se  sont  consacrés  les  philosophes, 
nest  pas  simplement  la  faculté  d'uniher  les  concepts  en  vertu  des 
principes  d'identité  et  de  contradiction.  C'est,  essentiellement,  la 
puissance  de  découvrir,  non  plus  entre  des  termes  abstraits,  mais 
entre  les  êtres  eux-mêmes,  des  rapports  de  convenance  ou  d'har- 
monie, qui  établissent  entre  eux  une  intime  solidarité,  sans  dis- 
soudre leur  essence  originale  et  individuelle. 

Cette  raison  peut  être  dite  concrète  et  vivante,  à  la  ilillérence  de 
la  raison  du  pur  logicien,  qui  n'opère  que  sur  des  cadres  rigides  et 
artiticiels.  La  rai.son  de  l'enfant,  celle  du  métaphysicien  est  la  raison 
telle  qu'elle  existe  elTectivement  :  la  raison  du  logicien  est  la  forme 
idéalement  vide  de  la  première,  la  limite,  réalisée  par  abstraction, 
de  l'elTacement  graduel  des  caractères  individuels  et  irréductibles 
que  possède  toute  substance  réelle.  llâ'Ta  c-jt^'x  ooxe;  tôoe  rt  GYiaatvs'.v. 
L'individuel,  l'être,  est  avant  1(^  général  et  l'abstrait,  et  ne  saurait 
s'y  ramener. 

<tr  il  semble  que  la  raison  purement  logique  ne  représente  que  le 
concept  de  la  raison,  tandis  que  la  raison  vivante  et  concrète,  qui 
cherche  des  rapports  de  compo-sibililé  harmonieuse,  et  non  pas 
seulement  d'inclusion  et  d'exclusion,  répond  à  ce  que  l'on  peut 
appeler  l'idée  de  la  raison. 

S  il  est  légitime  de  distinguer  ainsi  entre  le  concept  et  l'idée  de 
la  raisf)n,  la  mémo  distinclinn  nest-elle  [)as  permise  en  ce  qui  con- 
cerne la  religion? 

Le  concept  de  religion,  c'est  ce  que;  l'analyse  dégagerait  de  la 
comparaison  de  toutes  les  religions  passées,  présentes  et  à  venir, 
comme  constituant  leur  élément  commun.  Tâche  infinie,  et  pourtant 
insuffisante  à  qui  demande  des  lumières  en  vue  de  la  vie  pratique. 
Nous  voulons  vivn;  la  vi(!  la  plus  haute  et  la  plus  belle,  non  la  plus 
l)anale.  Donc,  laissant  à  la  science  le  soin  <le  connaître  et  de  for- 
muler, de  plus  en  plus  adéquatement,  ce  qui  fut,  nous  ferons  comme 
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tous  ceux  (jui  oui  agi  :  nous  drlei-uiiiierous  par  nous-mêmes  noire 
idéal,  en  ulilisanl,  certes,  les  connaissances  acquises,  mnis  aus-i 
en  nous  inspirant  de  ce  que  nous  pouvons  concevoir  de  plus  liaul 
et  de  plus  parfait. 

L'essence  de  la  religion  a  été,  en  ce  sens,  délci-minée  par  Pascal 
d'une  manière  qui  parait  répondre  excellemment,  aujourd'iiiii 
encore,  à  l'aspiration  des  consciences  religieuses  :  «  Dii-u,  dil-il,  ne 
peut  être  la  fin,  s'il  n'est  le  principe.  »  Ce  qui  veut  dire  :  Il  y  a  deux 
manières  de  concevoir  le  rapport  entre  le  pcjuvoir  et  le  devoir.  On 
peut  l'aire  du  premier  la  mesure  du  second,  et  prendre  pour  maxime  : 
Aemo  ultra  posse  leuetur  :  C'est  alors  l'homme  enfermé  dans  la 
nature,  s'en  contentant,  et  traitant  de  chimère  toulce  qui  la  dépasse. 

On  peut  aussi,  au  contraire,  considérer  le  devoir  comme  s'impo- 
sant  à  la  volonté  des  êtres  raisonnables,  en  vertu  de  sa  propre 
valeur  et  vérité,  indépendamment  des  facullés  dont  peut  disposer 

* 

cette  volonté  pour  le  réaliser.  Or  la  religion  consiste  à  croire  que, 
même  dans  ce  cas,  l'accomplissement  du  devoir  est  oldigaloire  et 
possible,  parce  qu'il  existe  un  être  en  qui  l'être  et  le  devoir  être  ne 
font  qu'un,  et  que  cet  être  nous  communique  sa  puissance  surnaturelle. 

Entre  ces  deux  conceptions  il  n'y  a  pas  de  milieu.  On  ne  peut, 
posant  comme  lin  une  perfection  surnaturelle,  déclarer  que  la 
nature  nous  suffit  pour  y  atteindre.  Si  nous  nous  donnons  comme 
but  de  nous  faire  dieux,  il  nous  faut  demander  à  Dieu  même  la 
force  de  nous  unir  ii  lui.  L'idéal  comme  fin  et  la  nature  comme 
unique  moyen,  ce  n'est  pas  l'exallation  de  l'homme,  c'est,  pour  lui. 
l'humiliation  et  le  désespoir. 

La  religion,  c'est,  réalisée,  donc  réalisable,  une  perfection  que  la 
nature,  à  elle  seule,  ne  permet,  ni  d'atteindre,  ni  même  de  concevoir. 

C'est  en  ce  sens  que  le  philosophe  américain  Emerson  a  écrit  : 

So  n'ujli  is  grandeur  to  our  (Inat, 
So  near  is  God  to  man, 
Wheyi  duty  whispers  loir,  Thou  niusl, 
Tke  youth  replies,  I  can  ! 

Et  Gœthe,  à  la  fin  de  la  seconde  partie  du  Faust  : 

Das  {Jnzulàngliche 
Hier  irinFs  Erciijnis; 
Das  Unhcschreibliche 
Hier  ist's  gelan. 


Il  REVUK    liL    MKi.vrHYSIQUK    Kl     DK    MoKAI.i:. 

Kt  ces  parolfs  ni'  sont  autre  chose  que  le  commentaire  du  mot  de 
l'Kvangile  dans  la  prière  que  le  Christ  enseigne  à  ses  disciples  : 

I'£vr/Jr,TO)  TO   OeÀr,;x-i  coj  w;   Iv  ojûavôi  xt\  i~\   yî^ç. 

Comment  ne  pas  considérer  comme  éminemment  religieux  ce  qui 
est  lame  même  du  christianisme? 


Si  telle  est,  non  le  concept,  mais  Tidée,  et  de  la  raison  et  de  la 
religion,  ne  pouvons-nous  concevoir,  entre  elles,  un  autre  rapport 
que  celui  dune  séparation  absolue,  désormais  impraticable,  ou  celui 
d'une  exclusion  nmluelle,  qui  étonne  la  conscience  humaine,  ou 
celui  d'une  réduction  pure  et  simple  de  l'une  à  lautre,  qui  rendrait 
Tune  des  deux  méconnaissable? 

Kntre  l'idée  du  vrai  et  l'idée  du  bien,  Platon  voyait  un  rapport  de 
participation,  qui  laissait  à  chacune  des  deux  idées  sa  réalité  et  son 
originalité.  Un  rapport  analogue  n'est-il  pas  concevable  entre  l'idée 
de  la  raison  et  l'idée  de  la  religion? 

l'iéduite  à  sa  forme  vide,  simple  machine  à  constater  l'identité  ou 
la  contradiction,  la  raison  semble  se  suflire.  En  réalité,  elle  en  est 
incapable,  parce  qu'elle  ne  peut  identifier  ou  exclure,  que  si  des 
termes  lui  sont  donnés.  Mais  il  est  clair  que  la  raison,  envisagée 
dans  son  idée,  et  non  pas  seulement  dans  son  concept,  ne  se  suffit 
pas.  Elle  vise,  non  plus  la  réduction  des  choses  les  unes  aux  autres, 
mais  leur  conciliation  et  leur  combinaison,  rn  une  sorte  de  synthèse, 
qui,  tout  en  les  unifiant,  maintienne  et  développe  encore  leur  indi- 
vidualité. Or,  ainsi  que  junl  montré  Kant  et  Hegel,  une  telle  syn- 
thèse suppose  un  point  d'appui,  une  règle,  un  principe,  sans  'juoi 
elle  ne  serait  autre  chose  qu'un  rapprochement  matériel,  sans  ori- 
ginalité, sans  valeur,  sans  garantie  contre  une  confrontation  brutale 
avec  le  principe  de  contradiction,  lequel  demeurerait  premier. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  raison,  en  prescrivant  aux  êtres  delà  nature, 
non  seulement  de  persévérer  dans  leur  être,  mais  encore  de  s'unir 
les  uns  aux  autres  pour  former  des  touts  supérieurs,  leur  demande, 
en  réalité,  de  se  dépasser,  de  sortir  d'eux-mêmes,  de  devenir  autres, 
tout  en  restant  eux-mêmes.  Mais  une  telle  puissance  apparli(!nt-elle 
«1  la  nature  comme  telle?  El  n'esl-il  pas  nécessaire,  si  quelque  être 
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veut  ainsi  so  surpasser,  qu'il  on  puise  la  loicc  a  quoique  source 
supérieure? 

Il  parait  juste  de  dire  que  la  raison  elle-mêuie,  pour  (qiorer  ce 
qu'assez  grossièrement  l'on  nomme  ses  synthèses,  pour  unir  iiarmo- 
nieusemenl,  non  plus  des  concepts,  mais  des  êtres,  et  cela,  non 
seulement  en  théorie,  mais  en  fait,  c'est-à-dire  pour  réaliser  sa 
tâche,  et  en  pensée  et  en  action,  requiert  une  puissance  plus  haute 
qu'elle-même.  L'homme  passe  l'homme,  selon  le  mot  de  Pascal.  Sa 
raison  appelle,  et  une  idée  suprême,  et  une  puissance  capable  de 
réaliser  cette  idée. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que,  loin  d'exclure  la  religion,  elle  s'en 
reconnaît  solidaire.  La  réalité  de  Dieu  et  son  rapport  au  inonde,  qui 
sont  les  deux  dogmes  fondamentaux  de  la  religion,  fournissent  à  la 
raison  les  deux  principes  qu'elle  postule. 

Livrée  à  elle-même,  la  raison  ne  pourrait  franchir  le  domaine  du 
formel  et  de  4'abslrait.  Après  même  qu'elle  aurait  été  fécondée  par 
l'action  du  principe  de  vie,  elle  réduirait  en  scolastique  les  intuitions 
du  génie,  et  transformerait  de  nouveau  le  concret  en  abstrait.  Tandis 
qu'elle  préconiserait  l'harmonie  et  le  progrès,  elle  ne  pourrait,  en  fait, 
réussir  à  donner  une  forme  déterminée  et  digne  d'amour  au  modèle 
de  cette  harmonie,  non  plus  qu'à  susciter  en  elle-même  la  puissance 
de  réaliser  ce  modèle  dans  notre  monde.  La  religion,  en  posant 
l'acte  avant  la  puissance,  met  fin  aux  hésitations  et  aux  doutes  de  la 
raison.  La  perfection  où  celle-ci  aspire  est  possible,  puisqu'elle  est. 

C'est  ainsi  que  la  raison  trouve  sa  satisfaction  dans  la  religion. 

Que  dire,  maintenant,  de  la  religion  elle-même?  Peut-on  admettre 
quelle  plane  dans  un  monde  entièrement  séparé  du  nôtre,  et  n'ait 
que  faire  de  s'accorder  avec  la  raison?  Ses  décrets  sont-ils,  pour 
celle-ci,  comme  des  coups  diktat,  en  face  desquels  elle  ne  puisse 
qu'obéir  passivement  ou  protester? 

La  religion  n  est  pas  la  contemplation  pure  et  simple  d'une  per- 
fection transcendante  et  inaccessible,  comme  le  supposait  Epicure  : 
c'est  le  royaume  de  Dieu  se  réalisant  sur  la  terre,  c'est  Dieu  appelant 
à  lui  les  hommes,  et  leur  communiquant  la  force  d'obéir  à  son  com- 
mandement. 

Mais  serait-ce  vraiment  grandir,  exalter,  ennoblir  la  nature 
humaine,  que  de  la  transformer  du  tout  au  tout,  en  faisant  abstrac- 
tion de  ce  qui  constitue  son  essence  :  la  raison?  L'être  qui  surgirait 
par  suite  d'une  telle  intervention  du  créateur  tout-puissant  pourrait 
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•Hro  supt'riour  à  Ihomrae  :  ce  ne  sérail  plus  un  homme.  Plus  quune 
Iranslormalion.  ce  changement  serait  la  subslilulion  d'un  être  ii  un 
autre.  Seule,  la  persuasion  peut  améliorer  une  personne.  L'abolition 
(le  la  raison  la  supprime,  donc  elle  supprime  lidée  même  de  la 
relij^ion. 

.\ussi  le  christianisme  enseigne-t-il  que,  pour  que  Ihomme  pùl 
devenir  Dieu,  Dieu  s'est  lui-même  fait  homme. 

Et  la  même  religion  nous  présenle  la  raison,  le  Àôyoç  comme  étant, 
de  toute  éternité,  non  seulement  avec  Dieu  mais  Dieu  même.  ' 

Comment  la  religion  peut-elle  satisfaire  la  raison,  tout  en  demeu- 
rant elle-même? 

Elle  satisfera  la  raison  si  elle  est  orientée  vers  les  problèmes 
mêmes  que  notre  science  et  notre  vie  posent  à  notre  réflexion.  Dieu 
n'est  pas  un  être  étranger  à  la  création,  il  est  adoré  comme  père. 
La  religion  vraie  a  donc  ce  premier  caractère,  de  féconder  et  de 
fortifier  l'esprit  de  l'homme,  en  vue  de  son  travail  naturel  et 
humain.  «  Personne,  lisons-nous  dans  les  lipitrea  de  saint  Jean,  n'a 
jamais  vu  Dieu.  Si  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres.  Dieu 
demeuie  en  nous,  et  son  amour  est  réalisé  en  nous.  » 

Si  la  raison,  pour  se  réaliser,  cherche  en  Dieu  un  point  d'appui, 
la  religion,  en  tant  qu'elle  accomplit  son  œuvre,  s'unit  à  la  raison 
pour  l'attirer  vers  elle.  Notre  pensée,  disait  ï'ascal,  constitue  notre 
dignité.  Nous  ne  sommes  que  des  roseaux  en  face  des  forces  de  la 
nature,  mais  nous  sommes  des  roseaux  pensants.  Instinctive  ou 
rélléchie,  notre  pensée  cherche  Dieu,  et  nous  reconnaissons  que 
Dieu  vient  à  nous,  tout  d'abord  à  ce  signe,  que  nous  pensons  plus 
profondément  et  plus  efficacement. 

C'est  ainsi  que  l'on  peut  concevoir  un  rapport  intelligible  entre  la 
religion  et  la  raison.  Celle-ci  est  linlermédiaire  entre  la  nature  et 
Dieu,  entre  la  science  et  l'être.  Dieu  est  un  être;  les  phénomènes  de 
la  nature  sont  produits  par  des  êtres.  La  raison  est  la  puissance 
de  considérer  en  eu.\-mêmes  les  rapports  des  êtres.  Elle  démêle 
l'ordre  r}ni  existe  dans  le  monde,  et  travaille,  d'après  des  sugges- 
tions supérieures,  à  réaliser  dans  le  monde  humain  un  ordre  meil- 
leur que  l'ordre  purement  naturel. 

Comment  nommer,  comment  définir,  au  juste,  le  rapport  qui 
existe,  en  ce  sens,  entre  la  raison  et  la  religion  ?  C'est  ce  qu'il  serait 
malaisé  de  dire  sans  aborder  de  laborieuses  recherches.  Si,  déjà, 
la  logique  pure  éprouve  de  grandes  difficultés  à  définir  les  rapports 
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relalivemeal  simples  quelle  considère,  combien  n'est-il  pas  plus 
difficile  de  définir  les  rapports,  beaucoup  plus  subtils  et  variés, 
qui  peuvent  exister  entre  les  êtres!  La  métaphysique  s'y  est  appli- 
quée, et  son  œuvre  ne  comporte  évidemment  que  des  approxima- 
tions successives.  Le  rapport  que  nous  avons  déterminé  est,  en  gros, 
un  rapport  de  participation  mutuelle.  Mais  il  ne  rentre  exactement 
dans  aucune  catégorie  générale.  11  est  seul  de  son  espèce,  sui  generis, 
comme  disent  les  logiciens,  parce  que  la  raison  et  la  religion  n"ont 
point  de  semblables. 


En  somme,  il  y  a,  dans  l'interprétation  des  ditîérences  de  points 
de  vue  qui  se  manifestent  parmi  les  hommes,  deux  attitudes  très 
dilVérenles.  On  peut,  faisant,  de  la  logique  pure,  tout  le  fond  de 
la  pensée,  réduire  les  opinions  diverses  en  concepts  exacts,  et  les 
réunir  ensuite  ou  les  séparer,  selon  leurs  rapports  d'identité  ou  de 
contradiction.  Cette  manière  d'opérer  satisfait  notre  goût  d'unité, 
d'uniformité,  de  clarté,  d'ordre  matériel  et  définitif.  Il  n'est  pas  rare 
de  voir  ceux-là  mêmes  (jui  adoptent  cette  méthode  préconiser  en 
même  temps  la  liberté  de  penser  et  la  tolérance.  Mais  on  ne  voit  pas 
comment  il  s'agirait,  pour  ces  esprits,  d'autre  chose  que  d'une 
tolérance  relative  et  provisoire.  Ils  sont  en  possession  de  la  vérité, 
et  ils  n'admettent  d'autres  rapports  entre  les  choses  que  l'identité 
et  la  contradiction.  Donc,  qui  ne  pense  pas  comme  eux  est  dans  le 
faux,  et  il  est  absurde  d'admettre  que  le  faux  ait  les  mêmes  droits 
que  le  vrai.  Tolérerait-on  sérieusement  qu'un  homme  soutint  que  2 
et  2  font  5? 

Mais  il  est  une  autre  attitude  :  celle  qui  consiste  à  admettre  que 
le  divers,  l'irréductible,  le  multiple,  l'individuel,  est  réel  et  légitime. 
C'est  ainsi  qu'Aristote  faisait  l'individuel  antérieur,  en  droit,  au 
général.  .\  ceux  qui  pensent  ainsi,  nulle  formule  générale  ne  peut 
apparaître  comme  le  type  unique  de  l'être  et  de  la  vérité.  Il  y  a.  véri- 
tablement, des  êtres  différents,  et  subsistant  comme  individus;  et  les 
rapports  concrets  qui  existent  entre  ces  êtres,  s'ils  ressortissent, 
eux  aussi,  à  l'intelligence,  sont  appréhendés  par  cette  activité  de 
l'intelligence  qui  pense  le  contingent,  et  non  plus  seulement  le 
nécessaire  logique. 

Ceux  qui  conçoivent  de  la  sorte  la  légitimité  du  divers  et  de  l'indi- 
viduel pratiquent  une   tolérance,  non  plus  relative    et   provisoire, 
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mais  absolut'  cl  dolinilivr.  Du  plulnl,  coiisidrianl  que  les  opinions 
dos  liommes  ne  sont  jamais  que  des  aper(;us  partiels,  el  non  des 
connaissances  complètes,  ils  éprouvent,  à  l'égard  des  autres 
hommes,  en  tant  précisément  que  ceux-ci  sont  autres  (lueux-mémes, 
respect,  désir  de  comprendre,  sympathie. 

Aujourd'hui  comme  dans  l'ancienne  Grèce,  à  propos  du  rappoit 
de  la  religion  et  de  la  raison,  comme  à  propos  de  tous  les  antago- 
nismes que  nous  présente  la  vie  huniainc,  la  manière  la  plus  haute 
et  la  plus  prati([ue  de  poser  les  problèmes  paraît  être  celle-là  même 
qu'indique  un  vers  célèbre  : 

II(oç  8É  ao'.  kv  x:  ta  zavr'  imx'.  /.x\  /<'>p';;  kxaTTOv; 

«  Comment  faire  pour  (|ue  tout  soit  un,  et  que  chaque  chose  soit 
un  tout?  » 

Kmile  Boutroux. 


UN    INÉDIT     DE    FICHÏE 


1.  —  APHOfiISMKN 

ï;  1.  —  Aile  Philosophie  bis  auf  Kant  ohne  Ausnahme  haldas  .îfej/» 
(die  objeklive  Existent)  zum  Gegenstande  gehabt  ;  und  die  Aufgabe, 
das  in  der  Erfahrung  liegende  Mannigrallige,  welches  Theil  an  der 
Existenz  liai,  auf  Eins  zuriickzufiihren.  —  Ini  Diialismus  wurde  das 
Bewusslseyn,  als  denkendes  (Seele,  Geist,  und  wie  sie  es  noch 
nennen  mochten)  zu  einem  Seyn,  und  die  besondre  Aurgabe  dièses 
Systems  wurde  nun  die,  den  Zusammenhang  dieser  beiden  Arien 
des  Seyns,  des  korperlichen,  und  des  geisligen,  anzugeben. 

^  :2.  —  Es  war  lediglich  Mangel  an  gehoriger,  Aufnmerksamkeit, 
dass  man  hiebei  iibersahe,  wie  kein  Seyn  vorkomme,  ausser  im 
Bewusslseyn,  und  kein  Bewusslseyn,  ausser  liber  und  an  einem 
Seyn  :  woraus  folgt,  dass  der  Gegensland  der  philosophischen 
Untersucliung  keinesweges  das  Seyn,  noch  das  Bewusslseyn, 
sondern  ein  A  sey,  das  sich  in  der  Sprache  vorlaiilig  nitht  anders 
ausdriicken  lassl,  als  Seyn  -h  Bewusstse\'n  (oder  Bewusslseyn -h 
Seyn),  d.  h.  die  bisher  unerforschle  Einheit  beider  vor  ihrer 
ïrennung  in  der  Empirie  vorher.  Der  ersle,  der  dièse  Ueberlegung 
machle,  war  Kunl;  und  so  enlsland  der  Transcendenlalismus; 
das  Ueberschreilen  des  lelzlen  im  empirischen  Bewusslseyn  als 
unvereinbar  sich  darslellenden  Mannigfalligen,  Seyns,  und  Bewus- 
slseyns. 

v^  3.  —  Darin,  sage  ich,  bestehl  der  dislinkliv  Characler  der 
Transcendenlal  Philosophie  von  jederandern  nolhwendig  mislingeii- 

I.  Trouve  dans  les  papiers  mss  de  Henry  Cralibe  Roltinson  (cf.  plus  loin  , 
D'  Williams's  Lihrary,  Londres,  —  Aidogirip/ie  de  Fichle  (letlres  latines)  avec  la 
no;e  de  l!ol)in-;on  :  ••  lilior  sein  philoso[>liisclies  System  ».  —  En  publiant,  à 
cette  date,  linédit  de  Fichte  que  M.  J.-M.  Carré  a  eu  la  bonne  fortune  de 
découvrir  récemment;  en  publiant  en  outre  l'article  suivant  sur  le  socia- 
lisme de  Fichte,  on  s'est  souvenu  que  le  27  janvier  prochain  marquera  le 
centenaire  de  la  mort  du  philosophe  et  on  a  voulu  rendre  ainsi  hommage  à 
sa  mémoire.     N.  D    L.  R. 

\\r.\.  .MÉT.v.  —  T.  .X.XII  (n"  1-191  J;.  - 
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(Icn  riiilosophio.  (Ol)gleich  sclhsl  dieser  (M-undcliaracler  sog.ir  in 
Deulsclihinil  ikhIi  so  gui  als  unl)cl<anl  isl,  und  diejonigen,  welche 
am  lauloslen  inilsprochen,  vernieinon,  die  Tr.  IMi.  '  kelirc  das 
dogmalische  VerfaiircMi  bloss  iim.  uiui  mâche  (l;is  Bewusslseyn 
7.um  erslen.  und  hochslen,  so  wie  die  Vorkanlische  Philosophie  das 
Seyn,  woK'hes  eben  so  verl<ehrl  seyn  wiirde).  Uir  Wcscn  lu'slchl 
in  der  Anerkennung,  dass  das  allem  Manniglalligon  zu  Grunde 
liegende  Eine  und  Unwandelbare  sey  Seyn  H-  Bewusslseyn;  dass 
dièse  Einheil  in  aller  Spalluiig  in  Mannigfalliges  forldaure,  und 
ailes  mugliche  Mannigfallige  im  Grunde  sey  Seyn  +  Bewusslseyn. 
Die  eigenlhiimliche  Aufgabe  dieser  Philosophie  isl  die,  dièses 
Mannigfallige  durch  eine  vollslandige  Ableilung  aus  dem  Einen  zu 
erschopfen. 

Anmerk.  —  Ini  (irundwesen,  als  Transcendenlalismus.  wie  es 
so  eben  beschrieben  worden,  sind  die  Kanlische  Philosophie  und  die 
AVissenschaflslehre  ganz  einig,  und  die  lelzterc  anerkeiit  hieriiber 
dankbar  dcn  Gebrauch  einer  fremden  Erfindung.  Nichlso  im  eigenl- 
lichen  Geschafl,  wovon  sogleich,  namlich 

jj  •^.  —  In  der  erwahnlen  Ableilung  kann  man  cnlivcdrr  also 
verfahron,  dass  man  gewisse  Grundunlerschiede,  wiesie  im  empiri- 
schen  Bewusslseyn  als  Thalsachen  vorkomen,  als  erste  niclil  weiler 
zu  erklarendo  hinslelll,  von  denen  man  hinlerher  nur  versicliert, 
keinesweges  aber  bcgreitlich  nar/i/rcisri,  dass  sie  in  der  hochslen 
Einheil  doch  zusamenhangen.  (Man  sehe  Kanl's  Einleilung  /.ur 
Krilik  der  Urlheilskraft,  in  welcher  vr  auf  dem  Giplel  sciner 
Spekulalion  sleht.) 

Durch  ein  solches  Verfaliren  entstehl  die  Kanlische  unvollslan- 
dige,  der  syslematischen  Einheil  ermangehide,  denn  gegen  die 
wissenschafllichc  Korm  siindigende,  obgleich  in  don  llauf)lr(;- 
sullalen  mcislens  richlige  Piiilosophie.  Es  isl  nocli  zu  bemerkcn, 
dass  dcrgleichoti  unvullsUindiger  Transcendonlal  Philosophicn 
mehrere,  und  auf  mehrere  Weisen,  uKiglich  sind. 

t<  o.  —  f^)ili'r  man  viTHilirt  also,  dass  man  jencs  A  der  Trans- 
cendcnlal  Philosophie,  aussordem  dass  man  osais  Seyn  -+-  IJewussl- 
sevn  ancrkenl,  auch  noch  in  srinrr  nh.snlulen  i}nir)'n  Qualitiil  vvkonnp, 
und  durchdringe,  und  zeigc,  r/fl.w  und  n-ir  aus  dieser  Qualilal 
gerado  ein  solches  System  desMannigfalligen  uof/nrcndi(j  /lervorgrhc, 

I.  Tran<!crndcnlal  Pliilosophie. 
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wie  dasselbe  im  empirischen  Selbslljowusslseyn  thals;ichlicli  sitli 
vorfindcl  :  kur/.  selilechlhin  ans  Kiiiein  vcillig  construirharfii 
Funkle  das  ganze  empirischo  liewusstseyii  in  seiner  Mannigrallif;k(il 
al)leito. 

Dièses  lel/.lere  durohgoriilirle  Vcrt'aliroii  nun  isl  dir  Wisscn- 
schaflslelire. 

Aniiter/i.  —  Es  isl  unmillelhar  klar,  dass  die  Wissenschaflslehre 
nui-  auf  eine  Weise  moglich,  und  dass  sie  nolhwendig,  so  gewiss 
wie  W.  L.  '  ist,  ein  unveranderliches  in  allen  seinen  Tlieilen  gesclilos- 
senes,  Ganzes  isl. 

Bcschliiss 

Und  so  wâre  denn  der  Begriffder  Wissenschaflslehre  sowohl  ihrcr 
Fonn  nach,  als  Transcendentalism  im  Gegensalze  aller  nichl  Irans- 
cendenlalen,  oder  vorkanlischen  Philosophien,  als  ihrer  spczi/ischi'n 
Differenz  nach,  durch  den  Gegensalz  mit  dor  kanlischen  Philoso- 
phie, scharf  angegeben,  welches  der  Zweck  dieser  .\phorismen 
war. 

Andere  Fragen  belrefTend,  als  die  rdjer  die  MH'jlirhkeit  einer 
solchen  A.Vissenschafl;  so  ist  hieriiber  klar,  da.ss  der  Beweiss  nur 
faklisch,  durch  das  Daseyn  derselben  gelïihrl  werden  kann,  und 
dass  hieriiber  keiner  eine  Slimme  liai,  der  nichl  enlweder  in  eigner 
Person  den  gelungenen  Versuch  angeslellt,  oder  der  den  positiven 
Beweiss  der  Unmoglichkeil  a  priori  fiihren  kann,  welches,  aïs 
Position  einsr  Négation  schon  der  Form  nach  absurd  ist;  oder  iiber 
die  Grenzen  der  von  ihr  zufiihrenden  Ableitung,  und  ob  denn  nichl 
doch  auch  ihr  ein  wenigslens  im  gegenwartigen  Slandpunkle  des 
Einen  ewigen  Lebens,  unableilbares  und  unbegreifliches  iibrigbleibe, 
lassen  sich  nur  innerhalb  der  Wissenschafl  selber  beanlworlen. 


11.  —  APHORISMES 

§  1.  —  Toute  philosophie  jusquâ  Kant  sans  exception  a  eu  pour 
objet  ÏÈlre  (Vexistence  objective  :  et  pour  tâche  la  réduction  à 
l'unité  du  Divers  de  l'expérience  qui  participe  à  l'existence.  Dans 
le  dualisme,  la  conscience,  en  tant  que  pensante  (àme,  esprit  et  quel 

1.  Wissenschaflslehre. 
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que  soit  lo  in>in  qu'on  lui  doniK-i  olail  considéri'e  coimne  un  Lire, 
et  la  liulic  spoi-iliiiue  do  ce  sysHJme  était  dès  lors  d'établir  le 
rapport  eniro  ces  deux  espèces  de  l'Êlre,  l'être  corporel  et  Têtre 
spirituel. 

5;  2.  —  Ce  fut  uniiiucnieiit  laule  d'une  attention  suflisante  qu'on 
omit  de  voir  (juaucun  être  ne  se  présente  à  nous,  sinon  dans  la 
conscience,  et  qu'aucune  conscience  ne  se  présente  à  nous,  sinon 
réllécliissanl  sur  un  être  et  attachée  ii  un  être  :  d'(ui  il  suit  que 
l'objet  de  la  recherche  philosophique  n'est  nullement  ou  ri^>tre,  ou 
la  conscience,  mais  un  A  dont  l'expression  ne  saurait,  provisoire- 
ment, être  autre  (|ue  celle-ci  :  Être  -h  conscience  (ou  conscience 
H-  lUre),  c'est-à-dire  leur  unité  —  .jusqu'ici  inexplorée  —  qui  est 
antérieure  à  leur  séparation  dans  l'expérience.  Le  premier  qui  ait 
fait  celte  rétlexion  lut  Kanl:  et  ainsi  naquit  le  Iranscendenlalisme, 
qui  consiste  à  passer  par  delà  la  dernière  des  diversités  qui  se  pré- 
sente comme  inconciliable  dans  la  conscience  empirique,  celle  de 
l'Être  et  de  la  conscience. 

|v  ;{.  —  C'est  en  cela,  dis-je,  que  consiste  le  caractère  qui  distingue 
la  philosophie  transcendenlale  de  toute  autre  philosophie,  vouée 
à  un  échec  nécessaire.  (Bien  que  ce  caractère  fondamental 
lui-iut-me  soit,  même  (mi  Allemagne,  autant  dire  inconnu,  et 
que  ceux  qui  se  mêlent  le  plus  bruyamment  de  dire  leur  mot, 
s'imaginent  que  la  philosophie  transcendenlale  se  borne  à  renverser 
le  procédé  dogmatique  et  fait  de  la  conscience  son  principe  premier 
et  suprême,  comme  la  philosophie  prékantienne  avait  fait  de  l'Être 
le  sien  :  ce  «jui  serait  précisément  aussi  absurde.)  Son  essence  con- 
siste à  reconnaître  que  l'Unité  iinuuuible  qui  est  à  la  base  di-  loul  le 
Divers  est  :  l'Êtn;  h  la  conscience;  que  ••■Ile  nnilé  persiste  à  travers 
toutes  les  sci.ssions  d'où  dérive  Ir  Divers,  cl  <|U(î  loul  le  Hivers  pos- 
sible esl  au  fond  :  l'Être  -h  la  conscience.  La  lâche  propre  de  celle 
pliilr)sophio  est  d'épuiser  celle  diversité  en  la  déduisant  loul  enlière 

de  l'imité. 

/{rtniiniif.  —  Kn  leur  f<»nd,  en  lanl  (fue  transcendenlalisme.  tel 
qu'il  vient  délre  décrit,  la  philoso|)hie  de  K.iiii  et  la  Thi-itricxlc  la 
Science  sont  absolument  d'accord,  cl  celle  dernière  admet  sur  ce 
point  avec  reconnaissance  qu'elle  fail  usage  dune  découverle  qui 
ne  lui  appartient  pas.  II  n'en  est  plus  di'  même  |(>rs(iu'il  s  ;igit  di;  son 
«ruvre  prf)pre.  On  va  le  voir  aussil<'it. 

<  \    —  Dans  la  défluclinii  dfitil   nous  avons  p.irle.  on  peut  suivre 
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deux  procédés.  Ou  bien  établir  certaines  distinctions  tbndaiiii'nlalcs. 
telles  qu'elles  se  présentent,  comme  des  faits,  dans  la  conscience 
empirique,  les  présenter  comme  primitives  et  inexplicables,  et 
se  borner  à  rrrlifirr  après  coup,  sans  le  drmotitirr,  en  aucune 
façtm,  de  manière  intelligible,  qu'elles  n'en  sont  pas  moins  liées  les 
unes  aux  autres  dans  l'Unité  suprême.  (Que  l'on  consulte  l'Introduc- 
tion à  la  Critique  du  Jui/ement  de  Kaut,  oti  il  atteint  le  point 
culminant  de  sa  spéculation.) 

La  conséquence  d'un  tel  procédé,  c'est  la  philosophie  kantienne, 
incomplète,  privée  de  l'unité  systématique,  donc  péchant  contre 
la  forme  de  la  science,  bien  que  la  plupart  du  temps  juste  dans  ses 
principaux  résultats.  Il  faut  encore  remarquer  ([ue  plus  d'un 
Iranscendentalisme  incomplet  de  ce  genre  est  possible,  et  de  plus 
d'une  façon. 

.;  5.  —  Ou  hit'u  —  c'est  le  second  procédé  —  tout  en  reconnaissant 
cet  A  de  la  philosophie  iranscendentale  comme  :  l'Être  H-  la 
conscience,  on  le  considère  en  outre  dans  sa  qualité  interne  absolue, 
on  le  pénètre,  et  on  montre  que  et  comment  celte  qualité  produit 
nécessairement  un  système  du  Divers  tel  qu'en  fait  il  se  rencontre 
dans  la  conscience  empiri([ue  de  soi-même  :  bref,  à  partir  d'un 
point  entièrement  constructible,  on  déduit  l'ensemble  de  la  con- 
science empirique  dans  sa  diversité. 

Ce  dernier  procédé,  poursuivi  jusqu'au  bout,  constitue  la  Théorie 
de  la  Science. 

Remarque.  —  11  est  évident  que  la  Théorie  de  la  Science  n'est 
possible  que  d'une  seule  façon  et  que,  aussi  certainement  (ju'elle  est 
une  Théorie  de  la  Science,  elle  est  nécessairement  un  tout  immuable, 
dans  toutes  ses  parties  achevé. 


Conclusion 

Ainsi  donc  le  concept  de  la  Théorie  de  la  Science,  aussi  bien  dans 
sa  forme,  comme  Iranscendentalisme,  par  opposition  à  toutes  les 
philosophies  non  Iranscendentales  ou  prékantiennes —  que  dans  sa 
différence  spécifique  par  opposition  à  la  philosophie  kantienne,  est 
rigoureusement  défini.  Ce  qui  était  le  but  de  ces  Aphorismes. 

En  ce  qui  louche  d'autres  questions  comme  celle  qui  concerne  la 
possibilité  d'une  pareille  science,  il  est  clair  qu'il  ne  peut  y  avoir 
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qu'uiio  dèmonstralion  de  fait,  par  lexislence  même  do  oolte  science, 
el  qu'il  cet  égard  celui-là  seul  a  voix  au  diaijilre  iiiii,  ou  bien  a  fait 
en  personne  relti'  linlalivr  el  a  réussi,  ou  bien  peut  (aire,  a  priori^ 
la  démonslralion  positive  de  son  impossibilité  :  ce  qui,  en  tant  que 
position  dune  négation,  est  déjà  absurde  (juaiit  à  la  l'orme.  Kn  ce 
qui  touche  enlin  les  limites  de  la  déduction  qu'elle  apporte  et  sur  la 
question  de  savoir  si  malgré  toul  il  ne  reste  pas  encore,  du  moins 
du  point  de  vue  actuel  sur  la  vie  une  et  éternelle,  quelque  chose 
d'indérivable  ou  d'incompréhensible,  on  ne  peut  trouver  une 
réponse  qu'à  l'intérieur  de  la  science  même. 


111.  -     A   IM{(»PUS   DES  APIIORISMKS 

Hk.nrv  Chabij  Rodinson  et  les  philosophes  kantie.ns. 

C'est  en  dépouillant  les  papiers  de  II.  C.  Uobinson,  h  la  />'  Willidms's 
Lihrarj/.  h  Londres,  que  j'ai  trouvé,  parmi  d'autres  autographes  ',  ces 
Aphorhmcs  inédits  de  Fichte.  11.  C.  I\obinson  qui  avait  étudié  à  b'^na  de 
1802  à  180;.),  s'rlail  donné  pour  mission  de  faire  connuilrc  à  ses  compa- 
triotes la  [ihilosophie  et  la  littérature  allemandes  -.Comme  en  témoignent 
les  extraits  de  son  Journal  et  de  sa  correspondance,  publiés  en  deux 
volumes  après  sa  mort',  il  fut  dun  précieux  secours  aux  germanistes 
anglais  de  la  première  heure,  Coleridge,  Carlyle,  Sarah  Ausiin,  etc.  Mais  il 
fut  aussi  relui  qui,  avant  A.  W.  Sfhlegel,  initia  M"""  de  Stai-l  à  la  philoso- 
phie Uanlii'une  '',et  c'est,  je  crois,  par  l'intermédiaire  de  son  illustre  élève, 
qu'il  obtint  cet  autographe  de  Fichte.  Uobinson  avait  écrit  pour  elle 
(pielques  dissertations  sur  la  «  nouvelle  philosophie  »  et  elle  le  réclama 
à  berlin,  le  27  mars  1804-,  pour  le  présenter  à  Fichte.  Sollicitude  utili- 
taire d'ailleurs,  rar  elle  attendait  de  lui  de  nouveaux  renseignements. 
t)n  sait  que  sa  première  entrevue  avec  Fichte  ne  fut  pas  très  cliaude.  Ne 
l'avait-elb;  pas  prié  de  lui  exposer  son  système  eu  un  cpiart  d'heure?  Et, 
comme  elle  en  avait  l'hahitude,  elle  l'avait  bientôt  interrompu.  |iour 
«''tablir,  entre  son  Moi  et  je  ne  sais  quelle  anecdote  des  aventures  de 
Miincldiausen,  une  impertinente  com[)araison.  Fichte  avait  été  froi.ssé,  et 
elle  avait  tiré  peu  de  prollt  de  cette  t  interview  ».  Dans  la  suite,  elle  sut 
probablement  s'arranger  pour  obtenir,  soit  directemeni  du  [«hilosophe, 
soit  d'un  ami  commun,  ce  résumé  de  la  Tlu'nrir  dr  la  Srirucc.  Ficlite  y 

1.  Cf.  (',i>lhe-.hthrbucli,  I^IJ. 

2.  Cf.  J.-M  Carré,  //.  C.  Hobinson  :  un  ami  cl  défruscur  de  G<rthe  en  Aiifjlelerre 
(  llV>\H(i'>),  Rev.  Genv.,  jiiiilcl  1012  el  Sara}i  Ausiin  el  II.  C.  Hobinson.  Arc/tiv  fiir 
da*  SI.  der  nnieren  Ut.,  l'.U:?,  vol.   \.\\. 

5.  L'édition  (hml  je  me  suis  servi  est  celle  de  1872  :  t)iary,  Heminiscences  and 
Correspiindencr,  Macmillan  (2  vol.). 

4.  Cf.  J.-M.  Carré,  .M""  de  Slarl  el  II.  >'.  Hobinson,  Hcv.  d'Ilisl.  LUI.,  juillet  1912. 
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piécisi',  dune  façon  brève  el  rigide,  sa  position  par  rappoil  à  kaiil.  Kl 
que  le  bon  llobinsnn  ait  été  chArgé  par  la  baronne  de  Irailuire  ces  Apho- 
rismcs,  t|ii'elle  les  lui  ait  laissés,  en  témoignage  de  gratitude,  après  avoir 
cru  en  dégager  l'essentiel,  il  n'y  a  là  rien  que  de  naturel.  Avant  de  partir 
pour  IJerlin,  M'"''  df  Staél  avait  écrit  à  Hobinson,  le  24  lévrier  ISoi  : 
«  Si  vous  aviez  un  moment  de  loisir  pour  m'écrire  quelque  chose  sur 
Kant.  vous  augmenteriez  mes  richesses  morales,  car  je  n'entends  rien 
qui  travers  vos  idées  -.  De  Berlin,  elle  l'appelle,  un  mois  plus  tard  : 
..  Fichte  ne  va  point  à  Halle.  Il  recommence  sus  cours  ici  dans  quatre 
semaines.  11  faut  donc  que  vous  veniez  ici  '  >>.  Évidemment,  son  intérêt, 
détourné  de  Kant,  est  maintenant  dirigé  vers  Fichte.  D'autre  part,  que 
celui-ci  ait  écrit  ses  Aphovismes  à  cette  époque,  cela  est  à  peu  près 
certain.  Comme  fond  et  comme  forme,  ils  ne  sont  pas  sans  parenté  avec 
la  Tluor'w  de  la  :<cieiicc  de  1804 -.  De  plus,  ils  semblent  bien  être  écrits 
pour  un  débutant  :  il  y  a  là  une  synthèse  concise  et  très  charpentée,  une 
armature  qu'il  se  serait  donné  le  plaisir  d'étolTer,  s'il  .s'était  adressé  à  un 
ami  de  sa  pensée,  familier  avec  ses  idées.  Il  veut  simplement  enfoncer 
quelques  notions  claires  dans  le  cerveau  de  son  lecteur,  el  M"'"  de  Staël 
avait  certes,  à  ce  moment  surtout,  besoin  de  netteté  et  de  précision. 


Tout  ceci  n'est  (ju'une  explication  provisoire,  une  hypothèse  que  les 
recherches  de  M.  le  comte  d'Haussonville  sur  la  Correspondance  de  M'"-  de 
Staël,  n'ont  pu  jusqu'à  présent  ni  confirmer  ni  infirmer^.  D'ailleurs  l'his- 
toire de  II.  C.  Uobiiison,  étudiant  en  philoso[)liie,  est  plus  intéressante 
que  celle  de  son  petit  manuscrit. 

.\près  des  études  de  droit  dont  il  était  peu  satisfait,  H.  C.  Kojjinson 
était  parti  en  Allemagne,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  pour  se  faire  une 
culture  philosophique.  A  Francfort,  chez  les  lirentano,  il  avait  déjà 
entendu  répéter  le  fameux  propos  schlegélien  :  «  Les  trois  faits  signifi- 
catifs du  siècle  .sont  la  Révolution  française,  le  système  de  Fichte  et  les 
Années  d'apprentissaye  de  Wilhelin  Mcister.  »  Au  cours  d'un  voyage  qu'il 
entreprit  avec  Clément  Hrentano,  le  frère  du  poète,  il  rencontra,  à 
<iottingen,  un  jeune  étudiant,  nommé  NVinckelmann,  qui  lui  révéla,  le 
premier,  le  caractère  idéaliste  de  la  philosophie  lichtéenne  :  ..  Il  me 
poussa,  écrit-il,  à  étudier  la  Théorie  de  lu  Science  qui  était,  selon  lui, 
dans  ses  éléments,  la  philosophie  de  Platon,  de  Spinoza  et  de  Berkeley  •  '>. 

1.  Cette  iellre  (st  datée  du  27  mars.  —  Fichte  mentionne  la  visite  de  .M""  '!-• 
Staël,  dans  une  letlri-  a  Jacobi,  le  31  mars. 

2.  La  phrase  «  Soviei  aus  allen  Fhilosopliien  bis  auf  Kant  klar  hervor- 
gehl,...  etc.  {Wissensc/ui/Uehrc,  Nachgelasstnj  Werke.  IM.  H.  p.  ><'J)  ressemble 
assez  an  début  des  Aphorismes. 

3.  La  lievue  des  Deux  Mondes  (lyt3)  a  déjà  publié  une  partie  >i<-  «.- -  reiiiarqua- 

bles  études. 

4.  Uianj,  L  48. 
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Kn  1801,  Rohinson,  alors  à  (irimina,  cominenra  la  lecture  de  Ivant',  et 
ii«*s  le  mois  d'octobre  1S02,  il  se  lil  iiiirnatriculer  à  riiiiviisitr  d'Iéna 
|iour  suivre  les  cours  de  Sclielliii|L,'. 

Tout  d'abonl  il  est  partagé  entre  des  sentiments  d'admiration  et  di> 
rancuni'.  Schellini;  le  |»assionne,  mais  il  maltraite  Locke  et  les  pliilo- 
soplies  anglais.  Comment  peut-on  attendre  la  vraie  science  d'un  pays  où 
les  matlii'mati(]U)-s  ne  sont  appréciéc^s  (|ue  i)our  leurs  applications,  où 
elles  sont  soumis(;s  à  la  constiuclion  des  métiers  à  lisser?-  .Néanmoins 
Hobinson  sent  la  grandeur  de  cet  enseignement,  il  comprend  les 
130  enthousiastes  qui  boivent  les  paroles  du  maître,  il  en  arrive  bientôt  à 
mépriser  le  scepticisme  de  Hume  et  l'empirisme  de  Locke.  Sclielling 
l'accueille  avec  bonté,  et  l'étudiant  raconte,  dans  son  Journal,  un  dîner 
chez  le  philosoitlie  ^.  Ce  fut  simple,  jovial  comme  chez  un  ami.  In  des 
convives  montra,  à  table,  une  bague  en  forme  de  serpent  qu'il  avait 
reçue  d'Angleterre.  «  Ce  serpent  serait-il  le  symbole  de  la  philosophie 
anglaise?  demanda  Schelling.  —  Oh!  non,  dit  Hobinson,  les  Anglais  y 
voient  pn'cisément  le  symbole  de  la  philosophie  allemande,  parce  (pi'elle 
change  de  peau  tous  les  ans.  —  Cela  piouve.  répliqua  son  liùle,  iju'ils 
ne  voient  pas  plus  loin  que  le  vêtement  ».  lîobinson  aimait  Schelling, 
qu'il  appelait,  à  cause  de  ses  cheveux  frisés,  de  son  nez  plat  et  de  ses 
lèvres  épaisses,  <i  un  nègre  blanc  ».  \\  suivit  ses  cours  d'esthéli(]ue  et  de 
philosophie  spéculative.  J'ai  retrouvé  deu.K  de  ses  cahiers,  l'un  renferme 
l'esthétique  générale,  l'autre  traite  de  la  iieinture  et  contient  un  appen- 
dice sur  le  christianisme  et  le  paganisme.  Schelling  lui  avait  donné  une 
classilication  synoptique  des  beaux-arts  et  des  tableaux  de  psychologie 
établissant  une  hiérarchie  des  facultés  et  des  disciplines  correspon- 
dantes: ces  documents  se  trouvent  encore  dans  les  papiers  de  la  D'"  \Vi7- 
lianis's  Library. 

Mais  Hobinson  fréquentait  au.ssi  Kries,  «  le  plus  distingué  des  kantiens, 
écrit-il,  il  l'époque  où  les  idéalistes  partisans  de  Fichte  et  de  Schelling, 
avaient  déjà  presque  détruit  la  philosophie  critifjue  ^  ».  C'était,  à  l'en 
croire,  un  homme  siin|>le  et  tiiui.le,  (]ui  iivait  grandi  chez  les  Frères 
.Moraves  et  dont  l'unique  plaisir  était  une  promenade  quotidienne  à 
Zwalzen.  d.iiis  la  vallée  d'Iéna.  Il  inculqua  à  Hobinson  les  éléuu  iits  du 
kanfism«',  et  celui-ci  publia,  dans  W.  Monihh/  l\r(,i^lcr  (1802-1S()3)  ses 
Lrtlres  sur  ta  philosopfiir  de  Kant. 

Le  4  avril  iHOli,  heureux  de  se  déii-ndre  après  le  long  semestre  d  hiver, 
l'étudiant  partit  à  pied  pour  Herlin.  Là,  il  s'en  fut  trouver  Nicola'i  •'•. 
Le  vieillard  le  reçut  avec  affabilité,  et  malgré  son  antipathie  pour  les 
transcendentalistes.  il  lui  conseilla  di-  faire  une  visite  à  Fichl.-  '■.  Hobinson 

1.  Ifitirif,  L  oO. 

2.  /'/..  I.  m. 

3.  /(/..  I.  70. 

•  •  /'/..  el  Lettres  de  H.  C    llohinson  à  son  frère  sur  K.iiu.  /'/.,  li-". 
5.  Cf.  J.-.M.  Carré.  Mcolai  ri   II.  C.  l{t>/nnson,  Arcliiv.  fui-   dus  SI.  drr  neiicren 
IM..  Ilviim,  mai  1912. 

r..  Fichto  avait  écrit  en  1801  sa  satire  :  l/e  d  .vnr/ulii>res  opinions  dr  I'.  Mcolai. 
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refusa,  par  délicatesse  pour  sou  liôte.  Mais  celui-ci  tenait  à  afiiruier  uui' 
tolérance  qu'on  avait  mille  raisons  de  mettre  en  doute.  "    \  uus  n'avez 
pas  besoin  de  vous  excuser,  lui   écrivait-il  le   10  août,  parce  que  vous 
faites  plus  de  cas  que  moi  de  la  nouvelle  piiilosopliie  allemande.  Je  suis 
un   grand    partisan   de   la  liberté  d'opinions....  Mais  je   saisis  volontiers 
toutes  les    occasions  de  montrer  les  folies  de  nos  plus  récents  philo- 
sophes, car  ces  messieurs  vont  tout  droit  bannir  de  l'Allemagne  la  saine 
raison  ».  Nicolai  oITrit  à  Robinson  ses  œuvres  complètes  et  celui-ci  donna 
plus  tard  à  Carlyle.  pour  son  commentaire  au  lioman  alkmaml  J827  .  des 
renseignements  sur  le  rôle  du  libraire  «  Aulkl-irer   •. 
.  C'est  au  début  de  ISOt  que  Robinson  fut  présent»',  à  Weimar.  à  M""  de 
Staël.  Boettiger  lui  avait  écrit  le  14  janvier  :  «  M""'  de  Staël  dont  les  lèvres 
distillent  l'esprit  et  le  miel,  désire  faire  votre  connaissance....  Elle  se 
languit   d'une    conversation    philosophique    avec    vous   et    s'occupe,   a 
présent,  des  cahiers  sur  l'esthétique  de  Sohelling  que  je  possède,  grdce  à 
votre  bonté.  Elle  en  a  même  traduit  des  passages  en  français  avec  un 
art  admirabre  *.  »  J'ai  décrit  ailleurs  ces  conversations,  j'en  rappelle  sim- 
plement quelques  détails  piquants.  Robinson  cita  un  jour  à  la  baronne 
la  parole   de  Kant  :   «  11  y  a  deux  choses  qui.  plus  je  les  contemple,  me 
remplissent  d'admiration   :  les  cieux  étoiles  au-dessus  de  moi  et  la  loi 
morale  en   moi.  —  Ah!  que  cela  est  beau,  s'écria-t-elle,  il   faut  que  je 
l'écrive   ^>.  Et  plus  tard   Robinson  retrouve  sa  citation,  ainsi  comi)létée 
dans  ['Alleinai/ne  :  «  Car  comme  un  philosophe  célèbre  a  très  bien  ilit  : 
pour  les  cœurs  sensibles  i.'i  il  y  a  deux  ciioses...,  etc.  Robinson  prêta  à 
M°>«  de  Staël   ses  cahiers  sur  Schelling,  écrivit,  à  sa  requête,  quatre  dis- 
sertations sur  Kant  et  la  nouvelle  philosophie,  et,  selon  toute  probabilité, 
il  lui  traduisit  aussi  les  Aphorismcs  de  Fichte.  M""^  de  Staël  n'exagérait 
donc  pas,   lorsqu'elle  dit   au  duc  de   Weimar   en  lui    présentant  <-  son 
Anglais  »  :  «  J"ai  voulu  connaître  la  [diilosophie  allemande,  j'ai  frappé  à  la 
porte  de   tout  le  monde.  Robinson  seul  me  l'a  ouverte  ».  Elle  voulut  le 
faire  venir  à    Berlin  au  printemps  de  1804,  et  il  avait  accepté,  mais  la 
mort  de  Necker  la  rappela  à  Coppet.  Elle  quitta  précipitamment  l'Alle- 
magne, non   sans  enlever    toutefois  A.  W.  Schlegel  ■.  Robinson  avait  un 
successeur  et  il  était  d'ailleurs  pressé  de  rentrer  en  Angleterre.  11  ne 
semble  pas  avoir  rencontré  Fichte,  il  se  borna  à  jouer  le  rôle  du  philo- 
sophe, dans  une  bruyante  soirée  d'étudiants,  à  Wiirzbourg.  en  I^Ok  Afin 
de  mystifier  l'hôtelier,  ses  amis  le  firent  passer  pour  Fichte,  et  il  profita 
do  son    prestige  passager  pour  discuter  dogmatiiiuement  avec  un  prêtre 
catholique^.  Il  (juitla  l'Allemagne  en  180;j. 

Telles  sont  ses  ><  années  d'apprentissage  ».  Kn  1800,  il  publia  dans  le 
Monlhbj  licpository,  un  article  sur  lierder  et  une  traduction  «lu  traité  de 
Lessing  :  V  Éducatif  m  du  (jcnrr  humain'.  L'année  suivante,  à  Aliniia.  où  il 

1.  Les  cahiers  de  cours  mentionnés  plus  haut. 

2.  Diary,  I,  9o. 

3.  Diar,/,  I.  106. 

4.  Monthlij  Heposilory,  1800,  I,  412-46"7. 
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élail  correspondant  du  7i;/i.s.  il  sfMitniiiii  encore  de  Kant  avec  Charles 
de  Villers,  mais  peu  à  pt'U  il  perdit  de  vue  les  mélapliysiciens,  et  Hege 
no  l'intéressa  j>as'.  il  entra  au  barreau.  l,a  philosophie  allemande  l'avait 
délivré  de  l.ucke,  mais  elle  ne  parvint  juis  à  se  l'allacher.  Les  tendances 
calholii|Ufs  du  Homantisme  ne  lui  étaient  pas  sympathiques  :  il  resta  un 
non-conliirniisle.  travaillé  à  la  fois  par  Kant  et  par  Voltaire.  En  poésie,  à 
Novalis  et  à  Sclilegel  il  préférait  au  fond  Wieland  et  (iolhe. 

S'il  avait  conservé  des  relations  suivies  avec  Carlyle-,  le  prophète 
l'aurait  peut-être  entraîné  vers  ce  sommet  où  il  évoquait  Fichte  :  '«  esprit 
froid,  colossal,  dur  ctjmme  le  diamant,  debout  comme  un  Calon  l'ancien 
parmi  les  hommes  dégénérés''  ».  Mais  Carlyle  trouva  seul,  dans  les  leçons 
d'Erlangen  sur  VEasrncf  du  sannit,  sa  théorie  du  héros  voyant'.  D'autre 
jiart,  Coleridge  ramenait  toujours  Uobinson  vers  Kant.  Sans  doute,  il  lui 
demamlait,  le  7  décembre  1812,  le  Sendscliri'ihen  de  Jacobi  à  Fichte  % 
mais  plus  il  avançait  dans  la  théosophie  et  le  mysticisme,  plus  il  préten- 
dait manher  seul.  Il  confessait  la  même  année  qu'il  n'avait  pas  tiré  une 
grande  idée  île  Firhleou  de  Schelling,  qu'il  avait  découvert  lui-même,  ou 
trouvé  dans  Jacob  Hddime,  ce  que  lui  apportait  la  Philosophie  di;  la  nature , 
mais  qu'il  devait  À  Kant  une  reconnaissance  infinie'"'.  Quelques  années 
plus  lard,  dans  .s-rt  Bioijraphia  Lileravia  (1817),  il  définit  ses  obligations 
intellectuelles  avec  plus  de  justesse  et  de  prudence.  Robinson  fut  pour 
lui  un  ami  compétent  et  serviable  :  il  lui  racontait  ses  études  d'iéna, 
partagées  entre  Schelling  et  (jnlhe,  il  lui  prêtait  des  livres  et  venait  sou- 
vent à  Highgatç  discuter  (ou  plutôt  entendre  discourir  Coleridge)  sur  la 
métaphysique  allemande.  Son  rôle  en  Angleterre  est  comparable  à  celui 
<|U0  joua  en  France  Charles  de  Villers.  Il  a  bien  mérité  de  la  philosophie 
kantienne. 

Jean-Marie  Cahué. 

1.  l'ht-norniinologie  de  l' Esprit.  !80". 

2.  Cf.  J.  .M.  ("arré.  Lettres  inédiles  de  Coleridf/e  et  de  Carli/le  à  II.  C.  Robinson 
Itev.  lirrm.,  janvier  I'.il2. 

3.  Carlyle,  Slale  of  f/erman  lileriiture  {[S21),  Essays,  Cliaiiiiiiii.  I.  Go. 

4.  W.,"l,   l'.t-o2. 

5.  IHarfi.  1,  222.  Sendschreiben  an  Lavater  und  Fichte  iiber  den  Glaubenan  Goll. 

6.  lil.,  !,  i:;«J.  108,  202. 


LK   SOCIALISME    DE    FICHTE 

D'AI4{i:S   L'ÉTAT    COMMKllCIAL    l-KHMÉ' 


L'Étal  commercial  fermé  pariil  dans  les  derniers  mois  de  l'année 
IHOO,  un  peu  plus  d'un  au  après  l'arrivée  de  Ficlile  à  Berlin  -.  Pour 
en  comprendre  toute  la  signification  il  importe  de  rappeler  briève- 
ment dans  quelles  circonstances  Ficlite  avait  dû  abandonner  sa 
chaire  d'Iéna. 

Dès  son  arrivée  à  l'Université  d'Iéna  les  «  défenseurs  du  trône  et 
de  l'autel  »,  n'ayant  pu  empêcher  sa  nomination,  l'avaient  traité  en 
suspect.  On  le  savait  l'auteur  anonyme  et  de  la  Revendication  de  la 
liberté  de  penser  auprès  des  princes  qui  l'ont  opprimée  jusqu  ici  et  des 
Contributions  destinées  à  rectifier  les  jugements  du  public  sur  la  /{évo- 
lution française.  On  se  souvenait  qu'il  avait  adressé  aux  princes  la 
«  prière  de  communiquer  sa  /levendicalion  à  leurs  prêtres  »  et 
qu'il  avait  écrit  ses  Conlribut'ionsaxi  moment  même  où  la  Révolution 
qui  avait  suscité  d'abord  en  Allemagne  un  si  grand  enthousiasme, 
devenait  jacobine...  et  sanglante,  provoquant  de  loutes  parts  un 
mouvement  de  réaction  et  de  réprobation.  De  pareils  antécédents 
autorisaient  à  voir  en  Fichte  un  «  démocrate  »,  un  allié,  on  allait 
jusqu'à  dire  un  agent  des  révolutionnaires.  El  c'est  ce  qu'un  certain 
parti  ne  lui  pardonnait  pas. 

Soutenu  par  Gollie  et  par  la  cour  de  Weiuiar,  alors  singulière- 
ment libérale.  Fichte  repoussa  les  premiers  assauts  :  il  démasqua 
ceux    qu'il  appelait   ses  «  calomniateurs  ».  Tout  en    revendiquant 

1.  lixlrait  «l'un  ouvrage  qui  paraîtra  en  l'Jli  à  la  librairie  .\.  Colin  sous  ce 
litre  :  Fichte  et  son  temps. 

2.  J.  G.  Fichle's  Lehen  imd  literarischer  Ihiefwechsel  von  sein.iu  boline 
J  H.  Fitlite,  zweile  solir  vi-rmelirte  uiul  verbesserle  Aullaî-'c,  Leipzig, 
F.  A.  Brockliaus.  1S62.  IJd.  Il:  zweite  Abtl...  IV.  2r,.  Fichte  an  <chellm).',  den 
31.  Mai  1801,  p.  3i6.  «  Fichte  v  déclare  que,  depuis  prés  d'un  an,  il  n  y  a  pi.'squc 
rien  de  fait  que  d'enlamm-  par  dilTorenles  voies  et  divers  moyens  <bs  r.M  herchcs 
à  ce  sujet  >•. 
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(iùreinenl  les  droits  do  la  pensée  libre  —  même  en  matière  de  poli- 
liqiie  —  il  se  défendit  d'èlre  un  agilaleur.  un  lauteur  de  troubles. 
Il  obtint  d'abord  j^ain  de  cause,  mais  ses  adversaires  ne  désarmaient 
pas.  Ils  poursuivirent  la  campagne  d'abord  sourdement,  puis  publi- 
quement ilans  un  journal  à  Inir  dévotion,  V Iiwlœinotiia  jusqu'au 
jour  où,  à  propos  d'un  article  paru  dans  le  Journal  philosophique 
dirigé  par  Ficbte  et  Nietliammer,  sur  le  fondement  de  noire 
rroi/ance  en  une  divine  Providence,  article  où  au  Dieu  personnel  et 
créateur  Ficbte  substituait  l'idée  de  Dieu  comme  ordre  moral  du 
inonde,  ils  arrachèrent  à  la  Cour  des  poursuites  contre  le  journal  et 
contre  l'auteur,  accusé  d'athéisme.  L'accusation  n'était  qu'un  pré- 
te.xte  commode  pour  perdre  celui  en  qui  ils  haïssaient  le  <>  démo- 
crate »,  le  «  jacobin  ».  Et,  dans  sa  défense  l'ichte,  révélant  leurs 
manœuvres,  le  déclarait  expressément.  On  le  vit  bien  d'ailleurs 
quand,  plutôt  que  d'accepter  le  blâme  que  voulait  lui  intliger  le 
gouvernement,  Fichte  préféra  donner  sa  démission.  Obligé  de 
quitter  léna,  aucun  État  ne  voulait  accueillir  celui  qui  passait  alors 
pour  un  «  révolutionnaire  ». 

Fichte  se  demandait  déjà  s'il  n'allait  pas  connaître  le  sort  de 
Rousseau  persécuté.  Le  libéralisme  du  roi  do  Prusse  le  sauva;  il 
trouva  un  refuge  à  Berlin.  L'expérience  qu'il  venait  de  faire  aurait 
pu  l'assagir;  il  savait  ce  qu'il  en  coi'ilait  de  passer  pour  un  ami  des 
idées  de  la  Révolution  française;  il  n'en  fut  rien. 

A  peine  installé  à  Berlin  le  philosophe,  croyant  le  milieu  et  le 
moment  favorables,  orienta  son  action  vers  la  politique.  Il  com- 
mença par  fréquenter  la  Franc-Maçonnerie  berlinoise;  il  accepta  de 
s'affilier  à  la  Logo  Royal- York,  croyant  y  trouver  a  la  fois  une 
garantie  pour  sa  sécurité  personnelle  el  un  inslruinenl  de  propa- 
gande i>olilique  pour  la  réalisation  de  ses  idées.  Il  fil  ])Ius  :  à  une 
heure  où  le  problème  économique  se  posait  avec  une  acuité  singu- 
lière, où,  en  Prusse,  le  mercantilisme  chancelant  était  battu  en  brèche 
par  un  libro-é-changisme  d'ailleurs  assez  bâtard,  il  osa  proposer  au 
gouvernement  dont  il  était  l'hôte  une  solution  qui,  aux  yeux  de  ses 
contemporains,  allait  passer  pour  une  utopie.  Celte  solution,  c'était 
une  sorte  de  socialisme  d  l'ital.  el  le  socialisme  d'État  c'était,  au  fond, 
la  systématisation  philnsophiquo  dos  principes  économiquos  de  la 
Révolution  française. 
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Ficlile  avait  été  amené  à  écrire  son  ouvrage  «  à  l'occasion  des 
propos  slupides  qu'il  lui  fallait  entendre  autour  de  lui  '  -'. 

Il  s'agissait  de  questions  économiques  et  sociales  qui  préoccu- 
paient alors  vivement  les  esprits,  en  particulier  les  hommes  d'Klat. 
A  s'en  emparer  Fichte  attestait  le  souci  du  philosophe  de  ne  point 
séparer  la  pensée  de  l'action. 

Fichte  n'oubliait  pas,  en  effet,  ([ue  «  le  philosophe,  si  seulement  il 
ne  tient  pas  sa  science  pour  un  simple  jeu,  mais  pour  quelque 
chose  de  sérieux  n'admet  ou  ne  suppose  en  aucun  cas  que  ses  pro- 
jets sont  absolument  inapplicables,  car  alors  il  emploierait  sans 
aucun  doute  son  temps  à  quelque  chose  de  plus  utile  qu'à  ce  <(u'il 
aurait  reconnu  lui-même  pour  un  simple  jeu  de  concepts-  •>.  C'est 
en  ces  termes  mêmes  qu'il  dédiait  au  ministre  des  finances  Struensée, 
économiste  réputé  et  qui  venait  lui-même  de  publier  un  Traité  sui- 
tes principaux  objets  de  l'économie  politique  ^  son  Etal  commercial 
fermé,  a  une  application  à  la  politique  économique  des  principes  de 
sa  philosophie  du  Droit.  »  L'ouvrage  avait  paru  dans  les  derniers 
mois  de  l'année  1800  '.  Fichte  y  attachait  lui-même  une  importance 
capitale;  il  le  considérait,  déclare  son  fils  qui  le  tenait  de  source 
sûre,  comme  son  meilleur  ouvrage,  comme  un  des  plus  médités  ', 
elles  précautions  dont  il  enveloppe  sa  pensée  dans  sa  dédicace  à 
Struensée  ne  doivent  pas  faire  douter  de  la  valeur  pratique  qu'il  lui 
attribuait. 

Si,  en  efret,  Fichte  reconnaît  que  son  projet  pourrait  demeurer, 
lui  aussi,  un  simple  exercice  d'école  sans  conséquences  pour  le 
monde  réel,  un  anneau  dans  la  chaîne  du  développement  progressif 
de  son  système  et  dit  qu'il  lui  suffirait,  en  le  faisant  connaître, 
d'avoir  donné  à  d'autres  l'occasion  de  réfléchir  i)[us  profondément 
sur  ces  questions  ou  suscité  peut-être  un  jour  quelque   découverte 

1.  r.iit/ieJalirbuch  lipg.  von  L.  Geiger,  XV,  I.  5.  Zwei  Briefèn  von  Ficl.le  .m 
Schiller  ligg.  von  H.  Sleiner.  VIII.  p.  43. 

2.  Fictile's  ?.  \V..  15^1.  III.  Dp,-  iie'chlixspiv  Ifamlelslual .  Dédicace  à  Mruensec, 

p.  390. 

3.  A  Berlin  en  1800. 

».  A  la  lin  iloctobre  ou  an  commencement  île  novembre;  l.i  ielire  <mi 
Slruensée  accuse  réception  de  l'ouvrage,  à  lui  envoyé  l'avanl-vedle,  est  du 
9  novembre  1800.  Fichiers  Leben.  Bd.  11.  Zweilo  Abtli.,  .Wlll.  ■2'.K  \y.  5i'.>. 

0.  Fichte's  S.  \V.,  Bd.  111,  Vorrede  des  Herausgebers,  p.  X.XXVlll. 
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ulilr  cl  applicable  '  ce  n'est  pas  qu'il  le  juge  utopique,  c'est  qu'il 
connaît  son  siècle  et  les  résistances  que  lui  opposeront  les  hommes 
de  son  temps  -,  c'est  peut-être  aussi  qu'il  accomplit  la  formalité 
nécessaire  pour  oser  présenter  au  premier  ministre  de  l'Klat  —  du 
seul  Klal  où  il  avait  trouvé  un  refuge  en  Allema.irne  —  une  œuvre 
dont  la  hardiesse,  si  elle  avait  passé  pour  autre  chose  qu'une 
utopie,  aurait  pu  etVrayer  ceux  qui  voyaient  toujours  en  Fichte  le 
représentant  de  la  Hévolulion  française. 

Cette  concession  de  prudence  qu'exigeaient  les  circonstances 
n'était  cependant  à  aucun  degré  une  abdication  des  droits  du  phi- 
losophe à  examiner  et  à  Juger  les  cjueslions  de  la  politi(iue  cou- 
rante. Qu'on  en  juge  ; 

«  Le  reproche  adressé  jusqu'ici  aux  projets  des  polili(|UCS  spécu- 
latifs, disait  Fichte  dans  cette  même  dédicace,  d'être  sans  applica- 
tion immédiate  ne  tournait  nullement  à  la  honte  des  auteurs  de 
ces  projets  quand  ceux-ci  se  cantonnaient  volontairement  dans  un 
monde  idéal,  quand  ils  le  reconnaissaient  expressément  ou  le 
montraient  m  fait.  De  tels  projets  étaient,  par  leur  nature  môme, 
destinés  à  demeurer  purement  abstraits,  sans  rapport  avec  la  situa- 
tion de  fait  oii  se  trouve  l'homme  politique  qui  a  la  responsabilité 
du  pouvoir  {nv.suhetide  PoUt'iker). 

«  Mais  c'était  justement  la  prélenlinu  du  vrai  philosophe  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  une  science  qui  consistât  dans  un  pur  jeu  —  dans  un  jeu 
méprisable  de  l'esprit  —  d'y  voir  une  chose  sérieuse  qui  valût 
qu'un  s'en  occupât.  Fichte  ne  pouvait  donc  concevoir  un  projet 
qu'on  jugerait  absolument  impraticable;  il  reconnaissait  seulement 
que  des  principes  aussi  généraux  que  les  principes  de  la  pure 
théorie  pouvaient,  k  raison  de  leur  généralité  même,  n'être  pas 
susceptibles  de  s'appliquer  ;i  des  cas  déterminés  et  qu'il  fallait,  pour 
les  adapter  aux  circonstances  données,  en  préciser  davantage 
l'acception  ^  » 

Cette  acception  précise,  il  considérait  (ju'clle  était  justement 
l'o'uvre  de  la  Science  politique  qui,  comme  Science,  relevait  de  la 
philosophie  spéculative.  Ace  point  de  vue  —  et  l'aveu  de  Ficifle  est 


1.  FictUf's  S.  W.,  III,  Der  (jeschlonscnn  Uandrlslmil.  Dotlicacc.i  Slniensi'f,  ji.  \VS.\. 

2.  Les  hpncs  qui  prccodcnt  cl.ins  celle  tlédicaïc  m;  peuvent  laisser  fie  tloule 
è  cl  égarfl  :  elles  résumeni  les  o(iinions  journalières  des  miiicinporaiiis  de 
Fichte. 

3.  Ibid.,  p.  390. 
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à  retenir  —  il  >  aurait  pour  un  rcrit  politique  uiif  sorte  de  liunto  à 
mériter  le  reproche  de  présenter  des  projets  inapplicables  et  à  s'en 
voir  administrer  la  preuve. 

Maintenant  quelle  méthode  devait  suivre  la  Politique  comme 
Science?  Elle  ne  devait  pas  partir  de  la  considération  d'un  Klal 
absolument  déterminé  —  cil»'  naurail  pas  de  caractère  général 
scientitique  —  mais  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  par  exemple  à  tous 
les  États  de  la  grande  République  européenne,  dans  le  siècle  oii  elle 
se  constitue.  L'application  de  la  règle  générale  aux  cas  particuliers 
sera  ensuite  l'art  et  l'œuvre  de  l'homme  politique  '. 

Une  politique  appuyée  sur  la  connaissance  exacte  de  la  situation 
actuelle,  avec  des  principes  constitutionnels  fermes  pour  fondement 
et  dont  les  raisonnements  seraient  corrects  ne  devait  paraître 
inutile  qu'au  pur  empirique  hostile  à  tout  concept  et  à  tout  calcul, 
qui  ne  se  fie  qu'à  la  sanction  de  l'expérience  immédiate  et  qui 
rejetterait  celte  politique  parce  qu'elle  n'est  pas  la  constatation 
pure  et  simple  de  faits,  qu'elle  consiste  uniquement  en  concepts  et 
en  calculs  de  faits,  bref  parce  qu'elle  n'est  pas  de  l'histoire.  Pour  un 
tel  homme  d'État  il  n'y  aurait  d'autres  règles  à  suivre  que  celles  de 
l'expérience,  d'autre  culture  que  celle  de  la  mémoire.  Faudrait-il 
pourtant  lui  rappeler  que  tout  ce  qui  apparaît  aujourd'hui  comme 
vieux  a  eu  son  heure  de  nouveauté;  faudrait-il  lui  montrer  que  le 
progrès  de  l'humanité  a  changé  bien  des  choses  et  rendu  nécessaire 
des  mesures  nouvelles  —  dont  l'idée,  ni  lapplicalion  ne  seraient 
jamais  venues  aux  siècles  précédents?  On  pourrait  instituer  devant 
lui  une  recherche  instructive  sur  la  question  de  savoir  ce  qui,  dans 
le  monde  a  causé  plus  de  mal  :  les  nouveautés  audacieuses  ou 
l'inerte  stagnation  dans  des  mesures  vieillies  devenues  à  une 
certaine  heure  inapplicables  ou  insuffisantes-. 

En  terminant  cette  dédicace  Fichte  se  demandait  —  question 
significative  encore  —  si  son  présent  ouvrage  satisfaisait  aux  condi- 
tions requises  pour  être  un  traité  solide  de  politique  :  il  déclarait 
qu'il  n'appartenait  pas  à  l'auteur  d'y  répondre.  Cependant  il  y 
répondait  en  montrant  à  quels  problèmes  de  l'heure  présente  Vh'tnl 
commercial  fermé  prétendait  donner  une  solution,  il  dénonçait  les 
méfaits  du    mercantilisme  avec  son  cortège  de  monopoles  et  de 


1.  Ficlile's  S.  W.,  m.  p.  301. 

2.  Ibid.,  p.  39J-392. 
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corruplion.  avec  l'oppression  des  colonies  par  lu  métropole,  avec  la 
traite  des  esclaves  —  el  il  combattait  également  le  remède  proposé 
parle  libre-échangismc  naissant  '. 

Est-ce  à  dire  qu'il  se  fit  grande  illusion  sur  le  succès  de  la  réforme 
préconisée.  Il  serait  téméraire  de  l'aflirmer.  Mais  ce  n'était  point 
(ju'elle  lui  panU  inapplicable,  c'était  (|u"il  connaissait  le  mauvais 
vouloir  du  monde  au  milieu  duquel  il  vivait. 

«  Pour  supprimer  la  raison  de  ce  non-vouloir  il  faudrait  montrer, 
disait -il,  riinpossibililé  de  maintenir  un  rapport  tel  que  l'Europe  le 
soutient  à  l'égard  du  reste  du  monde,  un  rapport  qui  n'est  pas  fondé 
sur  le  droit  et  l'équité  »  et  cette  preuve  ne  rentrait  pas  dans  les 
limites  de  son  présent  objet;  mais  une  fois  même  cette  preuve  faite, 
on  pourrait  encore  lui  dire.  «■  Jusqu'ici  au  moins  ce  rapport  a 
duré,  jusqu'ici  dure  l'assujelissement  des  colonies  aux  métropoles, 
dure  la  traite  des  esclaves,  et  de  notre  vivant,  nous  ne  verrons 
pas  cesser  tout  cela.  Laissez-nous  en  tirer  nos  bénéfices  tant  que 
cela  dure.  Le  siècle,  où  la  chose  se  produira  verra  comment  le 
mener  à  bien.  A  lui  d'examiner  alors  au  besoin  s'il  peut  tirer 
quel({iie  chose  de  votre  pensée;  nous,  nous  ne  pouvons  vouloir 
ce  but  que  vous  poursuivez,  nous  n'avons  donc  pas  besoin  qu'on 
nous  montre  les  moyens  qui  \  conduisent  ».  A  cela,  déclarait 
Fichte  avec  une  ironie  cinglante,  «  je  reconnais  <iue  je  n'ai  pas  de 

réponse^  ». 

El  dans  cette  réplique  perce  la  pensée  intime  du  philosophe  :  la 
question  polilii}ue,  économique,  sociale,  est,  au  fond,  pour  lui,  une 
question  morale  :  VÉtal  commercial  ferme  n'est  pas  et  ne  veut  pas 
être  une  utopie,  c'est  la  protestation  de  la  conscience  contre  un 
ordre  économique  qui  est  un  outrage  à  la  moralité  et  (pii  doil  éln- 
niudiiié  :  on  va  voir  en  quel  sens  Fichic  projette  de  tranl'ornier  le 
monde  économiiiue  de  xix"  siècle  naissant  et  comment  il  lut  le 
premier  à  jiroposer  un  Socialisme  d'Étal.  Le  re-ard  pi(q.lieli(|ue  du 
philosophe  annonçait  déjà  l'avenir. 

M  «is  pour  comprendre  toute  la  port<'e  et  lonle  la  hardiesse  de 
cette  tentative,  il  faut  rappeler  brièvement  tjnelle  était  alors  la 
sittialinn  écmuniique  de  la  l'russc, 

I.  Kicljlc's  S.  \V..  III.  l'.r.  r,7..|,.  n92-:v.)3. 
■2.  Ihid.,  p.  30.3. 
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Le  régime  du  mercantilisme  y  était  depuis  longtemps  installé 
comme  dans  le  reste  de  l'Allemagne  :  fl  s'adaptait  luirCaitemenl  h 
l'absolutisme  monarchique,  au  système  de  ré(iuilil)re  politique 
réclamé  par  la  constitution  d'Etats  fermés  les  uns  aux  autres,  enfin 
aux  besoins  d'argent  rapidement  croissants'. 

Il  y  avait  revêtu  la  l'orme  dite  «  caméraliste  »  :  lrederic-(iuil- 
laume  T'"  que,  pour  son  esprit  de  système  et  pour  le  style  de  ses 
ordonnances,  l'économiste  \V.  Koscher  compare  à  Colbert  -,  avait, 
de  sa  main  un  peu  rude,  nivelé  les  diflérences  régionales  pour  cons- 
tituer l'unité  économique  de  la  Prusse  comme  il  avait  créé  son 
unité  politique^  :  croyant,  avec  tous  les  mercanlilistes,  que  l'argent 
fait  la  richesse  d'un  pays  il  avait  pris  les  dispositions  les  plus  pro- 
fitables à  l'accumulation  d'une  encaisse  métallique:  pour  favoriser 
l'entrée  de  l'or,  pour  entraver  sa  sortie,  il  avait  établi  une  réglemen- 
tation policière  minutieuse  de  la  production,  de  la  consommation, 
des  échanges,  des  exportations  et  importations.  Mais  il  ne  s'était 
pas  borné  à  ces  mesures  pratiques,  il  avait  conçu  la  nécessité  d'un 
enseignement  méthodique  de  la  science  économique  et  fondé  les 
deux  premières  chaires  «  caméralisles  »  à  Halle  et  à  Francfort-sur- 
rOder.  lune  qui  fut  occupée  par  le  juriste  Gasser,  l'autre,  par 
l'historien  Dithmar. 

Le  grand  Frédéric  ne  fit  guère  ici  que  développer,  améliorer  et 
parfois  adoucir  les  mesures  prises  par  Frédéric- Guillaume  I"'. 

Convaincu,  lui  aussi,  que  la  fortune  se  mesure  à  la  quantité  du 
métal  précieux  accumulé,  désireux  sans  doute,  à  son  tour,  d'ac- 
croitre,  en  vue  des  guerres  futures,  le  trésor  de  la  Prusse,  il  avait 
pour  principe  et  pour  devise  que  si  l'on  prend  chaque  jour  de  l'or 
dans  sa  bourse  sans  y  faire  rien  rentrer  en  retour,  elle  se  vide 
bientôt  Aussi  multiplia-t-il  les  règlements  destinés  à  empêcher  la 
circulation  de  l'or  :  interdiction  de  voyager  hors  du  royaume  sans 
permission  expresse  du  roi;  interdiction,  sous  peine  d'exclusion  de 
toutes  fonctions  civiles  et  ecclésiastiques,  de  fréquenter  plus  d'un 


1.    Gescfiic/ite    der   National    Oekonomih    in    Deulschland,    vuii    \V.    Hoschcr, 
Mûnchen,  H.  Oldenbourg,  187i.  zweite  Période,  xii.  Kap.,  "û,  p.  234-23o. 
■1.  Op.  C't.,  xviii.   Kap..   83,  I».  360. 
3.  Ibid.,  p.  303. 
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trimcsln»  les  Universités  des  pays  voisins';  entraves  de  toutes 
sortes  à  la  liberté  du  commerce,  prohibition  relative  ou  absolue 
dimporter  —  sauf  pour  les  produits  manquants  ou  ;illn  d'éviter  le 
drainiige  de  lardent  insuHisant  dans  le  royaume;  prohibition  rela- 
liveou  absolue  d'exporter  en  ce  qui  concerne  les  matières  premières 
tirées  des  lieux  (Ui  les  produits  fabriqués  dans  le  pays  (par  crainte 
d'une  pénurie  ultérieure  pour  les  besoins  nationaux,  conséquem- 
ment  d'un  appauvrissement  du  pays,  obligé  d'acheter  ces  objets  au 
dehors);  inversement  faveurs  ou  primes  accordées  à  toutes  les 
industries  capables  d'enrichir  le  pays,  création  d'industries  nouvelles 
(au  besoin  avec  le  concours  d'étrangers)  destinées  à  restreindre 
encore  les  importations  (les  soieries  par  exemple  ou  la  fabrication 
sur  place  du  sucre);  constitution  de  compagnies  à  monopoles  pour 
le  commerce  ou  le  transport  des  denrées  ou  objets  de  nécessité  — 
toujours  dans  le  but  déviter  les  intermédiaires  et  la  concurrence, 
cest-à-dire  le  risque  de  laisser  sortir  l'argent  du  pays  (et  ces 
compagnies  accapareront  bientôt  directement  ou  indirectement  tous 
les  échanges  dans  la  Monarchie;;  création  d'une  monnaie  purement 
fictive,  mais  seule  valable  à  l'intérieur  du  pays  qui,  par  le  change 
envers  l'étranger,  permet  encore  un  enrichissement  de  IKtat-.  Enfin, 
pour  achever  ce  tableau  de  la  situation  économique  de  la  Prusse 
sous  Frédéric  II,  il  faut  mentionner  la  prépondérance  accordée  par 
lui  a  l'agriculture,  il  voit  en  elle  l'origine  de  toutes  les  richesses.  Or 
il  considère  qu'elle  doit,  plus  que  toute  autre  branche  de  l'écono- 
mique, être  protégée  et  réglementée;  de  cette  protection,  de  cette 
réglementation  dépend  l'alimentation,  c'est-à-dire  la  vie  même  du 
royaume  :  de  là  toute  une  série  de  décrets  relatifs  à  la  production, 
à  la  vente,  à  l'importation,  à  l'exportation  au  transport  des  grains, 
inspirés  par  le  souci  de  maintenir  constante  la  relation  entre  la  pro- 
duction et  la  consommation;  de  favoriser  dans  les  cas  d'abondance 
l'exportation  qui  enrichit  l'fitat,  mais  de  régler  et,  au  besoin,  d'in- 


I.  fliischer.  lor.  cit.,  six.  K.ip..  '.tO,  p.  .T.tO. 

•J.  pour  se  faire  une  idée  de  la  complication  <le  tonte  celle  orpanisalion 
économique  du  royaume  de  Prusse,  de  toutes  les  lois  prohibitives,  de  toutes 
les  faveurs,  de  tous  les  monopoles,  de  tout  ce  qui  concerne  la  production  ou 
les  échanges,  il  faut  lire  le  livre  du  comte  Miraheau  (Londres  mx).  De  In 
monarchie  prussienne  soux  Irédéric-le-Grand,  en  particulier  les  v(dnincs  III  et 
V.  livres  IV,  V,  elle  vol.  IV,  livre  VI.  consacres  aux  manufactures,  an  conunerce, 
aux  revenus  et  dépenses  :  on  y  trouvera  le  détail  de  faits  singulièrement 
instructifs  que  nous  ne  pouvons  reproduire  ici.  mais  (|ui  .iu«lifienl  nos  affirma- 
tions. 
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d'inlei'dire  la  venle  il  la  première  apparence  de  cherlé —  toute  iiuiiM- 
lalion  entraînant  pour  lui  une  perle  sèche.  Et,  alin  d'éviter  celte 
extrémité,  des  magasins  généraux  continuèrent  d'être  édiilés  où 
s'accumulaient  le  surplus  des  récoltes  pour  obvier  à^la  disette  — 
durant  les  années  maigres  —  suflire  à  l'alimentation  générale  du 
pays  et  garantir  une  sensible  égalité  dans  le  prix  courant  du  pain, 
l'Élat,  personnifié  par  le  roi,  devenant  ainsi,  conformément  à  lidéal 
de  Frédéric  II,  le  père  de  famille  de  son  peuple  '. 

Cepenilanl.  à  l'heure  même  où  tlorissail  en  Prusse  le  système  des 
prohibitions  et  des  monopoles,  cortège  ordinaire  df  la  |>(ililique 
mercantile,  un  grand  courant  d'idées,  venu  une  fois  encore  de 
France,  allait  précipiter  la  chute  du  mercantilisme.  Fnlre  1730  et 
ITTtK  l'école  des  Physiocrates,  la  première  école  économique  propre- 
ment dite,  publiait  une  série  d'ouvrages  qui  bouleversaient  les 
idées  régnantes. 

Le  principe  essentiel  en  était  qu'il  existe  entre  tous  les  phéno- 
mènes sociaux  un  ordre  naturel  qu'on  peut  reconnaître  à  son  évi- 
dence, qu'il  s'agit  et  qu'il  suflit  de  découvrir  pour  établir  la  science 
économique.  Cet  ordre  naturel  est  d'ailleurs  un  ordre  surnaturel, 
un  ordre  providentiel,  l'ordre  établi  par  Dieu  powr  le  bonheur  des 
humains. 

Par  là  même  il  emprunte  à  la  divinité,  avec  un  caractère  d'univer- 
salité, d'immutabilité,  une  autorité  qui  l'élève  fort  au-dessus  de  la 
contingence  des  faits  et  de  l'arbitraire  des  rois  :  et  s'il  est  établi 
que  tout  l'ancien  régime  économique  n'est  que  l'efTet  de  cette  contin- 
gence et  de  cet  arbitraire,  ce  régime  est  condamné  sans  appel. 

Mais  cette  condamnation  résulte  précisément  de  la  découverte  de 
l'ordre  en  question  qui  est  le  renversement  du  système  mercantile. 
Dans  le  mercantilisme  c'est  le  commerce  —  le  commerce  extérieur 
en  particulier  —  qui  tient  le  premier  rang  parce  qu'un  tel  commerce 
procure  à  l'Ktat  cette  accumulation  de  numéraire  où  le  mercanti- 
lisme voit  la  richesse  du  pays.  Or  les  Physiocrates  s'eiForcent  d'éta- 
blir que  le  commerce  n'est  créateur  d'aucune  richesse  réelle,  mais 
qu'il  est  bien  plutôt  une  dilapidation  de  la  richesse  à  caust»  du 
prélèvement  opéré  par  le  trafiquant  :  et  le  commerce,  est  impro- 
ductif, il  est  stérile,  parce  que  l'unique  source  d'un  «  produit  net  », 
d'un  excédent  de  la  richesse  créée  sur  la  richesse  consommée  c'est 

I.  \V.  Roscher,  o/>.  cil  .  xix.  Kap..  00.  \>.  3'j3  et  VO.i. 
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linduslrie  agricole.  La  Icrre  a  si'ulc  une  vertu  crôalrico  :  elle  rend 
en  l)lt'  plus  que  les  semailles  ne  consomment  el  plus  que  ne  con- 
sonime,  i>endanl  laiinée,  le  laboureur  qui  la  travaille.  Ml  dans  celte 
verlu  de  la  terre  —  et  de  la  terre  seule  —  les  Physiocrates  voient 
juslfinenl  encore  renicacité  de  la  puissance  divine,  comme  ils  voient 
dans  la  stérilité  de  toutes  les  productions  humaines,  la  i)reuve  que 
riiomme  est  sans  aucun  pouvoir  de  création. 

L'ne  pareille  cimceplioii  enlraînail  !<•  renversement  des  valeurs 
économiques  admises  jusqu'alors.  Renversement  de  la  thèse  fameuse 
de  la  balance  du  commerce  :  renrichissemenl  en  numéraire  d'une 
nation  ne  pouvant  sopérer  que  par  l'appauvrissement  des  nations 
voisines  la  balance  aboutirait,  en  dernière  analyse,  à  sa  destruction, 
à  la  cessation  de  toute  exportation,  les  pays  étrangers  n'étant  plus 
capables  d'acheter,  et  à  la  nécessité  des  importations,  de  la  sortie 
du  numéraire,  en  raison  de  la  cherté  excessive  où  monteraient  alors 
les  objets.de  la  consommation. 

Renversement  de  la  thèse  que  les  droits  de  douane  seraient 
payés  par  l'étranger  :  ces  droits  ne  feront  ((u'élever  les  prix  des 
marchandises  importées  au  détriment  des  acheteurs  du  pays  qui 
les  taxe,  ce  sont  eux  qui  [)ayeront  la  différence. 

Renversement  de  la  thèse  de  la  réciprocité  :  les  représailles  en 
matière  de  douanes  ne  sont  pas  un  remède.  En  quoi  le  fait  qu  a 
un  tarif  frappant  l'entrée  de  vos  produits  vous  réponde/  par  un 
tarif  frappant  les  produits  de  la  nation  qui  vous  a  ainsi  tarifes  peut- 
il  contribuer  à  améliorer  vos  rapports  économiques,  en  quoi  la 
guerre  de  tarifs  profilera-t-elle  à  l'écoulement  des  produits  prohibés? 

En  un  mol,  n-nvorsement  de  toute  la  conception  protection- 
niste et  prohibitive  qu'entraînait  le  système  de  la  balance  du 
commerce,  à  la  fois  illusoire  et  immoral;  illusoire  —  puis- 
que le  prétendu  enrichissement  poursuivi  n'était  qu'un  leurre  et 
immoral  puisque  enfin  toutes  ces  mesures  vexatoires  tendaient  à 
détruire  l'ordre  naturel,  à  favoriser  1  industrie  aux  dépens  de 
l'agriculture  par  le  développement  de  I  exportation  des  produits 
manufaclurt'"^,  par  la  prohibition  de  l'exportation,  par  les  entraves 
mises  à  la  libre  circulation  intérieure  des  grains  v[  des  autres 
matières  premières  d(^  façon  ii  mieux  assurer  les  bénéfices  des  manu- 
factures en  baissant  j>ar  le  faible  prix  des  denrées  de  première 
nécessité  le  pii\  de  la  main-il'o'uvre.  Et  substitution  à  celte  con- 
ception erronée,  d'un   régime  d'absolue  liberté,  seul  conforme    à 
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l'ordre  nalurol.  qui  ue  connaît  pas  de  frontières  aux  lois  du  jeu 
de  la  production,  de  la  consommation,  des  échanges,  seul  capable 
d'assurer  le  bon  prix. 

KnJin,  comme  dernière  conséquence,  limitation  des  fonctions  de 

l'État  en  matière  économique. 

Telles  étaient  les  vues  que  les  Physiocrales  opposaient  au  mercan- 
tilisme régnant 

A  leur  suite,  en  moditiant  profondément  et  en  dépassant  certaines 
de  leurs  thèses,  Adam  Smith  reprit  le  combat  et  multiplia  les  attaques 
contre  l'édilice  déjà  branlant  de  l'économie  politique  traditionnelle 
pour  créer,  sur  ses  ruines,  l'économie  politique  moderne. 

A.  Smith  révère  les  Physiocrates  et  leur  rend  pleine  justice;  mais 
sans  nier  la  valeur  évidente  et  la  place  spéciale  de  la  production 
agricole  —  la  seule  où  les  forces  de  la  nature  collaborent  avec  le 
travail  de  l'homme  et  qui,  par  là,  donne  un  rendement  supérieur  à  la 
simple  rémunération  normale  du  capital  et  du  travail,  une  ^  rente 
du  sol  »,  A.  Sinilh  oppose  à  la  thèse  que  «  l'agricullure  est  la  source 
de  toutes  les  richesses  de  l'Étal  et  de  celles  de  tous  les  citoyens  >> 
(QuesnayV  l'idée  que  c'est  non  pas  la  terre,  mais  l'aclivilé  de 
l'homme,  mais  le  travail  qui  crée  la  richesse;  et  le  travail  n'est  pas 
l'apanage  d'une  seule  branche  de  la  production  économi([ue,  à 
l'exclusion  de  toutes  les  autres,  c'est  le  travail  de  l'ensemble  de  la 

nation. 

Ainsi  s'etlace  la  distinction  qu'avaient  établie  les  Physiocrates 
entre  la  classe  productive  et  les  classes  soi-disant  stériles,  toutes 
les  classes  collaborent  par  leur  labeur  commun  à  l'établissement  de 
la  fortune  publique. 

Comment,  dans  les  sociétés  humaines,  cette  collaboration  s'est 
réalisée  sous  la  forme  de  la  division  du  travail,  d'une  division  qui, 
par  la  spécialisation,  augmente  la  productivité  totale,  économise  la 
dépense  des  efforts  individuels,  solidarise  tous  les  membres  de  la 
communauté  dont  elle  fait  un  véritable  organisme,  favorise  et  faci- 
lite les  échanges,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  montrer.  Qu'il  "0"^ 
suffise  de  rappeler  qu'en  découvrant  lui,  le  premier,  ce  phénomène 
économique  et  social  fondamental  —  base  de  tout  son  système  — 
A.  Smith  renversait  la  conception,  au  fond  théocralique,  des  Physio- 
crates et  substituait  à  leur  .-  ordre  naturel  »  qui  n'était  qu'un  ordre 
providentiel  —  un  ordre  rationnel  et  simplement  humain  —  un 
ordre  de  phénomènes  résultant  du  développement  spontané  des 
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hMitiaiircs  iiidividuclk's  ou  colloclivos  de  la  nalure  de  riiominc  et 
du  JiMi  de  SCS  iulér»Hs.  Gel  ordre  n'élail  pas,  comme  jiour  l(>s 
Pliysiocrales.  ijucliiue  cliose  d'idéal  el  imi  (luchpic  sorlc  de  divin, 
qu'une  invention  géniale  retrouve  el  qui.  jHuir  être  appliqué, 
requiert  l'aide  d'un  Imii  tyran,  mais  un  ordre  de  fait,  un  niilre  vrai- 
ment naturel,  actuellement  existant  sous  toutes  les  conventions  el 
sous  tous  les  artifices  île  la  société  présenle.  analogue  à  celui  des 
Sciences  Naturelles  el  qu\,  lui  aussi,  repose  sur  l'oltservation  et  sur 
l'analyse. 

.Ajoutons  que  si,  pourA.Smilh,  la  Providence  n'a  pas  inscrit  en  quel- 
que sorte  de  toute  éternité  dans  les  consciences  la  législation  écono- 
mique, une  «  législation  unique,  éternelle,  invariable,  universelle, 
une  législation  évidemment  divine  et  essentielle  »  (Bandeau, 
I,  tiHO  elle  a  cependant  créé  la  nature  lui uiaine  avec  ses  inclinations, 
ses  tendances,  avec  ce  désir  du  bien-être  qui  est  le  ressort  essentiel 
de  toute  l'organisation  économique  présenle,  el  qu'en  ce  sens,  mais 
en  ce  sens  seulement,  on  peut  dire  que  nos  institutions  écojiomiques 
ont  quelque  cliose  de  providentiel  :  elles  sont  bonnes  par  essence 
même. 

I»  tin  tel  naturalisme  doublé  d'un  pareil  optimisme  A.  Smilli  devait 
lirer  le  libéralisme  économique  :  les  institulions  économiques  résul- 
tant du  jeu  naturel  et  spontané  des  intérêts  individuels,  il  sérail 
absurde  autant  (jue  vain  de  vouloir  réglementer  arliliciellemenl 
l'aclivilé  économi(|ue.  Le  système  de  prohibition,  la  conception  de 
l'ttat-Providence  sont  définitivement  condamnés,  et  A.  Smilli  con- 
sacre toute  une  longue  partie  de  la  Richesse  des  Nations  à  dresser 
contre  le  mercantilisme  le  plus  violent,  le  plus  passionné  el  aussi 
le  plus  documenté  des  réquisitoires. 

Aj»rès  les  Pliysiocrales  il  réclame  le  libre-écliange.  la  liberté 
entière  du  commerce,  mais  dans  un  sens  plus  inb'gral  encore  : 
ceux-ci,  avec  l'espèce  de  dédain  oii  ils  leiiaieni  les  classes  stériles, 
ne  voyaient  guère  dans  le  commerce  —  dans  le  commerce  extérieur 
surtout  —  rju'un  "  pis  aller  »  mais  le  libre-échange  était,  à  leur 
yeux,  la  condition  du  développement  de  l'agricultiire;  pour  Smith, 
(jui,  par  sa  division  du  travail,  réhabilite  le  commerce,  les  échanges 
inlernatiimaux  ont  une  valeur  eu  eu.v-mêmes. 

Loin  donc  d'admettre  celte  balance  du  commerce  (|ui  desait 
enrichir  un  État  aux  dépens  des  autres,  A.  Smith  établit  que  la  liberté 
du  commerce  entre  les  nations  profile  aux  pays  (|ui  échangent.  Il 


X.   LEON.    —   LE   SOCIIUSMF.    Dt    FICHTE.  3'J 

moDtre  aussi  que  la  monnaie  na  pas  en  soi  de  valeur  pn 
elle  n  esl  qu'un  signe  de  la  valeur,  elle  nesl  qu'un  instrument  de  la 
circulation  des  richesses,  un  moyen  commode  déchange  et  de  trans- 
port, une  espèce  de  marchandise  comme  les  autres  et,  par  là  i; 
il  ruine  à  sa  base  le  -  préjugé  populaire  -  que  la  monnaie  c  .-i  la 
richesse,  préjugé  sur  lequel  reposait  précisément  la  lhè>e  mercan- 
tiliste  de  la  balance  du  commerce. 

Le  puissant  mouvement  de  réaction  contre  le  mercantilisme  en 
France  et  en  Angleterre  devait  avoir  forcément  sa  répercussion  en 
Allemagne;  il  y  eut  des  physiocrates  allemands  parmi  l«-squels  on 
peut  citer  un  Mauvillon,  un  Krug,  un  Schmah  (celui-là  même  qui, 
en  1807,  à  Memel  où  il  professait  depuis  184J2,  alla  trouver  le  roi  et 
lui  suggéra  lidée  de  fonder  a  Berlin  Université  dont  il  devait  être 
le  premier  recteur).  Schmalz  le  dernier  des  physiocrates  allemands, 
au  dire  de  Roscher,  mais  non  le  moins  ardent,  comparait  tout  sim- 
plement le  Colbertisme  au  système  de  Plolémée,  la  Pbysic»cratie  à 
celui  de  Copernic:  il  était  convaincu  que  Quesnay  avait  trouvé  la 
vérité  définitive  et  quelle  était  sur  le  point  de  triompher  bientôt 
partout.  11  en  voulait  à  Adam  Smith  de  ne  s'y  être  pas  tenu  :  il 
voyait  en  lui  une  sorte  de  Tycho-Brahé  entre  Colbert  et  les  Physio- 
crates; il  était  impossible  à  Smith  de  méconnaître  la  force  de  la 
vérité  qui  éclatait  chez  eux  comme  chez  Copernic,  mais  il  ne  la 
voyait  pas  entièrement,  il  ne  pouvait  se  débarrasser  entièrement  de 
ses  préjugés  colbertiens,  enfin  il  n'était  pas  sans  chercher  la  gloire 
d'une  découverte  originale  et  il  caressait  le  rêve  de  concilier  tous  les 

partis  '. 

Ce  jugement  défavorable  n'empêchait  pas  d'ailleurs  les  idées 
d'Adam  Smith  de  pénétrer  en  .\Ilemagne  avec  les  traductions  de 
Weidmann  (1792)  et  de  Garve  (l'*  éd.,  1794,  2'  éd.,  1799). 

Il  est  à  remarquer  toutefois  que  si  les  idées  nouvelles  ne  sortaient 
guère  du  domaine  de  la  théorie  et  rencontraient  difficilement  du 
crédit  dans  les  sphères  du  monde  politique  :  le  mercanUlisme,  avec 
l'étatisme,  avec  les  prohibitions  et  les  monopoles,  dominait  toujours 
le  régime  économique. 

H  esl  vrai  qu'en  Prusse,  au  début  de  son  règne,  Frédéric-Guil- 
laume II,  ce  prince  qui  donnait  au  peuple  de  grandes  espérances, 
avait  eu  quelques  velléités  de  libéralisme. 

1.  W.  RcHscher.  op.  cit.,  xxi.  Kap.,  lil,  p.  49S-4?9. 
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Au  moment  inrine  ou  luitmail  son  oucir,  le  grand  Frédéric,  le 
comlf  ilo  Miraltcau  clail  à  Herliu  en  mission  extraordinaire  :  on 
comptait  sur  son  ascendant  jx'rsonnei  et  sur  son  éloquence  pour 
acquérir  a  la  l  rance  l'amitié  du  nouveau  roi.  I](  Mirabeau  lui 
écrivit  une  lettre  demeurée  fameuse  (|ui  était  tout  un  programme  de 
gouvernement  ;  il  y  était  notamment  question  de  la  réforuu^  écono- 
mique et  (le  rinlroduclion  du  système  pliysiocratique  dont  Mirabeau 
était  un  ar^lent  défenseur.  Mirabeau  recommandait  au  roi  l'abolition 
des  entraves  à  l'importation,  la  suppression  de  la  colonisation 
étrangère,  l'autorisation  d'exporter  les  métaux  précieux,  le  rempla- 
cement des  douanes  et  des  imp<'»ts  de  consommation  par  un  impôt 
foncier  direct,  la  facilité  des  transports,  la  destruction  des  monopoles. 

Le  roi  fut-il  sensible  à  la  séduction  de  Mirabeau,  penjut-il  l'écho 
des  plaintes  et  des  revendications  pressantes  d'un  peuple  opprimé  ', 
ou  suivit-il  plutôt  les  cons(!ils,  prépondérants  sur  s<m  esprit,  de 
Wollner  qui  se  piquait  d'être  un  économiste,  et,  à  cette  heure  encore, 
un  économiste  libéral,  réformateur-,  toujours  est-il  qu'au  début  de 
son  règne,  il  sembla  favoriser  les  projets  les  plus  hardis. 

Un  de  ses  premiers  actes  de  souverain  fut  de  nommer,  le2Saoùtl786, 
une  commission  chargée,  sous  la  présidence  du  ministre  de  Werder. 
de  réviser  toute  l'économie  des  imp<'»ts  alors  régnants  pour  pouvoir 
allraneliir  la  Prusse  de  la  régie  française  instituée  par  le  grand 
Frédéric  en  ITtJO,  régie  odieuse  au  peuple,  et  pour  supprimer  les 
monopoles.  nr»n  moins  odieux,  du  iabac  elducafé^'.  Celte  réorga- 
nisation fondée  —  comme  le  voulait  Miral>eau —  sur  le  principe  d'un 
impiit  direct  de  consommation,  devait  être  liée  à  un  adoucissement 
du  système  de  protection  à  outrance  et  d'entraves  au  ti-ansit  inté- 
rieur et  extérieur,  élalili  sous  les  n-gimes  précédents.  I^e  roi  avait 
donné  ordre  en  particulier  à  la  commission  de  rccljerclier  les  voies 
el  moyens  qui  pourraient,  pins  qui' jusqu'alors,  engager  de  nouveau 
l'étranger  à  faire  prendre  a  ses  marchandises  et  à  ses  i)iens,  d'après 
la  situation   de    chaque  lien  (rexpéilitiot).  le  rliemiu   phis  court  des 


1.  I'liili|i|)si)n,  lie\r/iirlilr  (Ifs  prpi/.isisr/ieti  StanlMi-p.srn.t  vo»i  Twle  i'iicilrirli  dea 
lirnssen  lus  zii  dm  rrrifirlt^/.iirm-ii.  F.fi(p/i!-'.  VitLil'  von  Wfil  iio  I  Comp..  isSO, 
Fîl.  I.  II.,  p.  98-0'J, 

2.  Wollner  en  \''ii  av.m  |içiui'  si'  l.uii-  lonnaitrc  ilii  roi  l'ininn:  i-cril  un 
oiivraffo  sur  ili-s  questions  (•l'onomiqucs  (la  siip|ire^8ion  îles  coiiimunaiiUjs  dans 
1.1  rriîirclic  de  iJrandihouiK)  <|iii  enformail  des  vues  assez  nouvcUos  ei  avail  élc 
iradiiil  en  franrais.  Philippson.  I.  n..  p.  "1. 

3.  F'Iiilippâon,  loc.  cit.,  \t.  101. 
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Étals  prussiens';  et  cet  ordre  du  roi  de  rétléciiir  au\  aiiiuliorulioiis 
concernant  la  police  économique  devait  servir  dauiorce  à  un  projet 
de  rélonncs  plus  imporlanl  encore  —  celui  de  la  IVancliise  du 
commerce  des  grains.  Cette  franchise  que  demandaient  les  Pliysio- 
crates  en  France,  le  grand  économiste  allemand  J.  Moser,  l'avait 
déjà  réclamée,  lui  aussi,  à  la  même  époque.  Dix  ans  environ  avant 
le  projet  en  question,  dans  ses  Fantaisies  patriotiiiues  il  allirmait 
que  la  liberté  entière  du  commerce  en  général  et,  en  particulier,  du 
commt'rce  des  grains —  était  le  moyeu  le  plus  sûr  et  le  plus  eflicace 
de  prévenir  ou  de  pallier  toutes  les  disettes.  Mieux  encore,  en  Prusse 
même,  Ch. -Auguste  Struensèe,  le  traducteur  d'isaac  Pinlo,  lauleur 
du  Bref  exposé  ducommerce  dans  les  principaux  Etais  d'Europe  et  du 
Traité  sur  les  principaux  objets  de  V économie polilujue  (Berlin,  1800), 
essayait  de  mettre  en  application  quelques-unes  des  idées  de  la 
doctrine  libérale. 

Cbarles-.Vugusle  Struensèe,  tour  à  tour  professeur  de  philosophie 
et  de  mathématiques  à  l'Académie  des  chevaliers  de  Liegnitx 
(en  1757,  à  vingt-deux  ans),  puis  conseiller  intime  à  la  justice  et 
intendant  des  Finances  à  la  cour  de  Danemark  où,  en  1700,  l'avait 
appelé  son  frère  Jean-Frédéric  (médecin  et  favori  avant  d'être  en 
1771  le  premier  ministre  du  roi  Christian  Vil)  s'était,  après  la 
mort  tragique  de  ce  frère,  exécuté  en  1772-,  retiré  dans  ses  terres 
d'Alzenau,  près  de  Haynau  en  Silésie  ;  il  s'était  entièremeut  consacré 
à  ses  travaux  scientifiques  et  économiques,  il  avait  en  particulier 
cherché  à  mettre  à  exécution,  jusque  dans  les  détails,  sur  ses 
domaines,  les  vues  libres-échangistes  prônées  par  les  Fhysiocrates 
et  par  Moser.  du  moins  en  ce  qui  concernait  le  commerce  des  grains ^ 

1.  Pliilippson,  ll/ul.,  p.  104. 

2.  J.-F.  Slnionsée  avait  ('lé  accusé  par  ceux  (luavail  inquiétés  ou  lésés  ses 
réformes  radicales  —  en  particulier  par  la  reine  douairii-re  et  le  conilc  île 
Ranzau-Ascliberg  —  de  conspiration  :  on  lui  prêtait  pour  complice  et  pour 
amante  la  propre  femme  du  roi,  la  reijie  Cai-oline-Mathilde.  Struensèe  el  la 
reine  furent  arrêtés;  SIruensée  fut  mis  en  jugement  et  condamné  à  avoir  la  tète 
tranchée  après  avoir  avoué,  dit-on,  ses  relations  intimes  avec  Caroline-.Malliiltlo. 

3.  Slruenséo  est,  en  efTel,  plutôt  un  éclecti<iue  qu'un  doctrinaire.  Sans  doute 
il  croit  encore  assez  volontiers,  avec  les  partisans  de  l'ancien  système,  a  la 
balance  du  commerce,  il  admet  qu'une  balance  défavorable  pourrait  drainer 
tout  l'or  d'un  pays  (1.76)  el  n'autorise  d'emprunt  à  l'étranf-'er  qu'autant  qu'il  ne 
peut  nuire  à  cette  balance:  mais  il  n'est  plus  un  adepte  du  mercantilisme,  il 
sait  et  déclare  nécessaire  une  décadence  et  une  ruine  progressives,  après 
le  plein  épanouissement  du  peuple  sous  rinflunnce  du  commerce  extérieur,  de 
l'industrie,  de  la  circulation  de  l'arfjent,  des  colonies  lointaines,  des  conquêtes, 
des  emprunts   d'Ktat   (L38);   il   reconnaît   comme   absolument  sans  dauiicr   la 
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Enooiirajjfés  el  eiidoclrini's  par  lui,  les  néf^ociants  de  Breslau  récla- 
nièrenl  alors  à  grands  cris  la  suppression  des  prohibitions  relatives 
au  commerce  de  grains. 

C'est  a  leur   iusligalion    que   le   directeur  général   des  Finances 
proposa  au  roi  l'rédéric-Ciuillaume,  le  31  octobre  17S6,  l'abrogation 
de  tous  les  impiMs  qui  pesaient  sur  l'importation  et  surl'exportation 
des  grains',  avec  une  réserve  cependant  :  les  magasins  militaires 
ayant  coutume  de  s'approvisionnoi'  en  Pologne  où  le  blé  était  à  1res 
bon  marché,  on  pouvait  craindre  que  le  régime  de  la  porte  ouverte 
el  de  la  libre  concurrence  ne  fit  singulièrement  enchérir  les  prix  et 
n'appauvrit  d'autant  le  Trésor,  il   fut  donc  décidé  qu'on  frapperait 
d'un  droit  les  blés  polonais  pour  en  rendre  aux  acquéreurs  autres 
que  l'IOlat  le  prix  plus  onéreux  -.  Ces  promesses  de  réformes  n'eurent, 
malheureusement,    qu'un    commencement   d'exécution    :   la   seule 
annonce  de  la  suppression  des  monopoles  du  café,  du  tabac  et  de 
la  refonte  des  droits  de  douane  sur  les  grains  avait  déchaîné,  chez 
les  commerçants,  comme  un  esprit  de  révolution.  Les  négociants  de 
Breslau  en   particulier,   dont  les  vues,   en  matières   économiques, 
grâce    aux    enseignements    de    Struensée,    étaient  singulièrement 
avancées,  non  contents  de  leur  première  victoire,  exigeaient  mainte- 
nant l'extension  du  libre-échange  à  tout  le  tratic  international  pour 
le  plus  grand  bien,  disaient-ils,  de  leur  province  si  coiniueiçante  ; 
d'autre  part,  le  public  simpliste,  entendant  parler  de  suppression  de 
monopoles  escomptait  une  mesure  générale  abolissant   toutes  les 
mesures  de  prohibitions  relatives  à  l'entrée  des  produits  étrangers, 

lilire  l'xiiortation  rJe  l'argcnl  el  de  for;  il  csL  lilMe-cciian^'isIe  en  iiialière  de 
fçrains  el  se  refuse  à  voir  dans  l'exportation  du  liié  une  cause  de  délicil;  il 
comlial  en  conséquence  la  conception  des  magasins  nationaux  capables  tout  au 
plus  de  relarder  le  dommage  d'un  abaissemeni  ou  d'une  élévation  des  prix,  et 
toujours  grAce  aux  remèdes  les  plus  nocifs;  il  réclame  pour  le  bien  général  du 
commerce  et  de  la  nation  la  liberté  îles  échanges  à  l'intérieur  du  pays,  liberté 
nécessaire  à  la  circulalion  de  l'argent,  mais  il  ne  requiert  pas  une  liberté  sans 
réserves (Hoseher /oc.  cil.,  xxiv.  Kap..  132,  p.  e,sO-.iS2)  il  croil  encore  à  reflicacilé 
—  pour  maiulriiir  la  ju-ospi-rili:  commerciale  du  jiays  —  il'nne  proleclinn  contre 
les  marchandises  (■Iraugéres.  (Freymark,  Ztir  iirrussischoi  llrni/lels  uiid  Zollpn- 
IHik  von  /^{«-/5/6.  Ilallean-Saalc.'l899,  Kap.  ii..  p.  .">  )  cl  il  considère  que  les 
Physiocrales  qui  ont,  en  quelque  sorte,  condamné  l'industrie  et  exigé  le  libre- 
érliange  absolu  —  ont  perverti  les  esprits  en  France  et  égaré  le  gouvernemenl 
(111,  12»'),  Hoscher.  loc.  cil.,  p.  581.)  Href,  .Slrucnsée  apparail  comme  un  opportu- 
niste .sympathique  aux  idées  libérales,  mais  prmient  dans  les  applications, 
sachant  qu'en  matière  «l'économie  iioliticpie  il  n'y  a  pas  de  lois  universellemenl 
valables  el  sans  exception.  (I,  2:iS,  Hos<hrT.  ////'/..  p.  .".so.) 

1.  F'hilippson,  loc   cit..  p.  Kt'.i;  el  II.  lî-l  .  m.  Kaf...  p.  '.i:.-(i7. 

2.  Ihid.,  ici.,  I,  II.  Kap.,  p.  lin. 


X.  LÉON    —  II".  soi.iMisMi.   m.   I  K.ini;.  '»:? 

se  refusait  aux  visiles  douanières,  vl  rechuuail  des  aijaissenieiils  de 
prix,  enfin  les  cullivaleurs  de  tabac  se  livrèrent  a  la  ronlrt'hande  ; 
ils  firent  tant  et  si  bien  (jue  la  commission  chargée  de  la  révision 
douanière  dut  y  mettre  bon  ordre,  proposer  des  pénalités  sévères; 
que  le  roi,  auquel  ces  menées  avait  donné  à  réllécliir,  s'émut'  et. 
en  dépit  de  ses  premières  velléités  de  libéralisme,  linil  par  céder 
aux  adversaires  du  projet  de  réformes  de  de  WCrder  -'.  Ce  fut  le 
triomphe  de  la  réaction  et  de  WoUner,  devenu  conservateur  en 
matière  d'économie  politique  comme  en  d'autres  matières  il  était 
devenu  clérical;  la  commission  de  révision  fut  licenciée  le  30  jan- 
vier 1787;  on  revint  à  un  mercantilisme  encore  aggravé;  on  établit 
une  série  de  tarifs  nouveaux  dégrevant  peut-être  quelques  impôts, 
mais  aggravant  d'une  façon  singulière  les  droits  de  consommation 
sur  les  objets  de  première  nécessité  (on  en  escomptait  un  revenu 
annuel  de  deux  millions  de  Thaler)  au  risque  de  faire  baisser  la 
consommation  et  de  menacer  le  bien-être  national.  L'exportation  de 
toutes  les  matières  premières  fut  à  nouveau  interdite,  interdites 
furent  nombre  d'industries;  toutes  les  contributions  augmentées ^ 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  liberté  du  commerce  des  grains  sombra 
dans  la  tempête.  Les  paysans,  craignant  que  la  libre  entrée  des 
blés  étrangers  amenât  une  dépréciation  de  la  valeur  de  leurs  pro- 
duits, les  consommateurs  même  qui  redoutaient  de  voir  sortir  de 
la  liberté  des  échanges,  de  la  liberté  de  l'offre  et  de  la  demande, 
UD  renchérissement  des  prix  fixés  pour  les  denrées,  se  firent  les 
complices  de  la  réaction.  Dès  janvier  1787,  un  règlement  de  police 
interdisait  «  l'accaparement  des  grains  »  et  cherchait  à  supprimer  le 
libre  commerce  des  spéculateurs  en  grains;  par  peur  d'un  envahisse- 
ment des  blés  polonais  sur  les  marchés  de  la  Silésie  et  de  la  ruine 
de  l'agriculture  en  ce  pays;  un  ordre  du  cabinet  du  roi  (contresigné 
par  Hoym)  du  4  février  1787  interdisait  dans  cette  province  l'inipor- 
tation  et  l'exportation  des  grains.  Les  militaires  se  mirent  de  la 
partie  et  protestèrent,  au  nom  de  la  défense  nationale,  contre  la 
liberté  des  transactions  sur  les  grains  qui  rendaient  les  approvision- 
nements plus  difficiles  et  plus  coûteux  '. 

Circonvenu  de  tous  les  ciHés,  et  de  plus  en  plus  apeuré,  le  roi,  dans 

1.  Philippson,  loc.  cil.,  p.   11  i,  110  'A  121. 

2.  Ifjid.,  id.,  p.  116  et  suiv. 

3.  Ibid.,  id.,  ni.  Kap.,  p.  248-250. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  253-254. 
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un  ordre  do  cal)iiH4  du  .i  janvier  1788,  déclarait  que  l'expérience  de 
di'iix  années  avait  prouvé  i|ut'  le  libre  commerce  des  grains  faisait 
sortir  du  pays  une  quanlilc  énorme  de  bic,  vidait  les  magasins  de 
leurs  réserves  de  paix  et  de  guene,  et  menaçait,  en  cas  de  mauvaise 
année,  la  nation  de  disette,  et  il  appelait  I  allention  de  la  direction 
compelente  sur  ce  fâcheux  état  de  choses. 

Pour  essayer  de  sauver  ce  qui  restait  du  libre-échange  les  partisans 
de  la  réforme  à  la  commission  de  révision  firent  la  part  du  feu  : 
établir  une  barrière  douanière  vis-à-vis  des  blés  de  Pologne;  assurer 
à  l'administration  de  la  guerre  le  monopole  dans  les  districts  où 
elle  avait  ses  magasins. 

Slruensée,  qui  faisait  partie  des  fonseils  de  la  direction  générale, 
l'ut  beau  alléguer  qu'on  ne  pouvait  juger  le  système  du  libre- 
échange  sur  une  expérience  d'un  an  et  demi  —  et  sur  une  expérience 
combien  restreinte,  il  eut  beau  multiplier  les  raisons  décisives  en 
faveur  de  la  liberté  illimitée  du  commerce  et  contre  toutes  les 
barrières,  montrer  qu'en  accordant  à  la  Pologne  le  libre  pas- 
sage, Stettin  et  toute  la  Poméranie  y  gagneraient  de  devenir  des 
centres  d'exportation  de  grains,  que  toute  la  marine  marchande 
en  bénéficierait,  et  non  seulement  la  marine,  mais  le  commerce 
entier,  car  les  marchands  polonais  viendraient  alors  s'approvi- 
sionner en  Prusse,  la  commission  avait  son  siège  fait  —  croyant 
impossible  d'aller  à  Pcncontre  de  la  volonté  du  roi  et  s'imagi- 
nant  qu'il  fallait  se  contenter  des  concessions  consenties  pour  dimi- 
nuer la  résistance  de  la  réaction;  elle  fit  donc  la  sourde  oreille 
aux  arguments  de  Struensée  —  ou  plutôt  elle  crul  habile  de  les 
réfuter. 

Puérile  tentative  :  le  roi  était  emporté  par  le  courant,  les  moyens 
termes  lui  j)arurent  des  faiblesses;  il  rejeta  le  projet  de  la  commis- 
sion et  céda  aux  sollicitations  de  jilus  en  plus  pressantes  des 
niililaires. 

Sans  même  c<insultfr  au  |»réalable  la  direction  générale  il  signa, 
\t'  V.)  octobre  178H,  un  premier  décret  frappant  l'exportation  des 
grains  d'un  droit  si  formidabh;  qu'il  équivalait  déjà  presque  à  une 
prohibition,  et.  en  dépit  des  efforts  de  la  direction,  des  propositions 
de  de  Werdcr,  des  doléances  des  intéressés,  le  10  janvier  1789,  il 
donnait  le  coup  de  grâce  aux  réformes  libérales  par  lesfjuelles 
s'était  annoncé  son  règne  :  il  interdisait  |)uii'in(Mil  et  simplement 
«l'un    façon  absolue   dans  tout(!s  b's   |)rovintcs  de  la  Prusse,   par 


X.   LEON.    —   I.E    SOCIAI.ISMi:    lii:    IKHIK.  i3 

mesure  de  prolecUon,  disait-il,  l'exporlaliou  de  loules  les  sortes  An 
grains'. 

Quand,  en  octobre  1791,  la  situalion  poliliiiue  et  liriaiicière  du 
royaume  contraignit  la  camariila  des  Rose-Croix,  de-;  Woliner,  des 
Hilmer,  des  Hermès  et  des  BichoUswerder  tout  puissants  aupri's  du 
roi.  h  accepter,  en  dépit  de  leurs  sentiments  intimes,  le  concours  de 
Struensée  comme  ministre  des  Finances,  il  put  sembler  que  les 
choses  allaient  changer  et  que  le  nouveau  ministre  aurait  à  cœur  de 
réaliser  au  pouvoir  les  réformes  qu'il  avait  prônées  comme  écono- 
miste. Malheureusement  Struensée  avait  lait  en  Danemark  un 
apprentissage  qui  l'avait  rendu  prudent  :  l'exemple  de  son  frère  lui 
avait  enseigné  qu'il  était  parfois  dangereux  de  briser  les  coteries, 
de  rompre  en  visière  avec  les  préjugés  et  de  menacer  les  intérêts  de 
ceux  qui  avaient  l'oreille  des  rois.  11  savait  les  répugnances  et  les 
résistances  que  ses  projets  réformateurs  rencontraient  chez  ses 
collègues,  il  savait  les  haines  qui  le  guettaient,  il  savait  la  versatilité 
du  monarque  :  après  avoir  soutenu  la  réforme  économique  libérale 
pour  laquelle  Struensée  avait  mené  le  combat,  Frédéric-Guillaume  11 
avait  tout  abandonné  et  tout  cédé  à  la  réaction  sans  cesse  grandis- 
sante. 

Pour  triompher  de  tels  obstacles  il  eût  fallu  un  courage  et  une 
fermeté  de  caractère  que  Struensée  n'avait  pas  :  il  ne  pouvait,  il  ne 
voulait  pas  lutter  contre  «  dix  États  antiques,  vingt  greffes,  cin- 
quante constitutions,  cent  privilèges,  et  d'innombrables  intérêts 
personnels  »;  il  préférait  se  laisser  porter  sans  secousses  par  !<• 
flot  du  monde  :  convaincu  (jue,  pour  triompher  des  résistances  de 
la  vieille  organisation  douanière  il  faudrait  un  coup  d'état  et,  ne 
voulant  pas  le  tenter,  il  se  consolait  à  l'idée  qu'il  v  aurait  du  '<  foin 
au  râtelier  quelque  temps  encore  ».  H  se  borna  donc  à  faire  du 
mieux  qu'il  put  —  et  sans  éclat  —  sa  besogne  de  financier-. 

A  l'issue  de  la  campagne  de  France,  après  les  victoires  des  armées 
révolutionnaires  sur  le  sol  même  de  l'Allemagne,  à  la  lin  de  l'année 
1794,  Struensée,  profilant  de  l'état  lamentable  où  se  trouvait  finan- 
cièrement et  économiquement  la  Prusse,  avait  bien  essayé  de  réta- 
blir la  liberté  du  commerce  des  grains;  il  alléguait  que  la  récente 
acquisition  des  provinces  du  Sud,  essentiellement  productrices  de 
grains,  modifiant  les  conditions  économiques  permettrait  d'abaisser 

1.  Pliilippson,  p.  250-261. 

2.  Ibid.,  id.,  Bd.  II,  m,  p.  97-99. 
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les  prix  si  la  liNiTlc  du  commerce  était  assurée  entre  ces  provinces 
et  les  autres;  el  il  oi)liiit,  le  ."{i»  janvier  17!)i,  l'approbation  du  roi 
sous  réserve  de  certaines  mesures  destinées  à  préserver  les 
anciennes  provinces  d "un  abaissement  trop  rapide  et  de  prix  rui- 
neux pour  elles. 

Victoire  éphémère  des  vues  chères  à  Struensée  :  une  liberté, 
même  restreinte,  du  commerce  était  incompatible  avec  le  système 
étalisle  de  la  création  des  magasins  et  des  réserves. 

Une  fois  encore  le  conseil  supérieur  de  la  guerre  fit  entendre  ses 
doléances  :  la  liberté  du  commerce  des  grains,  loin  d'abaisser  les 
prix,  les  ferait  monter  —  car  elle  permettrait  leur  sortie  —  les 
achats  pour  les  magasinsde  l'Ktat  deviendraientruiueux,  les  réserves 
seraient  entamées,  la  défense  nationale  compromise.  Et  le  6  mai  1794 
moins  de  quatre  mois  après  que  la  liberté  avait  été  rétablie,  un 
ordre  du  roi  supprimait  à  nouveau  la  libre  sortie  des  grains  '. 

Cependant  dans  les  derniers  mois  de  son  règne  la  question  fut 
encore  une  fois  agitée. 

Un  ordre  du  cabinet  du  SUjuin  17'J7  appelle  l'attention  des  minis- 
tres sur  les  inconvénients  que  présentent,  au  point  de  vue  du  com- 
merce intérieur,  la  diversité  et  la  multiplicité  des  taxes  douanières 
de  province  à  province,  voire  au  dedans  de  la  même  province,  et 
exprime  la  volonté  de  supprimer  entièrement  les  barrières  artifi- 
cielles à  l'inlérienr  du  royaume  pour  ne  conserver  que  les  octrois 
aux  frontières  et  vis-à-vis  de  l'étranger,  taxant  d'ailleurs  aussi  bien 
les  exportations  que  les  importations;  le  même  ordre  demandait 
enfin  aux  directions  compétentes  d'examiner  la  question  des  pertes 
que  causerait  au  Trésor  une  réforme  complète  ou  partielle  du  système 
des  douanes  intérieures,  celle  aussi  des  bénéfices  que  procureraient 
au  trésor  les  douanes  de  frontières-. 

Comme  il  était  à  prévoir,  les  directions  compétentes,  la  direction 
des  douanes  en  particulier,  tout  en  reconnaissant  la  réforme  dési- 
rable, allégua  qu'elle  était  grosse  de  dangers  et  ruineuse  pour  les 
finances  publiques  (7.  Vil,  1797j'. 

Il  fallut,  pour  vaincre  ces  résistances,  attendre  la  niuil  du  roi 
(It)  novembre  1797)  et  l'avènement  de  Frédéric-Ouillaume  III.  Celui- 


1.  F'hilippson,  loc.  ri/.,  \,.  112-113. 

2.  II.  Fn-ym.irk.  Zur  fireiissischen  Uaïuleli-und-Zollpolili/c  von  IH48-ISIS,  Ilalle- 
an-Saali-  I8'.»7,  ii.  Kap  .  p.  25. 

3.  Ibkl.,  id.,  p.  25. 
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ci,  dont  lo  lihéi-alisme  connu  allait  jusqu'à  le  t'airo  passer  pour  un 
démocrale  capable  de  réaliser  dans  l'ordre  et  pi-ngressivenient  ce 
pourquoi  les  Fi-ançais  avaient  fait  une  Révolution  ',  paraissait  décid«i 
à  mener  à  bien  la  réforme  économiciue  projetée  depuis  si  longtemps 
et  tant  de  l'ois  remise  en  question. 

En  dépit  des  observations  de  la  direction  des  douanes  qui  décla- 
rait encore  le  -10  décembre  1797  que  si  la  réforme  aboutissait,  on  ne 
trouverait  pas  de  recettes  pour  combler  le  délicit-,  il  pressa  autant 
([u'il  put  la  réforme,  mais  elle  ne  fut  accomplie  (lu'avec  le  minis- 
tère de  Stein,  successeur  aux  finances  de  Struensée  et  disciple  décidé 
d'Adam  Smilli  ^  :  un  décret  du  2(1  décembre  IHOo  annonce,  en  effet, 
quelle  serait  appliquée  à  partir  du  1''" janvier  1806*. 

Cependant  si  l'honneur  d'avoir  signé  la  réforme  revient  au  roi  et 
revient  à  Stein  il  est  diflicile  d'oublier  que  Struensée  en  avait  eu  — 
sous  le  règne  précédent  —  l'idée  et  l'initiative  premières  et  qu'il  ne 
tenait  pas  uniquement  à  lui  de  ne  pas  l'avoir  accomplie.  Qui  donc 
sinon  Struensée,  avait  pu  inspirer  à  Frédéric-Guillaume  II  mourant 
l'ordre  de  cabinet  du  29  juin  1797  proposant  d'abolir  toutes  les  pro- 
hibitions intérieures  pour  ne  laisser  subsister  que  les  douanes  des 
frontières,  ordre  de  cabinet  repris  par  Frédéric-Guillaume  III,  dès 
son  avènement,  et  dont  le  décret  du  26  décembre  1805  n'était  que  la 
consécration  définitive. 

Les  réformes  économiques  du  nouveau  roi  et  du  nouveau  ministre 
ne  furent  donc  que  la  réalisation  des  idées  que  Struensée  avait  eu 
le  mérite  d'être  le  premier  à  annoncer.  H  ne  lui  manqua  sans  doute 
pour  la  faire  aboutir  qu'un  peu  de  cette  audace  et  de  cette  énergie 
dont  Stein  allait  donner  plus  d'une  preuve. 


En  dédiant  à  Struensée  son  Elal  commercial  /'rniu},  au  moment 
même,  où,  avec  le  nouveau  roi,  la  question  de  la  réforme  écono- 
mique était  à  l'ordre  du  jour,  où  le  projet  de  refonte  des  douanes 
était  soumis  à  la  discussion  des  hommes  du  métier,  l'année  môme 


1.  H.     von    Treilschki'.    Deustclie    Gescliiclde    im    >feunzehnlen    Jaluhundert, 
Leipzig,  Hirz.'l,  1882,  i""  Theil  I.  2,  p.  149-151. 

2.  Frevniark.  loc.  cit.,  p.  23,  Zoll.  Dir,  20  Dez.  ISvtT.  Dir  Kiislrin.  !0  .\pril  1898. 

3.  Ibid.,  ici.,  p.  27. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  20. 
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où  Siruonsée  publiail  son  Trailt'  sur  les  priticipaux  ohjf'ls  de  Vcco- 
uomir  politiijui',  Ficlilc,  sans  aucun  doule,  n'ignorait  ni  le  sens  de  la 
réforme,  ni  les  senlimonls  et  le  caractère  du  ininisti'o;  il  ne  paraît 
donc  pas  douteux  qu'il  espérait,  lui  dont  on  connaît  l'ardente  ambi- 
tion d'action  et  de  réformes,  collaborer  à  l'œuvre  qui  se  préparait 
en  oppo?;ant  ses  projets  de  réglementation  économique  aux  propo- 
sitions du  libéralisme  naissant. 

l^'h'tal  rnminercinl  fermé  n'est,  en  depil  d(>s  apparences,  nulle- 
ment une  utopie,  une  fantaisie  de  pbilosopbe,  il  prétend  être  la 
solution  originale  d'un  problème  économique  donné  dans  les  faits  : 
c'est  ce  qui  ressorlavec  évidence  de  la  courte  introduction  où  licble 
délinil  le  rapport  de  l'Etat  conforme  à  la  raison  avec  l'Ktal  réel,  de 
l'Etal  conforme  au  droit  pur  avec  la  politique.  Il  prend  soin  de  dire 
que  la  construction  de  la  cité  vraiment  rationnelle  à  partir  des  con- 
cepts du  droit  par  fait  abstraction  de  tous  les  rapports  juridiques 
—  ou  du  n)oins  de  tous  les  rapports  en  tenant  lieu  —  qui  auraient 
pu  exister  antérieurement  entre  les  bommes. 

Or,  en  fait,  les  bommes  vivent  sous  une  constitution  (jui  n'est  sans 
doule  l'œuvre  ni  de  la  réflexion,  ni  de  l'art ,  mais  bien  plutôt  du 
basard  ou  de  la  Providence.  L'Elat  réel,  en  présence  de  cette  situa- 
tion, ne  peut  procéder  à  la  destruction  soudaine  de  cette  Constitu- 
tion sans  dispenser  les  membres  de  la  communauté,  sans  les  rendre 
à  la  sauvagerie  et,  par  conséquent,  sans  aller  à  l'encontre  du  but 
même  qu'il  poursuit:  rédification  de  l'hâtai  conforme  à  la  raison. 
Tout  ce  qu'il  peut  faire  c'est,  partant  de  la  situation  du  fait,  de  pro- 
céder progressivement  et,  par  étapes,  à  la  réalisation  de  cet  état;  la 
question  qui.  pour  lui,  se  pose  n'est  pas  une  question  de  droit,  c'est 
une  question  de  fait  et  d'opportunité,  c'est  de  savoir  ce  qui,  dans 
des  conditions  données,  est  applicable  de  l'idéal  du  droit;  on 
reconnaît  là  l'o-uvre  de  la  politique  :  la  politique  tient  le  milieu  entre 
l'état  actuellement  donné  et  l'Etat  conforme  h  la  raison:  elle  décrit 
la  ligne  continue  suivant  laciuelledu  premier  on  passe  au  second. 

Précisant,  <"onformémeMl  a  ces  principes,  le  but  i|u'il  se  propose 
dans  Vh'lat  coiiiinercinl  feri>ié,V\ch\.(i  ajoutait: 

«  Celui  qui  t'iilirpiciid  de  iiiniiii-cr  les  lois  qu'il  s'agit  d'établir  pour 
les  rapports  commerciaux  publics  darjs  l'Etat,  a  donc  une  triple 
tAcbe;  chercber  ce  que  dans  l'Etal  conforme  à  la  raison  le  droit 
exige  relativement  au  commerce;  exposer  quel  est,  à  cet  égard,  la 
situation    des    mœurs   dans  les    Etals  réellement  existants;    tracer 
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enfin  la  voie  suivant  laquelle  un  Etat  peut  passer  de  la  situaliuu  de 
fait  à  la  situation  de  droit.  Je  ne  m'en  défends  pas,  je  parle  d'une 
science  et  d'un  art  visant  à  rélablissemont  progressif  de  IKlat  con- 
forme à  la  raison. 

«  Tout  le  bien  qui  peut  échoir  à  lliomme  en  partage,  doit  être  for- 
cément produit  par  son  propre  art  conformément  à  la  science  : 
c'est  sa  destination.  La  nature  ne  lui  donne  rien  d'avance  que  la 
possibilité  d'appliquer  l'art'  ». 

Par  là  se  trouve  nettement  défini  le  dessein  de  Fichte  dans  V£(al 
commercial  fcnni'  el  juslifiée  la  division  même  de  l'ouvrage  :  Philo- 
sophie ou  établissement  des  principes  qui,  au  point  de  vue  du  droit 
pur,  doivent,  dans  l'Ktat  conforme  à  la  raison,  gouverner  les  rela- 
tions commerciales.  Histoire:  situation  des  relations  commerciales 
dans  les  Ktats  actuellement  existants.  Politique  :  comment  amener  à 
la  constitution  requise  par  la  Raison  les  relations  commerciales  d'un 
État  donné  ou  fermeture  de  l'État  commercial. 

Une  analyse  rapide  des  trois  chapitres  qui  constituent  ainsi  la 
matière  de  VElal  commercial  fermé  fera  ressortir  tout  à  la  fois  l'ori- 
ginalité du  penseur  et  le  caractère  pratique  de  l'écrit  qui  prétend 
apporter  une  solution  précise  et  rationnelle  au  problème  écono- 
mique posé  à  cet  instant  même  en  Prusse  et  que  les  hommes  d'Etal 
cherchaient  à  résoudre  d'une  manière  purement  empirique. 

Disons-le  tout  de  suite  :  pour  Fichte  la  Raison  ou,  si  l'on  préfère, 
la  Science  exige  —  au  nom  de  la  pure  justice  —  dans  le  domaine 
économique,  l'établissement  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
une  constitution  socialiste;  voilà  ce  que  Fichte,  le  premier,  du  moins 
en  .\llemagne,  proclame  et  entend  démontrer.  Et  cette  conclusion 
est  dans  la  logique  de  son  système. 

En  elï'et,  la  Théorie  du  Droit  enseigne  que  l'exercice  de  lu  libre 
activité  de  l'individu  dans  le  monde  sensible,  son  droit  primordial, 
n'est  possible  que  sous  la  garantie  de  l'État  et  par  la  constitution 
d'un  contrat  d'association.  Par  ce  contrat  l'individu  se  trouve  intégré 
dans  une  société,  il  devient  membre  d'un  organisme  dont  toutes  les 
parties  sont  solidaires  et  en  réciprocité  d'action;  d'un  organisme 
qui  a  en  lui-même,  comme  tout  organisme,  son  principe  et  sa  lin. 
Ce  contrat  ne  repose  pas  d'ailleurs  sur  une  pure  fiction  ou  sur  une 
simple  convention;  la  société  n'est  pas  un  tout  imaginaire,  la  créa- 

i.  Fichle's  S.  \V.  B.J.  IH;  Der  Geschhssene  Hvulelslaat,  Hinleilung.  p.  307-308. 
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lion  plus  eu  iiidins  ;irl.ilrairc  duii  concepl  ou  d'un  décrcl,  c'est  un 
loul  existant  ri  vivant,  un  organisme  vérilablo.  La  vie  en  société  — 
qui  est  aussi  réelle  et  aussi  nalurelle  que  la  vie  individuelle  car  il 
n'y  a  pas  plus  d'individus  hors  de  la  société  (lu'il  n'y  a  de  société 
sans  individus  —  reconslilue  ainsi  dans  le  monde  sensiMo.  à  travers 
la  nécessaire  division  et  mulliplicité  des  consciences  individuelles, 
l'unité  que  la  raison  exige;  ou  plutôt  elle  est  l'incarnation  même  de 
celle  unité.  Dans  le  loul  organisé  et  organique  que  constitue  la 
société  la  Raison  se  réalise  comme  Humnnilc  une;  la  société  civile 
exprime  donc  une  fonction  ii;ilurelle  d'unification  qui  réalise  déjà, 
dans  la  nature  même,  dans  la  nature  sensible,  une  communauté 
véritable  des  individus,  une  communauté  qui  sera  la  base  même  sur 
laquelle  pourra  s'édifier  Tunification  morale  du  genre  humain,  le 
règne  des  fins,  une  communauté  qui  prépare  l'accomplissement  de 
ce  régne,  et  sans  laquelle  lliumanilé  se  perdrait  dans  le  désordre 
et  l'anarchie  des  appétits  individuels. 

C'est  ce  caractère  de  Vorgatiisme  social  qui  est,  à  proprement 
parler,  le  trait  essentiel  de  la  Théorie  du  Droit  chez  Fichle. 

Le  droit  c'est,  au  fond,  pour  lui,  l'alfirmalion  que  Thomme  indi- 
viduel n'est  un  homme  que  parmi  des  hommes  et  qu'il  ne  devient 
ce  qu'il  est  réellement  que  comme  membre  d'une  société  organique, 
où  tous  les  individus  sont  solidaires;  que  l'homme  est  le  concepl 
d'un  genre,  non  celui  d'un  individu,  car  l'individu  isolé  de  l'huma- 
nité n'est  qu'une  fiction  de  limaginalion  '. 

El  celte  conception  de  l'Ëtal,  de  la  Société,  comme  organisme, 
est  une  conception  originale  de  Fichte  (|ui  dépasse  le  point  de  vue 
encore  individualiste,  au  fond,  de  Rousseau  et  de  Kanl,  et  qui  intro- 
duit, en  morale,  une  valeur  nouvelle  :  le  Social. 

(tr  celle  substitution  même  du  point  de  vue  social,  au  point  de 
vue  individuel  dans  le  contrat  civil  conduit,  jtour  toute  l'économique, 
il  une  conception  nettement  socialiste.  Par  la  définition  même  de 
la  propriété  d'abord  :  du  moment  où.  dans  l'Klal,  l'individu  n'existe 
qu'en  l'onction  de  la  société  dont  il  l'ait  ])arlie  intégrante,  il  ne  j)eul 
y  avoir,  pour  l'individu,  un  droit  pi-iinitil'  cl  absolu  de  prdpi-ii'lé  sur 
les  choses,  nimm(!  le  prétend  le  «Iroil  niodrino,  issu  du  droit 
romain;  car  la  profiriélé  ainsi  comprise,  coinnir  purement  irulivi- 
duelle  ou  individualiste,  aboutit,  eu  dernière  analyse,  à  la  Juslilica- 

1.  Fichlc's  .S.   W..   III:  GrunfUftf/r     ex  Sa  wrechir.  11.  Thcil.  17,  A,  p.  2():}-201. 
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lion  (Je  la  grande  propriéle  roncière,  à  une  espèce  de  fèodalili'  agra- 
rienne,  direclemenl  contraire  aux  inlérèls  de  la  communauté  ;  il  est 
clair,  sans  qu'il  soit  besoin  d'v  insister,  que  la  repartili.m  du  sol, 
source  des  subsistances  nécessaires  à  la  vie,  d'un  sol  limité  en 
quantité,  entre  quelques  gros  propriétaires  exclut  le  re>le  des 
membres  de  la  société  de  la  jouissance  des  biens  auxquels  leur 
donne  droit  le  fait  même  d'appartenir  ;i  cette  société. 

Tous  les  membres  de  riîlat  ayant  exactement  le  même  droit  à  la 
vie,  la  justice  exige  qu'ils  aient  tous  le  moyen  de  vivre;  une  cons- 
titution sociale  qui  confère  à  quelques-uns  aux  dépens  de  tous 
l'appropriation  des  conditions  de  toute  la  subsistance,  est  une  cons- 
titution mauvaise  et  que  condamne  l'État  conforme  à  la  raison. 

La  seule  conception  admissible  est  celle  qui  détermine  la  propriété 
en  fonction  non  plus  de  l'individu,  mais  de  la  communauté  des 
individus;  et  elle  suppose  que  le  droit  de  propriété  soit  déliiii  non 
plus  comme  la  possession  exclusive  d'une  chose  donnée,  mais  comme 
l'attribution  d'une  certaine  sphère  d'action,  comme  la  condition 
nécessaire  de  toute  existence  dans  le  monde  physique,  dun  mot 
comme  la  production  du  travail  qui  permet  à  chaque  homme  de 
vivre. 

Une  pareille  déliniliou  l'ondée  dune  façon  manilesle  sur  les  prin- 
cipes de  l'ensemble  de  la  Théorie  de  la  Science  n'oppose  pas  le  droit 
d'un  individu  aux  droits  des  autres  individus,  elle  implique  la  coexis- 
tence des  droits  de  tous  les  individus  en  affirmant  pour  tout  individu 
la  nécessité  de  trouver  les  moyens  de  vivre,  de  vivre  de  son  travail'. 

Déjà  dans  sa  Théorie  du  Droit,  Fichte  avait  écrit  :  <«  Le  but  suprême, 
le  but  universel  de  toute  activité  libre  est  de  pouvoir  vivre.  Ce  but, 
chacun  de  nous  l'a  en  vue;  il  lui  est  garanti  dans  la  mesure  oii  la 
liberté  en  général  lui  est  garantie.  S'il  n'arrivait  pas  à  ce  but  la 
liberté  et  la  durée  de  la  personne  ne  seraient  pas  possible...  la 
faculté  de  vivre  est  la  propriété  inaliénable,  absolue  de  loulhomme^  » 

Dès  les  premières  pages  de  l'Etal  commercial  fermé  il  revient  sur 
cette  idée  : 

«  Le  but  de  toute  activité  humaine  est  de  pouvoir  vivre,  l'ous 
ceux  que  la  nature  a  jetés  dans  la  vie  ont  le  même  droit  à  revendi- 
quer cette  possibilité  de  vivre.  La  division  doit  donc  être  nécessai- 

1.  Fictite's  S.  \V.,  III;  Der  Geschlossene  Ilandelslaat,  Krsles  Bucli..  I.  K.ip., 
p.  401-403  et  VII.  K;ip.,  p.  440-443. 

2.  Ibicl.:  Grnmllage  des  Nalurrechts  II,  2,  §  18,  ]).  212. 
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renient  laite  de  It'lle  sorte  (jue  tous  y  puissent  trouver  de  quoi  vivre. 
La  vie  pour  soi  cl  pour  li's  autres  '.  » 

Et  c'est  précisiMiii'iil  sur  l'oIjUgalion,  au  point  de  vue  social, 
«l'assurer  la  vie  à  tous  les  membres  de  la  Cité,  sans  exception 
aucune,  que  repose,  en  principe,  la  division  et  la  réti;lementalion 
du  travail. 

"  Chacun  veut  vivr(>  aussi  confortablement  que  possible  et  comme 
chacun  le  demande  à  titre  d'homme  et  que  personne  n'est  homme 
à  un  de'f^ré  plus  ou  moins  grand  que  le  voisin,  tous  ont,  à  cette 
requête,  le  nn'-me  droit.  Il  faut  que  la  division  se  fasse  conformément 
à  celle  égalité  de  leur  droit  et  de  telle  sorte  que  tous  ensemble  et 
que  chacun  puissent  vivre  aussi  confortablement  que  possible, 
quan<l  autant  d'hommes  qu'ils  en  comptentdoivent  se  trouver  réunis 
et  subsister  dans  la  sphère  d'action  considérée,  c'est-à-dire  que  tous 
puissenl  vivre  dans  un  confort  approximativement  égal.  » 

"  Posez  comme  première  grandeur  une  somme  déterminée  d'acti- 
vité possible  dans  une  certaine  sphère  d'action.  Le  confortable  de 
vie  résultant  de  cette  activité  est  la  valeur  de  cette  grandeur.  Posez 
comme  seconde  grandeur  un  nombre  déterminé  d'individus.  Divisez 
la  valeur  de  la  première  grandeur  par  parts  égales  entre  ces  indi- 
vidus: vous  aurez  ce  que,  dans  les  circonstances  données,  chacun 
doit  recevoir.  Si  la  pren)ière  somme  grandissait,  si  la  seconde  dimi- 
nuait, la  part  de  chaque  individu  augmenterait,  mais  si  vous  n'y 
pouvez,  rien  changer,  votre  affaire  est  tout  simplement  de  partager 
également  ce  qui  est  donné-.  » 

Cette  arithmétique  économique  est  toutjustemenll'œuvre  propre 
de  l'État  :  file  aboutit,  suivant  Fichte,  à  une  division  et  à  une  régie  - 
menlation  ilu  travail,  telles  (jnelles  puissent  assurer  à  l'ensemble 
des  citoyens  le  maximum  de  bien-être,  f|irill(?s  puissent  aussi  pré- 
venir le  désordre  économique  et  conséciuemment  rinjuslice  qui 
naîtraient  forcément  de  la  liberté  anarchique. 

Visiblement  inspiré  à  la  fois  des  travaux  des  Physiocrates  et  de 
l'ouvrage  d'A.  Smith.  <lnnl  la  seconde  l'ilition  de  la  traduction  de 
Gnrve  venait  de  paraître  (17î)9),  Fichte,  dans  sou  économique,  d'une 
part  insiste  sur  la  valeur  éminente  des  produits  naturels,  des  pro- 
duits du  sol,  comme  condition  première  de  tout  gain,  de  toute 
richesse   dans  la   cité,    et   comme  unité  de   la  valeur.    Le  prix  de 

l.  Fichlc's  a.  W.,  III;  Der  Geschlos^ene  Uandelslaal,  1.  !..  ii.  \>.  102. 
■    "■  •'    ■  '    [..  t02-to:». 
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tout  ol)jol  so  mesure  en  particulier  soit  à  la  quaulilé  di-  blé  qui 
aurait  pu  rire  produite  pendant  le  temps  qu'on  a  consacrt-  à  le 
faire,  soit  ii  celle  qu'aurait  exigé  pendant  ce  temps  lu  vie  de  l'ar- 
tisan '. 

L'agrieulture  et,  avec  elle,  l'exploitation  et  l'obtention  de  tous  1("> 
produits  naturels,  est,  dit-il,  le  fondement  même  de  l'Étal,  la  norme 
qui  règle  les  prix  de  tout  le  reste.  Le  bien-être  et  le  luxe  plus  ou 
moins  grand  de  la  Société  dépendent  des  conditions  plus  ou  moins 
favorables  de  la  production,  du  degré  d'avancement  ou  d'enl'ance 
de  l'exploitation  -. 

La  première  place  —  dans  la  division  des  branches  de  lacLivité 
humaine  —  appartient  au  travail  des  produits  naturels,  à  la  classe 
des  produclcurs  opposée  à  celles  des  non-producleurx,  suivant 
l'expression  que  Fichte  emprunte  aux  Physiocrates.  Les  produc- 
teurs —  détenant  les  produits  naturels  —  sont  les  seuls  qui  pour- 
raient, à  la  rigueur,  se  passer  de  toute  aide  étrangère  :  il  suffit 
d'opérations,  en  somme  assez  faciles,  pour  faire  servir  ces  produits 
à  la  nourriture  et  aux  vêtements  indispensables.  Au  contraire  tous 
les  autres  artisans  ne  peuvent  se  passer  de  ces  produits  naturels 
à  la  fois  pour  leur  subsistance  et  pour  leur  travaux;  ajoutons  que 
le  but  de  l'artisan  ne  peut  être  nullement  dans  son  travail  même 
(comme  pour  celui  qui  récolte  les  produits  naturels);  son  but  c'est 
de  vivre  de  son  travail  et  si  sa  vie  ne  lui  est  pas  assurée  par  son 
travail,  il  n'y  a  pour  lui  rien  d'assuré.  La  première  condition,  la 
condition  nécessaire  pour  que  la  vie  soit  possible  dans  l'État,  c'est 
que  les  producteurs  obtiennent  une  quantité  de  produits  suffisante 
pour  subvenir  à  la  nourriture  de  l'ensemble  des  membres  qui  com- 
posent la  Société  \ 

Mais  en  reconnaissant  avec  les  Physiocrales  dans  la  part  privilégiée 
de  Tagricullure  et  de  ses  annexes  la  source  même  de  la  richesse  de 
l'État,  Fichte,  comme  A.  Smith,  estime  que  la  division  du  travail  est 
un  fait  économique  et  social  de  première  importance  :  il  permet 
d'obtenir  dans  la  Société  le  maximum  de  bien-être  avec  le  mini- 
mum d'effort. 

Pour  cette  division  du  travail  Fichte  admet  la  distinction,  alors 
courante,  en  trois  grandes  classes  :  Producteurs,  Artisans.  Commer- 

1.  Fichle'a  S.  \V..  111;  Der  Geschlossene  llamlelsluul,  1    H.,  v.  p.  lin-li:. 

2.  Ibid.,  II.,  u,  p.  408. 

3.  Ibid.,  ifl.,  II..  I.  p.  40i;  cl  ii,  p.  408. 
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(;aiil>,  chacune  de  ces  classes,  susceptible  olle-même  de  snlulivisions 
plus  ou  uioins  nombreuses  '. 

Il  exi};»'  seulement  entre  ces  dillérenles  classes  un  rapi)ort  tel  que 
d'une  part  les  producteurs  soient  en  nombre  suflisant  pour  entre- 
tenir avec  la  vie  de  leur  propre  classe,  celle  des  deux  autres,  pour 
fournir  aussi  aux  artisans  les  matériaux  nécessaires  à  la  Fabrication  ; 
(jue  d'autre  part  les  artisans  l'ournissenl  aux  producteurs  le  nombre 
d'objets  fabriqués  dont  l'usage  leur  est  habituel,  au  prix  lixépar  la 
valeur  ihi  pioduil  estimée  comme  il  a  été  dit  et  de  la  qualité  que 
rend  possible  la  situation  même  et  la  sphère  d'action  de  l'Étal;  enfin 
que  les  commerçants  qui  servent  d'intermédiaires  entre  ces  deux 
classes  et  leur  épargnent  la  peine  et  le  temps  de  se  chercher  mutuel- 
lement renoncent  entre  eux  à  tout  commerce  direct,  source  de 
tous  les  accaparements  et  de  tous  les  monopoles,  véritable  plaie 
inhérente  au  mercantilisme,  qu'ils  cessent  d'être  soit  marchands  et 
producteurs  ou  artisans,  soit  les  deux  à  la  fois,  et  restent  toujours 
pourvus,  en  tout  temps,  des  objets  qu'on  leur  demande,  eh  échange 
de  ([uoi  les  deux  autres  classes  s'engagent  à  leur  remettre  le 
superllu  de  leurs  produits  ou  de  leurs  objets  fabriqués  et  à  leur 
ai.'lii'U'r  les  objets  dont  ils  ont  besoin  à  un  prix  tel  qu'il  permette 
aux  uiarchands  de  vivre  de  leur  commerce  aussi  confortablement 
ijut'  les  tnembres  des  autres  classes'^. 

Il  convient  d'ajouter  que  celte  division  ne  se  lail  pas  arbitraire- 
ment et  au  hasard,  qu'elle  exige  une  réglementation  minutieuse  de 
rKlal.  seul  capable  de  fixer,  suivant  les  besoins  de  la  communauté, 
le  nombre  respectif  des  travailleurs  de  chaque  classe,  d'établir,  au 
cas  où  une  branche  manque  de  bras,  un  système  de  primes  pour 
attirer  les  travailleurs;  d'interdire  à  certains,  en  cas  d'incapacité, 
l'exercice  public  du  métier'',  de  fixer  les  prix  des  échanges  en  fonc- 
tion di-  la  (juanlité  des  marchandises  et  du  nombre  des  consomma- 
teurs, de  surveiller  la  régularité  des  opérations  commerciales  et  de 
punir  la  fraude  *. 

Bref  la  lAche  de  l'Ktal  est  d'assurer  à  tous  les  citoyens,  par  celle 

1.  Par  cxemiile  Ins  producteurs  comportcnl  des  agriculteurs,  des  maraîchers, 
des  jardiniers,  des  forestiers,  des  éleveurs,  des  pécheurs,  etc.;  de  même  les 
nrlisans  se  divisent  en  presque  autfint  de  catégories  qu'il  y  a  d'objets  fabriqués 
et  les  branches  du  commerce  sont  enraiement  nniltiples.  ///;>/..  I.  il.,  n,  p.  40G-40K. 

2.  Ihifl.,  il/.,  I,  Ji,  I,  104-40.T:  voir  aussi  vu,  \>.  4'm. 

3.  l/>iit.,  iiJ.,  II  et  in.  p.  i08-4ll. 

4.  Ibkl..  p.   UH. 
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régleinenlalion  du  Iravail,  avec  lo  maximum  de  bien-èlre  iuiIikiiuI 
ou  de  richesse  publique  ',  à  la  l'ois  l'égalilé  du  confort  qu'exige  la 
justice  et  lo  maximum  d>'  ("onCnrl  compalilile  avec  uuc  situaliou 
donnée. 

Uemarquons  dai  Heurs  que  celle  éj^alilé  de  confort  nfntraiue  \>;i>. 
dans  l'esprit  de  Kichle,  une  égalisation  des  indivitlus. 

Sans  doute,  il  convient,  déclare-l-il,  que  tous  aient  une  vie  égale- 
ment agréable;  mais  il  ajoute  :  proportionnellement  agréable,  c'est- 
à-dire  telle  qu'on  obtienne  l'espèce  de  force  et  de  bien-être  dont 
chacun  a  besoin  pour  ses  fonctions  propres.  Par  exemple,  l'homme 
occupé  à  de  profondes  médilations  et  dont  l'imagination  doit  prendre 
son  élan  pour  la  découverte  n'aurait  pas  Uième  le  nécessaire  s'il 
devait  se  nourrir  comme  l'agriculteur  ([ui,  au  jour  le  jour,  fait  un 
travail  tout  mécanique,  et  ne  dépense  que  des  forces  corporelles. 
Celui-ci  peut,  sans  inconvénient,  les  jours  où  il  travaille,  apaiser 
sa  faim  avec  une  quantité  d'aliments  végétaux  qu'il  digère  sans 
aucun  doute  en  plein  air;  de  plus  un  vêtement  lin  et  soigné  serait, 
dans  ses  occupations,  bien  vite  perdu.  Au  contraire  celui  qui  fait, 
assis  dans  sa  chambre,  un  Iravail  manuel  a  besoin  d'une  nourriture 
dont  une  plus  petite  quantité  le  rassasie;  et  celui  qui,  soit  dans  les 
arts  supérieurs,  soit  dans  la  science,  doit  faire  des  ilécouvertes,  a 
besoin  d'une  nourriture  plus  variée  et  plus  réconfortante,  il  a  besoin 
d'avoir  constamment  devant  les  yeux,  au  dehors,  cette  pureté  et 
celte  noblesse  qui  doivent  régner,  intérieurement,  en  lui-. 

Il  convient  aussi  de  remarquer  que  cette  égalité  du  confort,  loin 
de  tendre,  dans  l'esprit  de  Fichte,  à  un  matérialisme  médiocre  a, 
au  fond,  pour  but  de  rendre  accessible  ;\  tous  le  loisir  destiné  à  l'élé- 
vation spirituelle  et  qui,  dans  l'ordre  économi(iue  actuel,  est  le 
privilège  singulièrement  mal  employé  de  quelques  oisifs. 

«  Ce  n'est  pas  simplement  pour  l'humanité  un  i)ieu.\  désir,  c'est 
l'exigence  inéluctable  de  son  droit  et  de  sa  destinée  qu'elle  vive  sur 
la  terre  aussi  aisément,  aussi  librement,  aussi  maîtresse  de  la  nature, 
aussi  vraiment  humainemenl  que  le  permet,  où  que  ce  soit,  la 
nature.  L'homme  doit  travailler,  mais  non  pas  comme  une  bète 
de  somme  qui  s'endort  sous  son  fardeau  et  qu'après  la  réfection 
nécessaire  de  ses  forces  épuisées,  on  réveille  en  sursaut  pour  porter 
de  nouveau  le  même  fardeau.  L'homme  doit  travailler  sans  l'aiguil- 

1.  Fichte's  S.  \V.,  III;  Der  Geschlossene  IlandeLl'idl,  I,  lll.,  vt.  p.  '»•-'{. 
■2.  Ihid.,  id.,  m..  V.  p.   il8. 
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lun  lit'  la  ix'ur,  avi'c  plaisir,  avec  joie  el  conserver  du  temps  de 
reste  aliii  de  lever  vers  le  ciel,  pour  la  contemplation  duquel  il  est 
lormé.  son  esprit  et  son  regard.  Il  ne  doit  précisément  pas  manger 
avec  sa  bêle  de  somme,  mais  sa  nourriture  doit  être  aussi  diiïérente 
du  foin,  son  habitation  de  l'écurie  que,  par  sa  conformation,  il  est 
dilVérent  de  sa  bêle  de  somme.  Il  possède  ce  droit  justement  parce 
qu'il  est  un  homme*.  » 

Kl  voici  le  point  important  :  cette  réglementation  qui  assure  à 
tous  les  membres  de  la  Cilé  avec  régalité  du  confort,  une  sorte 
d'égalité  dans  la  participation  à  la  vie  spirituelle,  celle  réglementa- 
lion  qui  est  la  condition  même  de  la  justice,  n'est  possible  quTi 
l'inlérieur  d'un  Etat  commercial  fermé,  car  toute  introduction  de 
produits  étrangers  à  l'État  romprait  nécessairement  l'équilibre  si 
laborieusement  constitué  entre  les  ditTérenles  branches  du  travail'-, 
a  S'il  n'est  pas  absolument  indifïérent  a  l'Étal  de  savoir  de  quelle 
manière  le  citoyen,  est  parvenu  à  l'acquisition  de  ce  que  l'État  doit 
reconnaître  comme  sa  propriété  et  lui  garantir  comme  telle;  si  le 
citoyen,  dans  ses  acquisitions,  se  voil  refuser,  jusqu'à  une  certaine 
limite,  la  limite  du  vol  à  main  armée,  la  liberté  sans  obstacles  qui 
permeltiait  à  l'un  de  s'emparer  de  tout  sans  que  l'autre  n'ait  rien; 
si  tout  le  devoir  du  gouvernement  ne  consiste  pas  seulement  à 
veiller  d'une  certaine  manière  sur  les  las  amassés  et  à  empêcher 
celui  (|ui  n'a  rien  d'obtenir  quelque  chose;  si  c'est  bien  plubH  le 
véritable  bu!  de  l'illal  d'aider  tous  les  citoyens  à  acquérir  ce  qui 
leur  appartient  comme  membres  copartageants  de  l'iiumanité... 
alors  il  faut  que  tout  le  commerce  soit  réglé  de  la  manière  qui  a  été 
dite;  il  faut,  pour  que  celte  réglementation  soit  possible,  qu'on 
puisse  faire  abslracliou  de  rinlluence  de  Télranger  (|u"il  laul  bien 
introduire  en  ligne  de  compte,  et  alors  l'État  conforuie  à  la  liaison 
est  un  Étal  comuiercial  fermé  aussi  bien  (|u'il  est  un  royaume  fermé 
quant  à  ses  lois  et  aux  individus  qui  le  composent  '  ». 

Mais  trois  choses  peuvent  compromettre  à  l'intérieur  même  de 
l'Élal  fermé,  l'équilibre  de  la  justice,  c'est  d'abord  l'existence  d'une 
classe  de  cilnyens  qui  ne  sont  ni  producteurs,  ni  fabricants,  ni 
commerçants,  la  classe  des  fonelionnaires  qui  consomment  sans 
produire,   fabriquer   ou    échanger,  diminnant   le   bien-être  général 

1.  Fichtc's  S.  \V  ,  III:  Hrr  Gesclilosneiie  llawlelsUidl,  I,  ni.,  ji.  .;22-42:i.. 
■i.  Ifiid.,  II..  VI,   p.    iL'Il. 

2.  If,ifl..  ir  .  VI,  p.  ',20. 
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sans  comi)ensalion.  C'est,  en  second  lieu,  riinpossibilile  du  pri'vuir 
le  rendement  annuel  des  produits  naturels  et,  par  suite,  la  nieiiatx' 
d'un  detieil  dans  la  production.  C'est  enfin  la  nécessite  de  recourir 
à  la  monnaie  comme  valeur  d'échange  el  la  possibilité  de  constituer 
avec  elle  une  richesse  purement  lictive. 

Mais  d'abord  les  fonctionnaires  assurent  les  services  publics,  ce 
sont  eux  aussi  qui  garantissent  à  tous  les  citoyens  la  jouissance  de 
leurs  droits,  il  est  donc  à  la  fois  nécessaire  et  juste  qu'ils  aient  dans 
l'Étal  leur  place  et  dans  la  fortune  publique  leur  part;  il  faut  donc, 
dans  le  calcul  économique  qui  règle  le  rapport  des  classes  et  le 
degré  du  confort  commun,  commencer  par  opérer  la  déduction  de 
la  somme  qu'exigent  lentretien  et  l'existence  des  fonctionnaires 
—  c'est  là  le  principe  même  des  impôts;  et  sans  doute  la  fortune 
publique  el  le  bien-être  de  tous  en  sont  diminués,  sans  doute  le 
prix  des  denrées  se  trouve  augmenté  d'autant,  mais  l'équilibre 
commercial  n'eu  est  pas  rompu'. 

En  second  lieu,  l'équilibre,  pourrait  être  modifié  non  pas  sans 
doute  par  une  perturbation  dans  la  quantité  des  objets  de  fabrica- 
tion, puisqu(?  ceux-ci  peuvent  toujours  être  réglementés  suivant  le 
calcul  des  besoins,  mais  par  une  insuffisance  dons  la  production 
annuelle;  insuffisance  sur  laquelle  aucune  réglementation  n'a  de  prise. 

Pour  y  obvier,  l'État  n'a  qu'une  ressource.  Calculer  —  sur  un 
espace  de  cinq  ans  environ  —  la  moyenne  de  la  production  et  de  la 
consommation  annuelle.  Créer  des  magasins  où  il  mette  en  réserve 
dans  les  années  de  surproduction  le  surplus  des  produits  néces- 
saires à  l'alimentation  annuelle,  et  obliger  les  producteurs  soit  à 
verser  dans  les  magasins  de  l'État,  soit  à  conserver  par  devers  eux, 
après  déclaration  préalable,  ce  surplus  qu'on  inscrit  à  leur  crédit  et 
qui  sera  payable  au  moment  de  la  livraison  -. 

Mais  c'est  surtout  l'introduction  de  l'argent  et  de  l'or,  des  métaux 
précieux,  condition  des  échanges,  qui  est  susceptible  de  troubler 
l'équilibre  économique  de  l'État  en  modifiant  la  valeur  même  des 
produits,  le  rapport  entre  la  quantité  des  objets  de  consommation 
elle  prix  en  argent  qu'ils  représentent  étant  alors  essentiellement 
variable.  Visiblement  Fichte  dénonce  ici  les  méfaits  du  mercan- 
tilisme qui  voyait  dans  la  quantité  de  métal  précieux  accumulé  la 
richesse  même  d'un  pays. 

1.  Fichte's  S.  W.,  lit;  Der  Geschlossene  Haridelslaal,  1,  iv..  p.  424-427. 

2.  Ibid.,  id.,  v..  p.  42S-i3l. 
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Or  sans  d(uile  Fichle  ne  vapasjusqu'à  interdire  toute  introduction 
di'  inuniiaii'  dans  iRlat  conrornie  à  la  raison';  mais  il  va  s'efforcer 
de  nionlror  i[ue,  dans  iii\  l:Uit  commercial  fermé  où  les  citoyens 
n'niil  pas  de  commerce  direct  avec  l'étranger,  l'argent  ne  peut  pas 
avilir  |i;ir  liii-mt'-mt'  de  valeur  réelle,  il  ne  doit  avoir  (luiiue  valeur 
purement  représentative,  celle  d'un  signe,  d'un  simple  instrument 
d'échange,  d'un  nouvel  et  commode  intermédiaire,  parce  que  plus 
maniable,  dans  le  troc  des  marchandises-. 

Dans  l'État  commercial  fermé  la  (juanlité  d'argent  en  circulation, 
pour  parler  le  langage  ordinaire,  n'a  aucune  importance,  le  plus  ou 
If  moins  n"a  aucun  sens,  sa  valeur  n'a  qu'une  valeur  fictive,  celle 
que  rtlal  lui  donne;  la  somme  tolale  de  l'argent  en  circulation 
représente  exactement  la  somme  totale  des  denrées  en  circulation 
pui)lique  dans  le  commerce;  la  dixième  partie  de  l'argent,  la 
dixième  partie  des  marchandises,  le  centième  de  l'un,  la  centième 
des  autres.  Peu  importe  donc  qu'on  appelle  Thaler  une  fraction 
quelconque  de  l'argent  en  circulation,  car  quelle  que  soit  la  fraction 
en  question,  elle  ne  pourra  jamais  servir  qu'à  se  procurer  la  même 
fraction  de  marchandises.  La' fortune  d'un  individu  ne  dépend  pas 
du  nombre  de  pièces  d'argent  (juil  accumule,  mais  de  la  fraction  de 
la  totalité  de  l'argent  en  circulation  que  ce  nombre  exprime,  c'est- 
à-dire,  au  fond,  de  la  fraction  des  denrées  et  marchandises  qu'il 
repr(''sente. 

Il  suit  de  là  que  la  quantité  d'argent,  c'est-à-dire  de  signes  mis  en 
circulation  par  l'iîllat  est  purement  arbitraire.  Grande  ou  petite, 
aussi  grande  ou  aussi  petite  qu'elle  soit,  elle  a  toujours  exactement 
la  même  valeur,  elle  représente  toujours  exactemciil  l.i  «luantité  de 
l)lé  qui,  comini'  unité,  mesure,  tant  ru  iiatuiT  qu'en  valeur  d'équiva- 
lence, la  nourrilure  et  l'entretien  global  des  membres  de  la  Cité. 

Tant  ([ue  ce  rapport  entre  l'argent  et  lesmarchandises  en  circula- 
tion persiste,  les  prix  ne  peuvent  changer;  ils  ne  changeraient  que 
si,  en  présence  de  la  même  masse  d'argent,  les  marchandises  en 
circulation  augmentaient  en  f|uanlité  ou  en  valeur  interne,  que  si, 
en  présence  de  la  même  valeur  des  marchandises,  la  masse  d'argent 
augtnenlail.  Dans  le  premier  ras  chaque  partie  de  l'argent  (m  cours 
aurait  |)lus  ije  valeur  puisqui;  le  tout  dont  il  est  une  part  représen- 
terait   nue    valeur   supérieure;    dans   le   second   cas  chaque   pièce 

1.  FicliU's  S.  \V..  lil;  fier  Geschlosscne  llandeisfaat,  I.  vi..  p.  iiii. 

2.  l/>i'l..  lit..  ],.   ',:v.<.. 
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d'argent  perdrait  de  sa  valeur  puisqu  elle  ne  sérail  plus  la  môme 
fraction  de  la  totalité  ([ui,  après  comme  avant,  représente  la  même 
valeur  des  marchandises'. 

Mais  si  TÉtat  est  seul  à  pouvoir  fabriquer  lar^v-nl,  si  la  contre- 
façon en  est  impossible  —  deux  conditions  indispensables  — 
l'équilibre  commercial  ne  peut  être  changé,  à  l'insu  de  IKtat  —  il 
ne  peut  être  augmenté  sans  sa  volonté  expresse,  cela  est  trop  clair, 
et  il  ne  doit  l'être  que  pour  rétablir  l'équilibre  des  prix  en  cas 
d'augmentation  de  la  valeur  des  denrées.  Mais  peul-il  arriver  qu'il 

soit  .diminué? 

On  peut  imaginer  deux  causes  de  diminution  :  l'usure  par  l'usage, 
l'épargne.  L'usure  par  l'usage  n'entre  pas  en  ligne  de  compte  si 
la  monnaie  est  faite  d'une  matière  durable,  si,  pour  les  rares  pièces 
devenues  par  le  temps  hors  d'usage,  l'État,  à  mesure  qu'elles 
rentrent  dans  ses  caisses  les  retire  de  la  circulation  et  les  remplace 
par  des  nouvelles.  Reste  l'épargne.  Si  l'épargne  est  généralisée  et 
si  elle  est  considérable,  il  est  clair  qu'il  en  résulte  une  diminution 
appréciable  de  l'argent  en  circulation. 

Cependant,  à  y  regarder  de  plus  près,  cet  argent  n'est  que 
momentanément  soustrait  à  la  circulation,  car  le  but  de  l'épargne 
n'est  pas  l'épargne  même,  c'est  le  désir  d'assurer  l'aisance  des  vieux 
jours,  l'aisance  de  ceux  qui  nous  sont  chers.  Tôt  ou  tard  1  argent, 
l'argent  économisé  fera  retour  à  la  masse:  et  la  compensation 
s'établit  assez  régulièrement  —  chaque  année  —  entre  les  nouvelles 
épargnes  et  le  retour  à  la  circulation  des  économies  antérieures; 
l'État  d'ailleurs  agirait  sagement  en  tenant  compte  dans  son  calcul 
anruiel  des  prix  des  marchandises  (du  rapport  entre  les  denrées  et 
l'argent),  de  la  somme  moyenne  que  l'épargne  retire  de  la  circula- 
tion-. 

Toute  cette  théorie  monétaire  repose  sur  une  hypothèse  :  celle 
d'une  monnaie  d'État,  d'une  monnaie  que  l'Élat  est  seul  à  fabriquer, 
d'une  monnaie  qui  n'a  cours  qu'au  sein  de  l'Élat.  Il  est  Irop  évident 
que  l'importation  de  l'argent  étranger  romprait  l'équilibre  établi 
puisqu'il  ne  permettrait  plus  à  l'État  de  régler  l'émission  de  la 
monnaie  suivant  l'exacte  proportion  des  marchandises  en  circulation. 
Cette  introduction  de  l'argent  étranger  n'est  d'ailleurs  pas  possible 
dans  VÈial  commercial  fenwK  puisque  les  citoyens  d'un  tel  État  ne 

1.  Fichle's  S.  W.,  III;  Der  Geschlossene  Uandelslaal,  I,  vi.,  p.   iSl-liiO. 

2.  Ihid.,  i(l.,  p.   i3G-i39. 
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iR'iiVL'iil  faire  de  commerce  qu'entre  eux,  tout  Irafic  avec  l'élranger 
leur  élaul  par  liypolhèse  iulerdil  '. 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  l'esquisse  que  Fichte  présente 
de  ce  quil  aj>j)elle  sa  philosophie  de  l'économique  ou  llllal 
absolument  conforme  à  la  raison, 

Ahsolument  conforme  à  la  raison  —  dans  quelle  mesure?  11 
parait  légitime  d'admettre  avec  M""^  Marianne  Weber,  dans  son 
excellente  élude  sur  le  Socialisme  de  Fichte,  que  le  philosophe,  au 
lieu  de  s'en  être  tenu  à  établir  un  idéal  d'Ëlat  construit  d'après 
des  normes  a  /,rioi'i,  un  idéal  universellement  valable  et,  précisément 
pour  cela,  sans  intérêt  historique  et  sans  application  possible  à 
aucun  temps,  ait  été  poussé  par  le  désir,  si  conforme  àson  tempé- 
rament d'homme  d'action,  de  pouvoir  faire  descendre  du  ciel  sur  la 
terre,  quelque  jour  et  quelque  part  —  en  Prusse  peut-être  bien  — 
son  Fiat  d'après  la  raison,  et  c'est  pourquoi  il  a  entrepris  un  examen 
détaillé  des  moyens  économiques  et  techniques  pour  la  réalisation 
prali(jue  de  son  idéal,  se  donnant  à  lui-même  l'illusioB  qu'il  le 
déduisait  de  la  pure  raison,  leur  attribuant  la  valeur  d'axiomes, 
comme  à  des  actes  nécessaires  de  l'esprit-. 

«  Aussi  tomlie-t-il,  sans  en  avoir  conscience  et  sans  tracer  de 
division  nette  entre  la  norme  et  la  réalité,  de  la  sphère  des  lois  uni- 
verselles dans  la  sphère  des  conditions  historiques,  donnant  cepen- 
dant une  valeur  normative  à  toutes  ses  exigences  économiques  parti- 
culières singulières  (/unzelforderuiigeti)  —  spécialement  à  l'exigence 
de  la  fermeture  de  l'État  commercial  qui,  autant  que  sa  réalisation 
pouvait  être  envisagée,  n'avait  de  valeur  que  pour  un  certain  temps 
dans  des  hypothèses  très  déterminées,  comme  moyen  de  rétablit  des 
conditions  de  vie  plus  morales*  ». 

L'inconsciente  confusion  que  semble  commettre  ici  Fichte  confirme 
l'hypothèse  que  VhJlal  romniercinl  fermé —  loin  (r("'lre  l'utopie  sans 
réalité  que  les  contemporains  ont  cru  y  voir  —  esl  Imimi,  comme 
nous  le  disions  au  délml.  nin'  o-iivre  de  circonstance,  une  l(;nlative 
pour  donner  à  la  réforme  économique  à  laquelle  travaillait  Frédéric- 
fîuillaume  III,  une  orientation  nouvelle,  l'orienlalion  que  I-'ichle 
croit  seule  confoiine  k  la  raison. 

1.  IhiiL,  id.,  p.  VX.i. 

2.  Finlile's  Soiialismus  und  srin  Verluillniss  zur  Mav.v'schen  Doclihin.  von 
Marianne  Weber,  Tiil.inKcn,  Vcrlag  v.m  J.-I{.  Molir  (Paul  SiebecU),  l'.tUO,  11.  :i, 
p.  fil. 

.3.  Ihiil..  p.  f,2. 
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L'impression  est  conlirinée  par  les  deux  deniièi-es  parlics  dt- 
l'ouvrage  :  celle  où  Fichtc  examine  la  situation  économique  du 
temps,  ctdle  oii  il  prétend  appliquer  à  cette  situation  les  principes 
même  de  l'État  idéal. 

La  situation  économique  du  temps  ne  se  comprend  que  par  le 
passé.  C'est  l'erreur  de  celui  qui  n'a  pas  l'habitude  de  la  réflexion, 
de  se  borner  au  présent,  à  l'immédiat  et  c'est  son  ordinaire  illusion 
de  croire,  en  conséquence,  que  les  idées  et  les  mœurs  du  peuple 
auquel  il  appartient,  du  siècle  où  il  vit  sont,  pour  tous  les  peuples  et 
dans  tous  les  siècles,  les  seuls  concepts,  les  seules  mœurs  possi- 
bles'. 

Mais  le  philosophe  —  qui  connaît  la  contingence  des  choses  — 
comprend  la  nécessité,  pour  rendre  compte  du  présent,  de  consi- 
dérer les  événements  qui  l'ont  déterminé  et,  pour  s'expliquer  com- 
ment tel  fait  —  qui  aurait  pu  être  différent  —  s'est  produit,  de  faire 
appel  à  l'histoire.  «  L'histoire  ne  peut  et  ne  doit  rien  être  d'autre 
qu'une  réponse  génétique  à  la  question  de  la  causalité,  à  la  question 
de  savoir  comment  s'est  produit  l'état  actuel  des  choses,  pour  quelles 
raisons  le  monde  est  fait  comme  il  se  trouve  l'être  sous  nos 
yeux  -.  » 

Ce  qui  caractérise  le  monde  ancien,  au  moins  jusqu'à  Tlùnpire 
romain,  c'est  qu'il  est  constitué  par  une  foule  de  peuples  nettement 
séparés  les  uns  des  autres?  Pour  eux  l'étranger  est  un  ennemi  ou 
un  barbare.  Au  contraire,  les  peuples  de  la  nouvelle  Europe  chré- 
tienne se  considèrent  comme  une  seule  et  même  Nation  :  et  c'est  à 
l'intérieur  de  cette  Unité  que,  par  une  série  de  circonstances  dont 
on  ne  peut  exposer  le  détail,  les  différents  États  modernes  se  sont 
peu  à  peu  constitués. 

Leur  formation  ne  répond  pas  à  l'origine  que,  dans  la  théorie 
du  droit,  on  assigne  généralement  à  la  constitution  de  l'I-^t.il  : 
la  réunion  et  l'assemblage  d'individus  sans  lien  sous  l'unité  de  la 
loi;  elle  a  été  la  séparation  et  la  division  d'une  seule  et  même 
grande  masse  d'hommes  —  dont  le  lien  était  seulement  très  faible; 
rien  d'étonnant  à  ce  que  cette  séparation,  de  date  encore  récente,  ne 
soit  pas  achevée,  qu'il  subsiste  toujours  des  traces  visibles  de  l'assem- 
blage d'autrefois  et  qu'une  partie  de  nos  concepts  et  de  notre  orga- 

1.  Fichte's  s.  W.,  III;  Der  Geschlossene  llandelstaat,   Zwcites   lUicli,   Zeilgcs- 
chichtc,  I,  Vorerinnerung,  p.  448. 
■    2.  Ihid.,  p.  il9. 
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jiisiMlio:)  paraiss'-  sujtjtoser  comme  encore  subsistant  cet  assemblage 
i|iii  a  élé  dëlruil  '. 

Or.  précisément  à  l'époque  où  régnait  Tunilé  de  l'Europe  chré 
tienne,  s'est  constitué  un  système  commercial  qui,  au  moins  dans 
ses  traits  essentiels,  durait  encon;  au  temj)s  où  vivait  Ficlite.  Cliaijue 
région  ilu  grand  Tout  fabriquait  ce  que  sa  position  naturelle  rendait 
le  plus  aisé,  l'envoyait  sans  entraves  à  travers  toutes  les  parties  de 
l'Europe  chrétienne  et  les  prix  s'établissaient  d'eux-mêmes. 

],(•  lii'u  d'origine  était,  en  quelque  sorte,  la  marque  de  fabrique 
des  objets;  comme  moyen  d'échange  commun,  la  monnaie  d'or  et 
d'argent  dont  le  cours  était  sensiblement  le  même  dans  toutes  les 
parties  de  ce  grand  État  commercial  et  qui  y  circulait  librement. 
Aucune  statistique  de  ce  commerce  par  rapporta  l'ensemble  delà  pro 
du(lion,car  il  n'y  avait  pas  de  véritable  gouvernement  commun,  mais 
bien  plutôt  partout  l'anarchie.  Bref  dans  cet  état  de  choses,  liberté 
absolue  du  commerce,  pas  de  limitation. 

Et  celle  liberté  convenait  bien  au  régime  d'alois;  tous  les  citoyens 
de  l'Europe  chrétienne  pouvaient  se  considérer  comme  les  membres 
d'un  seul  et  même  État  commercial,  libres,  par  conséquent,  dans 
leurs  transactions  réciproques. 

L'application  à  la  situation  actuelle  était  facile.  Si  toute  l'Europe 
chrétienne,  en  y  ajoutant  les  colonies  et  les  comptoirs  dans  les 
autres  parties  du  monde,  constituait  toujours  un  Tout  unique,  le 
commerce  devait  rester  libre,  comme  il  l'était  originellement  entre 
toutes  les  parties. 

Si,  au  contraire,  l'Europe  actuelle  était  divisée  en  une  diversité 
d'élats  constituant  des  Touts  par  eux-mêmes,  avec  des  gouverne- 
ments distincts,  elle  devait  être  divisée  en  autant  d'MIats  commer- 
ciaux entièrement  fermés  les  uns  aux  autres. 

Mais  qu'en  est-il  dans  la  réalité?  Force  est  de  reconnaître  que 
l'organisation  politique  actuelle  de  l'Europe  ne  pn'scnte  ]ias  un 
caractère  aussi  nettement  tranché. 

Assez,  longtemps  dans  l'Eiiropn  moderne  il  n'y  a  pas  eu  diktats; 
et  l'on  assiste,  précisément  au  temps  de  1  iehle,  a  la  tentative  pour 
en  constituer,  mais  on  se  débat  encore  dans  une  espèce  d'anarchie  : 
anarchie  politique  et,  bien  j>lus  encore,  anarchie  rommerciale. 

I.,os  systèmes  qui  réclamenl  la  libcrt"-  du  ••oiiimerei',  la  revendica- 

I.  Ficlilc's  S.  W..  III:  her  Grschlossenc  llanclelslacil,  11.  II.,  |i    4.'.0-4.>2. 
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tioii  d'acheter  el  de  vendre  dans  tout  le  monde  connu  snni,  (U'ciari' 
Ficlile,  une  survivance  de  la  menlalilé  de  nos  ancèlrcs  pour  lesquels 
ces  systèmes  convenaient;  — ces  systèmes,  ces  revendications  «ju'ils 
nous  ont  transmis,  nous  les  avons  reçus  sans  examen,  nous  nous  y 
sommes  liahitués  el  il  n'est  pas  pour  nous  sans  difticullés  de  leur  en 
substituer  d'autres  '. 

Or  à  quoi  conduit  l'anarchie  commerciale  qui  résulte  de  la  liberté 
sans  limites?  Tant  que  les  relations  économiques  ont  été  trop  simples 
pour  amener  l'accumulation  des  Stocks,  l'inondation  des  marchés, 
les  crises  commerciales,  l'insécurité  économique  et  les  catastrophes 
financières,  cette  anarchie  n'a  pas  causé  de  graves  dommages,  mais 
avec  le  progrès  de  la  civilisation  el  de  la  production,  avec  la  compli- 
cation de  plus  en  plus  grande  de  la  vie,  avec  le  raftinemcnt  des 
désirs,  avec  la  croissance  des  besoins,  les  relations  économiques  — 
en  présence  de  celte  anarchie  foncière  —  ont  pris  de  plus  en  plus  le 
caractère  d'une  guerre,  plus  âpre  el  plus  redoutable  que  la  guerre 
politique,  car  c'est  une  guerre  sans  issue  :  la  gue_rre  des  appétits-. 

«  De  là  une  guerre  sans  fin  de  tout  le  public  commerçant  contre 
tous,  la  guerre  des  acheteurs  et  des  vendeurs  el  celle  guerre  devient 
plus  acharnée,  plus  inique,  plus  dangereuse  dans  ses  conséquences 
à  mesurç  que  le  monde  se  peuple,  que  l'État  commercial  s'accr<Ml 
d'acquisitions  toujours  nouvelles,  que  la  production  el  les  arts 
s'élèvent,  que  par  là  s'augmente  et  se  multiplie  la  quantité  des  mar- 
chandises en  circulation  et,  avec  elle,  les  besoins  de  tous.  Des  pri- 
vations qu'on  pouvait  accepter  sans  grande  injustice  el  sans  grande 
vexation,  lorsque  les  habitudes  de  vie  des  nations  étaient  simples, 
deviennent,  quand  les  besoins  s'accroissent,  l'injustice  la  plus  criante 
et  la  source  de  grands  malheurs. 

L'acheteur  cherche  à  arracher  ses  marchandises  au  vemleur; 
voilà  pourquoi  il  réclame  la  liberté  du  commerce,  c'esl-à-dire  la 
liberté  pour  le  vendeur  de  transporter  les  marchandises  sur  les 
marchés  de  l'acheteur  au  risque  de  ne  pas  trouver  de  débit  el  d'être 
forcé  de  vendre  fort  au-dessous  de  la  valeur  des  objets;  voilà  pour- 
quoi il  réclame  une  âpre  concurrence  entre  fabricants. et  commer- 
çants afin  que  l'accroissement  du  débit  el  la  nécessité  d'avoir  de  l'ar- 
gent comptant  force  le  vendeur  à  lui  livrer  les  marchandises  à  n'im- 
porte quel  prix  —  que  sa  générosité  voudra  enctwe  bien  lui  faire. 

1.  FiclUes  S.  W..  III;  Der  Gescidossene  Uundehtant .  H.  H.,  p.    l.iO-tôl. 

2.  Ihid.,  il..  III..  p.   151-457. 
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S'il  réussit,  l'ouvrier  s'appauvrit,  des  familles  travailleuses  tombent 
dans  la  misère  et  dans  le  malheur  on  cmigrent  d'une  nation  injuste. 
Contre  celte  tyrannit-  If  vendeur  se  défend  :  il  épuise  le  stock  des 
a|)provisionnemenls  par  les  moyens  les  plus  divers,  par  les  accapare- 
ments, par  le  renchérissement  artificiel,  etc.  Il  metpar  là  l'acheteur  en 
danger  d'être  subitement  privé  dans  ses  besoins  habituels,  ou,  pour 
les  satisfaire,  de  payer  beaucoup  plus  cher  qu'il  n'en  a  lliabitude  et, 
par  suite,  d'être  forcé  de  se  restreindre  à  d'autres  points  de  vue.  Ou 
bien  encore,  quand  on  rogne  sur  le  prix  des  marchandises,  il  rogne 
sur  leur  qualité.  Et  l'acheteur  n'obtient  pas  ce  qu'il  croyait  :  il  est 
trompé.... 

(•  Hrel,  pas  la  moindre  garantie  pour  personne  que  sa  position 
actuelle  lui  sera  conservée  alors  que  continuera  son  travail;  caries 
hommes  veulent  être  absolument  libres  de  se  ruiner  mutuellement.  »  * 

Telle  est,  suus  le  régime  de  la  liberté  pure,  la  situation  mutuelle 
des  individus  dans  le  grand  lîtat  commercial  formé  par  le  monde 
moderne,  considéré  comme  un  seul  Tout;  mais  que  deviennent  alors 
les  relations  réciproques  des  Nations  entre  elles. 

Tant  que  les  gouvernements  des  Etats  particuliers  peuvent  couvrir 
les  frais  du  gouvernement  avec  le  revenu  des  domaines  sans  imposer 
directement  les  membres  de  la  Cité,  la  situation  pécuniaire  de  ceux- 
ci  n'intéresse  pas  1  État  :  la  richesse  ou  la  pauvreté  de  chacun 
n'intéresse  que  lui-même. 

Mais  tout  change  le  jour  où  l'État  exige  des  citoyens  des  impôts 
payables  en  argent  mondial  {\\'eU(jeld),  autant  d'impùts  ({u'il  peut 
(un  Etat  conforme  à  la  raison  exigerait  seulement  autant  d'impôts 
que  besoin  est). 

Ce  jour-là  l'intérêt  de  l'État  est  que  ses  membres  possèdent  autant 
d'argent  que  possible,  afin  qu'il  puisse  leur  m  soutirer  le  jibis 
possible  :  la  fortune  métallique  des  individus  mesure  alors  la 
richesse  de  l'État.  De  là  toute  la  théorie  de  la  monnaie  et  de  la 
balance  du  commerce  qui  caractérise  le  mercantilisme. 

Trois  cas  sont  possibles  ;  le  pays  importe  autant  (|u'il  exporte; 
c'est  l'équilibre  absolu.  L'État  ne  s'appauvrit  ni  ne  s'enrichit,  il 
conserve  intact  l'argent  en  circulation  ;  le  gouvernement  peu!  donc 
continuer  à  percevrùr  les  mêmes  impi'ils. 

Deuxième  cas  :  La  .Nation,  en  ce  qui  concerne  sa  production  et  sa 

I.  Fi  -Mo-,  s.  \\  ..  m,  Dcr  Geschlussfiie  llandelsLaul ,  11-  m.,  p.  i:;7-i:;*t. 
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l'iilH-iciilion,  trouve  dans  les  besoins  liabiluels  île  lelran^er  des 
débouchés  assez  nombreux  et  assez  avantageux  pour  que  le  cliillic 
dé  ses  exportations  dépasse  de  beaucoup  celui  des  iMi|)ortations 
nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  propres  besoins;  elle  reçoit 
beaucoup  plus  d'argent  qu'elle  n'en  donne;  l'argent  en  circulation 
s'accroil  périodi(]ueuienl  :  elle  est  riclie  en  numéraire.  El  cette 
richesse  est  durable  tant  que  les  sources  de  sa  production  ne  se 
tarissent  pas,  tant  que  les  besoins  de  l'étranger  restent  les  mêmes. 
Alors  de  deux  choses  lune  :  ou  cet  excédent  de  richesses  servira  à 
améliorer  le  bien-être  général  de  la  nation  aux  dépens  de  l'étranger 
qui  s'appauvrira  toujours  davantage.  Ou  —  ce  qui  est  plus  probable 
—  le  gouvernement  augmentera  les  impôts  pour  drainer,  au  profil 
des  tins  de  l'État,  cet  accroissement  de  la  richesse  publique. 

Dernier  cas  :  un  pays  importe  constamment  plus  qu'il  n'exporte  : 
son  argent,  de  plus  en  plus,  passe  à  l'étranger  :  d'année  en  année 
il  s'appauvrit.  Si  le  gouvernement,  par  souci  de  maintenir  le  bien- 
être  général  ou  par  nécessité,  en  présence  de  la  pauvreté  générale, 
abaisse  ses  impôts,  il  s'artaiblit  ;  s'il  les  maintient  ce  serait  aux 
dépens  du  bien-être  de  la  nation  et  il  verrait  bien  tôt  sa  population 
diminuer,  soit  par  restriction  volontaire  de  la  natalité,  soit  même 
par  l'émigration  de  ses  nationaux  :  il  aura  peut-être  ainsi  l'illusion 
de  conserver  sa  situation  :  au  fond  il  prépare  sa  propre  aliénation, 
il  se  vend  en  quelque  sorte  lui-même  '. 

Tous  les  gouvernements  qui  ont  ouvert  les  yeux  sur  ce  rapport 
de  leurs  nations  avec  les  autres  dans  le  grand  État  commercial  du 
monde  et  ne  se  sont  pas  contentés  de  laisser  tout  aller  au  bon 
plaisir  de  Dieu,  ont  pris  presque  les  mêmes  mesures  pour  tourner 
artiliciellement  à  leur  prolit  ce  rapport,  autant  que  cela  leur  était 

possible. 

Faveurs  accordées  aux  fabriques  nationales. 

Par  contre  entraves  à  l'importation  des  produits  fabriqués  étran- 
gers pour  éviter  l'écoulement  de  l'argent  à  l'étranger,  soit  par  une 
interdiction  absolue,  soit  par  des  droits  énormes-. 

Mais  ce  système  atteint-il  vraiment  son  but?  Si  un  état  donné  ne 
peut  s'enrichir  qu'aux  dépens  des  autres,  s'il  cherche  pour  lui  (les 
avantages  exclusifs,  les  autres  gouvernements,  lésés  par  lui.  se 
défendront  :  ils  emploieront  a  leur  tour  des  mesures  de  rigueur,  ils 

1.  Fichle'3  S.  W.,  lU;  Uer  Gesc/dossene  HandelslaaL  li.-iv.  [>.   Ki'.i-I6l. 

2.  l/jid.,  ici.,  V,  p.  465-466. 
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s'enlcndronl  cl  feront  tnut  leur  possible  pour  alVaiblir  sa  prépondé- 
rance el  rétablir  réquiliin't'  :  et,  s'ils  ne  peuvent  entamer  d'emblée 
sa  puissance,  à  leur  tour,  ils  chercheront  leur  fortune  dans  la  ruine 
d'Ktals  plus  faibles  qu'eux  :  la  tendance  à  l'inimitié  qu'ont  déjà 
tous  les  Klals  îi  l'égard  les  uns  des  autres,  à  cause  de  leurs  frontières 
lt>rritoriales,  s'accroîtra  d'une  hostilité  nouvi'ilc  :  l'hostilité  pour  les 
intérêts  commerciaux  ;  el  ce  sera  —  eu  secret  —  une  guerre 
commerciale  universelle. 

Celte  guerre  secrète  se  changera  en  violences,  et  en  violences  qui 
n'ont  rirn  d'honorable.  On  favorisera  la  contrebande  dans  les  pays 
voisins,  ou  l'encouragera  publiquement.  La  rivalité  des  intérêts 
commerciaux  est  souvent  la  véritable  cause  de  guerres  aux(|uelles 
on  donne  un  autre  prétexte,  on  gagne  ainsi  la  moitié  du  monde 
contre  les  principes  politiques  d'un  peuple  —  c'est  du  moins  ce 
qu'on  dit  —  alors  qu'au  fond  la  guerre  est  dirigée  contre  son  com- 
merce, el  ce,  au  détriment  des  nations  qu'on  y  a  gagnées'. 

Eulin  l'intérêt  commercial  produit  des  idées  politiques  qui  pour- 
raient n'être  pas  aventureuses,  et  de  ces  idées  sortent  des  guerres 
dont  loin  de  cacher  la  vraie  raison,  on  l'étalé  ouvertement  aux 
yeux.  De  là  celte  domination  des  mers,  des  mers  qui,  à  l'exception 
de  la  portée  des  côtes  des  pays  habités,  devraient  être,  sans  aucun 
doute,  aussi  libres  que  l'air  et  que  la  lumière.  De  là  un  droit  exclusif 
au  commerce  avec  un  peuple  étrang(>r,  un  droit  qui  n'appartient 
pas  plus  à  une  des  nations  commerçantes  qu'à  une  autre;  et  à 
pr<»pos  de  cette  domination,  à  propos  de  ce  droit,  des  guerres 
sanglantes -. 

Ce  n'est  pas  tout  :  si  la  sécurité  de  la  situation  de  ses  habitants 
est  à  la  fois  pour  l'Etat  un  devoir  de  i)rudence  et  un  devoir  de 
juslicp,  si  c'est  là  son  premier  but,  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
système  économique  en  vigueur  est  intenable,  car  aucun  Klat  qui 
compte  sur  la  vente  à  l'étranger  et  qui  règle  sur  cette  vente  son 
industrie  n'est  sûr  du  lendemain,  puisque  ce  lendemain  ne  dépend 
pas  de  lui  :  il  est  à  la  merci  de  tous  les  hasards,  de  tous  les  chan- 
gements de  ressources,  de  goiHs,  d'intérêts,  etc.,  des  étrangers. 

Tous  les  désavantages  de  la  liberté  absolue  du  commerce  sub- 
sislenl  après  comme  avant  cette  demi  el  iiicoinpléie  limilalion. 

Voici   les  maximes   ordinaires  (jui  expriment  ce  point  de  vue   : 

I.  Allusion  significalivc  au      procéilés  ili'  rAiifriclcrrc  à  l'égaril  >\r  h  rraricc 
2    Ihid.,  !(/.,  VI,  p.  161-468. 
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l'argenl  doit  resler  clans  If  pays;  il  faut  drainer  dans  le  p.ivs 
largenl  étranger. 

Sans  rabaisser  en  rien  les  intentions  paternelles  et  bienfaisantes 
de  tant  de  gouvernements  à  l'égard  de  leurs  sujets,  on  peut  pourtant 
admettre  que  ces  dispositions  visent  moins  à  garantir  le  maintien 
de  la  situation  de  leurs  administrés  qu'à  conserver  ou  qu'à  élever  le 
taux  des  in)pi')ls  dont  ils  les  peuvent  frapper,  et,  grâce  à  ces  impôts, 
leur  puissance  guerrière  vis-à-vis  d'autres  États. 

De  là  toutes  les  mesures  qui  caractérisent  le  mercantilisme  : 
accroissement  des  exportations  et  conséquemment  de  l'argent  qu'on 
tire  de  l'étranger.  Encouragement  à  l'agriculture,  pour  avoir  des 
produits  à  exporter  :  primes  pour  favoriser  celte  exportation. 
Appel  aux  ouvriers  étrangers  pour  la  création  d'industries  nou- 
velles dans  le  pays.  Interdiction  d'exporter  les  produits  bruts  et  des 
denrées  de  première  nécessité.  Ces  demi-mesures  qui  —  dans  la 
nation  même  —  lèsent,  sans  réel  profit,  des  intérêts  particuliers  et 
renchérissent  la  vie,  apparaissent  comme  des  mesures  vexatoires 
uniquement  destinées  à  enricliir  l'Ktat  aux  dépens  des  citoyens; 
elles  insufflent  au  cœur  des  sujets  la  haine  des  gouvernements; 
elles  donnent  lieu  à  la  fraude  et  à  la  contrebande  organisées  — 
contre  l'ennemi  —  contre  le  gouvernement  avec  la  complicité  de 
tous.  De  son  côté  le  gouvernement  prend  des  mesures  de  défense  : 
contre  les  fraudeurs  il  dresse  l'armée  des  douaniers  et  des  agents 
du  fisc,  de  tous  les  fonctionnaires  «juil  multiplie  au  détriment  de 
la  fortune  publique;  et  c'est  la  guerre  à  l'intérieur,  commue  c'était  la 
guerre  au  dehors. 

Bref  ce  système  de  fermeture  incomplète  à  l'égard  du  commerce 
étranger  —  sans  la  possibilité  de  calculer  avec  précision  la  quantité  de 
denrées  à  mettre  sur  le  marché  en  présence  des  besoins  de  la  nation, 
—  ne  donne  pas  ce  qu'il  devrait  et  introduit  des  maux  nouveaux  '. 

Après  le  libéralisme  économique  —  la  liberté  anarchi([ue  —  c'est 
donc  le  mercantilisme  d'alors  —  la  réglementation  anarchique  — 
que  Fichte  combat;  les  deux  systèmes  économiques  régnants  sont 
condamnés  au  nom  de  la  raison.  Il  reste  à  fournir  la  solution  du 
problème  :  c'est  l'objet  du  dernier  livre  —  c'est  proprement  la 
politique,  l'application  à  la  situation  commerciale  d'un  État  déterminé 
de  la  constitution  économique  réclamée  par  la  raison. 

I.  Fichte's  S.  W.,  III:  Der  Gesc/Uossene  Handelslaal,  11,  vi.  p.  40'J-i:i. 
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Celle  solution,  l-ii-litc  l;i  ilunne  tout  de  suite  :  c'est  la  fermeture 
enlière  de  l'Étal  à  l'égard  de  lout  le  commerce  avec  l'étranger. 

L'Ktal  forme  alors  un  corps  commercial  séparé  comme  il  formait 
déjà  un  corps  Juriiliquc  ou  un  corps  politique  séparé. 

l'no  fois  obtenue  cette  fermeture,  tnul  le  reste  va  de  soi  :  la 
réglementation  économique  qu'exige  IKtat  conforme  à  la  liaison 
devient  possible,  les  mesures  à  prendre,  ne  relèvent  non  plus  de  la 
politique,  mais  de  la  législation  civile  :  ce  sont  celles  qui  ont  été 
exposées  au  premier  livre. 

Seule  la  question  de  la  fermeture  commerciale  de  l'État  est  l'objet 
de  In  politique;  seule  elle  reste  à  examiner  ici. 

11  se  pourrait  qu'à  raison  de  leur  situation  historique  antérieure 
de  membres  libres  dans  la  grande  république  commerciale,  les 
individus  et  l'État,  comme  partie  d'un  grand  tout  auquel  un  hasard 
l'a  arraché,  eussent  un  droit  de  revendication  légitime  à  formuler, 
que  les  citoyens  de  l'Etat  conforme  à  la  raison  et  cet  lilat  lui-même 
—  dans  leur  idée  a  prioi'i  —  n'auraient  pas;  il  se  pourrait  qu'avant 
de  fermer  totalement  l'Etat  et  de  le  séparer  complètement  du  reste 
(lu  inonde  habité,  il  fallût  donner  satisfaction  à  ces  revendications. 
C'est  une  nouvelle  question  à  examiner'. 

Et  d'abord  :  tout  citoyen,  par  son  travail  et  par  l'argent  qu'il  en  a 
tiré,  a  acquis  le  droit  d'obtenir  tout  ce  que  la  nature  et  tout  ce  (|ue 
lart  peuvent  produire  dans  une  partie  quelconque  de  la  grande  répu- 
blique commerciale.  De  là  une  première  revendication  en  face  île 
laquelle  se  trouve  1  Etat  qui  veut  fermer  ses  frontières  commerciales  : 
cette  revendication  des  individus  est  un  droit  absolu;  il  faut  qu'il  y 
donne  satisfaction.  De  là  une  première  exigence  :  le  citoyen  qui, 
antérieurement,  était  membre  participant  de  tout  le  commerce 
mondial  a  légitimement  le  droil  de  conliiiufr  à  jouir  de  tous  les 
biens  que.  jusqu'alors,  il  pouvait  se  procurer  dans  la  grande  répu- 
blique commerciale  européenne,  à  en  jouir  dans  In  incsuir  où 
If  pot/s  fjxi'il  lin/iitr  est  mpnhle  dr  li's  produire  on  de  les  confec- 
tionner. Les  confectionner,  il  le  pourra  toujours,  avec  l'éducation  et 
riiabilude,  s'il  possède  les  matières  premières.  Les  produire,  c'est 
une  aulre  questi<m  :  mais  on  peut  admettre  que  les  produits 
manquants  d'un  pays  —  à  cause  du  climat  ou  pour  toute  autre 
raison    —    trouveront  des  équivalents    et  des   substituts  dans  les 

I.  Fichte'sS.  W.,  III  :  Ihir  Gescidossene  llanilelslaal.  Drilles  Diicli..  I,  p.  '»";)-'»"". 
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produits  naturels  à  ce  pays.  Doue  il  faudrait  que  le  gouvemeiiu-nt 
([ui  a  linlentiou  de  se  fermer  commercialement  fiU  eu  mesure  de 
fournir  à  ses  membres,  en  quanlilt'  suflisanlf  i)ar  la  fabrication 
nationale,  tous  les  objets  dont  ceux-ci  ont  coutume  de  Sf  pourvoir  el 
qui  sont  devenus  pour  eux  des  besoins.  VA  il  no  le  pourra  que  s'il 
a  acquis  ses  frontières  naturelles,  parce  que  c'est  seulement  dans 
les  limites  de  ces  frontières  que  peuvent  se  trouver  l'ensemble  des 
produits  nécessaires  et  suffisants  à  la  vie  nationale. 

Quant  aux  objets  dont  la  production  ou  la  confection  seraient 
absolument  impossibles  dans  le  pays,  ils  ne  devraient  pas  être  relirés. 
brusquement,  mais  peu  à  peu  et  progressivement,  pour  ne  pas 
troubler  les  habitudes.  11  y  aurait  lieu  d'ailleurs  de  distinguer  à  cet 
égard  entre  les  objets  qui  apportent  en  réalité  un  supplément  de 
bien-être,  par  exemple  le  thé.  les  fourrures  en  hiver,  les  vêtements 
légers  en  été,  et  ceux  ([ui  ne  l'apportent  que  suivant  l'opinion 
(par  exemple  on  ne  voit  pas  pourquoi  une  fourrure  devrait  être 
nécessairement  de  la  zibeline,  ou  un  vêtement,  de  la  soie  '.) 

.\près  les  revendications  légitimes  des  individus,  les  revendica- 
tions légitimes  de  l'État. 

Une  fois  admis  qu'il  y  a  sur  la  surface  du  globe  des  terri- 
toires dont  visiblement  la  nature  a  elle-même  tracé  les  frontières 
(fleuves,  mers,  montagnes),  pour  en  constituer  des  unités  politiques, 
si  l'on  considère  que  les  divisions  de  la  République  européenne 
moderne  sont  le  résultat  d'un  hasard  aveugle,  et  qu'à  défaut  de 
l'histoire,  la  nature  des  choses  manifeste  suffisamment  que  les  États 
ainsi  constitués  n'ont  pas  leurs  frontières  naturelles,  la  conclusion 
s'impose  :  tant  que  certains  États  n'auront  pas  conquis  ces  frontières, 
tant  que  certains  autres  s'étendront  au  delà  des  leurs,  les  États 
seront  toujours  plus  ou  moins  à  l'état  de  guerre,  les  plus  faibles 
chercheront  des  alliances  contre  les  plus  forts,  contre  ceux  par 
lesquels  ils  auront  été  lésés  :  on  ne  conclura  la  paix  que  pour  ou- 
voir  recommencer  la  guerre  "-. 

«  De  tout  temps  c'a  été  le  privilège  des  philosophes  de  gémir  sur 
la  guerre.  L'auteur,  déclare  ici  Fichte,  n'aime  pas  plus  les  guerres 
qu'un  autre;  mais  il  croit  apercevoir  qu'elles  sont  inévitables  dans 
l'état  actuel  des  choses,  et  il  considère  comme  malséant  de  se 
lamenter  sur  l'inévitable.  Si  la  guerre  doit  disparaître,  il  faut  ([uc 

1.  Fichtes  S.  W.,  III  :  lier  Geschlossene  Uandelstaal,  lli,  il.  |i.  HT-ISO. 

2.  Ibid..  m,  p.  lSO-482. 
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sa  cause  disparaisse.  Il  (aul  (lue  chaque  Élal  obtienne  par  la  guerre 
ce  à  quoi  il  vise  et  cela  seul  à  quoi  il  peul  viser  raisonnablement, 
c'est-à-dire  SOS  tronticres  naturelles'. 

Kt  tout  Etat  qui  l'orme  le  projet  de  se  fermer  commercialement 
doit,  au  préalable,  avoir  conquis  ces  frontières-là.  Il  le  doit  parce 
que,  en  gcnéral,  il  pourra  ainsi  suflire  par  lui-même  à  toutes  les 
exigences  de  ses  nationaux,  sans  recours  à  létranger,  l'étendue 
d'un  pays  ainsi  déterminé  lui  permettant  de  trouver  sur  son  propre 
sol  tous  les  produits  nécessaires  à  assurer  le  bien-être  de  ses  admi- 
nistrés; il  le  tloit  parce  qu'une  fois  fermé  il  perdra  toute  capacité 
d'exercer  sur  l'étranger  une  action  eflicace;  il  le  doit  parce  qu'il 
faut  donner  et  pouvoir  donner  à  ses  voisins  l'assurance  qu'il  ne 
cherche  pas  à  s'agrandir.  Et  seul,  au  fond,  l'État  commercial  qui  se 
ferme  peut  donner  aux  autres  cette  garantie,  car  tout  État  qui 
adopte  le  système  commercial  courant  cherche  la  prédominance  du 
commerce  et  a  un  perpétuel  intérêt  à  étendre  ses  limites  pour 
étendre  son  commerce  et  accroître  sa  fortune  -. 

Supposons  réalisées  ces  conditions  préalables,  pour  que  cette  fer- 
meture soit  accomplie  une  chose  est  requise  et  suffit  :  l'interdiction 
•  le  tout  commerce  entre  un  citoyen  du  présent  État  et  l'étranger,  et 
celte  interdiction  ne  peut  être  efficace  que  si  ce  commerce  est,  en 
fait,  impossible. 

il  sera  irnpossible  si  l'on  y  supi)rime  l'instrument  et  le  véhicule 
de  l'échange  international  :  l'or  ft  l'argent  monnayés  ayant  cours 
dans  le  monde  entier. 

La  solution  du  pnddème  serait  donc  la  suivante  :  retirer  de  la 
circulation  tout  l'argent  mondial,  tout  l'or  et  l'argent  monnayés  qui 
se  trouvent  aux  mains  des  membres  de  la  Cité,  et  le  changer  contre 
un  nouvel  argent,  un  argent  national  ayant  cours  dans  le  pays,  mais 
n'ayant  cours  (]ue  dans  le  pays ';  et  la  chose  est  facile  à  réaliser. 
L'État  n'a  <\u';\  décréter  qu'à  un  jour  dil  tout  l'or  et  tout  l'argent 
deviendront  inutilisables  dans  le  pays  et  ne  pourront  servir  qu'à 
être  échangés  contre  la  monnaie  nationale,  la  seule  ([ui  puisse  servir 
aux  achats  nécessaires  à  la  vie^ 

Comment  le  décret  qui  promulgue  l'élablissemeiil  d'une  monn;iie 


1.  Fichlc'9  S.  W..  III;  l>er  Grsrhlos.ienc  llanddslaat,  III,  III,  p.  '.82. 

2.  Ihifl.,  m,  p.   lxl-'»«3. 
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nalionalo  —  seul  inslrument  d'échange  — au  sein  de  KKlal  doit  être 
suivi  d'une  série  de  mesures  destinées  à  substituer  l'Étal  aux  par- 
ticuliers dans  les  marchés  conclus,  sous  l'ancien  régime  monéluire, 
avec  les  étrangers,  l'Etat  étant  alors  seul  détenteur  de  l'argent 
mondial;  comment  d'autre  part,  l'Etat  qui  se  ferme  doit  tendre  de 
plus  en  plus  à  s'allranchir  de  ce  trihut  que,  par  le  commerce  exté- 
rieur, il  paye  à  l'Étranger;  comment  il  doit  chaque  année  res- 
treindre ce  commerce,  non  par  misère,  mais  par  indépendance  (il 
aura  su  se  créer  les  ressources  nécessaires  pour  se  passer  du  secours 
que  lui  fournissait  jusqu'alors  l'étranger;  il  aura,  par  exemple, 
attiré  à  prix  d'or  —  pour  développer  son  industrie  nationale  — les 
chimistes,  les  physiciens,  les  mécaniciens,  les  artistes,  les  Cahri- 
cants  étrangers  capables  de  lui  apporter  le  secret  des  industries 
anciennes  ou  récentes  de  leurs  pays  respectifs  ou  encore  il  aura  su 
—  en  ce  qui  concerne  les  matières  premières  que  sou  sol  ou  son 
climat  ne  peuvent  lui  fournir  —  leur  trouver  des  équivalents;  il 
sera  de  la  sorte  devenu  capable  de  suftire  par  lui-même  aux  besoins 
de  son  peuple  et  de  lui  assurer  le  maximum  de  bien-être);  comment 
enfin  l'État  doit,  en  même  temps,  obtenir  ces  frontières  naturelles  — 
soit  en  les  acquérant  à  prix  d'argent,  soit,  au  besoin,  en  employant 
la  force  des  armes,  puis,  une  fois  en  possession  de  ces  frontières, 
devenu  essentiellement  pacifique,  licencier  toute  armée  régulière, 
sauf  les  troupes  nécessaires  au  maintien  de  l'ordre  public,  et  orga- 
niser un  système  d'armée  nationale  permettant,  en  cas  d'agression, 
d'opposer  à  l'ennemi  tous  les  hommes  valides  capables  de  porter 
les  armes,  c'est  ce  que  Fichte  explique  dans  les  derniers  chapitres 
de  son  Etal  commercial  f'frmé  '. 

Xavikk  LiioN. 
{A  suivre.) 

1.  Fichte's  S.   \V..  III:   Der  Geschlossene  Ilandelslaat,   III,  III,   p.  4'Jo-503;  IV, 
p.  504-503. 
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Le  Traiti't  d' Économie  politique  que  Jean-Baptiste  Say  publiait  il  y 
a  plus  d'un  siècle,  présentait  à  côté  de  mérites  très  grands  —  trop 
peu  reconnus  souvent  — une  innovation  capitale.  Le  premier,  Jean- 
Baptiste  Say  se  préoccupait  de  rechercher  une  division  rationnelle 
de  l'économie  politique  et  d'indiquer  la  matière  même  de  chaque 
partie  de  la  science.  Son  efl'ort  a  une  valeur  scientifique  considérable, 
non  sans  doute  par  suite  du  résultat  atteint,  mais  à  raison  de 
l'intention  dont  il  témoigne.  Cependant  les  contemporains  de  Jean- 
liapliste  Say  confondirent  l'excellence  de  Tintention  et  la  valeur  du 
résullal.  Tout  leur  sembla  parfait.  Presque  immédiatement  adoptée 
par  tous  les  auteurs,  la  division  de  la  science,  proposée  par  Técono- 
iniste  français,  devint  rapidement  classique. 

Jean-Baptisle  Say  et  les  auteurs  postérieurs  avaient  coutume  de 
projeter  exactement  sur  le  même  plan  les  quatre  parties  de  la 
science  distinguées  par  eux  :  la  production,  la  circulation,  la  con- 
sommation et  la  répartition  des  richesses. 

La  division  de  l'économie  politique  élant  ainsi  com()rise,  quelle 
était  la  matière  même  de  la  répartition  des  richesses?  Telle  que 
l'école  classique  renvisagcail,  la  répartition  des  richesses  revient  à 
rechercher  à  i|n(l  taux  se  fixe  le  prix  des  différents  services  ou 
éléments  nécessaires  à  la  production  :  taux  du  salaire,  de  linlérêt 
ft  di'  la  renie.  La  détermiiialinn  de  ceux-ci  a  pour  conséquence 
immédiate  la  rr-partition  des  revenus  entre  les  dilférenls  jiroduc- 
leurs,  chacun  d'eux  disposant  d'un  revenu  glol)al  plus  ou  moins 
considérable  suivant  le  nombre  et  le  prix  des  services  offerts  par  lui 
'-ur  le  marché.  A  son  tour  la  répartition  des  revenus  entre  les  pro- 
ducteurs décide  de  la  n-parlition  du  revenu  national  entre  les  classes 
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sociales.  Ainsi  on  comprend  que  déterminer  le  nivoaii  dos  salaires, 
rinlérèt  du  capital  et  la  rente  de  la  terre  ait  conslilué,  aux  tenues 
de  Técole  classique,  l'objet  unique  de  la  répartition. 

Durant  presque  tout  le  \i\'  siècle,  semblable  couceplion  a  paru 
satisfaisante.  Cependant  la  critique  économi(iue  étant  devenue  plu? 
pénétrante,  on  s'est  enquis  de  savoir  si  la  conception  classique  était 
justiliée. 

Porter  la  main  sur  une  portion  quelconque  des  constructions 
classiques,  c'était  les  soumettre,  dans  leur  ensemble,  k  un  examen 
décisif. 

Par  une  nécessaire  extension,  le  problème  soulevé  non  seulement 
revenait  à  se  demander  si  les  conceptions  classiques  sur  robjet 
même  de  la  répartition  des  richesses  étaient  exactes,  mais  encore 
si  celle-ci  pouvait  continuer  à  passer  pour  lune  des  parties 
authentiques  de  la  science  économique.  Dans  l'immense  désarroi 
qu'ont  marqué  le  renouvellement  des  idées  économiques  aux  envi- 
rons de  1H8U-1890  el  l'apparition  des  écoles  autrichienne  et  améri- 
caine d'économie  pure,  non  seulement  Vo/ijet  de  la  répartition,  mais 
la  position  de  celle-ci  par  rapport  aux  autres  parties  de  la  science 
devinrent  la  matière  d'un  examen  indispensable.  xVinsi,  malgré  la 
constitution  et  les  recherches  continuelles  de  la  science  économique 
depuis  plus  d'un  siècle,  nous  sommes  moins  avancés  aujourd'hui 
sur  ce  point  que  ne  paraissaient  l'être  les  économistes  de  la  généra- 
tion précédente.  Mais  il  est  des  reculs  qui  constituent  les  progrès. 

Nous  voudrions  démontrer  que  la  conception  classique  sur  l'objet 
même  de  la  Répartition  est  radicalement  fausse.  L'erreur  commise 
provient  de  l'usage  qui  s'est  implanté,  d'étudier  sous  le  nom  de 
Répartition  tout  un  ensemble  de  théories  qui  forment  Vossalure  el 
la  charpente  maîtresse  des  théories  de  la  Production.  Tant  que  l  objet 
de  la  Répartition  restera  ainsi  défini,  il  y  aura  donc  contlit  perma- 
nent entre  la  Production  et  la  Répartition. 

Nous  serons  conduits  à  observer  que  Vobjet  réel  de  la  Répartitinn 
n'est  autre  que  Vétude  statistique  des  rapports  qui  s'établissent  entre 
les  rémunérations  globales  des  diflérenles  classes  de  producteurs 
ou  les  rémunérations  moyennes  de  chaque  producteur. 

En  un  mot,  la  répartition  ne  comprend  r[ue  ce  que  l'on  désigne 
communément  sous  le  nom  de  llèsultats  statistiques  de  la  répartition. 

Ainsi  définie,  la  Répartition  fait  partie  intégrante  de  l'Économie 
Sociale  dont  elle  forme  lintroduclion  nécessaire  et  comme  le  vesli- 
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bule  creiilroc.  Kllc  ne  se  raltaclie  à  aucun  degré  à  l'économie  poli- 
tique. 

Ces  dillërentes  démonslralions  apportées,  l'objet  et  la  position  de 
la  Répaililinn  apparaîtront  enpleine  clarté. 


5;  1.      -  /.Il  co)icoplion   clnssiqur  su)-  l' oh  jet   mcmo   de  la   rrparlilion 

est  radicaU'iiii'ul  fausse. 

Les  classiques  se  sont  accoutumés  à  donner  de  la  production  et  de 
la  répartition  des  détinitions  beaucoup  trop  générales  pour  êln>  vrai- 
ment instructives  et  fécondes. 

La  production  se  délinit  comme  l'étude  du  processus  de  création 
des  richesses.  La  répartition,  au  contraire,  comme  l'étude  de  la  dis- 
tribution des  richesses  entre  les  hommes  ou  les  classes  sociales.  Une 
délinilion  véritable  ne  contient  pas  en  elle  le  mot  à  détinir.  Kn 
l'occurence,  on  voit  (lu'il  y  a  là  non  définition,  mais  simple  répéti- 
tion des  termes  à  définir.  Processus  de  création  des  richesses  ou 
de  distribution  des  richesses,  ne  sont-ce  là  des  termes  identiques  à 
ceux  de  production  et  de  répartition  dont  il  s'agit  précisément  de 
laire  connaître  le  sens? 

Kn  jtarliculier  la  définition  donnée  de  la  répartition  est  si  lâche 
qu'elle  ne  suffit  pas  à  délimiter  les  objets  qui  rentrent  dans  le  cadre 
de  la  ri'parlition. 

An  iléhul  (lu  MX''  siècle,  les  auteurs  étaient  dépourvus  de  toute 
statistique  générale,  indiquant  la  répartition  globale  des  richesses 
entre  les  classes  —  telle  notre  statistique  successorale  actuelle.  — 
C'était  la  une  grave  lacune.  Heureusement  ou  plutôt  malheureuse- 
ment, il  a  semblé  aux  auteurs  qu'on  pouvait  suppléer  à  cette  absence 
de  renseignements. 

1"  L'erreur  des  classiques  sur  l'objet  de  lu  répartition  et  son  oriijine. 
—  Les  classi(|ues  sont  partis  do  l'idée  que  la  répartition  globale  et 
définitive  d'une  somme  de  valeurs  —  le  revenu  national  —  dépend 
d'un  si'ul  fadeur,  le  tau.r  de  lémunération  ou  le  prix  obtenu  sur  le 
marché  par  chacun  des  services  nécessaires  à  la  production.  Ils  ont, 
dès  lf)rs,  été  conduits  à  confondre  le  problème  de  la  répartition  du 
revenu  national  avec  celui  du  prix  des  services.  Cependant  la  con- 
fusion demt'ure  énorme.  La  répartition  du  revenu  national  entre 
les  classes  de  producteurs  résulte  du  concours  de  plusieurs  élé- 
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monts,  parmi  lesquels  le  taux  de  rémum'nilioii  de  cluniue  service 
ofVerl  sur  le  marché  par  chaque  classe.  Mais  elle  dépend  en  même 
temps  du  mnnbve  des  services  fournis,  l'ar  conséquent,  il  est  singu- 
lièrement abusif  de  réserver  la  qualification  générale  de  "  réparli- 
tion  »  qui  indique  un  résiillat  final,  un  effet,  de  la  réserver  non  pis 
même  à  lensemble  des  facteurs  de  ce  résultat,  mais  à  l'un  seule- 
ment des  facteurs  arbitrairement  choisi. 

L'erreur  commise  est  donc  double  :  l"  il  y  a  erreur  à  confondre  le 
résultat  obtenu,  l'eflet  tinal  avec  les  facteurs  de  celui-ci;  2"  er> 
second  lieu,  du  moment  qu'on  en  est  à  envisager  les  facteurs  et  non 
la  résultante  de  ceux-ci,  il  y  a  erreur  encore  à  isoler  un  facteur  et  à 
négliger  sans  raison  les  autres. 

En  réalité  la  valeur  ou  le  revenu  attribué  à  chaque  co-partageant 
résulte  de  la  combinaison  du  prix  de  chaque  service  et  du  nombre 
de  services  fournis  par  lui.  La  multiplication  de  Tun  par  l'autre 
donne  seule  le  montant  de  lallocalion  dévolue  à  chaque  co-parta- 
geant. Celle-ci.  rapportée  aux  allocations  moyennes  données  aux 
autres  producteurs,  fournit  la  répartition  cherchée  entre  les  dillé- 
rentes  classes  de  producteurs. 

-1°  Conséquence  de  l'erreur  commise.  Conflit  entre  la  Production  et 
la  Répartition  qui  revendiquent  les  mêmes  objets  d'étude. 

L'erreur  que  les  classiques  ont  commise  entre  la  réparlillou  et 
l'une  seulement  de  ses  causes  —  le  taux  de  rémunération  des  fac- 
teurs de  la  production,  —  les  a  tout  naturellement  amenés  à  attri- 
buer à  la  répartition  tout  un  ensemble  de  théories  qui  ressortis.sent 
aux  théories  de  la  production.  Cependant  comment  ne  pas  voir  que 
la  détermination  de  ces  différents  taux  de  rémunération  est  une 
tâche  essentielle,  nous  dirions  presque  la  tâche  unique  des  théories 
de  la  production? 

A  aucun  degré,  il  n'existe  de  cloison  étanche  entre  la  production 
et  la  répartition  définies  à  la  manière  classique.  La  preuve  en  est 
bien  simple.  11  suffit  d'observer  que  presque  tous  les  auteurs,  dans 
le  cours  d'un  traité  d'économie  politique,  sont  amenés  à  reprendre 
deux  fois  les  mêmes  sujets,  une  première  fois  quand  ils  décrivent 
la  production,  une  seconde  fois  quand  ils  traitent  de  la  répartition. 
Selon  la  conception  traditionnelle  qu'exposent  les  ouvrages  de 
J.-B.  Say,  de  Sluart  Mill,  pour  ne  prendre  que  les  plus  illustres,  la 
répartition  comprend  la  détermination  du  prix  de  location  des  agents 
do  la  production,  savoir  le  salaire  de  l'ouvrier,  l'intérêt  du  capila- 
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liste,   la  renie  foncière  du  propriétaire  —  et,  à  ce  propos,  d'ahon- 
danls  développements  sont  lournis. 

Cependant  le  travail,  le  capital  et  la  terre  ne  sont-ils  pas  les  fac- 
teurs indispensahies  de  toute  production?  Dès  lors,  quand  les 
auteurs  traitent  de  la  production,  comment  éviter  de  donner  à  leur 
endroit  de  nécessaires  précisions  et,  notamment,  d'examiner  leur 
prix? 

Aussi  sommes-nous  d'accord  avec  M.  Simiand,  pour  reconnaître 
que  la  théorie  du  prix  et  des  éléments  du  prix,  c'est-à-dire  des  fac- 
teurs de  la  production,  est  l'aboutissement  nécessaire  de  la  théorie 
de  la  production  '. 

La  détermination  du  taux  du  salaire  fait  partie  intégrante  de  la 
théorie  de  la  production  et  d'elle  seule.  Le  salaire  dont,  aCfirme-l-on, 
la  répartition  a  pour  but  de  déterminer  le  taux,  n'est  autre  que  le 
coùl  de  la  main-d'œuvre.  La  production  doit  en  revendiquer  Tétude. 
La  même  somme  ou  valeur  qui  est  baptisée  salaire,  quand  elle  est 
envisagée  sous  le  point  de  vue  social  de  l'ouvrier  qui  la  p&rçoit,  est 
baptisée  coiU  de  la  main-d'œuvre,  prix  de  revient  du  travail  au  point 
de  vue  économique  de  l'entrepreneur  qui  calcule  lé  prix  coiUant  du 
produit  fabriqué.  Si  la  répartition,  comme  la  production,  donne 
occasion  de  présenter  l'étude  du  prix  du  travail,  comment  éviter  un 
conflit  permanent  entre  ces  deux  parties  en  apparence  distinctes, 
•  ■M  réaliti'  confondues  de  la  science  économique  au  sens  le  plus 
large  du  mot? 

De  même  Vinlèrrl  du  capital,  —  concept  économique  —  n'est 
autre  que  le  revenu  du  capitaliste  —  concept  social  —  <[ur  la  répar- 
tition a,  aflirme-t-on,  mission  d'étudier. 

Le  fennagr  des  terres,  payé  par  l'entrepreneur  de  la  production 
agricole  —  concept  économique  —  est  la  rente  foncière  que  perçoit 
ie  propriétaire  —  concept  social  —  sujet  d'étude  favori  de  la  répar- 
lilinn.  Ou'esl-ce  à  dire? 

Les  deux  parties  instituées  au  sein  de  la  science  économique 
revendiquf'nt  les  mêmes  sujets  d'étude  comme  ressortissant  à  leur 
sphère?  En  présence  de  ce  conflit,  que  décider?  Admettrons-nous, 
tomme  la  plupart  des  auteurs,  qu'il  faille  pour  partie  se  répéter  et 
pour  partie  aussi  diviser  à  peu  près  arbitrairement  l'élude  du 
salaire,  de  la  rente  et  de  l'intérêt  Pnln-  la  production  et  la  réparli- 

I.    ^.  ."'iminnfJ,  /.(/  Milliniir  posiluc  en  rconomie  polHiiiur.  I».iris,  Alc;ui,  191.3, 
1..   \f,<3.  11^ 
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lion,  ne  donnant  loul  ni  ii  l'une  ni  ;i    laulrc  de  ces  deux  parties, 
mais,  quelque  chose  ii  chacune? 

Ainsi  tel  cours  récent  d'écunomie  politique.  —  d'ailleui>  d  une 
grande  valeur  scientitique  —  traite  dans  la  Production,  de  la  lui  de 
rendement  non-proportionnel  des  machines  et  des  terres  et  étudie 
dans  la  Répartition  la  loi  de  la  rente  foncière,  simple  application  à 
la  terre  de  la  loi  de  rendement  non-proportionnel.  C'est  le  même 
ouvrage  qui.  dans  sa  première  partie  (production),  traite  de  la  pro- 
ductivité du  travail  et,  dans  la  seconde  partie  (répartition),  indicjue 
les  lois  du  salaire,  parmi  lesquelles  la  théorie  du  salaire,  équivalent 
à  la  productivité  marginale  du  travail.  C'est  enfin  l'étude  détaillée 
de  l'escompte,  rangée  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage  (la  circu- 
lation étant,  par  hypothèse,  confondue  avec  la  production) et  l'étude 
de  l'intérêt,  rejetée  dans  la  seconde  partie,  ahirs  que  l'escompte 
n'est  que  l'intérêt  des  capitaux  prêtés  en  échange  d'effets  de  com- 
merce à  terme. 

L'erreur  de  cette  classification  se  marque  d'ailleurs  au  désaccord 
si  grand  des  auteurs  entre  eux.  La  division  classique  reproduite  par 
M.  Gide  dans  son  cours  d'économie  politique  —  en  dépit  des  criti- 
ques que  lui-même  lui  adresse  dans  la  préface  de  l'ouvrage  —  a 
soulevé  de  la  part  de  M.  Simiand  diiTérentes  objections.  Aussi 
M.  Gide  et  M.  Simiand  sont-ils  portés  à  assigner  aux  mêmes  matières 
économiques  des  places  différentes  dans  la  science.  Tandis  que 
M.  Gide  estime  que  l'étude  de  la  condition  des  ouvriers,  des  moda- 
lités du  salaire,  des  syndicats  ouvriers  fait  partie  de  la  production. 
M.  Simiand  pense  que  cette  étude  «  ressortit  essentiellement  à  la 
répartition  '  ». 

A  l'inverse,  M.  Gide,  ayant  rangé,  comme  il  nous  semble  assez 
naturel,  la  participation  aux  bénéfices,  dans  la  répartition,  M.  Simiand 
estime  que  cette  institution  est  «  plutr>t  un  régime  de  la  produc- 
tion '  ».  Quant  à  la  propriété  '<  elle  n'est  pas  plus,  dit  M.  Simiand,  une 
institution  de  la  production  que  de  la  répartition  »  ce  qui  signifie 
qu'elle  est  tout  autant  l'un  que  l'autre,  aussi  M.  Gide  est-il  conduit 
à  scinder  en  deux  l'étude  de  la  propriété  et  à  la  présenter  à  propos 
de  la  production  comme  à  propos  de  la  répartition.  Est-ce  là  une 
solution  satisfaisante? 

Un  nouvel  exemple  entre  beaucoup  de  celte  confusion  des  deux 

1.  Simiand. /6(f/.,  p.  175.  —  Voir  Gide,  Economie  Soc/rt/c.  l'aiis,  Larosc.  3' cdil., 
190".  p.  3-0. 
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domaines.  L'épartîiio  est  à  lorigine  du  capital  qui  est  1  un  des  fac- 
teurs indispensahlos  de  la  production  ;  par  conséquent,  à  litre  d'agent 
producteur  il  un  clément  de  la  production,  Tépargne  semble  mériter 
détrc  étudiée  à  i)ropos  de  la  production.  Cependant  «  les  phéno- 
mènes de  l'épargne,  et  surtout  l'institution  des  caisses  d'épargne  » 
paraissent  ii  M.  Simiand  <■  ressortir  incontestablement  à  la  réparti- 
tion '  ". 

Inutile  de  continuer  à  l'infini  rénuméralion  des  conllils  nés  de  la 
mise  en  pratique  de  la  classification,  en  apparence  si  simple,  de 
toutes  les  matières  économiques  entre  la  production  et  la  répartition. 

Perpétuellement  deux  noms  sont  donnés  aux  mêmes  objets. 
Comment  une  double  revendication  de  ces  objets  ne  se  serait-elle 
pas  priuluitc?  A  le  dire  d'un  mot,  la  conception  classique  de  la  clas- 
silicaliuii  de  la  science  aboutit  à  instituer  en  principe  la  confusion  et 
l'illogisme.  //  n'est  ni  opporhtn,  ni  même  rationncllemenl  possible  de 
tlisttngurr  la  production  de  lu  répartition,  si  nous  nous  en  tenons  aux 
significations  traditionnelles  des  termes.  La  conception  cla^ssique  de 
l'objet  de  la  répartition  est  toute  entière  à  rejeter. 

LA  SOLUTION  NÉCESSAIRE,  —  Cependant  quelle  solution  préconiser? 
La  plus  simple  de  toutes.  Les  difficultés  sont  venues  de  ce  qu'on 
a  voulu  distinguer  deux  parties  là  oit  une  seule  aurait  suffi.  Les 
manières  (Hudiées  sous  couleur  de  répartition  appartiennent  en 
propre  à  la  production. 

La  division  classique  de  l'économie  politique  en  quatre  parties  doit 
en  conséquence  complètement  disparaître.  D'un  accord  unanime,  la 
Circulation  des  richesses  a  été  envisagée  par  les  auteurs  les  jiUis 
récents  comme  une  partie  intégrante  de  la  Production.  Un  bien  n'est 
complètement  produit  au  point  de  vue  économique  —  c'est-à-dire 
sous  l'angle  de  sa  valeur  —  que  lorsqu'il  a  été  apporté  ù,  l'endroit 
mémo  oii  le  besoin  (|u'ii  doit  satisfaire  est  le  plus  grand  et  oii,  par 
conséquent,  il  sera  consommé. 

De  même  la  roisommation  des  richesses  est  aujourd'hui  jugée 
inc.'ipal)lo  de  former  une  division  de  rcronomie  ])o!ili(jiio^. 

1.  Simiaml,  l/iid.,  p.  IH"J. 

2.  Consommer  n'osl  en  rien  un  arle  ccononiique  ;  ccsl  un  ï^inii>lf  fait  pliysiiiuc 
Aussi  les  niileiirs  qui  rroyenl  iMirorc  au  liicn-fondc  <le  cctlc  division  cprou- 
vent-iis  la  plus  Rianilc  piinc  à  r(»mpospr  f)uclqufs  chapitres  sur  des  sujets 
1res  dissemlilalilcs  cl  arhilrairement  choisis,  tels  que  l'alisenléismc,  le  luxe, 
les  sociétés  coopératives  de  consommation,  les  iMonls-de-F^iélé,  l'assurance  et, 
pour  compléter  ce  véritable  pi>l-pnurri.  —  rju'on  nous  passe  rexprcssiDu  — 
rt[>nrpne,   la(|uellc  est  cependant  prérisémciil  le  contraire  delà  consuiumalion. 
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Sur  ces  entrefaites,  la  liéparlil'unt  venant  îi  disparaître  —  au  moins 
en  tant  que  partie  distincte  de  In  Science  bJcouinnuiui'  —  celle-ci  se 
trouve  ii'aroir  qu'un  uniciue  objet  :  la  Production  des  richesses  ou,  pour 
mieux  dire,  adoptant  ici  le  langage  de  Técole  psychologique.  A- 
mécanisme  de  détermination  des  valeurs  produites. 

Telle  est  la  doctrine  unanime  des  auteurs  de  l'école  psychologiqui- 
ou  mathématique  ([ui,  tous,  dans  leurs  Principes  dlîconomie  Politi- 
que :  Menger  (1S72),  Jevons  (1S72),  Walras  (1S75)  ainsi  que  les 
auteurs  américains,  ne  ménagent  aucune  place  à  la  répartition 
et  font  consister  Péconomie  politique  dans  Vétude  du  mécanisme 
de  détermination  des  valeurs  et  leur  expression  en  monnaie.  Nous 
sommes  ici  aux  antipodes  de  la  pensée  classique. 

Les  classiques,  assimilant  par  une  comparaison  plus  hardie 
qu'heureuse  le  produit  achevé  à  une  personne,  s'étaient  proposés 
d'étudier  la  formation  physique  du  produit,  sa  genèse  ou  sa  nais- 
sance, puis  sa  destinée,  c'est-à-dire  sa  circulation  à  travers  le 
monde,  enfin  son  attribution  à  un  titulaire  et  sa  destruction  par 
consommation.  Ainsi,  jusqu'il  y  a  peu  de  temps,  l'économie  poli- 
tique, prenant  pour  type  un  produit  déterminé,  s'attachait  à  décrire 
sa  naissance^  sa  vie  et  sa  tnort  à  la  façon  dont  l'histoire  décrit  celle 
d'un  homme  illustre.  Cette  méthode  s'impose  sans  doute  en  histoire 
qui  est  à  la  fois  une  étude  et  un  art,  non  une  science  —  le  but  de 
l'histoire  étant  d'étudier  non  le  général,  l'abstrait,  mais  le  parti- 
culier, le  contingent. 

Appliquée  à  l'économie  politique,  une  semblable  méthode  conduit 
la  science  économique  à  être  non  pas  même  une  histoire  naturelle 
des  produits  économiques  —  l'histoire  naturelle  a  droit  au  titre  de 
science  —  mais  l'histoire  descriptive  de  la  formation  et  de  la  des- 
truction des  produits  naturels  ou  fabriqués  utiles  à  l'homme.  Autant 
dire  que  l'économie  politique,  au  lieu  de  constituer  une  science 
parvenant  à  l'établissement  des  lois  exactes,  demeure  au  rang  d'une 
étude  historique  tout  au  plus  préoccupée  de  rechercher  de  simples 
tendances  générales'. 
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ov.  .v^nconlrenl  avec  Adam  Smith,  Uicardo  et  MalUius.  C'est,  a  tout  [iremlre,  la 
seule  conception  que  les  hisloristes  ont  empruntée  aux  classiques,  lis  ne  pou- 
vaient faire  plus  mauvais  choix. 
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L'école  psvcholof^ique  m(»dcnie  rojelle  la  mélhode  et  la  division 
do  la  science  économique  Iradilionnelle,  autant  que  la  définition  de 
son  objet. 

i;  :i.  —  L'obj(H  réel  Ji'  hi  /ièpartilion . 
I.  I  /li'pdriilion,  partie  intégrante  de  l'Economie  Sociale. 

Nous  venons  de  dire  ce  que  lu  répartition  n  est  pas .  Tant  la  concep- 
tion classique  de  robjet  de  la  répartition  que  la  classitication 
ancienne  de  l'économie  politique,  tout  est  tombé  à  la  fois. 

Uecbercbons  maintenant  ce  que  la  répartition  doit  être. 

l"  Quiconque,  faisant  complète  abstraction  du  point  de  vue  tradi- 
tionnel, recherche  le  sens  étymologique  du  mot  «  répartition  »  se 
convaincra  que  ce  mot  s'entend  de  toute  somme  d'argent  ou  de 
revenus  qui  vient  à  être  divisée,  jusqu'à  épuisement  complet,  en 
différentes  parts  —  chacune  étant  attribuée  à  un  titulaire  distinct.  — 
La  répartition  consiste  et  consiste  uni([uement  en  la  division  d'une 
somme  en  parties  distinctes.  Qui  dit  répartition,  dit  opération  de 
partage,  c'est  à-dire  proportion  ou  rapport.  Le  mot  de  répartition 
vise  donc  uniquement  le  résultat  mathématique,  non  les  causes  de  ce 
résultat. 

Le  sens  vulgaire  du  mot  étant  précisé,  il  est  clair  que  la  réparti- 
tion, au  point  de  vue  économique,  a  pour  objet  de  rechercher,  dans  le 
présent  ou  dans  le  passé,  les  rapports  quant  entre  elles  les  rému- 
nérations respectives  des  différentes  classes  sociales  ou,  ce  (jui  revient 
;iu  même,  les  rapports  qui  s'établissent  entre  les  rémunérations 
nioqennes  de  chaque  producteur  dans  chaque  classe  distincte. 

Des  matières  ou  objets  d'étude  que  les  auteurs  rangent  tradi- 
tionnellement sous  le  chef  de  répartition,  deux  parts  très  inégales 
doivent  donc  être  faites.  .\  l'exception  des  résultats  statistiques  de  la 
répartition,  tous  les  sujets  d'étude  ordinairement  compris  sous 
cette  rubrique  doivent  faire  retour  aux  doctrines  de  la  Production, 
matière  iini([ue  de  l'économie  politique. 

L'étnde  des  résultats  statistiques  de  la  répartition  des  revenus  doit 
être  distraite  des  llu-ories  df  l;i  Production  et  ronstitue  seule  l'objet 
de  la  F{épartilion. 

2"  I>'objet  de  la  répartition  détermint-  sa  mélhode  Du  moment  (jue 
la  répartition  est  une  étude  de  proportions,  la  mélhode  de  la  répar- 
lilioti  f^i  et  ne  peut  être  que  statistique. 
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3"  Reste  le  prohlème  de  savoir  à  .|uelle  discipliii.'  apparlicnt 
l'élude  de  la  repaiMilioii. 

Celle  élude  slalislique  duil-elle  èlre  rallachée  ii  {'l'canomi''  imli- 
tiiliir  ou  à  Vcionomie  sorinle?  La  conceplion  i|ue  nous  avons  «iéfendue 
de  la  réparlilion  Iranche,  d'aulorilé.  ce  débal  sans  cesse  renouvelé. 

La  H  >^  parti  lion,  délinie  comme  une  simple  élude  du  rapporl  des 
rémunéralions  des  diverses  classes  sociales,  ili/fère  de  ^économie 
polilitiuc  à  la  fuis  par  son  objet  et  par  sa  méthode. 

Par  son  objet  d'abord,  puisque  la  science  économique  a  pour 
unique  objel  le  mécanisme  de  délerminaliou  de  toules  valeurs 
économiques  el  leur  mesure  en  monnaie  (le  lerme  de  valeurs  écono- 
miques comprenant  à  la  fois  les  produits  achevés  et  les  facteurs  de 
la  production). 

Par  sa  mélhode  également,  la  méthode  de  la  science  économique 
étant  essentiellement  déduclive  et  abstraite  —  il  n'est  de  science 
que  de  l'abstrait  —  alors  que  l'étude  des  résultats  statistiques  de 
la  répartition  est  inductive  el  expérimentale. 

En  revanche,  ainsi  délinie,  la  répartition  acquiert  un  caractère 
nouveau.  Elle  apparaît  comme  Vintroduction  nécessaire  de  Véconovxie 
sociale^. 

Quel  besoin  éprouverait-on  d'institutions  sociales  destinées  à 
rendre  plus  démocratique  la  répartition  des  revenus  nationaux  (ces 
institutions  sont  l'objet  et  le  but  même  de  réconomie  sociale)  si  la 
répartition  actuelle  était  satisfaisante?  C'est  donc  la  ce  qu'il  faut 
d'abord  rechercher. 

La  réparlilion  une  fois  comprise  comme  l'introduction  nécessaire 
de  l'économie  sociale,  sa  méthode  et  son  objet,  au  lieu  d'être  une 

1.  Un  auteur  pénétrant,  M.  Simiand  a  récemment  soutenu,  avec  de  très  sérieux 
arguments,  que  les  i)l)énomènes  de  répartition  ressortissaient  à  ['économie 
Sociale.  Ceiiendanl  son  argumentation  ne  peut  pas  être  invoqme  à  l'appui  de 
notre  thtse;  la  théorie  soutenue  par  M.  Simiand  est  loin  de  concorder  avec  la 
nôtre.  Le  contenu  de  la  Répartition  est.  dans  la  conception  de  M.  Simiand,  très 
dilTérent  el  beaucoup  plus  ample  que  dans  notre  propre  conception,  lin  dépit 
de  désaccords  fréquents  avec  les  auteurs  classiques,  M.  Simiand  prend  soin  de 
ranger,  dans  une  assez  large  mesure,  sous  la  rubrique  de  la  réparlilion  les 
mêmes  théories  que  les  auteurs  classiques.  Sa  théorie  très  originale  du  ratla- 
chemenl  nécessaire  des  doctrines  de  répartition  à  l'Kconomie  sociale  a  donc 
pour  elTet  de  faire  rentrer  dans  le  cadre  de  lliconomie  sociale  de  nombreuses 
théories  dites  de  répartition  —que  nous  croyons  nécessaire  de  rattacher  a  la 
production,  par  conséquent  «le  laisser  à  l'économie  politique.  C'est  seulement 
dans  la  mesure  où  M.  Simiand  fait  place  dans  la  répartition  à  l'étude  des 
résultats  statistiques  de  distribution  des  revenus  entre  les  classes  sociales  que 
notre  théorie  concorde  avec  la  sienne.  C'est  l.i  un  cas  exceplionneL 
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cause  irélonnenienl.  s'éclairent  et  se  juslilîent  d'eux-mêmes.  L'éco- 
nomie sociale,  loul  entière  vouée  à  la  méthode  expérimentale,  his- 
toriiiue  et  slatisticjue,  peut  se  définir  l'étude  de  la  répartition  de  la 
richesse  nationale  entre  les  classes  sociales  et  des  moyens  propres  à 
rcndn-  phi.<<  démocratiijue  celte  répartition.  Identité  d'objet  et  identité 
de  méthode,  loul  démontre  que  la  répartition  est  partie  intégrante 
de  l'économie  sociale'. 

Aussitôt  que  la  répartition  n'est  pas  définie  et  comprise  à  la 
façon  traditionnelle  que  nous  avons  combattue,  l'économie  poli- 
tique l't  l'économie  sociale  se  voient  assii<ner  des  ol)jets  d'étude 
parfaitement  précis  et  distincts,  leurs  méthodes  opposées  se  justi- 
tient  aisément.  Le  rejet  de  la  conception  classiijue  est  donc  la  con- 
dition (b'  loul  progrès  possible  de  la  Science  Économique. 

Bernahd  Laverg.ne. 

t.  Celte  conception  rie  la  répartition,  comprise  comme  une  étude  puromcnt 
statistitjue  et  qui  sert  d'introduction  à  l'économie  sociale,  cadre  j^jarl'aitement 
avec  la  division  de  la  science  récemment  proposée  et  mise  en  application  par 
Walras  qui  «listinguait  tmis  parties  essentielles  :  1"  une  partie  théorique  et 
déductive  :  la  science  économique  proprement  liile;  2"  une  partie  pratique  et 
descriptive  :  V>-conomie  appliquée;  3°  enfin  une  partie  sociale,  également  descrip- 
ive  et  expérimentale  :  Véconomie  sociale. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LES  PROBLÈMES  DE  LA  LOGIQUE 

SELOiN   F.    ENRIQUES 


11  est  hors  de  doute  qu'un  des  résultats  les  plus  notables  et  les 
plus  significatifs  du  travail  intense  de  réflexion,  qui  s'exerce  depuis 
un  certain  nombre  d'années  sur  les  principes  et  les  conditions  de 
développement  des  disciplines  positives,  consiste  dans  le  besoin  qu'on 
ressent  toujours  davantage  d'un  renouvellement  substantiel  de  la 
science  qui  a  précisément  pour  objet  l'analyse  de  ces  principes 
et  la  détermination  de  ces  conditions,  c'est-à-dire  de  la  logique 
compris"'  dans  le  sens  le  plus  large  du  terme.  En  vérité,  il  n'aurait 
pu  en  être  autrement,  puisque  la  science  contemporaine,  malgré 
tout  elTort  d'exégèse,  ne  peut  plus  considérer  ses  procédés,  ses 
méthodes,  sa  portée  comme  suffisamment  définis  et  interprétés  dans 
des  doctrines  telles  que  celles  de  la  logique  traditionnelle  tant 
déductive  qu'induclive;  doctrines  qui,  ayant  été  élaborées  à  l'ori- 
gine en  rapport  avec  une  phase  encore  peu  avancée  d'évolution 
scientifique,  n'ont  pas  cessé  de  correspondre  dans  leur  ensemble  à 
un  degré  encore  très  obscur  de  conscience  épistémologique.  Dans 
ce  sens  il  semble  qu'une  importance  tout  à  fait  spéciale  revienne 
à  ces  développements  récents  du  savoir  mathématique,  qui,  tandis 
qu'ils  incitaient  ceux  qui  cultivent  les  sciences  exactes  à  exiger  une 
rigueur  plus  étroite  dans  la  définition  des  concepts  initiaux  et  dans 
l'enchainement  des  théories,  les  ont  amenés  tout  de  suite  à  recher- 
cher des  moyens  d'exposition  plus  aptes  à  satisfaire  à  cette  exi- 
gence; ce  «jui  impliquait  naturellement  l'obligation  de  soumettre  à 
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une  révision  atlrnlivr  los  règles  et  les  schémas  de  la  logique  aris- 
lolélicienne  et  scolaslicjue.  En  même  temps,  remploi  toujours  plus 
large  des  matliémaliiiues  comme  instrument  d'étude  dans  les 
sciences  ijui  dut  pour  objet  la  réalité  expérimentale,  et  la  consta- 
tation toujours  plus  claire  de  la  part  principale  qu'occupent  les 
procédés  déductifs  non  seulement  dans  la  systématisation,  mais 
même  aussi  dans  l'accroissement  des  connaissances  objectives,  ont 
conduit  à  regarder  comme  trop  simplistes  les  vues  de  la  logique  de 
l'induction,  ti'lh»  (ju'cUe  a  été  exposée  par  Bacon  et  par  Sluart  Mill 
lui-même.  J)ès  lors,  rien  de  plus  opportun  et  en  même  temps  de 
plus  urgent  que  d'éclaircir  et  d'organiser  les  nouvelles  conceptions 
qui  ppu  à  peu  se  sont  fait  jour  dans  le  domaine  de  la  logique  géné- 
rale. El  à  cet  égard,  on  ne  peut  certes  dire  que  les  tentatives  aient 
manqué,  tentatives  couronnées  assez  souvent  j)ar  le  succès,  un 
succès  au  moins  partiel.  Il  serait  vraiment  injuste  de  méconnaître 
que  dans  les  grandes  systématisations  dues  à  Lol/x',  à  Drobisch,  à 
Sigwart,  à  Jevons,  à  Diihring.  â  Wundt,  etc.,  la  logique  soit  allée 
sans  cesse  se  rapprochant  d'une  doctrine  complète  du  savoir;  mais, 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  nature  de  la  pensée  par  concepts  et 
du  raisonnement  déductif,  il  règne  encore  beaucoup  d'incertitudes, 
qu'il  est  indispensable  de  taire  disparaître  si  l'on  veut  établir  les 
fondements  d'un  système  qui  possède  toutes  les  qualités  nécessaires 
de  précision  et  de  progressivité  scienlitique.  C'est  sous  cet  aspect 
qu'une  attention  particulière  est  due,  à  c<'>té  des  travaux  de 
Duhamel,  de  Milhaud,  de  Tannery  et  d'autres  mathématiciens  phi- 
losophes, aux  travaux  de  M.  Frédéric  Enriques,  qui  depuis  plusieurs 
années,  s'emploie  à  celte  œuvre  ',  et  qui  a  tout  récemment  ramasse 
et  condensé  les  principaux  résultats  de  ses  recherches  en  un  lucide 
essai  qui  se  présente  comme  une  mise  au  point  très  utile  des  pro- 
blèmes de  la  logique-. 


Considérée  dans  son  ensemble,  la  logique  comprend  la  théorie  de 
toutes  les  opérations  destinées  à  enrichir  notre  patrimoine  de  con- 
naissances et  il  maintenir  ri  h  rendre  toujours  plus  complet  l'accord 

I.Cf.  Piohlrmi  (lella  Scienza,  2"êdil.,  Bologne,  1910;  Irml.  frnn.;.  :  Les  Problèmes 
de  la  Scirnifl  rt  la  Lof/iqne,  Paris,  A  Iran,  l'.'Os. 

2.  hie  l'ro/jlemr  drr  l,of/i/i,  dans  Enri/rlojimlie  dcr  pliilos.  Wisfcnsc/iaflen,  in 
Verbindiing  mil  W  .  Windclhand,  hcraiisg.  von  A.  linge,  l".il2,  Tiibingen,  l.  I, 
Lnqik.  p.  2i'.t-2',2. 
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de  la  pensoe  et  des  choses:  mais  ces  oporaliuus  conslUucnl  im  lout 
fort  complexe  que,  comme  l'observe  avec  justesse  Knriiiues,  l'on  ne 
peut  embrasser  diiii  seul  coup  d'œil.  liien  qu'à  observer  le  processus 
de  la  connaissance  vulgaire,  en  eiïel,  on  peut  facilement  se  rendre 
compte  que  les  conditions  en  fonction  desquelles  est  assurée  la 
cohérence  de  la  pensée  avec  elle-même  ne  sont  pas  de  la  même 
nature  que  les  conditions  auxquelles  sont  soumises  la  vérilication 
de  la  correspondance  entre  nos  idées  et  les  objets,  et,  par  l.i,  la 
possibilité  de  se  servir  des  premières  à  titre  de  représentations 
adéquates  des  seconds.  C'est  de  là  que  sort  la  distinction  courante 
entre  la  forme  et  la  matière,  c'est-à-dire  le  contenu,  de  nos  con- 
cepts, jugements  et  raisonnements,  de  même  que  la  division  habi- 
tuelle de  la  logique  en  logique  formelle  et  logique  matérielle.  Mais 
cette  distinction  n'a  presque  jamais  été  et  n'est  presque  jamais 
comprise  convenablement;  et  puisque,  lorsqu'on  juge  cl  qu'on  rai- 
sonne, on  a  toujours  pour  objectif  d'affirmer  l'existence  ou  de 
découvrir  les  propriétés  ou  les  rapports  d'un  objet  quelconque,  on 
en  arrive  ainsi  à  attribuer  aux  processus  mentaux  de  toute  espèce 
un  rapport  immanent  et  nécessaire  avec  les  choses.  C'est  ce  qui  a 
précisément  donné  naissance  aux  deux  équivoques  opposées,  dont 
on  retrouve  la  répercussion  dans  toute  l'histoire  de  la  logique  et 
(juienont  notablement  troublé  le  développement  régulier  et  fruc- 
tueux :  l'une  propre,  et  l'on  pourrait  dire  immanente  à  la  logique 
aristotélicienne  ainsi  (|ue.  au  moins  en  partie,  à  la  logique  cartésu»- 
leibnizienne,  et  grâce  à  laquelle,  —  en  jugeant,  d'après  l'exemple  des 
mathématiques,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  science  parfaite  sans  le 
rigoureux  enchaînement  démonstratif  des  propositions,  —  on  lut 
amené  à  identifier  les  conditions  du  savoir  objectif  avec  celles  de  la 
démonstration,  en  reléguant  à  la  seconde  place  ou  même  en  regar- 
dant comme  d'une  utilité  purement  provisoire  aux  fins  de  la  con- 
naissance scientifique  les  secours  de  l'expérience  et  de  l'induction; 
l'autre,  inhérente  à  la  logique  baconienne,  grâce  à  laquelle,  en 
partant  de  la  constatation  que  les  procédés  de  raisonnement  sont 
indilTérents  à  l'égard  du  vrai  objectif,  on  arriva  à  considérer  ces 
procédés  comme  illusoires  ou  dans  tous  les  cas  inutiles  pour  la  for- 
mation du  savoir,  qu'on  estima  par  conséquent  légitime  seulement 
en  tant  qu'il  s'appuyait  sur  les  méthodes  de  la  preuve  expérimen- 
tale. La  logique  qu'on  enseigne  d'ordinaire  croit  concilier  ces  vues 
opposées  en  admettant  éclecliquement  que   la  science  résulte  de 
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l'harmonieuse  collaboralion  de  la  raison  cl  de  l'expérience,  c'est-à- 
dire  de  la  iléducLion  el  de  l'induclion;  el,  sous  un  certain  aspect, 
cela  est  vrai;  mais  un  pareil  système  reste  parfaitement  vague  et 
indélerminô  lanl  qu'on  n'a  pas  exactement  délini  l'essence  et  la 
fonction  respective  des  deux  procédés.  Cette  obligation  est  d'ailleurs 
d'aulanl  plus  nécessaire  que  la  question  est  liée  à  des  problèmes 
gnoséologiques  et  ontologiques  d'une  grande  conséquence;  ces  pro- 
blèmes ne  peuvent  être  intrinsèquement  résolus,  ou  si  on  reconnaît 
comme  illégitime  de  les  poser,  ils  ne  peuvent  être  éliminés,  du 
moment  qu'on  n'arrive  pas  à  résoudre  clairement  et  nettement  cette 
qui'stion.  Mais  pour  que  la  solution  de  celle-ci  puisse  être  définitive, 
elle  ne  doit  à  son  tour  partir  d'aucun  a  priori  métaphysique,  elle 
ne  iloit  pas  avoir  pour  lin  préconçue  de  justifier  l'une  quelconque 
des  doctrines  philosophiques  qui  concernent  la  nalure  du  réel  et  de 
ses  rapports  transcendants  avec  la  pensée;  elle  doit  au  contraire 
partir  de  l'analyse  des  sciences  positives,  et  particulièrement  des 
plus  parfaites  d'entre  elles  toutes,  les  malhémaliques  telfes  qu'elles 
existent  concrètement,  et.  au  lieu  de  prétendre  juger  et  évaluer 
leurs  principes  et  leurs  procédés  en  conformité  avec  une  théorie 
gnoséologique  quelconque,  s'en  servir  comme  d'une  base  unique 
pour  arriver  à  édifier  une  doctrine  vraie  et  positive  du  savoir. 

(U\  pour  qui  s'attache  à  tout  ce  que  suggère  et  démontre  l'examen 
objectif  des  mathématiques  modernes,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute 
relativement  à  la  possibilité  de  constructions  conceptuelles  pure- 
ment analytiques,  c'est-à-dire  de  théories  excluant  tout  rapport 
intrinsèque  avec  le  réel,  mais  d'ailleurs  parfaitement  semblables 
pour  la  forme  et  la  rigueur  à  celles  qui  ont  été  créées  en  vue  d'ap- 
plications physiques  directes.  Telles  sont  en  ell'et  les  dillérentes 
géométries  dos  espaces  à  plusieurs  dimensions,  ou  non-euclidiens, 
non-archimédéens.  etc.,  géométries  qui,  au  point  de  vu(;  de  leur 
structure  logique,  ne  se  ditVérencient  pas  do  la  géométrie  ordinaire, 
sans  posséder  toutefois  d'objet  réel  auquel  on  puisse  les  rapporter. 
Kt  le  droit  de  pouvoir  séparer  les  procédés  analytiques  de  ceux  qu'il 
est  permis  d'apj>eler,  en  cmjtloyant  un  terme  général,  synthétiques, 
devient,  si  l'on  peut  dire,  tangible,  dans  ces  généralisations  si 
fécondes  de  la  géométrie,  amorcées  jiar  IMuecker,  où  des  interpré- 
tations concrètes  infinies  d'une  théorie  abstraite,  deviennent 
possibles,  grâce  au  procédé  qui  consiste  à  fixer  comme  l'on  veut  le 
sens  des  termes  qui  ont  clé  laissés  indéfinis  dans  l'énoncé,  à  la  seule 
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condition  que  les  propositions   lonciainenlales  exprini.inl  les  rap- 
ports géométriques  soient  formellement  satisfaites. 

La  logique  pure  ou  formelle  a  pourtant  un  droit  éviilenl  à  l'exis- 
tence, comme  théorie  des  opérations  de  pensée  qu'on  quai i lie  par 
excellence  de  rationnelles,  c'est-à-dire  comme  théorie  du  raisonne- 
ment dans  ces  formes  rigoureuses  qui  font  de  lui  un  instrument  de 
transformation  conceptuelle,  incapable  d'altérer  les  données  de  la 
connaissance,  ainsi  que  leur  degré  de  correspondance  avec  la  réa- 
lité, et  établissant  seulement  entre  elles  un  lien,  grâce  auqu'i  la 
vérité  ou  la  fausseté  des  unes  emporte  la  vérité  ou  la  fausseté  des 
autres.  Le  problème  entier  de  la  logique  sera  épuisé  :  l"  quand 
on  aura  en  outre  indiqué  les  moyens  à  l'aide  desquels  il  nous  est 
donné  de  conférer  une  valeur  objective  à  nos  systèmes  de  concepts, 
de  sorte  que  les  déductions  purement  logiques  qui  en  seront  tirées 
puissent  être  vériliées  par  l'expérience  {prohU'ine  niétliodologique); 
-2"  quand  on  aura  établi  quelle  sorte  d'hypothèses  concernanl  la 
réalité  et  ses  relations  avec  la  pensée  il  y  a  lieu  d'admettre  pour 
expliquer  cet  accord  eflectif  existant  entre  la  logique  et  l'expé- 
rience, accord  qui  sert  de  fondement  à  la  science  et  la  rend  possible 
{problème  critique). 


D'après  une  opinion  très  répandue,  la  nouvelle  logiriue  formelle 
aurait  été  déjà  constituée  par  ceux  qui  cultivent  la  logistique,  ou 
logique  mathématique;  mais  c'est  inexact,  puisque,  si  la  création 
d'un  système  de  symboles,  par  eux-mêmes  sans  signilication,  et 
toutefois  aptes  à  reproduire  par  simple  développement  algébrique 
toutes  les  formes  de  la  proposition  et  du  raisonnement,  fournit  la 
preuve  ultérieure  de  la  possibilité  dune  logique  pure,  cette  création 
n'est  cependant  pas  la  même  chose  qu'une  logique  pure.  La  logique 
algorithmique  représente  une  théorie  déductive,  qui  substitue  heu- 
reusement ses  schémas  à  ceux  de  la  logique  verbaliste,  en  rendant 
complète  et  rigoureuse  l'expression  du  discours  mathématique; 
mais  les  procédés  intellectuels  qui  sont  à  la  base  de  celui-ci,  comme 
de  tout  autre,  possèdent  une  réalité  qui  leur  est  propre,  que  la 
logistique  elle-même  présuppose  et  qui  ne  peuvent  être  découverts 
et  déterminés  en  dehors  de  la  rèllexion  psychologique,  s'exerçanl  à 
travers  les  produits  mêmes  de  l'activité  cognotive.  L'étude  de  la 
logique  formelle  implique  ainsi  une  recherche  tendant  à  mettre  en 
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lumirro  les  condiliinis  auxquelles  la  pensée  se  subordonne  r>î /Wj/, 
loules  les  fois  quelh'  réussit  à  garder  avec  elle-même  pleine 
cohérence,  —  cohérence,  il  Caiil  lajouler,  qui,  au  ni«iins  dans  ses 
expressions  élémentaires,  est  un  lait  d'expérience  immédiate,  en 
l'absence  duquel  la  recherche  des  règles  logiques  n'aurait  aucun 
sens.  La  méthode  de  la  logique  doit  donc  être  considérée  comme 
essentiellement  psychologique,  puisque  dire  que;  la  logique  peut 
être  regardée  comme  un  ensemble  de  règles  qui  doivent  être  ol)ser- 
vées.  si  l'on  tient  à  la  cohérence  de  la  pensée,  c'est  dire  (lue,  entre 
les  divers  procédés  mentaux,  on  en  distingue  quelques-uns  où  se 
trouvent  satisfaites  certaines  conditions  de  cohérence,  et  qui,  pré- 
cisément ixnir  cette  raison,  sont  dénommés  procédés  logiques. 

Ce  n'est  pas  le  cas  ici  de  reproduire  dans  toute  son  extension  le 
développement  (lue  fait  Enriques  de  la  théorie  de  ces  procédés,  et, 
d'autre  part,  les  quelques  indications  qu'on  pourrait  présenter  à  ce 
sujet  ne  seraient  pas  suffisantes  pour  en  donner  une  idée  conve- 
nable.   Si    nous   nous  limitons,   en  conséquence,   aux   conclusions 
d'Enriques,  nous  pouvons   les   résumer    de    la   manière   suivante. 
\  supposer  que  la  pensée  logique,  à  l'égal  de   toute   auti'C   forme 
d'activité  cognitive,*  s'adresse  toujours   à,  des   objets,  divers  selon 
les  cas,  mais  aptes  à  être  classés  dans  quelques  catégories  générales 
(choses  du  monde  sensible,  abstractions  ou  rapports  de  ces  choses, 
entités  ou  relations  purement  possibles,  ou  même  symboles  d'une 
valeur  objective  indéterminée),  on  est  amené  à  reconnaître  que  tous 
ces  objets,  en  Imit  ce  qui  concerne  les  délinitions  et  les  déductions 
qui  s'y  rapportent,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  sont  propres  à  entrer 
comme  termes  dans  une  construction  logique,  ont  pour  caractère 
commun  d'être  pris  comme  des  données  invariables  de  la  pensée.  Ce 
caractère  d'invariabilité  des  objets  logiques  est  exprimé  par  les  trois 
principes  fondamentaux  d'identité,   de  contradiction   et  de   moyen 
terme  exclus,  principes  qui  signilii'ul  que  les  jugements  d'identité 
et  de  dilb'Tence,  aux(iuels  donne  lieu  le  ra|)j)rochement  de  représen- 
tations contemporaines,  dépendent  seulement  des  objets  qu'on  rap- 
proche, et  non  du  momeni   nu  Ion  pense  ces  objets  ou  des  autres 
circonstances  psychologiques  qui  peuvent  en  accompagner  l.i  repré- 
sentation. De  là  résultent  la  pr<q)riL'té  des  objets  logiques  d'exister 
su/)  sjtpc'u:  ;vlcrnitntis  et  la  possibilité  pour  eux  d'être  exprimés  au 
nioy<'n  de  mots  nu  de  symboles.    Dans    ces   conditions,    lactivité 
logique   de    la   pensée   peut    toujours  faire  dériver  d'objets  donnés 
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d'autres  ol)jels,  moyennanl  des  opérations  ([iii  se  laissent  ramener 
aux    procédés   élémentaires  de   l'association  et  de  la   dissociation 
psyeliologii|ues  et  consistent  dans  le  l'ail  de  réunir  plusieurs   objets 
en  une  classe,  de  les  ordonner  en  séries,  de  composer  des  classes 
de  classes,  et  des  séries  de  séries,   d'établir  des  correspondances 
fonctionnelles  entre  classes  et  entre  séries,  ou  bien  ijiettre  en  inter- 
férence deux  groupes  de  façon  à  distinguer  leurs  éléments  communs 
de  leurs  éléments  non  communs,   intervertir  une  correspondance 
fonctionnelle  donnée,  «  créer  l'abstrait  »  d'une  classe  donnée,  etc. 
C'est  de  cette  façon  que  la  pensée  forme  les  concepts,  avec  leurs 
caractéristiques  logiques  de  l'extension  et  de  la  compréhension,  et 
que   l'ensemble  des  opérations  conslructives  des  concepts    et  des 
rapports  qui  viennent  à  s'établir  entre  eux,  en  vertu  de  ces  opéra- 
tions,   se    rétléchit    ensuite    soit    dans    les    ch'/inilions,    —    grâce 
auxquelles  un  concept  est  déterminé  au  moyen  d'autres  concepts 
ou    objets   donnés,   dont    il    peut  dériver   au    moyen  d'un    certain 
ensemble  d'opérations  logiques,  et  (|ui  se  répartiront  par   consé- 
quent  en  autant  d'espèces  qu'il  y  a  de  systèmes  possibles  d'opé- 
rations  logiques  (déliuitions  par  réunion,  interférence,  correspon- 
dance, abstraction),  —  soit  dans  les  propositions,  où  d'ordinaire  les 
relations  logiques  des  concepts  donnés  et  construits  trouvent  leur 
expression    (relations    d'inclusion,    d'interférence,    de    fonctionna- 
lité,   etc.).    Une   catégorie  particulière   de  concepts    est   celle    des 
concepts  purement  logiques  (tels  que  ceux  de  classe,  de  série,  de 
correspondance,  etc.),  qu'on  peut  regarder  comme  résultant  de  la 
réllexion  qui  agit  sur  les  produits  de  l'activité  logique  elle-même, 
considérée  en  dehors  de  tout  contenu;  tandis  (jue  les  rapports  géné- 
raux qui  interviennent  entre  ces  concepts,  en  tant  qu'ils  expriment 
les  propriétés  essentielles  des  opérations  logiques,  fournissent  les 
principes  fondamentaux,   ou   axiomes,  de  la  déduction.  Kn  vérité 
déduire  veut  dire  opérer  sur  les  systèmes  de  rapports  logiques,  en 
les  réunissant,  en  les  interférant    et   en  leur  substituant  d'autres 
systèmes,    qui,   précisément    en    conséquence    des    axiomes,    sont 
reconnus   comme  les   équivalents   des    premiers.   Quand  donc  ou 
possède  un  ensemble  de  concepts  donnés  et  de  rojiports  logiques 
donnés  entre  ces    concepts  et  qu'on  veut  construire  une  théorie 
déduclive,  le  développement  de  celle-ci  ne  pourra  consister  en  rien 
d'autre  que  dans  la  formation  de  nouveaux  concepts,  obtenus  au 
moyen    d'opérations    logiques   à   partir   des   concepts   et   rapports 
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donnes,  ainsi  (iiie  dans  la  dérivation  des  nouveaux  rapports  {lluiG- 
rèmes'i  que  ces  concepts  et  rapports  donnés  ont  pour  conséquence. 
Quant  aux  conditions  de  plénitude  et  de  rigueur  des  théories  déduc- 
tives,  elles  sont  subordonnées  au  choix  des  concepts  et  des  rapports 
logiques  initiaux  (posliilals),  à  la  détermination  de  leur  irréductibi- 
lité, de  leur  indépendance,  de  leur  compatibilité  respectives,  ol 
enfin  à  l'élimination  intégrale  de  la  représentation  des  entités  sur 
lesquelles  on  raisonne  de  tout  ce  qui  nest  pas  directement  con- 
templé dans  le  processus  logique. 


Nous  possédons  ici,  comme  on  le  voit,  les  éléments  utiles  pour 
un  développement  organique  de  la  logique  formelle,  développement 
qu'Knriques  a  poussé   fort  loin   dans  ses  Problèmes  de  la  Science; 
mais  ce  qu'il  importe  le  plus  d'observer,  c'est  que,  tandis  que,  d'une 
pari,  les  doctrines  relatives  au  concept,  au  Jugement,  aii  raisonne- 
ment, à  la  méthode  démonstrative,  comme  on  les  expose  communé- 
ment, y  apparaissent  généralisées  et  complétées  conformément  à  la 
signification  que  ces  faits  et  ces  procédés  prennent  dans  les  sciences 
exactes,  où  leur  fonction  logique  se  manifeste  le  plus  clairement  et 
le  plus  explicitement,  —  d'autre  part,  la  logicité  s'y  trouve  présentée 
dans  son  aspect  rigoureusement  analytique,  c'est-à-dire  qu'elle  y  est 
Irîiitée  en   sa   qualité  de  procédé  purement  mental,  demeurant  le 
même  et  tenu  de  satisfaire  aux  mêmes  conditions,  quels  que  soient  les 
objets  de  la  recherche  objective.  Mais  alors,  comment  pourra-t-il  se 
faire  que  des  constructions  de  concepts  fondées  sur  des  exigences  et 
des  règles  intrinsèquement  propres  à  la  seule  pensée,  aient  la  vertu 
de  représenter  les  choses,  permettent  t\r  prévoir  silrement  l'ordre 
de  nos  sensations,  servent,  en  somme,  à  dominer  le  cours  de  la 
réalité,   en    substituant,    parmi    les   objets   et   les  i)hénomènes   du 
monde  expérimental,  les  liens  inflexibles  de  la  logi(|ue  à  ces  grou- 
pements toujours  plus  ou  moins  accidentels  el  variables  que  nous 
fournit   rexpérienee'/  Il   ii  y  a  point  de   doute  qu'il    en   soit  ainsi 
puisque  la  science  en  esl   \r  IVuit,  et  la  méthodologie  est  précisé- 
ment l'ensemble   des  règles,  —  que  nous   n'avons  point  pour  le 
moment  à  exposer,  —  au  iii<»yen  desqiu'lles  on  parvient  à  obtenir 
l'accord   de  la  pensée  logique  avec  les  choses  et  même,  par  une 
véril.'dilp,  la  ralionalisalion  du  réel,  à  s'assurer  la  possibilité  d'anti- 
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cipor  par  dédiiclion  le  cours  des  événemcnls  cl  daller  jusqu'à  \o 
reconstruire   en    dehors    de  loule  expérience  concrèle  réalisablf, 
mais  au  regard  de  la  réllexion  philosophique,  il  y  a  la  un  j)rul)léine 
qu'on  ne  peut  résoudre  qu'en  le   subordonnant  au  problème  qui 
concerne  la  correspondance  de  la  pensée  avec  la  réalité,  c'esl-à-ilire 
l'explication  de  leur  accord.  Mais  c'est  encore  de  la  science,  de  la 
science    telle  (|u'elle  existe  en  elTet,   —  laquelle  se  juslilie  elle- 
même  par  ses  propres  succès  et  ne  peut  attendre  d'être  légitimée 
par  quoi  que  ce  soit  d'autre,  —qu'on  doit  attendre  une  réponse.  La 
science  seule,  et  principalement  les  branches  de  la  science  ({ui  ont 
atteint  le  plus  haut  degré  de  systématisation  rationnelle,  sans  toute- 
fois rien  perdre  de  leur  validité  objective,  mais  plutôt  en  augmen- 
tant et  en  renforçant  celte  validité,  peuvent  nous  apprendre  quelle 
idée  nous  devons  nous  faire  du  réel,  par  rapport  à  sa  cognoscibilité 
scientifique,    c'est-à-dire  par  rapport   à    l'aptitude  du  réel  a   été 
représenté  au   moyen  de  systèmes  de  concepts,  groupés  déducti- 
vement  entre  eux.  La  conception  à  laquelle  on  parvient  à  ce  sujet, 
est  celle  à  laquelle  Eniiques  donne  le  nom  de  posilivisme  crilique; 
mais  le  nom  n'y  fait  rien  :  ce  <iui  importe  c'est  que  l'application  de 
la  logique  au  réel,  entendu  comme  domaine  de  l'expérience  possible, 
peut  avoir  lieu,  en  tant  que  le  réel  est  sans  doute  varié  et  changeant, 
—  par  opposition  à  la  thèse  de  l'école  d'Elée,  qui  veut  que  le  réel 
soit  absolument  un  et  immobile,  —  mais,  —  par  opposition  à  la 
thèse  d'Heraclite  du  flux  éternel  des  choses,  —  en  tant  qu'il  con- 
tient des  éléments  et  des  rapports  au  moins  relativement  invariables, 
qu'on  peut   pourtant  prendre  comme  objets  de  la  pensée  logique. 
Chaque  stade  de   la  connaissance  scicntilique  est  pour  ainsi  dire 
caractérisé  par  un  degré  donné  d'approximation  dans  le  choix  des 
invarianls  {invarimili)  pris  comme  objets  de  la  pensée  logique,  et  ce 
qui  confirme  la  réalité  objective  des  invariants  ainsi  pris,  c'est  le 
fait  que  tout  progrès  de  la  science  consiste   précisément  dans  la 
découverte,  au  moyen  de  la  déduction  et  de  la  preuve  expérimen- 
tale, d'invariants  toujours  nouveaux  et  plus  rigoureux.  La  synthèse 
entre  intelligence  et  réalité  se  révèle  à  nous  comme  un  processus 
progressif,  dépendant  d'une  détermination  toujours  plus  exacte  de 
ces  données  réelles,  qu'on  reconnaît  satisfaire  aux  principes  fonda- 
mentaux de  la  logique,  ce  qui  implique  que,  sous  les  conditions  de 
non  variation  qu'expriment  ces  principes,   l'ensemble    des   choses 
réelles  doit  avoir  les  propriétés  réclamées  par  les  axiomes.   De  ce 
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poinl  lie  vue,  l;i  vieille  qiioslion  du  réalisme  cl  du  nominulisme 
arrive  à  prt-ndre  un  aspect  nouveau,  puisque,  taudis  qu'on  ne  peut 
nier  que  la  réalité  expérimentale  consiste  seulement  dans  les  objets 
et  pliénomènes  individuels  et  que,  psychologiquement,  la  connais- 
sance du  particulier  précède  celle  du  général,  on  est  obligé  en 
même  temps  de  reconnaître  que  la  possibilité  de  grouper  les  êtres 
de  la  nature  en  classes  et  de  subordonner  les  événements  à  des  lois 
ne  dépend  pas  du  libre  arbitre  de  ceux  qui  pensent,  mais  possède 
un  véritable  fondement  objectif.  La  vue  qui  s'impose  est  dès  lors 
celle  d'un  réalisme  scientifirjuc,  grâce  auquel  les  classes  des  objets 
et  les  lois  des  pliénomènes  ne  sont  pas  des  entités  abstraites,  cons- 
tituant une  réalité  supérieure  à  celle  du  monde  expérimental,  mais 
des  constructions  de  la  pensée,  dont  la  valeur  objective  repose  sur 
l'existence  dans  les  choses  de  propriétés  et  de  rapports  invariables, 
qu'on  peut  réduire  dans  leur  ensemble  aux  pi-opriétés  et  rapports 
déterminés  par  les  idées  fondamentales,  ou  calégorie.s,  de  substance 
et  ûè  cause.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  l'existence  de  pro- 
priétés et  de  rapports  semblables  n'est  pas  une  donnée  explicite  de 
la  pensée,  qui  serait  antérieure  àla  science,  mais  qu'elle  a  pour  la 
science  en  quelque  sorte  la  valeur  d'une  hypothèse  directrice 
suprême,  dont  les  développements  de  la  science  elle-même  concou- 
rent à  fournir  une  vérilication  toujours  plus  étendue  et  qui  trouve 
son  a|»|»liealiun  dans  les  hypothèses  implicites,  ou  suppositions 
aprinrisliques,  se  trouvant  à  la  base  de  toutes  les  élaborations 
scientiliques  en  même  temps  que  de  la  connaissance  vulgaire. 

C'est  à  ce  point,  que  nous  nous  arrêterons.  Ce  que  nous  avons  dit 
peut  suffire  pour  comprendre  ce  ((uil  y  a  d'essentiel  dans  le  pro- 
blème des  conditions  de  possibilité  et  de  la  valeur  de  la  science. 
Comme  il  est  facile  de  le  constater,  on  se  tient  ici  à  égale  distance 
tant  des  doctrines  qui  voudraient  faire  des  principes  de  la  science 
un  ensemble  de  pures  conventions,  que  des  doctrines  qui  préten- 
draient en  établir  dogmatiquement  le  système  complet,  i)ris  à  la 
nianière  d'un  tout  fermé  et  inchangeable.  Kn  f^énéral,  on  peut  dire 
qu'on  est  bien  loin,  de  ce  point  de  vue,  de  nier  1"^  prun-i  :  en  pre- 
mier lieu,  comme  ^/ />/-}o;-/ analytique,  en  second  lieu  comme  a  priori 
synthétique,  dans  le  sens  kantien  du  ferme:  mais  cet  o  priori  syn- 
thétique ne  doit  pas  être  considéré  comme  quelque  chose  de  lixe, 
de  donné  une  fois  jiour  toutes,  que  la  philosophie  pourrait  mettre  en 
lumière  d'un  seul  coup,  mais  bien   au  contraire    comme   q^ueique 
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cliosc  (iiiiliinsi'iiufinenl  variable  selon  le  de^'ié  tr<'xleiisiuii  el  d'or- 
ganisation rationnelle  de  lexpérience,  et  qu'on  ne  peut  déterminer 
dans  ses  caractères  les  plus  généraux  el  les  plus  conslanis  qu'au 
moyen  d'une  analyse  patiente  et  niétlioditiue  des  formes  concrètes 
de  la  science.  La  conquête  scientilique  du  réel  s'opère  en  elTet  par 
des  approximations  successives,  et  puisque  la  création  de  la  science 
constitue  justement  ce  réel  sur  lequel  s'exerce  la  réllexion  gnoséo- 
logique.  celle-ci  même  ne  peut  aboutir  qu'à  des  théories  approxi- 
matives et  toujours  sujettes  à  révision.  Cette  conclusion,  à  vrai  dire, 
n'est  pas  faite  pour  plaire  aux  esprits  en  quête  d'absolu;  mais  ce 
n'est  pas  à  tort  que  M.  Enriques  juge  que  c'est  précisément  en  tant 
qu'elle  n'émet  pas  de  trop  hautes  prétentions  (jue  la  théorie  positive 
de  la  connaissance  est  en  train  de  réaliser  d'une  façon  vraiment 
scientifique  le  programme  critique  du  kantisme.  En  tout  cas,  ajou- 
tons-nous, il  faut  reconnaître  que  maints  résultats  obtenus  dans 
cette  direction  ont  profité  largement  au  développement  des  ques- 
tions gnoséologiques  et  n'ont  pas  peu  contribué  à  en  rendre  la  dis- 
cussion beaucoup  plus  régulière  (|u'elle  ne  l'était  auparavant. 

Enrico  riE  Mk.hklis. 


TEXTES    INÉDITS    DE    LEIBNIZ 

PI  lîLlÉS  PAR  M.   IVAN   JAGODINSKY 


Il  existe  à  l;i  Hibliolhèque  royale  de  Hanovre  plusieurs  liasses  de 
textes  philosophi<iucs  de  Leibniz,  qui  ont  échappé  pendant  long- 
temps à  tous  les  éditeurs.  Erdmann  et  Gerliardt  les  ont  maniés,  sans 
se  douter  de  leur  importance.  Peut-être  ces  textes  sont-ils  trop  mal 
écrits,  d'une  écriture  trop  hàlive  et  le  voisinage  de  beaux  manus- 
crits bien  lisibles  leur  a-t-il  nui.  Une  partie  se  trouve  parmi  les 
Écrils  philosophifjues,  vol.  III,  section  9  B,  f.  6-12.  D'autres  pièces 
analogues  se  rencontrent  dans  d'autres  dossiers,  par  exemple  aux 
volumes  III  et  V  des  manuscrits  relatifs  à  la  physique,  en  plusieurs 
endroits  des  manuscrits  mathématiques  et  au  premier  volume  des 
écrits  théologiques.  Tous  ces  textes  ont  été  conoposés  pendant  If 
séjour  de  Leibniz  à  Paris  :  les  plus  importants  datent  do  la  lin  de 
Tannée  lOT.'i  et  des  premier^  mois  de  lannée  IBTO,  c'est-à-dire  du 
mouK-nt  où  Leibniz  assure  d'une  manière  délinitive  les  grandes 
lignes  du  svstènif  ipiil  consacrera  toute  sa  vie  à  approfondir.  Ce 
monii'iil.  un  b'  dit  depuis  longtemps,  sans  soupçonner  toujours 
jusqu'à  iiufi  \uuu\.  la  proposition  est  vraie,  est  décisif  pour  sa 
pensée.  La  lin  de  l'année  Huo  et  le  début  de  l'année  1076  sont  pour 
Leibniz  une  période  de  production  intense.  En  quelques  semaines, 
il  énonce  les  principes  de  son  nouveau  calcul  et  il  dégage  clairement 
les  idées  essentielles  dont  vivra  sa  philosophie  Hien  de  plus  émou- 
vant que  ces  essais  de  jeunesse  :  on  y  sml  une  ampleur,  une 
richesse,  une  srtreté  de  pensée  qui  élonniMiL  La  vie  y  déborde  et  à 
chaque  inst.'inl  des  formules  saisissantes  résument  en  «|uelquesmots 
t<»ut  un  monde  de  méditations  prolongées.  Vn  grand  système  est  en 
voie  de  formation  sous  nos  yeux.  iiC\rc  de  sa  direction  générale,  la 
pensée  hésite  et  tâtonne  encore  sur  les  détails  :  elle  s'essaye  dans 
une  fnido  de  voies  différentes  :  elle  éprouve  tour  à  tour  sans  lassi- 
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tude  toutes  les  solutions  possibles.  El  le  spectacle  de  ces  tentatives 
renouvelées  est  sint^iilièrement  attachant.  On  y  saisit  sur  le  fait  la 
méthode  propre  de  Leibniz,  ce  mélange  d'intuition  et  de  dialectique, 
de  raisonnement  rigoureux  et  d'invention  hardie,  qui  caractérise 
aussi  ses  travaux  mathématiques.  Aucune  raideur,  nul  dogmatisme 
dans  ces  loyaux  essais  d'un  grand  esprit  aux  prises  avec  les  plus 
dilTieiles  problèmes  de  la  métaphysique  :  une  souplesse,  une  liberté, 
une  faculté  d'adaptation  incomparables.  Leibniz  se  montre  à  nous 
tel  qu'il  est  :  il  écrit  pour  lui-même;  il  note  ses  pensée3  à  mesure 
([u'elles  lui  viennent;  nous  assistons  à  son  travail,  nous  en  suivons 
tous  les  détours;  nous  repassons  par  toutes  les  étapes  où  sa  médi- 
tation s'est  arrêtée. 

.M.  Ivan  Jagodinsky,  professeur  à  l'Université  de  Kasan,  vient 
d'éditer,  avec  traduction  russe  quelques-uns  des  textes  philosophi- 
ques les  plus  intéressants  de  cette  période  '.  Comme  il  s'agit  do  la 
publication  la  plus  importante  qui  ait  été  faite  d'inédits  de  Leibniz, 
depuis  celle  de  M.  Couturat,  comme  les  textes  édités  par  M.  Jago- 
dinsky sont,  en  dépit  de  leur  brièveté,  d'un  intérêt  intrinsèque  et 
aussi  d'un  intérêt  historique  extrêmes,  je  voudrais  appeler  l'atten- 
tion sur  celte  édition  provisoire,  que  remplacera  d'ailleurs,  dict 
peu,  l'édilion  critique  de  l'Association  des  Académies.  Non  que  le 
livre  de  M.  Jagodinsky  soit  excellent.  L'éditeur  ne  semble  très  fami- 
liarisé ni  avec  l'écriture  parfois  déconcertante  de  Leibniz,  ni  même 
avec  les  abréviations  latines  usuelles  au  xvii"^  siècle.  Il  lui  arrive 
de  souder  ensemble  plusieurs  pièces  distinctes  écrites  sur  la  même 
feuille.  11  saule  des  mots  ou  même  des  phrases,  change  la  ponctua- 
lion,  déclare  illisibles  plus  d'un  mol  ou  dun  passage   très  clair-. 

1.  Ivan  Jagodinsky,  professer  an  der  l  niversital  Kasan,  Leibnitiana,  Elemenla 
Pliilosopliiae  arcanae.  De  Summa  Rerum,  Kasan,  Tvpograiiliie  de  l'Université 
Impériale,  1013,  Grand  in-s»,  xvi-i:î6  p.,  avec  fac-similcs  (Texlc  latin  et  traduc- 
tion russe.) 

2.  Exemples  :  p.  2,  li^'tie  S.  rolavi,  au  lieu  de  notavi:  ligne  12  :  inler  [se)  omis; 
p.  i,  ligne  2  :  jjrocessin  au  lieu  de  processim;  ligne  3,  fiai  au  lieu  de  /iunt.  Les 
fautes  de  ce  genre  sont  vraiment  Irop  nombreuses  dans  la  publication  ilc 
M.  JagodinsUy.  Je  suis  hors  d'état  de  vérifier  l'exactiluilc  de  sa  traduclion,  mais 
le  texte  qu'il  donne  fait  craindre  des  erreurs  graves.  M.  JagodinsUy  a  publié 
"  feuilles  de  manuscrit  et  il  n'a  presque  jamais  distingué  les  pièces  dilîérentes 
écrites  sur  la  même  feuille.  Le  n°  1  (llannover,  Kiinif/l.  liihliollit'k,  Leibniz- 
Handschriften.  Abt.  IV,  vol.  III,  section  9,  f.  6)  comprend  l  i)iéces  dilTérentes: 
le  n"  3  (Ihkl.,  f.  8)  2  pièces;  le  n"  o  (Ibid.,  L  12),  3  pièces;  le  n'  tj  (f.  iu).  2  pi.Ves: 
le  n"  7  (f.  'J),  4  pièces.  Le  n°  4  (llannover,  Kiinifjl.  liibliotliek.  Leiluiiz-Hand- 
schriften,  Abt.  IV,  Bd.  I,  8,  f.  1-2)  ne  comprend  pas  moins  de  C  fragments  dilTé- 
rents.  Je  citerai  le  texte  «le  M.  Jagodinsky,  en  le  corrigeant,  s'il  y  a  lieu, 
d'après  les  manuscrits. 
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Le  choix  (ju'il  a  l'ail  esl  conlinf^ent  el  arbitraire.  Une  dizaine 
il'aulres  pièces,  dispersées,  il  est  vrai,  dans  lous  les  dossiers  de 
Hanovre,  eussent  mérité,  au  même  titre  d'être  publiées'.  Enfin, 
M.  .Iag;odinsUy  n'utilise  pas  des  travaux  antérieurs,  comine  ceux  de 
M.  Willy  Kabilz-.  Mais,  je  ne  veux  pas  faire  la  critique  de  son  livre. 
Ce  sérail  anlicipi'r  sur  une  publication,  qui,  j'espère,  ne  se  fera  plus 
longtemps  attendre,  .le  me  propose  simplement  de  résumer  les 
textes  publiés,  alin  d'en  montrer  l'intérél.  .le  donnerai  ensuite  quel- 
ques indicati(jns  sommaires  sur  d'autres  manuscrits  analogues.  Cet 
article  ne  vis(^  nullement  à  être  complet.  Il  faudrait  un  volume  pour 
étudier  eu  détail  cette  période  de  la  vie  de  Leibniz,  et  joindre  aux 
textes  les  renseignements  historiques  indispensables. 


I 


Trois  séries  de  considérations,  liées  du  reste  étroitement  entre 
elles  dominent  les  essais  publiés  par  M.  Jagodinsky.  Leibniz  formule 
le  principe  de  l'harmonie  universelle  el  il  en  déduit  les  conséquences. 
Il  rélléchit  à  cette  occasion  sur  la  nature  de  l'infini  et  de  l'indéfini  el 
il  examine  les  répercussions  métaphysiques  de  ses  travaux  mathé- 
matiques. Entin  (peut-être  sous  linlluence  de  Spinoza,  dont 
Schuiler  et  Tschirnhaus  lui  ont  fait  connaître  les  idées  essentielles), 
il  détermine  les  conditions  générales  de  l'atlriluition  et  s'elTorce  de 
préciser  le  rapport  ontologique  qui  unit  les  attributs  à  leur  sujet. 
Dans  les  trois  cas.  il  part  toujours  de  la  considération  de  l'ensemble 
des  choses.  Il  ne  remonte  pas  de  tel  ou  tel  détail  à  l'Univers  entier. 
Sa  pensée  embrasse  d'emblée  la  totalité  du  réel  :  elle  est,  dans  son 
essence,  métaphysique  ou  synthétique  au  suprême  degré.  Pour 
Leibniz,  et  c  est  ime  des  notions  directrices  permanentes  de  sa 
philosophie,  le  détail  ne  peut  jamais  être  connu  que  jiar  l'ensemble 
auquel  il  se  subordonne.  Les  phénomènes  parliculiers  dont  il  veut 
que  parte  toiiln  élude    scientiliiiue.    lui   servent  seulement  d'occa- 

1.  Sur  pn-s  i|<^  I  r.oii  lettres  cl  maniiscrils  relatifs  an  séjour  de  Leibniz  à  Paris 
et  .1  Londres,  on  tronvc  environ  lUj  pièces  de  contenu  proprement  pliilosopliique, 
depuis  le  Itf  Dpfimltonr  el  Hemouslradone  (vers  \*\'l.  Ilannuv.r.  Kii>ii(/l  Hiblio- 
thek,  Leilini/.-Handsrhriflcn.  .Mtl.  L  Bd.  X.\.  f.  2i'3-22i  ,  Jnscpj'an  mémoire  delà 
Snqfssp,  puidie  par  Krdmann  (p.  OT.I)  el  Gerliardl  (l'/iilusop/iisclic  Scliriffen, 
VII,  p   82)  qui  est  penl-élre  de  juin  ou  de  juillet  Hi'f>. 

2.  Willy  Kabilz,  lUe  l'hilitsnplùp  tirs  jiiiif/rn  Leilmiz.  L'nlrvsuchtivqcv  ziir 
h^nliricklunr/sf/escfiiclile  seines  Si/slrui.-.  llridelL»erg,  Karl  Winler,  l'.in'.t. 
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sion    pour  dégager  d'une  nianirre    intuitive  les  lois  générak's  de 
lï'lre. 

Le  principe  de  lliaiMuonie  traduit  prt'fisémcnl  celte  nOcessilé  pri- 
mordiale. On  peul  l'énoncer  de  diverses  manières.  C'est  une  vérité 
évidente  qu'il  doit  exister  le  plus  possible  d'essence'.  Cela  est  vrai 
non  seulement  de  l'essence  réalisée  et  devenue  concrète,  mais  de 
l'essence  possible  elle-même.  Kn  effet,  il  y  a  plus  de  raison  pour 
l'existence  que  pour  la  non-exisleuce,  pour  l'aflirmalion  que  pour 
la  négation.  Ce  qui  est,  d'une  manière  générale,  est  ce  qui  enferme 
le  plus  d'être  ou  d'essence.  Ce  principe,  qui  est  une  vérité  identique, 
nous  oblige  à  ne  jamais  considérer  isolément  une  essence  ou  une 
réalité  quelconque,  mais  à  raisonner  toujours  sur  la  totalité  des 
choses   Leibniz  admet  ainsi  implicitement  la  réalité  d'une  pluralité 
d'es'^ences  distinctes.  De  là  ré'^ulte  que  l'être  n'existe  pas  en  vertu 
de  sa  masse  ou  de  sa  force  brûles  :  la  nécessité  qui  le  porte  à  l'exis- 
tence est  d'ordre  logique  et  rationnel  ;  elle  pourra  coïncider  avec 
rintflligibililé  souveraine  et  le  principe  d'harmonie  pourra  se  con- 
fondre avec  le  principe  de  raison.  L'univers  forme  un  tout  cohérent  : 
tout  ce  qui  est,   fut  et  sera,  constitue  un   ensemble   bien   lié.   La 
combinaison  réalisée  est  celle  qui  enferme  le  plus  d'essence,  c'est- 
à-dire  celle  où  l'etTetle  plus  grand  est  obtenu  au  prix  de  la  dépense 
la  plus  petite  ^. 

De  cette  loi  se  déduit  immédiatement  la  condition  à  laquelle  une 
existence  particulière  est  donnée  :  exister,  c'est  entrer  dans  l'har- 
monie du  tout,  c'est  être  harmonique  ^  La  non-contradiction  (prin- 
cipe logique;  ne  suffit  pas  à  assurer  l'existence  d'un  objet  :  il  faut, 
de  plus,  que  cet  objet  trouve  sa  place  dans  l'ensemble,  qu'il  soit 
compatible  avec  les  autres. 


1.  Jagodinslxy,  p,  2S  (11  février  iô76)  Rrcie  erpensis  rébus  pro  principio  slalito 
llarmoniam  renim,  ùl  est  quantum  plurimnm  esftenliae  pote.<l  exisfuf.  Spquilur 
plus  faltonis  esse  ad  erislenrhim  qitam  ail  non  fxiglendum.  Et  otnnia  er/ilma  '<-\ 
non  erlrema,  comme  limprime  M.  Jagorlinsky]  si  i<l  fieri  pofset. 

Il  ne  faudrait  pas  premlre  an  pie»!  «le  la  leltre  certains  litres  et  ceriains 
préambules,  par  exemples  celui  des  l'roposHiones'  quaftam  Phi/sicqp  (composées 
probablement  vers  le  début  de  1ti"3);  entre  autres  Ilannover,  Kônif/I.  BU)liotheli. 
Leibniz-Handschriften,  Abt.  37.  vol.  III.  f.  30-60.  Leibniz  déclare  vouloir  expli- 
quer :  l'haenomenn  ex  phaenomenis,  c'est-à-dire  vouloir  s'abstenir  d'hypo- 
thèses arbitraires.  Mais  celte  proposition  a  chez  lui,  à  peu  près  le  même  sens 
que  le  fameux  :  Hi/pollieses  non  fin  lo  de  Newton. 

2.  Jagodiusky,  p.  16  :  Simpliri<<:ima  enim  elif/ere  ad  maxima  praeslanda  sapien- 
tissimi  e.^t. 

3.  P.  32  :  Exiitere  itihil  aliud  esse,  qunm  llaimonicum  esse...  Cf.  :  p.  36. 

Rev,  Meta.  —  T.  XXII  (n<>  1-1014). 
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Or  riiarnionie,  loi  universelle  de  l'être,  est  une  loi  d'intelligibilité. 
Soûl  lin  esprit  peut  percevoir  et  rendre  etTective  celte  liaison  des 
parties  en  un  tout  harmonique.  Notre  esprit  fini  étant  incapable 
d'embrasser  l'harmonie  universelle,  il  faut  admettre  l'existence  d'un 
esprit  inlini  et  parfait  qui  possède  la  sagesse  absolue.  De  là  une 
détinilion  nouvelle  de  Iharmonie  :  ce  qui  est  harmonique,  c'est  ce 
qui  est  le  plus  agréable  à  l'esprit  le  plus  parfait'.  El  de  là  résulte 
aussitiM  <iue  Dieu  existe  et  qu'il  est  un  esprit-. 

Ces  ditrérents  énoncés  du  principe  d'harmonie  se  complètent  les 
uns  les  autres.  La  notion  d'harmonie  est  déjà  étrangement  riche  et 
complexe.  Elle  c«mtionl  des  éléments  logiques,  mais  aussi  un  élé- 
ment esthétique  et  moral  dont  limporlance  va  grandir,  à  mesure 
que  Lcibni/.  dégagera  les  conséquences  de  sa  proposition  initiale. 

D'abord,  l'existence  de  Dieu  est  rendue  évidente.  L'argument 
ontologique  se  déduit  très  simplement  de  la  notion  d'harmonie.  Le 
plus  parfait  de  tous  les  êtres  possibles,  étant,  par  définition,  celui 
qui  enferme  le  plus  d'essence,  existe  nécessairement^  c'est-à-dire 
que  seul,  il  est  cause  de  soi.  En  dépit  des  critiques  de  saint  Thomas, 
l'argument  ontologique  est  bon;  il  suffit  de  le  compléter,  comme 
Leibniz  le  réclame  depuis  longtemps,  en  montrant,  ce  qui  ne  sera 
pas  difficile,  que  Dieu,  somme  de  tous  les  attributs  positifs,  est  pos- 
si  ble  logiquement,  et  n'enferme  aucune  contradiction'.  Car  ces 
attributs,  étant  parfaits,  sont  distincts  les  uns  des  autres  et  ne  peu- 
vent interférer,  ni  se  contredire. 

En  deuxième  lieu,  le  même  principe  permet  d'établir  que  Dieu 
est  pensée  et  non  matière.  En  efTet,  l'être  nécessaire  est  cause  de  soi: 

1.  P.  3i)  :  llnrmonicum  inaxime  c/iiod  r/ralissimum  perfeclis.sbno  Menlium. 

2.  Viid.  :  Son  possint  omnia  poa.sibilia  a  quof/uam  distincte  inlelli(/i,  implicanl 
enim.  PerfecUssimum  Ens  est  quod  plurima  continet.  Qiialc  est  Ens  rapa.r  idenrum 
et  coffitfitioniim;  hoc  enim  mullipHcal  rcrum  vurietates  ut  speculiivt.  l  nde  Deits 
necessario  Ens  cogilans,  et  si  non  est  ens  cogitant,  omniaeril  perfeclius  ipso.  E7is 
omnisrien.i  et  nmuipotens  perfectissiminn  est.  L'exisicncc  de  Dieu  sera  du  rrslc 
prouvée  dr  beaucoup  (faulres  manières.  C'est  un  des  caracléres  de  la  iiliilo- 
sopliie  de  Leibniz  que  rliaque  proposition  importante  y  peut  être  élablic  de 
plusieurs  f.n.ons  ilifTérentcs. 

:!.  P.  :<2  :  iiiiir  Mridi  (Hei)  elicnn  exintentiom  deberi  rtn'um,  Ipsam  esse  causam 
s  ni. 

i.  P.  112;  l>.  Thomas,  hoc  arf/umentum  réfutai  :  mihi  uidetur  non  esse.refu- 
Inndum,  sed  indiffère  supplemenlo,  snpponit  enim  Ens  fjuod  non  polest  non  esse. 
Hem  Ens  viarimt/m  sru  perf'erti!<.'>imnm  e.v.se  fussdnHa.  —  P.  32  :  Ex  en  r/und 
aliqiiid  eaistil  aequitur  ejus  rei  esse  alir/uam  necessitatem,  adeoqiw  aut  omnes  res 
fsse  necressarws  per  se  (quod  faisum),  aut  certe  earum  causas  iiUimas.  Vnde 
srrfuilur  Ens  absolute  necessarium  esse  possibile.  seii  non  implicnre  rontradic- 
lionem. 
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il  agit  donc  sur  lui-mrme.  puisqu  il  se  donne  lexistenoe,  cl  il 
échappe  ainsi  à  la  loi  d'inertie  qui  régit  les  objcls  miitériols.  Du 
même  coup,  nous  pouvons  détern)iner  le  contenu  de  la  pensée 
divine,  savoir  l'harmonie  universelle,  et  puisque  cette  harmonie 
est  certaine,  Texistence  de  Dieu  se  trouve  ainsi  démontrée  une 
deuxième  fois,  par  un  argument  très  fort  et  distinct  de  la  preuve 
ontologique  '. 

Les  conséquences  du  principe  d'harmonie  ne  sont  pas  moins 
importantes  en  ce  qui  touche  l'Univers.  11  faut  qu'il  y  ait  le  plus 
d'être  possible,  qu'il  y  ait  de  l'être  partout,  qu'il  n'y  ait  de  vide  ni 
dans  la  série  des  formes,  ni  dans  l'espace,  ni  dans  le  temps'-. 

Celte  dernière  proposition,  qui  est  évidente,  soulève  une  grave 
diiïicullé  mécanique.  Le  mouvement  est  quelque  chose  de  réel;  car 
il  est  une  condition  de  la  richesse  et  de  la  variété  des  choses'.  Mais 
comment  est-il  possible?  Pour  expliquer  le  mouvement  dans  un 
espace  plein  de  matière,  on  peut  supposer  d'abord  que  tous  les 
corps  sont,  sinon  élastiques,  du  moins  llexibles.  S'ils  étaient  rigides 
et  pouvaient  néanmoins  se  mouvoir,  il  y  aurait  de  la  place  perdue 
et  le  principe  d'harmonie  serait  en  défaut'.  Mais  cette  première 
solution  appauvrit  l'univers  :  les  corps  rigides,  renfermant  plus 
d'essence  que  les  corps  souples,  sont  plus  parfaits  qu'eux.  (Un 
notera  que  Leibniz  tient  ainsi  compte  non  seulement  de  la  quantité 
de  l'essence,  mais,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de  sa  qualité,  i  Au  surplus 
s'il  n'existe  que  des  lluides,  la  matière  se  confond  avec  l'espace 
vide  '.  Le  monde  renferme  donc  à  la  fois  des  solides  et  des  fluides''. 


1.  Cf.  p.  32. 

2.  p.  14  :  Ej;  hoc  principio  jam  sequitur  jiullum  esse  vacuttm  in  formis.  Hem 
niilliim  e>:se  vacnum  in  loco  et  tempore,  quoad  eiu.f  fieri  potext. 

3.  P.  l't,  p.  Itt  :  .V«w  pleniluclinem  iniindi  esse  consenluneam  hannoniae  rennn 
iitique  concedeltir.  AHquam  enim  partem  loci  xnutHem  sine  necessitate  relictam 
efse  intelliqi  non  polest;  plena  aulem  esse  omnia  inlelli;jo,  id  est  materia  varie 
mola;  num  si  tola  quaedam  massa  infinita  intelligilur  universali  quodam  moln 
ferri,  is  motus  poleril  /lo/jeri  pro  nitlto. 

\.  P.  20  :  Posilo  concursu  duoruin  perfecle  reclilineorum  homogeneorum 
seqitetur  lum  motum  perditum  iri,  adeoque  lurhari  totam  harmoniam  rerum. 

5.  P.  10  :...  non  videlur  inlelligi  posse  di/f'erenlin  inler  modum  explicandi  pci 
fluidutn  et  per  spalium.  Cf.  p.  30. 

6.  P.  30  :  Anle  omnia  aulem.  pvohahimus  necessario  pmeler  puidu  etiam 
exislere  solida.  Sunt  enim  fluidis  perfecliora,  quia  plus  essenliae  continent;  non 
tamen  omnia  possunt  esse  solida;  tune  enim  se  mutuo  impedirent:  sunt  erqo 
solida  immixta  fluidis...  Videtur  sequi  e.r  snlido  in  liquida,  quod  materia  per- 
fecle fluida  sit,  nihil  nisi  multitudo  infinitorum  punclorum,  seu  rorporum 
minorum  quam  quae  assignari  possint,  seu  quod  necessario  dalur  vacuum  inler- 
spersum  Melaphysicum  quod  non  pugnal  cum  pleno  pkysico... 
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Or,  qu'est-ce  (iiiun  lluide?  Tt)iiL  lluidepeul  évidemment  se  décom- 
poser en  partirules  très  petites,  et  voilà,  semble-t-il,  l'atomisme.  Les 
corps  sont  alors  co^tigus  et  non  continus;  le  mouvement  se  fait  par 
saccades;  il  semble  qu'une  réalité  soit  anéantie  en   un  point,  pour 
être  créée  de  nouveau  en  un  point  voisin.  Tout  mouvement  suppose 
ainsi  des  variations  discontinues  de  la  distance  dun  point  mobile  à 
un  point  fixe,  en  sorte  (|u'une  ligne  mobile  doit  être  actuellement 
divisée  en  un  nombre  infini  de  points.  Cette  solution  est  physique- 
ment impossible  :  la  discontinuité  physique  soulève  de  telles  diffi- 
cultés que  nous  ne  pouvonsl'admeltre  '.  S'il  existe  des  atomes  et  du 
vide,  ce  ne  peut  élre  dans  l'ordre  des  corps.  Le  mouvement  des 
corps  est  continu  et  la  loi  d'inertie  nous  apprend  qu'il  ne  peut  dis- 
paraître de  lui-même.  Par  suite  le  vide  et  les  indivisibles  doivent  se 
trouver  en    dehors  du  domaine  des  corps,  dans  celui  des  esprits. 
Seul  un  esprit  peut  assurer  la  continuité  du  mouvement  de  l'être 
qui  se  meut;  il  ne  peut  exister  de  vide  que  dans  l'ordre  métaphy- 
sique, si  cela  est  conciliable  avec  la  loi  d'harmonie.  Seulsdes  vides 
métaphysiques  et  des  points  spirituels  sont  possibles-. 

Le  principe  d'harmonie  suppose  également  que  l'univers  change 
constamment,  et  qu'il  contient  un  nombre  infini  d'êtres  distincts 
soumis  à  des  variations  continuelles.  L'harmonie  n'est  satisfaite  que 
si  la  variété  îles  choses  est  la  plus  grande  possible.  Il  faut  donc  qu'il 
y  ait  à  la  fois  dans  toutes  les  parties  de  l'univers  un  changement 
ininterrompu,  .joint  à  la  plus  parfaite  détermination.  Si  toutes  choses 
se  meuvent  dans  une  direction  unique  avec  ki  môme  vitesse,  ou 
encore  si  la  vitesse  de  translation  augmente  ou  diminue  partout 
dans  la  même  proportion,  c'est  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  change- 
ment du  toul^  De  même  un  espace  rempli  d'un   lUiide  homogène 

1.  l*.  5(1.  (;f.  I'.  ~i^  (lu  avril  liûipi  :  iju(icdm>i  tu»)  uiiilarc  xnvi  m  lus  njarlu.s. 
rirniff  ralioriTialionem,  f/uod  vwliis  7ion  sit  conlinitiis\  quia  hmc  in  fjnolilict 
punrio  fieret  miUalio  (lislniiliae.  Adnofjue  essnnl  toi  dittanliae  quoi  jitmcta; 
,  r„l.  m  ,i,;ii}>ient'>  pinbureliir  nec  coi-jvis  rssn  contininim,  quia...  quod  si  quis  cre- 
,l.-,,l  ),,■•!>  ,1,  }iotirndo  corpus  non  esse  conlinuum,  .^ed  constare  e.r  fiunclis  meris 
disftreqntia,  huic  oh.ilarel  liim  quod  compressa  non  componerenl  corpus;  lum 
quod  tnanerel  eadem  di/ficullas,  quoad  eornm  intervalla. 

2.  P.  SO  :  Satura  corporis  seu  maleriae  ultra  hoc,  ut  iiniiui  ah  nltero  loco 
)  'ilur  :  hnc  coutinel  arcanum  ad/iuc  viirahile.  (/uotl  scilicct  vHif/uiludo  cdcri- 
t.!'  m  compensai,  quaai  cssent  res  homorjewar,  quod  iudicio  est,  materiam  ipsam 
,esoh  i  in  aliquid,  in  quod  et  motus  resolvatur,  scilicet  inlcUeclionem  quundinn 
qinrralcm.  Sam  rum  duo  covporu  coHidunlur  palet  non  sinf/ulorum  mentes  effi- 
irro  ut  hinc  sequatur  ler  compensationis,  srd  r/eneralrm  illam,  uhique  una 
omnibus  asiistentem. 

.1.  f*.  \\  :  Vtsi  dicam  omnia  in  cert<un   quandam  plar/am  moier'i.  iilcm  p.kI  or  si 
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immol)ile  ne  se  dislingiie  pas  d'un  espace  vide.  Le  principe  d  liar- 
monie  suppose  que  les  diilerences  subsistent  partout  :  là  <>ii  il 
n'y  a  plus  de  diirérence,  il  n'y  a  plus  d'existence.  Un  corps  animé 
d'une  vitesse  absolument  inlinie  ne  se  meut  pas,  car  il  est  partout  i\ 
la  fois'.  Un  mouvement  infiniment  lent  se  conlond  avec  le  repos. 
Un  espace  infiniment  petit  absolument  n'est  plus  rien  de  réel,  car  il 
n'a  plus  aucune  détermination.  Un  côté  d'un  carré  infiniment  petit 
ne  se  distingue  pas  de  la  diagonale  '. 

Par  suite  tout  corps  est  en  mouvement;  il  n'y  a  pas  de  repos  à 
proprement  parler;  les  deux  termes,  corps  et  mouvement  sont  équi- 
valents. Ou,  comme  le  dit  énergiquement  Leibniz,  être  en  un  lieu 
c'est  traverser  ce  lieu^  Ainsi  se  trouve  énoncé,  au  moins  dune 
manière  implicite,  cette  proposition  essentielle  dans  le  système  de 
Leibniz,  que  l'être  est  identique  au  changement  et  que  le  repos,  c'est 
le  néant. 

De  même  qu'il  exclut  le  vide  physique,  le  principe  d'harmonie 
permet  de  démontrer  la  conservation  de  la  quantité  de  mouvement. 
Descartes  faisait  appel,  pour  prouver  que  le  mouvement  se  conserve 
à  l'immutabilité  divine.  La  notion  d'harmonie  fournit  une  démons- 
tration plus  directe,  qui  peut  recevoir  une  forme  géométrique.  Toute 
variation  en  un  point  de  l'univers  doit  être  compensée  par  une 
variation  de  signe  contraire  en  un  autre  point.  Dans  le  cube  ABCD 
représentant  l'espace  et  le  temps,  tout  déplacement  d'une  particule 
quelconque  peut  être  figuré  sous  la  forme  d'un  cylindre  infiniment 
petit;  ce  cylindre,  en  se  déplaçant,  produit  un  vide,  qui  doit  être 
comblé  par  une  matière  provenant  d'une  autre  partie  du  cube,  en 
sorte  que  la  quantité  de  changement  demeure  constante^ 

Ce  que  Leibniz  appellera  plus  tard  le  principe  des  indiscernables 
se  déduit  enfin  de  la  loi  d'harmonie.  En  théorie,  une  cause  peut  être 
connue  par  son  effet.  Un  esprit  suffisamment  puissant  verrait  tou- 
jours la  cause  agir  dans  son  effet.  Toutefois  cette  règle  ne  semble 

dicam  omnia  quiescere.  Si  dicain  omnia  jnajori  (juam  nunc  celeritate  proporlione 
movet-i,  nihil  reapse  immulatum  eril.  Si  in  spalio  loco  erlensi  itnar/iner  /'luidiim 
quiescens  perfertum...  nihil  aliud  quam  spatiuni  vncuurn  dico. 

1.  P.  24  :  Punctum,  velocilate  infinita  motum  lineam  momenlo  implel.  Si  quid 
velocilale  aliqua  movealur,  qua  nequeat  inteliigi  major,  siniul  eril  ubique. 

2.  P.  24  :  Son  datur  ininima  spalii  part,  quia  alioqui  lot  essenl  minimae  in 
diagonali  quam  in  latere...  adeoque  diagonali'!  aeqitalis  laleri. 

3    P.  20  :  Esse  in  loco  est  per  locu/n  Ivaniire  qui"  momenlum  nullum  el  omne 
co'-pus  moielur. 
4.  P.  14-20. 
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pas  toujours  applicable.  Voyaiil  un  carré  je  ne  puis  pas  dire  s'il  a 
été  construit  avec  deux  triangles  ou  avec  deux  parallélogrammes. 
Serait-ce  que  la  liaison  des  causes  et  des  effets  est  moins  rigoureuse 
qu'il  ne  le  parait?  La  solution  est  plus  simple.  Deux  carrés  construits 
de  manière  dilVérenle  ne  sont  jamais  identiques  et  ils  présentent 
toujours  des  ditTérences,  qui  nous  sont  insensibles  '.  11  faut  donc 
admettre  que  tous  les  objets  réels  sont  différents  les  uns  des  autres. 
Seul  un  esprit  infini,  dont  la  nécessité  se  trouve  encore  une  fois 
démontrée  peut  eml)rasser  toute  cette  diversité.  Et  l'on  voit  à  quel 
point  la  richesse  et  la  variété  de  l'Univers  s'en  trouvent  augmentées. 
Quant  à  l'origine  même  des  différences,  elle  ne  peut  pas  d'après 
ce  qui  précède  être  recherchée  dans  la  matière  toute  seule.  La 
matière  a  une  réalité  limitée  au  moment  présent  :  au  contraire 
l'esprit,  principe  d'unité  du  divers,  suppose  toujours  la  mémoire  : 
par  lui  l'efiet  conserve  le  souvenir  de  ce  qui  était  dans  la  cause.  De 
cette  façon,  on  pourra  dire  que  le  principe  de  l'individuation  réside, 
non  dans  l'effet,  mais  dans  la  cause,  c'est-à-dire  en  dernière  analyse, 
dans  un  esprit.  Et  Leibniz  admet  déjà  sans  le  dire  explicitement, 
qu'il  y  a  dans  la  perception  un  nombre  infini  de  degrés. 


II 


Toutes  ces  spéculations  impliquent  l'idée  de  l'infini.  Ici  les 
r<'llexions  métaphysiques  viennent  rejoindre  les  recherches  mathé- 
matiques poursuivies  par  Leibniz,  depuis  1(373  et  qui  aboutissent  en 
novembre  KiTo  à  la  découverte  du  calcul  intégral  et  quelques  jours 
plus  tard,  du  calcul  différentiel.  Que  les  deux  séries  de  recherches 
soient  liées  intimement,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  démontrer. 
Mais,  on  ne  peut  pas  dire  que  les  unes  aient  déterminé  les  autres  :  le 
même  esprit  puissant  el  complexe  a  réagi  de  manière  analogue,  en 
présence  de  questions  difîérentes  ;  mais  Leibniz  n'a  pas  cru  pouvoir 
résoudre  les  problèmes  mathématiques  ]>:\v  de  simples  considéra- 
tions métaphysiques,  non  plus  f(u'il  n'a  cru  possible  le  transfert  pur 
et  simple  des  notions  mathémati<|ues  dans  la  philosophie.  Ce  qui 
est  vrai  seidemenl,  c'est  que  Leibniz  (comme  Pascal),  applique  h  la 

1.  P.  4»,  p.  40  :  Adetii/ue  impossihile  rsl,  ut  iluo  t/nadrala  eiusmodi  siiil  per- 
frcte  similia,  quin  ex  maleria  coimlafiunt,  en  autem  mentem.  habebit  et  mens  reti- 
nehit  e/feclum  status  prioris. 
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philosophie  des  procédés  de  raisonnement  essenliellemenl  malUé- 
mali»|ues,  comme  par  exemple,  le  passage  à  la  limite,  Tanalof^ie  au 
sens  technique  de  ce  terme),  etc.,  et  c'est  même  ce  qui  donne  à 
plusieurs  de  ses  essais  philosophi(iucs  un  tour  paradoxal  t>l  sur- 
prenant à  première  vue. 

Dans  les  fragments  publiés  par  M.  Jagodinsky,  on  trouve  à  plu- 
sieurs reprises  des  rétlexions  profondes,  à  demi  mathématiques,  sur 
la  notion  dinllni.  Des  spéculations  analogues  se  rencontrent  depuis 
1673  dans  un  grand  nombre  de  pièces  proprement  mithématiques. 
Il  semble,  pour  le  dire  en  passant,  que  Leibniz  ait  fixé  ses  idées 
générales  sur  ce  sujet  capital,  dès  la  fin  de  l'année  167i. 

La  loi  dharmonie  nous  oblige  à  concevoir  que  l'être  est  le  plus 
riche  possible  :  il  faut  donc  que  les  créatures  soient  en  nombre  inlini. 
En  conséquence,  chaque  parcelle  de  la  matière  doit  être  actuelle- 
ment divisée  à  l'infini  et  commensurable  avec  toutes  les  autres  '. 
Chacune  d'elles  est  comme  un  monde  plein  de  créatures  en  nombre 
infini.  Mais,  s'il  en  est  ai^si,  les  infiniment  petits  eux-mêmes  ne 
seront  jamais  des  indivisibles.  Toute  quantité,  si  petite  qu'on  la 
suppose,  est  indéfiniment  divisible.  Cette  proposition  est  de  consé- 
quence. Une  quantité  finie  sous  un  certain  rapport,  peut  être  en  un 
sens,   infinie,    puisqu'elle   est   indéfiniment   divisible.  Et    inverse- 
ment, une  ligne,  une  durée  infinies  ou  interminées  par  une  extré- 
mité peuvent  avoir  un    commencement.   H  n'est  donc  pas  contra- 
dictoire de  supposer  que  le  monde,  qui  a  été  créé,  qui  a  un  commen- 
cement, dure  depuis  un  nombre  infini  d'années,  ou  doive  durer 
indéfiniment.  11  n'est  pas  contradictoire  non  plus  qu'un  univers  infini 
ait  un  centre.  Mais,  pour  le  bien  concevoir,  il  importe  de  réfléchir 
un  peu  sur  la  nature  de  l'infini  -. 

Supposons  d'abord  une  ligne  interminée  par  les  deux  bouts  ou 
sans  extrémités  :  il  est  possible  à  priori  de  parler  du  milieu  d'une 
telle  ligne,  ou  encore  du  centre  du  monde,  le  monde  étant  supposé 
interminé  dans  toutes  les  directions.  Cependant,  prenons  un  point 

1.  p.  3i  :  Hinc  porroserjuitur  >/uiimli/>el  materiae  parlein  esse  cuHi'jet  cnninun- 
surabilem  rfui  rursus  est  admirahilis  e/fectus  hormoniae  rerutn.  Cf.  p.  68. 

2.  P.  36  :  Tentandum  an  demonstrari  po.^sit  esse  aliquod  infinité  parvu>r, ,  nec 
lamen  indivisible,  quo  erislente  sequuntur  mira  de  infinilo.  Sempe,  si  finf/anliir 
creaturae  alterius  mundi  infinité  parvi,  nos  ipsorum  comparattone  fore  infindos. 
Unde  palet  vicissim  nos  finrji  passe  infinité  parvos  comparattone  alterius  Mundi, 
qui  in  finit  ae  ma(]nitudinis  et  tam>!n  terminalus  sit.  ,      k   • 

[On  reconnaît"  ici  rinlluence  de  Pascal,  une  des  plus  fortes  que  Leibniz  ait 
subies.] 
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siu-  une  It'Uo  lij^ne  inlerminéo.  Ce  point  la  divisera  en  deux  parties 
qui  sont  soil  rgales,  soil  iné^'ales.  Admettons  qu'elles  soient  iné- 
gales. Qu'est-ce  (|ue  cela  signilie?  Des  deux  parties  de  la  ligne  qui 
sont  toutes  deux  interminces  par  une  extrémité,  Tune  ne  peut  être 
le  triple  de  l'autre,  car  une  ligne  inlcrminée  ne  peut  avoir  que  deux 
extrémités  interminées.  Par  suite,  aucune  fraction  comprise  entre 
iL  et  .'{  ne  pourra  exprimer  le  ra|»port  des  deux  nombres.  D'autre 
part  supposons  qu'un  |u)int  li  soit  le  centre  de  l'univers.  Toutes  les 
lignes  interminees  issues  de  ce  point  sont  égales  entre  elles  : 
DF^  Bil=:  DH  =  li.l.  Or,  par  un  point  pris  sur  BF  menons  une 
parallèle  M.N  à  BU.  Cette  ligne  est  égale  BK.  Mais,  par  une  rotation 
appropriée  nous  pouvons  la  faire  coïncider  avec  MF.  Ur  est-elle 
égale  ou  inégale  à  BF,  dont  elle  ditlére  de  la  quantité  MB  '?. 

De  même  une  ligne  interminée  par  les  deux  bouts  est  plus  longue 
qu'une  ligne  interminée  par  un  seul  bout,  quelle  que  soit  l'origine 
de  la  seconde.  Trois  lignes  interminées  par  un  seul  bout  font  une 
somme  plus  grande  que  les  deux  moitiés  d'une  ligne  interminée  par 
les  deux  bouts.  Une  ligne  interni inée  Al)  diffère  d'une  autre  ligne 
inlerminée  EF,  située  sur  son  prolongement  d'une  quantité  donnée 
et  finie  DF,  dont  le  milieu  (C)  semble  être  le  milieu  de  la  ligne  inter- 
minée .\E,  formée  par  la  réunion  des  deux  premières  -. 

Une  difficulté  du  même  ordic  peut  être  présentée  autrement. 
Supposons  qu'une  ligne  interminee  .\F,  soil  divisée  en  parties  dis- 
linrles  A,  B,  C,  1),  I'].  Nous  pouvons  concevoir  que  ces  parties  se 
meuvent  normalement  à  la  direction  AF  et  occupent  ainsi  des  posi- 
tions nouvelles  o,  h,  c,  d,  e.  Mais  on  peut  aussi  supposer  un  dépla- 
cement obliciue.  il  la  suite  duquel  les  [tarties  de  la  ligne  .\F  occupe- 
raient les  positions  x,  [i,  7,0,  s.  Dans  le  deuxième  ras,  le  df'placement 
est  plus  grand  que  <lans  le  premier  '. 

Comment  imaginer  ces  deux  déplacements  dillérents  et  ne  faut-il 
pas  qu'une  ligne  interminée  soit  immobile?  De  ces  observations, 
Leii)niz  tire  une  double  conclusion.  D'abord,  les  deux  termes,  fini  et 
infini  s'endiovètrent  étrangement.  D(mix  (juantit(''S  infinies  ne  ditfè- 

\.  P.  61  et  9uiv. 

2.  V.  81-88, 

3.  P.  68. 
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rentpas  moins  l'une  de  l'aulrc  que  deux  qiuinliLés  Unies.  Dans  l'ordre 
de  l'inlini,  il  n'y  a  pas  moins  de  dilTérences  que  dans  l'ordre  du  iiui  ; 
le  calcul  ne  sera  pas  moins  possible  dans  le  domaine  de  linlini  (jue 
dans  celui  du  fini.  El  d'aulre  pari,  faudra-t-il,  en  présence  de  ces 
diflicultés,  renoncer  à  l'inlini  acluel?  Faudra-l-il  déclarer  le  inouvo 
menl  impossible,  parce  que  noire  enlendemenl  ne  le  comprend 
pas?  Leibniz  ne  le  croil  pas.  Ces  diflicullés  cessent  si  Ton  songe 
d'abord  à  l'esprit  qui  explique  la  matière  el  si  l'on  se  souvient 
ensuite  qu'aucune  essence  isolée  n'enferme  en  elle-même,  la  raison 
de  sa  possibilité,  mais  qu'il  faut  toujours  considérer  l'univers  entier. 
Or  le  tout  précède  les  parties,  l'absolu  et  l'infini  sont  antérieurs  à 
toute  limite.  Pour  un  esprit  capable  de  tout  comprendre,  le  mélange 
du  Uni  el  de  l'inlini  na  rien  de  surprenant  et  seul  un  tel  esprit  pos- 
sède le  critérium  de  l'impossibilité  véritable  '. 

Si,  au  lieu  de  considérer  des  lignes,  nous  considérons  des  nombres, 
nous  trouvons  des  problèmes  analogues.  Ces  problèmes  auxquels 
Leibniz  a  consacré  de  1G73  à  1676  de  très  nombreux  essais  (entre 
autres  ïAccessio  ad  Arithmeticam  infinitorum  de  1674  et  une  bonne 
partie  du  Traité  de  la  Quadrature  arithmétique  du  cercle)  sont  seule- 
ment indiquées  dans  les  textes  publiés  par  M.  Jagodinsky.  La 
somme  d'une  série  infinie  de  termes  peut  être  finie.  Mais  tantôt,  le 
nombre  qui  la  mesure  est  donné,  comme  il  arrive  dans  beaucoup 
de  séries  de  fractions,  lanlùt,  comme  en  ce  qui  louche  la  série  de 
tous  les  nombres  carrés,  ou  de  tous  les  nombres  en  général,  la 
somme  n'est  pas  assignable.  En  pareil  cas,  nous  pouvons  parfois 
user  d'artifice  et  dire  qu'un  nombre  donné  diffère  de  la  somme 
cherchée  d'une  quantité  aussi  petite  qu'on  le  voudra  -.  Ces  difficultés, 
et  d'autres  encore  montrent  quelle  prudence  il  convient  d'observer 
dans  l'usage  métaphysique  de  la  notion  d'infini.  C'est  ainsi  que 
Leibniz  fait  servir  à  la  philosophie  son  expérience  de  mathématicien. 

La  même  expérience  lui  permet  d'écarter  d'emblée  les  construc- 
tions géométriques  de  l'univers  à  la  mode  cartésienne.  Il  est  tentant 
de  tout  vouloir  expliquer  par  la  figure  et  le  mouvement.  Cependant, 
la  géométrie  nous  atteste  que  les  figures  ne  sont  point  des  êtres 
réels,  mais  des  êtres  feints  ^  A  priori,  il  semble  possible  de  réaliser 


1.  P.  70. 

2.  P.  40,  p.  70. 

3.  p.  58  :  Circulum  aliaqun   id  geniis  Entia  ficla  sunl  :  ut  poltjgonum  fjuolihet 
assignabili  maju.t,  quasi  hoc  esset  possiOile. 
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la  quadrature  parfaite,  c'est-à-dire  de  passer  géométriquement 
d'une  figure  curviligne  à  une  ligure  recliligne  de  même  surface. 
F^ar  excmpl''  une  cour])0  sera  réalisée  mécaniquement  par  la  ren- 
contre de  deux  mobiles  qui  se  déplacent  en  sens  contraire'.  Mais 
en  bonne  logique  cela  est  impossible.  Kn  ellel  le  conalus  qui  explique 
le  mouvement  ne  réside  pas  dans  la  courbe  qui  n'existe  pas  encore, 
mais  dans  sa  tangente.  FA  pour  engendrer  la  courbe,  il  faut  qu'il 
varie  à  chaque  instant.  Pour  expliquer  mécaniquement  la  formation 
d'un  cercle,  il  faudrait  donc  imaginer  un  fluide  idéal,  tel  que  la 
direction  du  conulu.s  pût  y  varier  régulièrement,  d'une  manière 
continue.  J)e  môme,  une  courbe  telle  que  la  parabole  est  mécani- 
quement quelque  chose  d'absurde.  Elle  implique  la  combinaison 
impossible  d'un  mouvement  uniforme  et  d'un  mouvement  unifor- 
mément accéléré.  Dans  ces  conditions,  que  certaines  quadratures 
exactes,  comme  celle  de  la  lunule  d'Hippocrale,  soient  possibles, 
cela  prouve  simplement  que  les  figures  géométriques  sont  des  êtres 
de  raison,  des  êtres  feints.  Outre  ces  impossibilités  mécaniques,  il 
existe  une  impossibilité  mathématique  de  concevoir  une  quadrature 
exacte.  Kn  eiïet,  égaler  une  courbe  à  une  figure  rectiligne,  c'est 
trouver  entre  elles  une  commune  mesure.  11  suffit  pour  l'obtenir 
de  diviser  la  courbe  et  la  figure  recliligne  en  carrés  très  petits  et  de 
poursuivre  la  division  jusqu'à  ce  que  les  ordonnées  soient  commen- 
surables.  Or  cela  ne  devient  possible,  qu'au  moment  oii  le  nombre 
des  carrés  est  infini,  c'est-à-dire  que  la  commune  mesure  doit  être 
infiniment  petite.  Mais,  pour  le  cercle  par  exemple,  nous  savons 
quil  n'existe  aucune  commune  mesure,  même  infiniment  petite^. 

On  |»('iil  luire  le  même  raisonnement  à  propos  d'un  angle.  Réduit 
à  l'essentiel  un  angle  réside  en  un  ixtiiil.  Mais,  alors  ses  cA tés  sont 
infiniment  petits  et  l'angle  est  caractérisé  par  des  rapports  entre 
des  quantités  infiniment  petites \  .\utrement  dit,  les  mêmes  diffé- 
rences (jui  existent  dans  le  fini  et  linfiniment  grand  peuvent  se 
rencontrer  aussi  dans  linfiniment  petit.  Des  quantités  infiniment 
petites  peuvent  être  aussi  incommensurables  que  des  quantités 
finies  données.  Les  figures,  lorsqu'on  sait  les  interpréter  nous  révè- 
lent ces  différences.  Mais  il   serait  vain  de  vouloir  se  lier  ii  la  ligure 

1.  !'.  46,48. 

2.  V.  .S6,  58. 

a.  P.  60  :  Ecce  enim  nnqiihts.  Sonne  in  punclo  est?  Nihil  rniin  atl  eum  perlinel 
lonqilurl'i  Inlmim  et  mnnet,  elsi  semper  ahscindas.  Ertfo  quanfitas  in  punclo,  nom 
anyuli  quanlilas  est. 
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seule.  Lo  cercle  et  les  autres  figures  géoiuctiiques  ne  suul  pas  des 
êtres  réels.  Ce  sont  des  images,  des  abrèges  qui  expriment  simple- 
ment d'une  manière  visible  les  propriétés  complexes  des  êtres  véri- 
tables '.  Ces  propriétés  peuvent  être  énoncées  dune  manière  abstraite, 
sans  le  secours  des  ligures;  mais  les  ligures  aident  l'esprit  à  les 
concevoir  clairement.  Une  figure  contient  à  l'étal  enveloppé  toutes 
les  vérités  relatives  à  certains  rapports  des  essences  réelles;  elle  est 
un  être  feint,  dont  la  contemplation  est  singulièrement  instructive. 
Mais  il  est  clair  qu'on  ne  peut  expliquer  les  choses  par  la  ligure, 
sans  prendre  pour  des  réalités  véritables  les  constructions  de 
l'esprit-. 

m 

Ces  idées  générales  conduisent  Leibniz  à  une  conception  de 
l'univers,  où  se  retrouvent  beaucoup  des  idées  déjà  exprimées  dans 
Vhypolhesis  plu/.sira  nova  de  1671,  mais  où  transparaissent  déjà 
les  linéaments  de  sa  physique  définitive,  telle  qu'il  l'exposera,  a 
partir  de  1688  environ. 

Tout  ce  qui  précède  nous  oblige  à  constater  la  situation  privilégiée 
de  l'esprit  dans  le  monde.  La  pensée  est  quelque  chose  de  distmct 
du  mouvement  et  de  la  matière.  Rien  de  corporel  ne  peut  rendre 
compte  de  la  pensée.  Ce  qui  est  divisible  ne  saurait  penser.  En 
effet,  partout,  soit  en  Dieu,  soit  en  nous-mêmes,  la  pensée  apparaît 
comme  un  principe  d'unité  et  de  liaison.  En  Dieu  elle  est  cause 
dernière  de  l'harmonie  des  choses.  En  nous,  elle  est  principe  de 
lindividuation.  L'existence  des  êtres  individuels  et  l'ordre  de  l'Uni- 
vers dépendent  également  de  la  pensée.  Être,  dit  Leibniz,  c'est 
pouvoir  être  perçu,  d'une  formule  qui  ferait  songer  à  Berkeley,  si 
la  suite  ne  montrait  clairement  la  différence  des  deux  doctrines ^ 
Leibniz  veut  dire  par  là  que  toute  pensée  supposant  une  liaison 
d'éléments  distincts,  l'unité,  l'harmonie  est  le  caractère  essentiel 
de  la  pensée  et  de  l'être. 

Penser,  c'est  expliquer;  expliquer,  c'est  rendre  raison  :  on  ne  rend 

1  P  60,  p.  r,2  :  Etsi  Enlia  ista  sint  fictilia,  Geometria  lamen  reaies  exhihel 
verilaW^,  quae  aliter  el  sine  ipsis  enuntiari  possunt,  sed  Enlia  Ma  /iclilia  prae- 
clara  sunt  pnuntialionum  compendia... 

2.  P.  62  cl  suiv. 

3.  P.  14  :  Esse  nihil  aliud  esse  quam  pereipi  passe  sequilur  ex  quibusdam  ratio- 
cinandi  modis. 


lOS  IIKVUI-    ni;    Mi;iAPHYSlQUF    ET    DK    MOHALE. 

compte  que  de  ce  qui  est  lie.  11  laiil  donc  que  les  éléments  de  l'être 
soient  congruenls,  qu'ils  s'accordent  les  uns  avec  les  autres,  de  telle 
sorte  que  l'on  puisse  toujours  rendre  raison  de  chacun  d'eux  '.  El  l'on 
voit  comment  le  principe  de  raison  se  rattache  aux  notions  d'unité  et 
d'harmonie.  Do  là  suit  que  toutes  les  pensées  ont  le  même  contenu. 
Deux  pensées  dillérentes  se  distinguent  l'une  de  l'autre,  non  par  la 
nature,  mais  par  l'ordre  des  éléments  qui  les  constituent.  De  même, 
c'est  par  leur  ordre  que  les  perceptions  de  la  veille  se  distinguent 
des  rêveries  du  sommeil-.  S'il  existe  des  esprits  différents  de  nous, 
c'est  seulement  par  l'ordre  différent  de  leurs  perceptions  qu'ils  sont 
autres  que  nous.  L'ordre  général  étant  conçu  par  Dieu,  l'existence 
d'un  être  sera  déterminée  par  la  place  qu'il  prend  dans  le  système 
intelligii)le  tel  que  le  perçoit  la  pensée  divine,  l'^l  il  y  a  là  toute  la 
monadologie. 

l/esprit  seul  étant  principe  d'unité,  toute  matière  impli(iue  un 
esprit  et  réciproquement  toute  âme  est  unie  à  un  corps.  Mais  puis- 
que le  mouvement  est  partout,  le  corps  est  un  tourbillon  de  matière. 
Et  il  y  a  autant  d'esprits  que  de  tels  tourbillons.  Ni  l'esprit,  ni  le 
corps  ne  sauraient  périr.  L'esprit  existe  dans  l'œuf  avant  la  nais- 
sance '.  On  ne  peut  pas  dire  cependant  que  l'âme  est  l'idée  du  corps 
car  le  corps  peut  être  modifié  sans  que  l'esprit  soit  changé  '*. 

Ne  pouvant  périr,  ni  le  corps  ni  l'esprit  ne  peuvent  commencer 
dans  la  durée.  Proposition  qui  n'est  pas  eu  contradiction  avec  le 
dogme  de  la  création,  puisque  l'infini  de  la  durée  n'exclut  pas,  nous 
l'avons  vu,  la  ijossibilité  d'un  commencement.  Ne  pouvant  mourir, 
il  est  nécessaire  que  l'esprit  conserve  une  réminiscence  après  la 
mort  '.  Dès  ce  moment  Leibniz  est  optimiste.  Sa  théorie  de  l'inlitii  lui 
permet  de  supposer  (|ue  si  la  béatitude  des  bienheureux  peut  être 

1.  1'.  112  :  lie  recle  e.>/>ensa  IojUidh  illiid  cerlum  est  nos  senliie  cl  sonliri 
congruenler  et  fjiiandam  in  sentiendo  obsci'vari  à  noôis  ref/ulam.  Conijiuenlei- 
senliri  csl  ila  sentni,  ul  omnium  ralio  rrddi  jiossit,  omnid'/ue  firivdiri. 

2.  Ihid.  :  l'orra  necesse  non  est  realitate  r/uadam  tlif/'erre  intrinseca  soninum  a 
viffUia,  fed  tanlum  forma  sive  ordine  sensionum.  Cf.  :  p.  114. 

3.  P.  38,  p.  108.  p.  38  :  Menlcm  omnem  rlitnn  Maleriar  riiidam  indissoliihititer 
impluntatnin.  Malcnnm  iUnm  esse  certrrr  vuirpiiluduiis.  Omnon  nicntrm  linhnre 
vorlicem  circa  se. 

■>.  1*.  110  :  llnqur  >/i  ii'i-iir  scnlentiuin  ii'ni  jinilm,  (jninl  Mcn<  sin;/iil'ins  cum 
corpore  e.rlinffU(iliir,  r/uod  Mens  ulio  modo  momiueril  praecendenliinn;  (/uod 
sufiflr  il  lanlu'ii  id,  i/uod  in  Mente  aclennim  esl,  cor/joris  idea,  vel  essenlia  liujus 
scilicel....  V.  128  :  An  Mens  sil  idea  corporis;  hoc  fie  ri  non  polcst,  quod  corpore 
continua  miilata  mens  manet. 

•>.  P.  116  :  Mi  fit  contra  ridelur  nuUnm  unfjuam  anitnam  cepisse,  nul  de.sinere 
posse. 
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élernelle,  les  cliàlimenls  des  damnés  auionl  seulement  une  diiiée 
indéfinie.  I,e  momie  lui  app>arail  comme  une  République  parfaite, 
dont  Dieu  est  le  Monarque  et  où  seuls  sont  malheureux  ceux  qui 
veulent  ItMrc  '. 


IV 


Ttuis  ces  textes  <e  tiennent  et  Ton  y  trouve  partout  le  développe- 
ment rigoureux  de  la  notion  d'harmonie.  Une  autre  série  de  frag- 
ments semble  inspirée  de  doctrines  d'origine  différente.  On  y  ren- 
contre une  théorie  de  l'attribution,  où  se  reconnaît  l'influence  de  la 
scolastique  et  peut-éire  de  Spinoza.  L'être,  dit  Leibniz,  est  cons- 
titué par  des  formes  ou  attributs.  11  y  a  des  formes  simples  telles 
que  la  perception  et  la  position.  Il  y  a  des  formes  complexes  qui 
résultent  du  concours  des  formes  simples.  Seuls  les  attributs  ou 
formes  simples  sont  connus  perse  :  les  modes  ne  sont  connus  que 
par  les  attributs  -'.  Mais,  ni  les  attributs,  ni  les  modes  n'existent  sans 
un  sujet,  sans  un  support.  Le  sujet  de  tous  les  attribut*  ou  de 
toutes  les  formes  simples,  c'est  évidemment  Dieu  '.  Ru  lui  se  trou- 
vent toutes  les  formes  simples  et  positives,  et  par  suite  compatibles 
entre  elles.  Aucun  de  ces  attributs,  pris  isolément  n'épuise  la  tota- 
lité de  l'essence  divine.  Au  coniraire,  et  cette  proposition  est  de  la 
plus  grande  importance,  chaque  mode,  quel  qu'il  soit,  implique  la 
totalité  de  l'essence  divine  et  la  somme  de  tous  les  attributs  *.  De 
là  résulte  non  seulement  que  les  modes  sont  en  nombre  infini, 
mais  encore  que  chacun  d'eux  est  d'une  richesse  et  d'une  variété 

1.  P.  38,  p.  lli.  p.  :'>S  :  I/d'/uf  in  Mtinilo  nemo  débet  miser  esse,  niai  qui  velil. 
Cnum  ralioni  videliir  consenlaneum,  ut  ne  maneat  f/iii'leyn  miser,  tiisi  qui  velit. 
Ijnde  sequelur  nullum  unqunm  ciiiquam  fore  reliclum  querendi  colorem.  Omnia 
bona  sunl  credenti,  Deum  amanli,  Deo  ronfidenli....  Son  video  an  non  dnmnalio 
aeterna  sit  conformis  cum  harmonia  rerum.  l'o.'se  fieri,  ut  damnalio  sil  infinilae 
durationis,  non  lamcn  inlerminatae,  idqiie  probabile  esse,  consenlaneum  esse 
fiarmonine  rerum.  KsI-il  l>esoin  d'ohservor  que  le  principe  mt'iiie  de  riiarmonie 
est  celui  de  l'opUmisnie  :  l'èlre  vaut  mieux  ((iie  le  non-ètre,  c'est,  nous  l'avcnis 
vu,  le  point  de  départ  de  Leibniz.  C'est  aussi  celui  de  Descartes  et  de  tous  le? 
philosophes  qui  admettent  la  validité  de  l'argument  ontologique. 

■2.  P.  04. 

3.  P.  %,  128. 

4.  P.  OC  :  Altributum  Dei  e-t  forma  simplex  quadibet.  Atlribula  Dei  infinita 
sed  eorum  nullum  essentiam  Dei  involvit  tolam;nam  essenlia  Dei  in  eo  consisltt, 
ut  sit  subjechim  omnium  nltribulorum  compatibitium.  Quaelibet  vero  proprietas 
sive  affectio  Dei  tolam  eius  essentiam  involvit;  ut  Deum  certum  aliquod  nobis 
sensu  constans  produxisse;  quantulumcunque  sil,  tolam  involvit  naturam  Dei; 
quia  tolam  involvit  seriem  rerum  illius  qeneris. 


110  llKVUb:    l)i:    MKT.VPllYSIQnK    F.T    DK    MOHALE. 

inlinies.  En  l'H'l'I,  chaque  mode,  impliquant  tous  les  attributs,  peut 
être  considéré  d'une  inlinilé  de  points  de  vue  ditTérents  et  sa 
variété  est  inépuisable.  Ainsi,  une  ville  parait  (lifîérente  suivant 
quon  la  regarde  dun  endroit  ou  d'un  autre.  Ainsi,  un  nombre 
peut  être  exprimé  de  beaucoup  de    manières  diverses  :  6=: 3x2 

nu    '«Xc»'-   ^^'^    variété    inlinir   des   modes  vient   donc  de    ce   que 

chacun  d'eux  exige  le  concours  de  l'essence  divine  tout  entière. 
Klle  ne  se  déduit  pas  analytiquement  de  la  seule  considération  des 
attributs  :  elle  veut  le  concours  permanent  de  l'intelligence  divine 
qui  pense  toutes  choses  ensemble  et  donne  à  chacune  sa  place  dans 
le  tout.  Une  méthode  analogue  à  celle  que  suit  Spinoza  donnera  un 
résultat  sensiblement  différent  de  celui  qu'obtient  Spinoza. 

Or,  l'objet  unique  de  la  connaissance  ce  sont  les  formes  simples 
ou  les  attributs  :  sans  elles,  il  n'y  a  pas  de  démonstration  possible  -. 
Dieu  les  connaît  par  intuition  :  il  saisit  d'une  manière  immédiate 
leurs  rapports  et  la  manière  dont  les  modes  en  dérivent.  Au  contraire, 
pour  notre  esprit  limité  qui  est  condamné  à  la  pensée  discursive, 
les  définitions  et  les  démonstrations  suppléent  en  quelque  mesure  à 
l'intuition  ([iii  nous  lait  défauts  Par  suite,  les  définitions  ont  une 
importance  capitale  :  seules  elles  permettent  de  réfuter  les  sophismes 
tant  anciens  que  modernes.  Elles  dépendent  elles-mêmes  des  vérités 
premières,  qui  sont  connues  par  intuition.  Mais  ces  vérités  sont  en 
petit  nombre.  Peut-être  n'y  en  a-l-il  que  deux  :  le  principe  d'iden- 
tité :  (une  chose  est  ce  qu'elle  est  et  n'est  pas  ce  quelle  n'est  pas)  et 
cette  proposition  également  immédiate  :  j'ai  des  apparences  \  Le 
Cogito  orffo  simi  impliijue  le  principe  d'identité  et  ce  n'est  pas  une 
vérité  première.  Les  démonstrations  exigent  un  travail  complexe  et 
susceptible  d'erreur,  car  la  mémoire  doit  y  concourir. 

On  trouverait  n)ille  autres  détails  significatifs,  notamment  une 
curieuse  théorie  de  la  conscience  renouvelée  de  Hobbes  et  de 
Spinoza  et  qui  est  une  des  pièces  les  plus  intt'ressantes  de  In  philoso- 
phie du  wir  siècle. 


t.  P.  120,  122.  i:'.o. 

2.  p.  72. 

3.  P.  100,  102. 

'..  P.   104  ri  siiiv. 
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Tel  est,  trop  brièvement  résunu",  le  contenu  des  textes  publiés  par 
M.  Jagodinsky.  Les  commenter,  ce  serait  mettre  en  regard  les  frag- 
ments composés  par  Leibniz  pendant  son  séjour  à  Mayence  et  les 
passages  analogues  de  la  Theoria  Mutas  abstmcti  et  de  VHijpolhesia 
physirn  nova.  Ce  serait  en  rapprocher  les  autres  textes  inédits, 
composés  à  Paris  et  que  M,  Jagodinsky  a  omis.  Ce  serait  montrer  ce 
qui  subsiste  de  ces  idées  dans  la  philosophie  détlnitive  de  Leibniz. 
Ce  serait  enfin  déterminer,  sous  quelles  influences  ces  doctrines  se 
sont  formées.  Je  me  bornerai  à  quelques  brèves  indications. 

Les  rapports  de  nos  textes  avec  les  deux  ouvrages  que  Leibniz 
avait  publiés  en  1071,  la  Theoria  Motus  abstvacti  ei'VHypothesis 
physica  nova  sont  évidents.  A  peine  Leibniz  avait-il,  le  cœur  battant 
d'espérances  illimitées,  expédié  ces  deux  petits  livres  aux  Académies 
pour  lequelles  il  les  avait  écrites,  qu'il  en  sentait  l'imperfection  et 
cherchait  à  les  refaire.  Non  seulement  parce  que  des  lectures  conti- 
nuelles avaient  rectifié  sur  bien  des  points  ses  erreurs  primitives, 
mais  aussi  parce  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  méditer  et  d'approfondir 
ses  idées.  A  partir  du  mois  d'avril  1671,  ce  travail  se  poursuit  sans 
interruption,  comme  en  témoignent  une  série  de  manuscrits  étroi- 
tement connexes  avec  la  Theoria  Motus  abslracti  et  dont  les  essais 
publiés  par  M.  Jagodinsky  contiennent  le  développement  logique. 
Bientôt,  il  ne  s'agit  plus  dun  simple  remaniement  des  livres  originels. 
mais  d'une  œuvre  nouvelle,  autrement  vaste  et  importante,  pour 
laquelle  Leibniz  imagine  des  litres  ronflants  :  Etementa  Philosophiae 
arcanae,  de  Summa  Uerum,  ou  même  de  A^xanis  sublimium^.  Ces 
projets  prennent  forme  dès  la  fin  de  1671.  Leibniz  y  revient  avec 
ardeur  à  la  fin  de  son  séjour  à  Paris;  il  les  avait  abandonnés  provi- 
soirement pour  s'initier  aux  mathématiques:  il  les  reprend  dès 
qu'il  se  sent  maître  de  l'analyse,  tout  de  suite  après  la  découverte 
merveilleuse  qui  le  récompense  de  trois  ans  d'efforts  ininterrompus. 

On  connaît  l'hypothèse  (renouvelée  semble-t-il  de  Hobbes),  qui 
figure  dans  la  Theoria  Motus  abstracti,  et  suivant  laquelle  la  réalité 
est  constituée  de  conatus,  éléments  infiniment  petits  de  mouvement 

I.  P.  32  :  Etementa  philosophiae  arcanae  de  summa  reriim  Geomelrice  démons- 
trala...  —  P.  34  :  Passent  inscribi  Medtlationes  istae  de  arcanis  sublimium,  vef 
eliam  de  Summa  Rerum. 
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OU  de  pensée.  Ces  co)wlus  fondent  l'existence  des  esprits  aussi  bien 
que  celle  des  corps  :  Leur  système  constitue  l'univers.  Développé, 
un  connlu.s  devient  une  existence  concrète.  Enveloppé,  réduit  à  sa 
plus  simple  expression,  c'est  une  pièce  de  la  pensée  divine,  une 
essence.  Celte  doctrine  assez  remarquable  par  elle-même,  sert  de 
point  de  départ  à  de  nouveaux  développements. 

Dès  H)1'2  la  loi  d'harmonie  explique  le  passage  de  l'existence  :  si 
entre  les  essences,  l'une  est  élue  à  un  moment  donné,  ce  choix  ne 
résulte  pas  d'une  simple  opération  mathématique,  addition  ou  sous- 
traction :  le  terme  qui  est  élu  est  le  plus  harmonique  :  àpaov. 
xc.Toi-o;'.  C'est  l'harmonie  universelle  qui  détermine  l'existence  de 
chaque  chose  particulière  :  «  Halio  cur  aliquid  sit  est'quia  jam  est, 
aul  quia  harmonicum  est.  »  Le  principe  de  l'inertie  gouverne  les 
actions  des  corps,  le  principe  d'harmonie  gouverne  celles  des  îimes. 
On  peut  même  aller  plus  loin  :  les  lois  du  mouvement,  c'est-à-dire 
les  lois  du  concours  des  conalus,  sont  déterminées  non  par  de 
simples  raisons  géométriques,  mais  par  le  principe  d'harmonie.  Le 
mot  Hnrmonid  peut  donc  servir  à  désigner  le  système  des  conatus  -. 
Dans  le  même  fragment,  Leibniz  justifie  déjà  de  plusieurs  manières 
la  loi  d'harmonie.  Une  de  ces  justifications  est  très  remarquable  en 
ce  qu'elle  montre  nettement  le  rapport  qui  unit  la  loi  d'harmonie 
au  principe  d'ordre  ou  ilr  raison  et  d'autre  part  le  parallélisme 
nécessaire  de  l'être  et  de  la  pensée.  Dans  chaque  pensée  particulière, 
on  doit  pouvoir  trouver  la  raison  en  vertu  de  laquelle  cette  pensée 
et  non  une  autre  apparaît  à  la  conscience.  Or,  cette  raison  ne  se 
rencontre  pas  dans  une  pensée  particulière  en  tant  que  telle  :  elle 
réside  dans  la  pensée  du  tout.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas 
d'idées  isolées,  que  toute  pensée  implique  une  coordination,  un 
système.  Le  principe  dune  telle  coordination  c'est  précisément  un 
esprit,  c'est-à-dire  l'unité  jointe  à  la  multitude,  ou  la  diversité 
compensée  par  l'identité'.  Penser  un  être,  c'est  penser  quel<|ue  chose 
dharinfinique,  et  Iharmonie  esta  la  fois  la  raison  de  l'être  lui-même  et 

1.  Ilannovpr,  Kimirjl.  Bihlinlhek,  Lcilmiz-Hanclscliriflcn,  Ahlli.  37  (Pliysik), 
Vol.  V,  r.  222-22.1:  222  reclo  :  In  Mente  omnes  conalus  iluranl,  nec  clif/ilur  aliquifi 
addrndo  aul  snlistrnhendo,  sed  is  r/ui  est  àpfAov./.ioTiTO;. 

2.  Ib'd.  :  llnrinoniii  id  e«/  coinp'i.titio  rounlitnm. 

2.ll)id.  :  Secc.ise  est  in  rof/itat'iniibus  ipsis  ralionem  eise  cur  xentinnluv.  id  est 
cur  cji.ilnnt;  ea  non  rsl  in  .linf/iilonnn  roqUnlione,  P7'il  erf/o  in  cof/ilnHone  plu- 
rihua.  Kr/fo  in  mente  idesl  uno  cum  multi".  Errjo  in  llarmonia,  id  est  unilale  plu- 
riinoruin  spu  dirersilnlr  idonlilnlo  romprnfafa.  On  roiiinrquera  fjiif!  In.  définition 
«le  rilarrm>nif>  ('Si  la  <l<liniliiin  nii'mn  «le  la  l'cnst-c. 
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la  loi  suprême  de  la  pensée  '.  Or,  seule,  la  pensée  divine  embrasse  la 
totalité  des  essences,  seule  elle  peut  rendre  compte  delà  place  d'une 
essence  donnée  dans  le  système  des  essences.  La  même  loi  permet  de 
comprendre  ce  qui  constitue  une  pensée  :  penser,  c'est  penser 
à  la  fois  plusieurs  choses  dilTérentes  -.  Mais  elle  permet  aussi  d'ex- 
pli(|uer  le  corps.  La  dilVérence  entre  le  corps  et  l'esprit  ne  porte 
pas  sur  la  nature  des  deux  termes,  mais  sur  leur  étendue,  si  l'on 
peut  ainsi  s'exprimer.  Corps  et  esprit  sont  constitués  également  par 
des  conatus.  Leconatus  corporel  est  toujours  accompagné  de  mouve- 
ment. Un  esprit  c'est  un  conalus  sans  mouvement.  De  plus,  par  le 
seul  lait  que  toute  pensée  est  la  représentation  de  la  multilude  dans 
l'unité,  tous  les  éléments  de  l'esprit  interviennent  dans  chaque  fait 
mental,  alors  (jue  dans  le  corps,  il  suffit  de  considérer  le  dernier 
état^  Traduisez  cette  idée  en  termes  psychologiques  :  ce  qui  carac- 
térise l'esprit  c'est  la  mémoire.  Toute  la  réalité  du  corps  n'est  (au 
moins  en  apparence)  que  dans  l'état  présent.  Ou  d'une  autre  manière 
encore  :  l'esprit  échappe  à  la  loi  d'inertie;  penser  c'est  être 
capable  de  se  changer  soi-même  ^.  La  conscience  ne  sera  pas  autre 
chose  que  cette  possibilité  d'agir  sur  soi-même,  qui  distingue  abso- 
lument le  inonde  spirituel  du  monde  matériel. 

Dès  ce  moment  aussi,  Leibniz  affirme  que  les  conalus  constitutifs 
du  corps  ne  peuvent  pas  plus  périr  que  ceux  qui  forment  les  âmes. 
Les  unités  d'être  se  conservent  indéfiniment.  Et  de  même  l'harmonie, 
qui  règle  le  concours  des  conatus  est  indestructible^. 

Le  monde  des  corps  est-il  continu  ou  discontinu  :  sur  ce  point  on 
peut  hésiter.  La  notion  du  conaiu^  enveloppe  l'infini.  Chaque  parcelle 
du  corps  a  un  eflort  dans  toutes  les  directions  imaginables.  Tout 
corps  e-t  infiniment  divisible  à  l'infini.  Pourtant,  Leibniz  en  1671 
n'exclut  pas  absolument  l'existence  possible  du  vide'"'. 

1.  Ens  co/itare  est  cogitare  sensum  ralionalem  tiarmonicum,  conciliabilem. 

2.  Hannover,  Kônir/licfie  liiLliothek,  Leibniz-Handschriften,  Abth.  .37  (Pliysik), 
Vol.  V.  f.  222-223;  222  recto  ."  Sihil  aliud  esL  cof/italio  '/uam  sensiis  comparalionis 
aiit  hrevius  sensufi  pltirium  simul.  aul  unum  in  muUis. 

3.  Ibid.  :  Quicqukl  aliquando  conntum  habrl  sinn  motu,  mens  ext...  Hoc  di/ferunt 
actiones  Mentis  a  Corpore  quod  in  corpore  non  nisi  postvemi  conalus  consideranlur, 
in  Mente  rétro  omnes...  Ergo  conatuum  omnium  retentio  imo  comparationum  in 
lis,  id  est  siii  staluum.  Hoc  fncil  menlem. 

4.  Cogitare  est  esse  ralionem  mulalionis,  seu  mutare  se  ipsum. 

ô.  Ibid.  :  Hoc  uno  admisse  corpus  datum  non  anniliitari  lotum  demonstratur. 
Manent  conalus  omnes  omnes  in  pari  gradu.  Si  fii  manenl  polerunt  in  posterum 
quoqup  mnnerc  alii  omnes.  Etiam  Harmonia,  id  est  composilio  conatuum. 

6.  Ibid.  :  Ilinc  sequetur  omnes  corpus  in  puncta  usque  seu  in  infinitum  siihdividi, 
omni  punclo  conanlf  simul  in  omnes  plagas.  Vacuum  tum  ila  r.rrh/ili  non  j'Otest 
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Mais  (|Uolques  mois  plus  tard,  il  aperçoit  clairement  que  la  notion 
d'harmonie  est  incompatible  avec  le  vide.  Il  lui  suffit,  pour  cela,  de 
mi»ntrfr  que  les  deux  idées  de  corps  et  d'espace  sont  distinctes  et 
ne  peuvent  être  confondues  comme  le  veulent  les  Cartésiens.  Kn 
efTet,  pour  que  nous  pensions  quel<|ue  chose,  il  faut  outre  Tespace, 
une  certaine  qualité,  couleur,  résistance,  eflfort,  etc.  '.  iNous  pouvons 
continuer  à  penser  l'espace,  même  quand  le  corps  ((ui  l'occupait 
a  changé  de  nature-.  Ce  qui  définit  le  corps,  c'est  non  l'extension, 
mais  la  possibilité  de  changer.  Sans  doute,  tout  changement  corporel 
peut  être  ramené  à  un  déplacement  dans  l'espace,  à  un  mouvement. 
Mais  le  mouvement  lui-môme  est  quelque  chose  de  diilérent  de 
l'espace  et  qui  ne  peut  s'expliquer  par  l'extension  seule. 

Ainsi  dès  1671,  Leibniz  avait  énoncé  le  principe  d'harmonie  et  il 
en  avait  déduit  quelques  conséquences  notables,  entre  autres  cette 
dclinition  de  la  pensée,  à  laquelle  il  restera  constamment  fidèle. 
Mais  pendant  son  séjour  à  Paris,  il  n'a  pas  cessé  de  tourner  et  de 
retourner  sous  toutes  leurs  faces  les  problèmes  qui  l'oJ^sédaient 
depuis  si  longtemps.  Les  textes  publiés  par  M.  Jagodinsky  repré- 
sentent les  résultats  dune  longue  série  d'eilorls  que  Leibniz,  a 
poursuivis  dès  le  moment  où  il  a  pu  considérer  comme  terminées 
les  négociations  qui  avaient  absorbé  les  premiers  mois  de  son 
séjour.  Ces  eiïorts,  complémentaires  de  ceux  qui  ont  abouti  à  la 
découverte  du  calcul  infinitésimal  nous  en  voyons  les  traces  dans 
plus  de  (U)  mémoires,  opuscules  fragments,  dont  la  présente 
édition  ne  renferme  que  les  derniers  en  date.  Dès  iti73,  Leibniz  s'est 
occupé  de  démontrer  qu'il  ne  peut  exister  d'indivisibles,  ni  dans  le 
lieu,  ni  dans  le  temps,  ni  dans  le  mouvement.  En  ce  (|ui  touche 
l'espace,  la  démonstration  est  curieuse.  Supposons  qu'une  ligne  ab 
soit  constituée  de  points  indivisibles  :  par  chacun  de  ces  points  nous 
pouvons  mener  une  perpendiculaire  à  notre  ligne.  Toutes  ces 
per[)endiculaires  composées  elles-mêmes  de  points  indivisibles  sont 
parallèles  entre  elles.  Imaginons  qu'elles  soient  coupées  par  une 
deuxième   ligne  parallèle  ù.  «/»,  ou  par  une  diagonale  ad.  Chaque 


'■/*i  in  infiniluin  assumanlur  ovbca  orbibus  minKifs,  nul  staluanlur  orbes  minores 
quolibet  (lato. 

1.  Ilannover,  h'Uniffl.  Bibliothpk.  Leibni/.-li.imIschriricn.  Abt.  :n,  vol.  III, 
fol.  i;>i.  Heclo  :  Cuni  erlcnsio  snla  ii.i  illi.s  qui  r<,;/it/inl  nunquai»  fiiqnnral.  sed 
colore  nliqiiamlo  aul  conatit  aut  resislenliii  nliave  qualilnte  veslila... 

2.  Hfinnnvpr,  Kilnir/l.  BibUnlhe/,-.  Lcihniz-lIaniUi  hriflen.  Ahl.  M,  vol.  III, 
fol.  loi  verso.  I.'m  reolo. 
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point  de  cd  ou  de  ad  sera  par  hypothèse  sur  une  des  perpendicu- 
laires à  ab.  Par  suite  la  diagonale  et  la  parallèle  doivent  renfermer 
le  mT-me  nombre  de  points  indivisibles.  Cependant  elles  dillèrenl 
d'une  longueur  id.  Donc,  il  ne  peut  exister  de  points  indivisibles '. 
Un  raisonnement  analogue  s'applique  au  temps  et  au  mouvement. 
En  un  temps  ab,  un  espace  est  parcouru  par  un  mobile  animé  d'un 
mouvement  uniforme.  Puisque  les  espaces  parcourus  sont  propor- 
tionnels aux  temps,  en  un  temps  de  moitié  moindre,  un  espace 
deux  fois  plus  petit  sera  parcouru.  En  un  temps  indivisible,  le 
mobile  parcourra  un  espace  indivisible.  Or  cela  est  impossible, 
puisque  d'après  la  démonstration  précédente ,  il  n'existe  pas 
d'espaces  indivisibles.  Enfin,  les  mêmes  propositions  amènent 
Leibniz  à  affirmer  qu'il  ne  peut  exister  de  nombre  maximum  ou 
infini,  somme  de  toutes  les  unités.  Un  tel  nombre  est  nécessairement 
égal  <i  zéro.  Leibniz  le  démontre  de  diverses  manières,  dont  voici  la 
moins  technique.  La  somme  de  tous  les  carrés  est  une  partie  de  ce 
nombre  total.  Dr  tout  nombre  quelconque  est  la  racine  d'un  carré. 
Il  y  a  donc  autant  de  carrés  que  de  nombres  et  par  suite  le  nombre 
total,  somme  de  tous  les  nombres  est  égala  une  de  ses  parties,  ce 
qui  est  absurde-. 

S'il  n'existe  pas  d'indivisibles,  la  matière,  le  temps,  l'espace  sont 
divisibles  à  linfini  et  chaque  partie,  si  petite  qu'elle  soit  est  indéti- 
niment  divisible  à  son  tour.  De  là  résulte  qu'il  y  a  des  infiniment 
petits  et  qu'il  y  en  a  à  l'infinie  Naturellement,  toute  réalité  ainsi 
divisible  est  corruptible  et  elle  peut  périr  ''.  Où  chercherons-nous 
donc  la  véritable  réalité  de  la  matière?  Nous  venons  de  voir  qu'elle 
ne  réside  pas  dans  l'espace.  D'autre  part,  nous  ne  pouvons  pas 
supposer  qu'il  existe  un  corps  immobile,  car  un  tel  corps  contien- 
drait des  indivisibles,  ce  qui  est  impossible.  Reste  donc  que  la 
matière  se  confonde  avec  le  mouvement"'.  Or,  la  notion  du  conalus 

t.nannover,lifôn/7/.J5j7»/?o</ieA-,Leibniz-Handschriften,  Abt.  37,  vol.  IV. fol.  i'6-iG, 
4.Ï  recto  :  Sulliim  datw  Minimum  seii  indivi-^iOle  in  Spalio  et  Corpore. 
i.  Ibid..  f.  i^i  reclo. 

3.  ïbid.,  f.  io  verso  :  Sunl  aliqua  in  continuo  infinité  parva  sett  infinilies  minora 
quovis  sensibili  data...  F.  40  reclo  :  Datur  punctum  punclo  minus...  l'unclnm 
unum  alio  potest  esse  infinities  7ninus. 

4.  18  mars  1676,  Hannover,  koniç/l.  BilAiothek,  Leihniz-Han<lscliiiflcn.  Abt. 
37,  vol.  iV,  f.  Ii-15;  f.  li  verso  :  Matevia  est  divisibilis,  errjo  est  destruiljilis. 

0.  Hannover,  Kônigl.  BibUotheli.  Leibniz-Handschriflen,  Alit.  37,  vol.  111, 
fol.  45  reclo  :  Tlinc  sequitur  nullam  esse  in  corpor»'  materiam  a  motu  distinctam, 
t:a  enim  necessario  indivisibilia  conlineret.  Quare  mullo  minus  spalium  a  maleria 
distinclum  est.  llinc  inlelUgilur  denique  nihil  aliud  esse  corpus  quam  moveri. 
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rend  compte  à  merveille  de  ce  fait.  Ce  qui  constitue  la  matière,  ce 
sont  des  conutus.  Un  conalus,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  mouve- 
ment infiniment  petit  ou  plutiH  le  commencement  d'un  mouvement, 
ou  encore  le  commencement  du  passage  d'un  lieu  en  un  autre.  Le 
co)wtus  lui-même  n'est,  à  proprement  parler  ni  dans  un  lieu,  ni  dans 
l'autre  :  il  n'est  déjà  plus  dans  l'un  et  n'est  pas  encore  dans  l'autre. 
D'où  il  suit  qu'il  est  dans  les  deux  ii  la  fois,  sans  quoi  il  ne  serait 
nulle  part.  Chaque  corps  agit  donc  là  où  il  n'est  pas,  oulesdilîérents 
corps  agissent  les  uns  dans  les  autres,  l-ln  d'autres  termes  ils  sont 
cohérents  et  le  mouvement  se  transmet  dans  le  plein'.  C'est  là  une 
proposition  d'une  grande  portée.  P]n  effet,  d'abord,  elle  exclut  le 
repos  absolu,  comme  les  raisonnements  précédents  avaient  exclu 
les  indivisibles.  «  Le  repos  est  simplement  un  eflort  moindre  que 
tout  autre  eiïort  assignable,  et  qui  a  besoin  justement  d'une  éternité 
pour  l'aire  sortir  un  corps  qui  a  un  tel  effort  tant  soi  peu  de  sa 
place-  ».  De  plus,  tout  conatus  est  indestructible;  il  est  perpétuelle- 
ment eflîcace;  il  est  hors  du  lieu  et  du  temps'. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  par  un  détour  au  principe  d'harmonie, 
dont  la  théorie  du  conatus  va  permettre  de  donner  une  explication 
physique.  Tout  conalus  étant  suivi  d'fllet,  et  tous  les  efTets  se  péné- 
trant dans  le  |)lein,  il  est  nécessaire  que  tous  les  corps  soient  sym- 
pathiques. Cela  veut  dire  que  tout  changement  se  propage  à  l'inlini, 
que  toute  modilication  d'un  corps,  si  pelite  soit-elle,  retentit  sur 
tous  les  autres.  Et  ce  théorème  déjà  fort  notable,  si  Ion  admet 
l'existence  du  vide  (il  vaut  alors  pi)ur  tous  les  corps  cohérents),  a 
une  portée  universelle,  si,  comme  il  parait,  il  n'y  a  pas  de  vide.  Il 

1.  V.  4i  recio  :  Conalus  csl  ini/ium  jnolus,  momenln  aliqiio  dato,  Cft  crç/o 
iniliuni  loci  mitlali,  seii  Iransilus  ilr  loco  in  locuni.  Sinnil  erf)0  in  locn  uh-of/iir  est, 
cu'ii  in  nfiilr>),  id  esl  nullihi  esse  non  iios-il...  Ilinc  sei/uilur  rjuicf/uid  in  allerius 
Iijciioi  conalur  [-i/i  verso],  jam  extremo  suo  incipere  in  ejus  loco  esse,  id  est  exlrema 
eornm  e^se  uniim  sive  se  penetrarr,  ac  pi'iinde  allrrnni  sine  allrru  impelli  non 
/lossf.  éMft'/ni  momenli  lifirc  iirttfiosilio  esl,  liinr  seqitiliir  rniin  proiicif/atio  tnoliium 
in  plenn.  et  corpus  unnm  uiolum  cwlera  omnia  si-cnm  ahri/jere;  roiinri  et  f/iian- 
tiil'i'iinqne  in  Miindo  seniiri  a  toht  (Jnivrr^o.  I^eihni/.  développera  longuement 
celte  iflée  <lans  un  graml  nombre  ilf  travaux  «le  physique  el  de  mécanicjup. 
conipo-^fs  h  l'aris. 

2.  Ilannover,  K'inif/t.  liibliotlvk,  Lcibniz-ilandschrifLen,  Abt.  37,  vol.  111. 
fol.  136-liH. 

IJ.  Util.,  Abt.  .3",  vol.  IV,  r.  i'>-ir>  :  Conrilns  srilicfl  nullos  perire,  sed  omnrs  in 
tiniversiim  <.?.<c  e/fictres,  perfirluosque  cisi  aiiis  conat  Itus  super  additis  mixtis 
non  srntiantur;  tnolnum  lineis  ea  composilione  tant  multiplici  in  immensum 
varintis  :  tiinc  setfuilur  corpus  quor/ue  quiescens,  si  quod  extal  conalum  inipressum 
eS'C  O'-cepluru-n.  einnque  rona/ion  /leriniie  ul  alios  omnes  esse  efficaccm...  Apjiu- 
rehit  niltil  /larmonicum  magis  concinnumque  dici  passe... 
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exprime  une  loi  générale  de  la  nature,  qui  est  la  lui  de  runii'ormité. 
La  nalure  tend  ù  l'uniformité  disait  Leibniz  dès  le  début  de  1073'. 
Tout  corps  sera  donc  entraîné  par  tous  les  autres.  Tout  phénomène, 
quel  quil  soit,  se  répercutera  à  rinlini  dans  tout  l'univers.  Mais  la 
loi  de  l'uniCormité  se  présente  sous  deux  aspects,  suivant  que  Ton 
fait  intervenir  les  esprits,  ou  que  l'on  considère  les  corps  tout  seuls. 
Si  l'on  s'en  tient  à  la  considération  des  corps,  l'uniformité  se  con- 
fond avec  l'équilibre.  Tous  les  mouvements  s'uniformisent,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  différences  s'atténuent,  jusqu'au  moment  où 
règne  l'uniformité  absolue,  qui  est  le  repos.  Mais  nous  avons  va 
que  le  repos  équivaut  au  néant.  H  est  possible  de  donner  de  la 
même  loi  un  énoncé  différent;  la  nature  tend  à  Tuniformité,  c'est-à- 
dire,  qu'il  y  a  dans  l'ensemble  une  compensation  exacte  de  toutes 
les  variations,  de  telle  sorte  que  tout  gain  en  une  région  de  l'univers 
soit  balancé  par  une  perte  équivalente  en  une  autre  région.  Et  sous 
cette  deuxième  forme,  nous  retrouvons  le  principe  d'harmonie. 

On  voit  ainsi  par  combien  de  démarches  différentes,  Leibniz  est 
arrivé  à  celle  loi  d'harmonie.  Elle  est  impliquée  dans  toutes  ses 
théories  particulières,  au  moins  depuis  107 1.  A  partir  do  la  lin 
de  1675,  elle  est  énoncée  sous  une  forme  absolument  générale  et 
toutes  les  analyses  de  détail  qui  ont  conduit  à  la  formuler,  sont  pré- 
sentées comme  ses  applications. 

D'un  autre  côté,  comme  Ibarmonie  n'existe  pas  en  dehors  d'un 
esprit,  Leibniz  est  amené  à  réfléchir  sur  les  rapports  de  l'univers 
avec  l'esprit  infini  qui  en  assure  l'harmonie.  L'existence  même  des 
corps  exige  l'existence  d'un  esprit  distinct  de  tout  corps  et  différent 
par  là  de  tous  les  esprils  que  nous  connaissons'.  Ce  sera  l'esprit 
divin,  qui  est  conçu  par  Leibniz  comme  le  lieu  de  toutes  les  essences 
positives.  Mais,  de  même  que  le  monde  des  corps  forme  un  système 
bien  lié,  de  même  le  monde  des  essences  ou  des  possibles  avant 
l'existence  doit  former  un  système  dans  la  pensée  divine.  Leibniz 


1.  Hannover,  Abt.  37,  vol.  III,  f.  loO-lol  :  Il  s'ensuit  de  ce  mouvement  la  Règle 
génp'i'dle  de  l'Étjuilibre  uniccrsel,  c'est-à-dire  se  trouvent  des  forces  égales  par 
tout.  De  sorte  que  la  pesanteur  compen.'ie  le  ressort,  ta  vitesse  compense  la  petitesse, 
la  lermelé  de  l'obstacle  l'effort  arrêté.  Par  conséquence,  s'il  y  a  un  lieu  mat 
pourveu  de  forces  et  qui  n'a  pas  assez  de  résistance  pour  équilibrer  les  corps 
ambiants,  toute  la  nature  s'efforcera  de  lui  faire  justice  et  détachera  autant  qu'il 
lui  faut  de  toutes  les  autres  parties  du  monde  et  cela  en  un  moment. 

2.  Ibid.,  Abl.,  37,  vol.  III,  folio  46  reclo  :  Ad  corporum  existentiam  requiri 
certain  est  mentem  quandam  a  corpore  immunem,  aliam  ab  illis  omnibus  quas 
setilimus. 
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n'aborde  pas  encore  en  1076,  le  dil'licile  problème  de  la  réalilé  des 
possibles  qui  ne  passent  pas  à  Texislence.  Il  semble  porté  à  con- 
Condre  dune  manière  complèle  Tordre  des  possibles  avec  celui  des 
existences.  En  ellel,  on  ne  saurait  parler  d'une  manière  déterminée 
des  possibles  inexistants  ou  des  essences  qui  ne  passent  pas  à  l'être 
complet.  Un  possible  non  réalisé  est,  en  fait,  impossible,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  contradictoire,  car  il  est  incompatible  avec  le  système 
des  essences  qui  passe  à  l'existence'.  Ce  texte,  écrit  à  un  moment 
où  Leibniz  connait  par  Scliullor  et  Tscbirnhaus  la  doctrine  de 
Spinoza,  semble  impliquer  une  conception  panthéislique.  Un  passage 
curieux  écrit  le  18  mars  1076  expose  une  doctrine  très  voisine  en 
apparence  de  celle  de  Spinoza. 

L'espace  sensil)le  est  constitué  de  parties;  ce  n'est  pas  un  être, 
mais  un  «  tout  »,  une  somme  qui  n'a  pas  de  réalité  propre  en  dehors 
de  ses  parties.  Mais  cet  espace  sensible  lui-même  se  rattache  aux 
attributs  divins.  Son  essence  est  en  Dieu  et  il  a  pour  fondement 
l'immensité  divine  :  l'extension  n'est  qu'une  propriété  ou  une  mani- 
festation de  l'essence  infinie  de  Dieu. 

Mais  de  là  résulte  une  conception  remarquable  du  rapport  des 
attributs  et  des  modes.  A  chaque  ordre  de  réalités  correspond  un 
attribut  divin.  Par  exemple,  la  pensée  en  nous  comprend  deux  élé- 
ments :  un  élément  éphémère  qui  change  sans  cesse  et  un  élément 
immuable  qui  est  une  partie  de  l'omniscience  divine.  Leibniz  rap- 
proche lui-même  cette  doctrine  de  celle  d'Aristote.  De  même  le 
temps  est  une  manifestation  de  l'éternité  divine,  le  changement  une 
propriété  dérivée  de  la  toute-puissance  de  Dieu.  C'est  donc  en  Dieu 
que  se  concentre  toute  la  réalité,  en  lui  que  viennent  se  réunir  tous 
les  attributs  positifs.  Qu'un  tel  être  soit  possible,  la  chose  est  évi- 
dente, puisque  les  attributs  positifs  n'ayant  rien  de  commun  ne 
peuvent  empiéter  les  uns  sur  les  autres.  A  ce  moment,  il  semble  que 
la  doctrine  de  Leibniz  soit  tout  près  de  se  confondre  avec  celle  de 
Spinoza.  .M.iis  la  dilVerence  essentielle  est  indiquée  dans  un  des 
textes  publiés  par  M.  .la^odinsky;  tout  mode  implique  le  système 
total  des  attributs,  c'est-à-dire  l'unili'  divine  elle-même  ou  la  Pensée 
agissante  de  Dieu  :  il  ne  se  rattache  pas  nécessairement  à  un 
attribut  donné.  Dieu  tout  entier,  conçu  comme  la  souveraine  inlel- 

I.  Hannovcr.  Alil.  3'î,  vol.  VI,  fol.  il  recio  :  .Vm/jc  Uindem  video  possihilitim  non 
erixlcnlhim  .tive  qtiae  nue  sunl  nec  fuere  nec  eriint,  nullinn  esse  nmnerum  sive. 
muUiludinem,  quia  ipsamel  posilione  sive  per  accidens  impossihilia  sunl. 
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ligence  et  la  souveraine  volonté  intervient  dans  l'acte  par  loiiiu'l 
une  essence  est  admise  dans  le  système  harmonieux  des  possibles  '. 


VI 

Ces  textes  soulèvent  des  problèmes  historiques  de  toute  sorte, 
qu'il  ne  saurait  être  question  d'aborder  dans  ce  résumé  rapide,  lis 
démontrent  surabondamment,  semble-t-il.  comme  on  pouvait  le 
soupçonner  par  la  lecture  de  Vlfi/pothesvi,  que  les  préoccupations 
logiques  seules  n'ont  pas  déterminé  l'évolution  de  la  pensée  de 
Leibniz,  et  que  le  souci  de  fournir  du  monde  envisagé  dans  tous  ses 
aspects  une  interprétation  cohérente  est  primitif  chez  lui.  S'il  n'était 
toujours  téméraire  de  prétendre  expliquer  en  quelques  formules 
simples  un  esprit  si  varié  et  si  divers,  on  serait  tenté  de  dire  que  le 
principe  dharmonie  a  été  le  centre  autour  duquel  toutes  ses  idées, 
sont  venues,  parfois  à  son  insu,  se  cristalliser.  Et  ce  principe  lui- 
mémo  apparaît  dès  le  début,  non  comme  une  simple  loi  logique 
d'intelligibilité,  mais  comme  une  nécessité  esthétique  et  morale.  De 
là  vient  précisément  sa  richesse  infinie,  la  variété  innombrable  de 
ses  applications.  Jamais  chez  Leibniz,  le  point  de  vue  logique  et  le 
point  de  vue  ontologique  ne  sont  complètement  séparés. 

Maintenant  d'où  Leibniz  tient-il  cette  forme  de  pensée  étrangère, 
du  moins  d'une  manière  générale,  à  Descartes  et  aux  Cartésiens? 
Ici,  il  faut  se  garder  des  hypothèses  trop  simples.  Si  l'on  songe  que 
dès  sa  jeunesse,  Leibniz  servi  par  une  mémoire  merveilleuse  et. 
une  facilité  de  travail  sans  exemple,  possède  une  érudition  immense, 
si  l'on  songe  qu'aucune  de  ses  lectures  n'est  demeurée  extérieure 
à  son  esprit,  mais  qu'il  les  a  toutes  assimilées;  qu'il  n'a  lu  aucun 
livre,  même  le  plus  médiocre  ou  le  plus  insignifiant  pour  tout  autre 
que  lui,  sans  y  chercher  de  quoi  accrocher  ses  méditations  propres, 
on  éprouvera  quelque  embarras  à  décider  quelles  influences  ont 
agi  sur  lui.  Sa  doctrine  même  est  l'image  de  son  esprit,  le  plus 
varié,  le  plus  souple,  le  moins  systématique  en  un  sens  et  pourtant 
le   plus  original   qui   soit.    Bacon    et    Hobbes.  Descartes,   Pascal, 

1.  P.  or.  :  AU)ibulum  Uei  est  forma  aimplex  quaelihel...  Atlrihulum  Dei  iitfinila, 
sed  eorum  nuUum  esaenliam  Dei  incolvit  lotam;  nam  essentiel  Dei  in  eo  omsistit. 
ut  sit  subjectum  omnium  attribulorum  compalibilium.  Quaelibet  vero  proprielas 
site  affeclio  Dei  totan  dus  essentiam  involvil;  ut  Deicm  certum  aliqund  nohis 
sensu  conslans  produj  isse;  quant ulwncunque  sit,  lotam  involvil  naluram  Dei, 
quia  lotam  involvil  seriem  rerum  illius  generis. 
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Huypens.  Galilée  et  d'autre  part  les  scolasliques,  Plalon  el  Arislote, 
Nuland,  Henry  Morus,  les  Cubbalisles,  les  Alchimistes,  il  a  tout 
connu,  souvent  de  première  main  el  il  attiré  profit  de  tout.  A  Paris 
même,  il  ne  cesse  de  lire,  de  s'informer,  de  fouiller  les  biblio- 
thèques, aussi  curieux  des  faits  concrets  que  des  théories,  des  lettres 
que  des  sciences  et  de  la  technique,  toujours  prêt  à  tout  com- 
prendre el  à  tout  attirer  dans  le  cercle  habituel  de  ses  méditations. 
Toutefois,  par  celle  idée  d'harmonie  ou  d'ordre  sa  pensée  va,  par 
delà  les  maîtres  du  xvii''  siècle,  rejoindre  celle  d'un  Léonard  de 
Vinci  el  d'un  Kepler;  elle  s'apparente  à  celle  des  hommes  de  la 
Renaissance,  auxquels  Leibniz  ressemble  par  tant  de  côtés.  M.  Kabil/ 
a  montré  le  parti  que  Leibniz  a  tiré  des  écrits  d'un  auteur  à  peu 
près  inconnu.  .1.  H.  Bisterfeld '.  Mais  Bislerfeld  lui-même  n'a  fait 
que  reproduire,  on  peut  le  démontrer,  des  idées  familières  à 
beaucoup  de  savants  du  xv^  el  du  xvr  siècle.  L'harmonie  universelle 
c'est  la  vie  même  de  la  Nature,  la  vut'.ç  antique,  telle  i[u'ont  pu 
l'imaginer,  sous  le  coup  des  découvertes  nouvelles  de  la  science,  des 
esprits,  encore  nourris,  par  l'intermédiaire  de  la  scolastique,  des 
spéculations  de  riicllénisme  Unissant.  Il  est  facile  d'établir  que 
Leibniz  a  conçu  ses  idées  maîtresses,  bien  avant  de  connaître  Spi- 
noza". Que  sur  plus  d'un  point  il  se  soit  rencontré  avec  lui,  cela  n'a 
rien  de  surprenant,  si  l'on  réfléchit  que  tous  deux,  en  un  temps  où 
à  la  suite  de  Descaries,  la  philosophie  entend  rompre  avec  la  tradi- 
tion, ont  essayé  d'utiliser  la  science  nouvelle  à  garantir  cl  à  res- 
taurer, du  moins  en  partie,  l'héritage  du  passé. 

Albert  Rivaud. 

1.  VV.  Kaliil/.,  op.  cit.,  p.  C-7  ;  cl".  :  Ue  ai'tc  combinahjriu,  Gerliardl  l'Iiil.  4 
p.  56;  Leibniz  rite  également  Kepler  dans  le  De  artç  combinatoria. 

2.  lif'ilmiz  n'a  connu  les  idt-es  <le  Spino/.i  que  vers  la  lin  de  lOlli,  par 
Tschirnliaus.  i'.f.  le  lexlc  publié  par  Gerhardt,  SUziinr/shericfile  (1er  preiisa. 
Akademie,  28  nov.  1889,  p.  1070  (lexlc  reproduit  i)ar  Slein,  Leibniz  und  Spinoza, 
Rerlin,  I8'.>0,  p.  2S2  el  Ficudenibal,  Die  Lebensgesc/iichle  Spinozas,  etc.,  p.  201). 


QUESTIONS   PRATIQUES 


LA   MORALE    SEXUELLE 

(Suite  et  Fin.) 


De  l'union  accidentelle  au  mariage,  il  semble  bien  que  nous 
ayons  envisagé  tous  les  modes  possibles  des  relations  intersexuellcs. 
Cependant,  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  le  problème  et  c'est 
maintenant,  au  contraire,  que  nous  pénétrons  dans  les  plus  redou- 
tables complications  du  cœur  liumain. 

Jusqu'ici,  en  efTet,  nous  avons  omis  de  considérer  l'enfant.  Nous 
l'avons  fait  à  dessein,  parce  que  nous  nous  proposions  de  suivre  le 
développement  réel  de  l'appétit  sexuel  tel  qu'il  se  déroule  dans  la 
conscience  humaine.  Or,  c'est  un  fait  très  général,  croyons-nous, 
que,  dans  l'amour,  la  recherche  de  l'enfant  n'est  pas  au  premier 
plan  de  la  conscience.  L'homme  tend  à  l'amour;  il  «  aime  à  aimer  »; 
il  recherche  la  femme,  en  qui  se  satisfait  ce  besoin  d'amour;  la 
préoccupation  de  l'enfant  ne  vient  qu'en  seconde  ligne. 

Cependant,  si  l'on  replace  l'homme  dans  la  série  animale  à 
laquelle  il  appartient,  il  semble  que  l'acte  sexuel  ne  soit  qu'un 
moment  d'un  processus  plus  vaste  qui  dépasse,  non  seulement  la 
brève  minute  où  il  s'accomplit,  mais  les  individus  mêmes  qui  le 
recherchent.  Dans  toutes  les  espèces,  il  a,  semble-t-il,  pour  «  fin 
naturelle  »  prochaine,  la  procréation  dun  ou  de  plusieurs  êtres 
nouveaux,  pour  tin  plus  lointaine  et,  en  un  sens,  infinie,  la  perpé- 
tuité de  l'espèce. 

Or,  à  première  inspection,  la  considération  de  l'enfant,  bien  loin 
de   compliquer   le  problème   semble   y   introduire    une    heureuse 

1.  Voir  le  niiiiiéro  du  IJ  nov.  1913. 
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simplilicalidii.  11  do  se  Irouverail  pas  un  moralisle  pour  contester  à 
racle  sexuel,  (juand  il  a  pour  fin  expresse  la  transmission  de  la  vie, 
avec  tout  ce  qu'elle  implique  de  douleurs  et  de  responsabilités,  un 
caractère  de  haute  moralité.  C'est  d'ailleurs  un  fait  général  que  la 
pensée   de    l'enfant  possible,   surtout    de    l'enfant   désiré,    relève, 
devant  les  yeux  les  plus  pudiques,  ce  que  les  fonctions  génératrices 
otlrent,  à  la  jdupart  des  esprits,  de  pénible  ou  de  grossier.  C'est  la 
maternité  entrevue  qui  fait  accepter  aux  épousées  les  plus  chastes 
des  hardiesses  dont  leur  virginité  s'épouvante;  nous  éprouvons  tous, 
d'instinct,  pour  la  lillo-mère  une  pitié  et  une  sorte  de  respect  que 
nous  refuserions  à  une  fille  séduite  sans  enfants;  enlin  des  lois  de 
plus  en  plus  douces  protègent  l'enfant  naturel  au  lieu  de  le  reléguer 
en  marge  de  la  société.  En  revanche,  l'avortement  nous  révolte  et 
peu  d'esprits  entendent  parler  sans  malaise  ou  sans  indignation  de 
pratiques  anticonceptionnelles.  Il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  senti- 
ments profonds  dont  la  signification  ne  saurait  être  négligée.  Si  nous 
cherchons  à  dégager  les  éléments  intellectuels  qui  éclairent  cet  état 
affectif,  nous  découvrons  une  sorte  d'adhésion  plus  ou  moins  impli- 
cite de  la  raison  à    ce   que   nous  croyons    être   l'intention    de   la 
«  nature  ».  Celle-ci,  nous  semble-t-il,   veut  la  vie;  elle  multiplie, 
pour  la  perpétuer,  les  ruses,  les  moyens  de  conquête  et  de  pro- 
tection '.  Un  optimisme  confus  nous  fait  admirer  ces  artifices.  Nous 
aussi,  comme  la  nature,  nous  voulons  la  vie;  nous  lui  savons  gré 
d'avoir  confié  à  de  sftrs  instincts  le  soin  de  repeupler  les  tanières, 
les  nids,  les  ruches  et  les  berceaux,  et  nous  sommes  indulgents  aux 
douleurs  et  aux  fautes  où  nous  croyons  reconnaître  les  complices 
bienfaisants  de  l'universelle  fécondité. 

Dès  lors,  dira  une  morale  un  peu  simpliste,  n'y  a-t-il  pas  lieu 
d'admirer  l'harmonie  des  fins  naturelles?  L'homme  veut  l'amour, 
mais  il  veut  aussi  la  vie  intégrale,  celle  de  son  espèce  comme  la 
sienne  propre;  il  n'aspire  à  se  donner  que  pour  créer;  l'amour 
paternel  et  maternel  n'est  que  l'aspect  social  du  sentiment  dont  le 
désir  sexuel  est  l'aspect  individuel.  (»ii  donc  s<ml  ici  les  complica- 
tions, les  cas  de  conscience,  les  conflits?  Les  deux  amours  se 
fondent  en  une  synthèse  ineffable  oii  la  joie,  la  tendresse,  le  respect 
de  I  individu  aimé  et  les  intérêts  de  la  race  trouvent  également  leur 
compte.  Et  l'on  peut,  sur  ces  données,  esquisser  le  scbc'îma  de  la 

I.  Voir  .sur  ce   point  le   livre   riclicinenl  documenté  «U-  .M.  André  Cresson, 
L'Espèce  et  son  Serviteur,  Paris.  F.  Aican,  191.3. 
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famille  idéale  :  deux  êtres  s  aiment  d'un  amour  unitjue  et  drlluitir; 
leur  confiance  admet  les  abandons  les  plus  intimes,  mais  leur  vol<>nt(' 
réduit  strictement  ces  ardeurs  aux  emhrasscments  nécessaires  à 
assurer  la  durée  de  la  famille  et  la  perpétuité  de  la  race  humaine  ; 
ils  ne  voient  dans  leur  chair  que  la  servante  de  l'espèce;  ils  sont 
malthusiens  au  sens  où  l'entendait  l'honnête  Malthus  lui-même  :  ils 
pratiquent  dans  toute  sa  rigidité  le   «  moral  restraint  ». 

Cet  idéal  est-il  réalisable?  Oui,  sans  aucun  doute,  et,  s'il  est 
obtenu  de  haute  lutte  par  des  époux  ou  des  amants  également 
passionnés,  mais  également  soucieux  aussi  de  discipline  morale,  il 
représente  la  plus  magnifique  victoire  de  l'esprit  sur  les  sens.  Mais 
il  faut  ajouter  bien  vite  que  l'abstention  de  rapports  sexuels  dans 
l'intervalle  des  actes  procréateurs  peut  provenir,  et  provient 
souvent,  en  fait,  de  mobiles  infiniment  moins  nobles  que  ceux  que 
nous  venons  de  prêter  un  instant  à  des  époux  exceptionnels.  On 
connaît  le  cas  classique,  si  fréquent  à  la  campagne,  du  paysan 
propriétaire  qui,  venant  à  perdre  un  héritier  unique,  se  hàle,  dans 
les  dix  mois,  de  lui  donner  un  successeur.  La  peur  de  l'enfant  et  de 
la  famille  nombreuse,  c'est-à-dire,  en  définitive,  la  peur  de  l'eflorl 
et  de  la  gène,  suffit  ainsi  à  inspirer  la  prudence  à  des  époux  médio- 
crement austères,  mais  qui  cependant,  par  ignorance  ou  répugnance, 
s'abstiennent  des  pratiques  néo-malthusiennes.  11  faut  tenir  compte 
aussi  des  réactions  que  peuvent  engendrer  les  combinaisons  infini- 
ment diverses  des  tempéraments  des  époux.  Bien  des  femmes 
éprouvent  à  l'égard  des  relations  intimes  une  répugnance  ou,  tout 
au  moins,  une  indilTérence  définitive  et  leurrépulsion  ou  simplement 
leur  frigidité  suffit  à  décourager  des  maris  timides  qui  voudraient, 
pour  oser,  un  peu  de  tendresse  prévenante.  Du  côté  de  l'homme 
même,  avec  une  fréquence  moindre,  on  constate  parfois  la  froi- 
deur ou  même  une  véritable  aversion  à  l'égard  des  réalités  char- 
nelles. On  connaître  cas  classique  de  Louis  XIII  hésitant,  de  longs 
mois,  à  aborder  Anne  d'Autriche. 

Mais  la  casuistique  morale  n'est  pas  faite  seulement  pour  les  êtres 
d'exception,  qu'ils  soient  des  saints  ou  des  anormaux.  C'est  aussi, 
c'est  surtout  pour  l'humanité  moyenne  qu'elle  doit  tenter  de 
formuler  des  devoirs  réalisables.  Or  voici  que  nous  nous  heurtons  à 
un  conflit  étrangement  complexe  et  troublant.  C'est  un  fait  que, 
chez  l'homme,  l'amour  physique  et  la  fécondité  ne  connaissent 
point  de  saison.  Tous  les  mois,  chez  la  femme,  des  ovules  fécon- 
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dables  nduveaux  viennenl  regarnir  les  ovaires  et,  dans  l'inlervalle, 
les  périodes  de  slérililé  sont  brèves,  souvent  nulles.  Chez  Tliomme 
surtout,  a  des  intervalles  variables  avec  Tàge,  et  qui  peuvent  ne  pas 
di'passer  deux  ou  trois  jours,  reparait  le  besoin  tout  mécanique  de 
décharger  les  vésicules  séminales.  Mais  on  sait  que  la  réplétion 
complète  n'est  même  pas  nécessaire  pour  que  Ihomme  soit  suscep- 
tible de  devenir  père  ni  surtout  pour  qu'il  éprouve  la  tension  muscu- 
laire spéciale  qui  est  pour  lui  le  signe  extérieur  du  réveil  de 
l'appétit:  bien  souvent  il  suflit,  nous  l'avons  dit,  de  la  vue  d'une 
femme,  surtout  de  certaines  femmes,  moins  encore,  d'une  image  : 
photographie,  tableau,  dessin,  statue,  moins  encore,  de  représenta- 
lions  libres,  tout  intérieures,  pour  susciter  l'illusion  du  besoin.  Or, 
en  pareil  cas,  c'est  chose  bien  frappante  q'ue  l'illusionne  se  distingue 
du  besoin  réel  par  aucun  indice  précis;  souvent,  môme,  elle  est  plus 
tenace,  jilus  obsédante,  plus  affolante,  tandis  que  la  réplétion  réelle 
se  traduit,  généralement  dans  l'inconscience  d'un  sommeil  pro- 
fond, par  une  évacuation  spontanée.  Telles  sont,  réduites  'à  leurs 
éléments  bruts,  les  données  du  problème  infiniment  grave  qui 
s'impose  maintenant  à  notre  examen.  La  femme  et  l'homme  sont 
prêts  à  l'amour  physique  à  brefs  intervalles;  chez,  l'homme,  surtout, 
l'inquiétude  sexuelle  peut  se  renouveler  avec  une  extraordinaire 
fréquence,  devenir  même  l'idée  fixe  de  toutes  les  heures  :  or  la 
femme  ne  peut  être  mère.  —  et,  par  suite,  la  généralité  des  hommes 
ne  peuvent  être  père-,  —  qu'une  fois  par  an  environ,  et  il  est  de 
l'intérêt  de  la  mère,  des  enfants,  de  la  race  et  en  un  sens,  du 
père  lui-même,  que  les  maternités  soient  encore  beaucoup  moins 
fréquentes.  De  là,  entre  l'appétit  individuel  et  l'intérêt  évident  de 
l'espèce,  un  redoutable  conflit  :  à  la  perpétuité  et  à  la  santé  de 
l'espèce  suffirait,  dans  une  vie  humaine,  un  1res  petit  nombre  de 
rencontres;  or  ni  l'homme,  ni  souvent  la  femme,  ne  se  contentent 
d'une  si  étroite  mesure;  ils  ttndeni  ;i  l'amour  fréquent,  et  cet 
amour,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  ne  peut  être  que  stérile. 

C'est  à  ce  point  précis  que  le  «  néo-mallhusianisme  »  offre  aux 
deux  sexf'S,  j»our  s'évader  du  conllit,  des  procédés  spéciaux,  voire 
une  morale  appropriée  II  nous  faut  donc  aborder  et  serrer  de  près 
le  problème  difficile  que  ce  mot  seul  suffit  à  évoquer. 

Le  proltlème  est  d'autant  plu.s  troublant  (juil  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  de  date  récente  comme  semble  l'impliquer  le  terme  de  néo- 
malthusianisme. Si  la  recherche  de  l'amour  stérile  était  un  signe 
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exclusif  (lu  ttMups  présent,  il  serait  permis  d'y  voir  une  crise 
passagère  appelée  à  disparaître  avec  les  causes  qui  l'ont  produite. 
Mais,  à  vrai  dire,  la  stérilité  volontaire  associée  à  la  poursuite  de 
l'amour  n'est  pas  chose  nouvelle.  Peut-être,  sans  doute,  n'est-elle 
pas  de  tous  les  temps,  puisqu'il  existe,  dans  certaines  sociétés,  des 
époques  du  mariage  où  on  a  cru  reconnaître  le  souvenir  de  saisons 
réservées  à  l'amour  et  en  dehors  desquelles  l'homme,  comme 
l'animal,  a  peut-être  ignoré  le  trouble  du  désir.  Mais  peu  nous 
importent  ces  survivances,  s'il  est  vrai,  —  et  l'on  n'en  peut  douter, 
—  que,  depuis  qu'il  y  a  une  histoire  humaine,  la  civilisation  a 
détruit  chez  Ihomme,  et  jusque  dans  les  espèces  domestiquées,  la 
corrélation  rigoureuse  de  la  fécondité  et  du  cours  des  saisons.  Ce 
défaut  d'équilibre  entre  l'appétit  génésique  individuel  et  le  besoin 
social  de  la  repopulation  est,  croyons-nous,  l'un  des  faits  les  plus 
importants  (jui  dominent  l'époque  historique.  Qu'a  fait  l'homme 
pour  rétablir  l'équilibre?  Il  a  étendu  de  bonne  heure  à  l'entretien 
de  sa  race  ce  même  esprit  de  prévoyance  qui  le  met  au  premier  plan 
des  animaux  capables  de  travailler  en  vue  de  leur  vie  à  venir  et  de 
celle  de  leur  descendance.  H  pourvoit  à  la  perpétuité  de  son  espèce, 
mais  il  veut  l'assurer  au  prix  du  minimum  d'efforts  et  de  sacrifices; 
il  limite  le  nombre  de  ses  enfants,  de  même  quil  n'a  garde  de  laisser 
la  vie  pulluler  dans  la  bergerie  ou  dans  la  basse-cour;  et  comme, 
en  général,  le  besoin  sexuel  le  tenaille  plus  souvent  que  ne  le 
demande  le  besoin  de  l'espèce,  comme  il  recule  devant  les  douleurs 
et  les  dangers  de  la  castration,  sans  consentir  d'ailleurs  à  s'im- 
poser la  gêne  d'une  abstention  totale,  il  tourne  la  difficulté,  il  ruse 
avec  la  nature,  il  «  fraude  ».  A  cet  égard,  le  néo -malthusianisme  n'a 
rien  inventé;  il  a  seulement  ajouté  aux  procédés  banaux  que  la 
simple  réflexion  suggère,  —  interruption  calculée  de  l'acte  sexuel, 
choix  de  certains  moments  du  cycle  menstruel  ou  irrigation  du 
vagin,  —  une  technique  matérielle  (jui,  tout  en  permettant  le  plein 
achèvement  de  l'acte,  empêche  la  fécondation  de  s'opérer. 

Il  est  vraisemblable,  sans  doute,  que  les  facilités  nouvelles  offertes 
à  la  recherche  de  l'amour  sans  risque  ont  contribué,  dans  une  pro- 
portion qui  échappe  d'ailleurs  à  toute  évaluation,  aux  progrès  récents 
de  la  dépopulation  et  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  nous  préoccuper 
des  conséquences  sociales  de  la  propagation  des  procédés  anticon- 
ceptionnels. Mais,  en  définitive,  si  le  néo-malthusianisme  est  con- 
damnable, il  ne  lest  manifestement  pas  pour  avoir  mis  des  procédés 
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matériels  ii  la  disposition  des  amants  qui  redoutent  les  conséquences 
de  leurs  actes,  puisque  ces  procédés  ne  sont  point  indispcnsa- 
l)les  pour  arriver  il  la  lin  poursuivie.  La  responsabilité  des  débitants 
d'appareils  «  préservatifs  »  n'est  pas  plus  caractérisée  que  celle  du 
coutelier,  do  l'armurier,  du  droguiste  ou  du  marchand  de  charbon 
dans  la  multiplication  des  suicides  et  des  meurtres.  Allégnera-t-on 
que  les  prati([ues  néo-mallhusiennes  sont  loin  d'être  inoffensives, 
qu'elles  impliquent  des  risques  d'infection,  voire  de  lésions,  et  qu'en 
tout  état  de  cause,  elles  ne  sont  pas  toujours  eflicaces'?  Nous  l'admet- 
tons; mais  cette  objection,  qu'on  veuille  bien  l'observer,  n'a  qu'une 
valeur  provisoire  et  conditionnelle:  elle  tomberait  d'elle-même  le  jour 
où  d'industrieux  praticiens  découvriraient  un  moyen  absolument 
efiicace  et  inolTensif  de  rendre  infécond  l'accouplement  intégral,  sans 
stériliser  d'ailleurs,  ni  chez  l'homme  ni  chez  la  femme,  les  sources 
de  la  vie.  Bien  osé  qui  affirmerait  que  pareille  découverte  est  au- 
dessus  des  forces  humaines  d'invention.  Le  jour  est  peut-être  proche 
où  l'homme  pourra,  sans  risque  personnel  direct  et  sans  mesurer 
parcimonieusement  les  joies  qu'il  s'accorde,  fixer  l'heure  et  les  cir- 
constances où  il  sera  père.  Supposons  réalisée  cette  hypothèse  qui 
n'a  rien  d'invraisemblable  :  quelles  en  seraient  les  conséquences  aux 
yeux  du  moraliste  et  du  sociologue? 

Or,  c'est  bien  quand  il  est  posé  en  ces  termes  que  le  problème 
apparaît  infiniment  grave  et  difficile.  En  effet,  tant  que  les  pratiques 
anticonceptionnelles  impliquent  un  risque,  elles  sont  condamnables 
pour  une  double  raison.  Raison  d'hygiène,  d'abord,  si  c'est  la  santé 
physique  ou  morale  des  amants  qui  est  en  jeu,  si  notamment,  en 
dehors  même  du  risque  matériel  d'infection  et  de  lésion,  les  amants 
qui  recherchent  fréquemment  l'intimité  sexuelle,  en  écartant  soi- 
gneusement toute  chance  de  conception,  s'exposent  à  un  surmenage 
nerveux,  à  des  obsessions  maladives,  à  un  déséquilibre  profond  de  la 
vie  affective,  ainsi  que  le  professent  certains  médecins:  —  raison  de 
morale  sociale,  ensuite,  si  les  pratiques  anticonceptionnelles  ne  sont 
pas  toujours  effi<'aces;  car  si  lenfanl  qui  jirovient  des  relations 
sexuelles  normales  est  loin  d'être  toujours  désiré,  quel  accueil  feront 
les  parents  au  malheureux  rejeton  dont  la  vie  possible  a  été  haie  et 
combattue  jusque  dans  son  germe?  quel  héritage  d'amour  lui  sera 
réservi'.  à  supposer  même  que  la  mère  consente  à  courir  pour  lui 

I.  Voira  ce  sujet  les  déclarations  catéKoriques  du  W  S.  i{iijl)iiig,  L'ihjf/iène 
ifiwUe  et  ses  cons-'quences  morales  (Ir.idiiil  du  suédois),  Paris,  1895.  p.  126  sqq. 
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jusquau  terme  les  misères  de  la  jj^rossesse  et  les  douleurs  de  iaccou- 
clK'iiu'nt?  Sur  ce  point,  sans  doute,  tous  les  moralistes  sei-onl 
d'accord.  Mais,  encore  une  fois,  que  deviendra  cet  accord  si  les 
olijections  de  simple  hygièae  disparaissent  et  si  les  risques  de 
surprise  sont  réduits  à  zéro?  Si  Ihomme  est  un  jour  maitre  des 
sources  de  la  vie,  comme  il  lest  aujourd  hui,  avec  une  sûreté 
presque  absolue,  des  sources  de  l'énergie  physique,  s'il  peut  pro- 
voquer et  doser  la  natalité  comme  il  produit  et  modère  la  lumière 
et  le  mouvement,  que  pensera  le  moraliste  de  cette  conquête 
imprévue  de  l'esprit  sur  la  nature? 

.\  pareille  question,  on  se  rend  compte  bien  vite  qu'il  ne  suflit  pas 
d'opposer,  comme  le  t'ont  trop  facilement  certains  moralistes,  animés 
d'ailleurs  des  plus  nobles  intentions,  des  protestations  de  dégoût  ou 
d'indignation.  On  ne  saurait,  par  exemple,  se  borner  à  déclamer 
contre  le  néo-malthusianisme,  en  alléguant  qu'il  va  à  l'encontre  des 
lins  de  la  nature  qui  veut  la  vie  féconde  et  qui  n'assure  la  perpétua- 
tion des  espèces  qu'en  multipliant  sans  compter  les  rencontres  d'où 
la  vie  peut  jaillir.  Que  vaut,  en  eflfet,  cette  croyance,  très  répandue 
mais  infiniment  vague,  à  l'excellence  des  fins  naturelles?  Il  n'est 
pas  même  besoin  détre  philosophe  pour  en  reconnaître  l'inconsi- 
stance. Nous  ne  savons  rien  des  fins  de  la  nature,  pas  même  si 
elles  sont  réelles.  Peut-être  même  n'est-il  pas  assuré  que  l'expres- 
sion ait  un  sens,  s'il  est  vrai  que  la  seule  finalité  dont  nous  puissions 
parler  avec  exactitude  est  celle  de  nos  actes  réfiéchis.  Les  seules 
fins  certaines  sont  celles  que  nous  créons;  les  valeurs  les  plus 
hautes  sont  celles  que  notre  volonté  s'assigne  à  elle-même.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  d'ailleurs  d'entamer  ici  un  débat  sur  le  finalisme  en 
général  ni  sur  la  finalité  de  la  vie  en  particulier,  de  savoir  si  cette 
vie  est  résultante  ou  spontanéité  d'action,  si  elle  est  fin  en  soi  ou 
moyen  par  rapport  à  des  fins  ultérieures.  Toujours  est-il  qu'on  ne 
peut,  en  morale,  invoquer  la  «  nature  »  pour  principe  d'action 
sans  condamner  implicitement  toute  notre  civilisation;  car  celle-ci 
est  faite  de  toutes  les  violations  que  nous  avons  infligées  au  déve- 
loppement spontané  des  forces  sous-jacentes  à  l'expérience.  Ni 
la  culture  de  la  terre  n'est  naturelle,  ni  la  coction  des  aliments,  ni  le 
vêtement,  ni  la  science,  ni  l'art.  Toute  l'histoire  humaine  commente 
le  mot  si  expressif  de  Bacon  :  Homo  udd'dus^  naturae.  Dès  lors,  de 
quel  droit  condamner  au  nom  de  la  «  nature  »  telle  ou  telle  modifi- 
cation de  l'instinct  sexuel?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  par  surcroit  à 
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l'amour  roproducleui",  aiiiniscoinine  nécessaire,  un  ■•  arl  de  1  amour  », 
un  amour  qui  serait  une  «  nnalilé  sans  fin,  de  même  que  Tari  culi- 
naire a  pour  effet  de  rendre  l'alimenl  désirable  à  l'homme  qui  n'a 
plus  faim?  Vous  reproclic/  à  ce  néo-malthusien  de  vouloir  l'amour 
infécond?  11  vous  objectera  vos  mauvaises  habitudes,  votre  cigare 
ou  votre  alcool,  ou  même  votre  hygiène  artificielle,  vos  bains  de 
vapeur  et  vos  massages  électriques. 

Peut-être  même  faut-il  aller  plus  loin  et,  si  l'on  veut  faire  preuve 
de  sincérité  philnsophique,  reconnaître  que  la  stérilité  volontaire 
peut,  jusque  dans  l'amour  physique,  procéder  de  mobiles  qui  n'ont 
rien  de  spécifiquement  immoral.  Pour  fixer  les  idées,  envisageons 
un  cas-limite.  Supposons,  —  l'hypothèse  n'a  rien  que  de  normal,  — 
un  couple  d'époux  sains  et  vif>;oureux.  Supposons-les  mariés  jeunes, 
le  mari  ;i  vingt-six  ans,  la  femme  à  vingt.  Admettons  qu'ils  se  sont 
épousés  dans  un  sentiment  d'amour  complet,  c'est-à-dire  qu'ils  se 
sont  assigné  pour  fin,  non  seulement  d'être  heureux  l'un  par  l'autre, 
mais  de  remplir  sans  lésiner  leur  devoir  social,  de  fonder  une  famille 
aussi  nombreuse  que  le  comporteront  leurs  ressources.  Dix  ans 
plus  lard,  ils  ont  tenu  leur  promesse;  ils  ont  eu  soin,  seulement, 
de  ne  pas  compromettre  par  des  grossesses  trop  rapprochées  la 
santé  de  la  mère  et  l'allailemenl  des  derniers-nés.  Les  voici,  dans 
ces  conditions,  à  trente-six  et  trente  ans,  parents  de  cinq  enfants 
bien  constitués  et  bien  élevés.  Nul  n'osera  contester  qu'ils  ont  fait 
mieux  que  payer  leur  dette  sociale  et  que,  dans  notre  société 
française  du  début  du  xx"  siècle,  ils  ont  fourni  un  efrort  sensible- 
ment supérieur  à  celui  de  la  moyenne  des  familles.  Mais  supposons 
leurs  ressources  limitées,  —  le  mari  fonctionnaire,  par  exemple,  — 
sans  qu'aucune  circîonstance  leur  permette  d'espérer  un  accroisse- 
ment du  revenu  dom<;stique  annuel;  supposons  que,  vivant  déjà 
simplement,  ils  ne  puissent  envisager  la  venue  d'un  sixième  enfant 
il  moins  de  ctmsentir  à  une  véritable  chute  au-dessous  d'un  niveau 
économifjue,  d'un  "  standard  of  life  >•  à  peine  satisfaisant  déjà  ou 
sans  compromettre  l'avenir  des  aînés.  Que  feront-ils?  Qui  oserait 
leur  reprocher  d'introduire  le  calcul  en  une  matière  où  tant  d'autres 
n'apportent  qu'imprévoyance  et  légèreté?  El  qui  se  sentira  le  cœur 
de  leur  jeter  la  pierre,  s'ils  décident  de  ne  plus  accroître  désormais 
leurs  charges  familiales?  Mais  que  deviendra  dès  lors  leur  vie  conju- 
gale? l'nr'  épouse  de  trente  ans  n'est  pas  encore  une  vieille  fcîmme, 
un  mari  de   trente-six  est  encore  presque  un    jeune  homme.  Que 
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feronl-ils  donc  si  persiste  en  eux,  accrue  par  riuibihuio.  l'ardeur 
des  premières  années?  Pense-l-on  qu'a[)rès  dix  années  diiilimitê 
physique  conlianle,  peut-être  même  joyeuse  et  passionnée,  ils  vivront 
sans  trouhle  l'un  près  de  l'aulre  dans  une  réserve  absolue?  Kst-il 
l)ien  certain  même  que  leur  intimité  morale  n'y  perdra  rien?  La 
femme  est-elle  assurée  de  conserver  intact  l'amour  de  son  mari  si 
celui-ci  ne  voit  plus  en  elle,  malgré  leur  commune  jeunesse,  que  la 
mère,  la  ménagère  et  l'amie?  N  a-t-elle  pas  intérêt  à  rester  dési- 
rable à  cùlé  d'un  compagnon  encore  épris?'  Le  moraliste  aurait 
grand  tort  de  ne'  pas  compter  linlimité  conjugale  au  nombre  des 
l'acteurs  de  l'union  du  foyer.  Plus  d'une  journée  d'orage  s'est  apaisée 
dans  l'amour  d'un  soir,  plus  d'un  malentendu  s'est  dissipé  dans  un 
baiser. 

Sans  doute,  nous  avons  dit  plus  haut  et  nous  maintenons  que  les 
relations  sexuelles  ne  sont  pas  indispensables  à  la  santé;  la  conti- 
nence est  toujours  possible  pour  l'adulte  normal;  mais  nous  avons 
dit  aussi  que,  sans  constituer  tout  l'amour,  l'intimité  sexuelle 
l'achève,  le  consacre  et  l'assainit,  et  que,  d'ailleurs,  si  l'abstention 
est  relativement  aisée  pour  l'homme  chaste,  la  renonciation  est 
plus  laborieuse  pour  quiconque  a  trempé  ses  lèvres  à  la  coupe  des 
joies  physiques.  Dès  lors,  on  est  bien  loin  d'embrasser  la  réalité 
humaine  dans  toute  sa  complexité  quand  on  propose  comme  limite 
stricte  aux  relations  conjugales  le  vœu  exprès  de  donner  naissance  à 
une  vie  nouvelle.  La  vie  sexuelle  à  deux,  mariage  ou  union  libre 
durable,  est  quelque  chose  de  beaucoup  moins  brutal  et  de  plus 
élevé  que  le  simple  rapprochement  des  sexes  en  vue  de  la  per- 
pétuité de  l'espèce,  mais  elle  est  autre  chose  aussi  que  la  simple 
association  de  deux  consciences.  Elle  a  une  base  physiologique 
dont  ou  ne  la  sépare  pas  impunément.  C'est  un  tout  inliniment 
complexe  où  l'homme  s'engage  tout  entier,  ange  et  bête,  et  il  est 
à  craindre,  dans  la  moyenne  des  couples,  que  l'ange  lui-même 
ne  se  ressente  du  divorce  matériel  imposé  à  la  bête.  C'est  pour- 
quoi nous  cherchons  en  vain  au  nom  de  quelle  morale  indivi- 
duelle on  pourrait  condamner,  chez  le  couple  que  nous  supposions 
naguère,  une  fois  la  dette  sociale  acquittée  et  même  dans  l'intervalle 
des  maternités,  la  recherche  de  l'amour  stérile.  A  coup  sûr  on  peut 
concevoir  un  plus  haut  idéal;  l'absolue  maîtrise  des  sens  par  la 
volonté  réfléchie  restera  toujours  la  maxime  sur  laquelle  chercheront 
à  se  régler  les  âmes  éprises  de  perfection,  et  rien  de  ce  que  nous 
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avons  dil  nesl  propre,  luiil  s'i'ii  laul.  à  diminuer  la  grandeur  d'un 
amour  assez  fort  pour  rosier  chasle.  Mais  il  serait  profondément 
injuste  —  et  imprudent,  —  de  ne  pas  tenir  compte  ici  de  l'extrême 
diversité  dos  tempéraments,  accrue,  dans  l'union  sexuelle  durable, 
par  la  réaction  réciproque  dos  deux  caractères  :  injuste,  car  on  ne 
peut,  en  bonne  équité,  tenir  pour  vertu  la  réserve  de  deux  tempéra- 
ments froids,  fortiliée  parfois  par  une  véritable  antipathie  physique, 
ni,  inversement,  taxer  de  défaillances  les  abandons  d'une  passion 
dont  la  base  est  moralement  saine;  —  imprudent,  parce  qu'il  est 
diflicile  d'introduire  une  casuistique  trop  systématique  dans  un 
ordre  de  devoirs  où  il  convient  de  laisser  une  an^ple  marge  à  la 
liberté.  Un  ménage  n'est  pas  une  caserne;  une  vie  fondée  sur 
l'amour  ne  se  laisse  pas  régler  par  la  rigueur  d'un  code.  Si,  à  leur 
point  de  départ,  l'union  conjugale  ou  l'union  libre  sont  un  contrat 
de  justice,  assurant  les  deux  époux  contre  tout  empiétement 
mutuel  de  leurs  libertés,  elles  sont  aussi  et  deviennent  de  plus  en 
plus,  en  se  consacrant  par  le  temps,  un  contrat  de  tendresse  qui 
déborde  le  premier  et  se  traduit  chaque  jour  en  manifestations 
lil)res.  A  cette  étape,  la  vie  morale  devient  un  art,  plutôt  qu'une 
règle;  elle  est  affaire  de  «  goût  »  plus  encore  que  de  jugement  nor- 
matif rigoureux  :  Amate  et  facile  quod  vultis. 

Est-ce  à  dire,  cependant,  (jue  celte  liberté  no  comporte  à  son 
tour  aucun  risque?  Tant  s'en  faut.  Nous  touchons  ici  à  dos  réalités 
si  étrangement  complexes  que  toute  aftirmation  appelle  un  correctif 
et  presque  une  négation.  Si  l'art  de  vivre  consiste  à  moditier  plus 
ou  moins  profondément  la  nature,  souvent  aussi  la  nature  prend  sa 
revanche  et  les  avertissements  qu'elle  nous  donne  sont  peut-être 
particulièrement  sévères  quand  nous  nous  avisons  de  détoui  iicr  de 
leur  cours  les  sources  primordiales  de  la  vie.  Nous  ne  pensons  pas 
simplement  ici  aux  risques  matériels  qu'entraînent  les  pratiques 
anticonceptionnelles;  ces  risques  sont  réels,  mais,  ils  ne  sont  pas 
inévitables  et  l'on  peut  admettre  que,  chez  des  amants  prudents  et 
suffisamment  maîtres  d'eux-mêmes,  les  procédés  classiques,  les 
plus  simples,  soient  matériellrment  inofTensifs.  Mais  on  peut  douter 
qu'il  en  soit  toujours  de  même  des  répercussions  psychologiques  et 
morales.  Il  est  notoire,  en  effet,  que  la  maternité  et  la  paternité  appor- 
tent dans  les  relations  inicrscxuclles  un  élément  d'équilibre  et 
d'apaisement  très  sain  et  très  bienfaisant,  parce  qu'elles  oflrent  un 
dérivatif  inrf)mparablc  au  bescun  do  tendresse  et  d'inlimilé  et  parce 
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qu'elles  orientent  lattention  vers  des  lins  très  envahissantes.  11  n  est 
pas  rare,  même,  que,  chez  la  femme,  la  mèro  évince  détinilivemenl 
l'amante.  Ne  peut-on  dire,  pareillement,  que  la  préoccupation  de 
l'enfant  possible  entretient  dans  la  vie  sexuelle  un  élément  de 
pondération  salutaire  qu'on  no  supprime  pas  toujours  impunément? 
L'abdication  définitive  au  risque  de  procréer  l'enfant  peut  déter- 
miner chez  les  amants  (pii  se  mettent  systématiquement  à  couvert 
des  surprises  un  sentiment  de  sécurité  dangereux  qui  les  incite  à 
multiplier  sans  mesure  les  rencontres  de  pur  jeu.  A  ces  facilités 
nouvelles,  bien  des  tempéraments  fragiles  risquent  de  perdre  leur 
équilibre.  De  fait,  les  spécialistes  de  l'hystérie  comptent  l'usage 
immodéré  des  jouissances  vénériennes  au  nombre  des  causes  les 
plus  fréquentes  de  cette  affeclion  '.  N'esl-il  pas  à  craindre  aussi  que 
l'amour  lui-même  ne  perde,  à  la  fréquence  calculée  des  rencontres 
et  aux  minutieuses  précautions  dont  on  les  entoure,  le  charme  puissant 
q  u'il  doit  à  l'abandon,  aux  appels  imprévus  de  la  passion.  Edward  Car- 
penter  signale  avec  raison  «  le  côté  désespérément  matériel  du 
procédé  si  nuisible  au  sentiment  vrai-».  Car  l'inconscient  ne  se 
laisse  pas  sans  altérations  transposer  en  termes  conscients,  et  c'est 
l'amour  lui-même  qui  risque  de  se  flétrir  au  feu  des  ardeurs  stériles. 

Cependant,  si  fortes  que  soient  ces  raisons,  on  aura  peine  à  en 
tirer  une  règle  de  conduite  bien  convaincante.  Tels  sont  les  amants, 
tel  sera  l'amour.  Les  risques  moraux  que  nous  venons  d'indiquer 
seraient  graves  surtout  pour  les  natures  délicates,  mais,  chez  celles- 
ci  la  passion  se  tempérera  toujours  de  respect  mutuel.  Quant  aux 
autres,  elles  ne  se  laisseront  guère  émouvoir  par  des  risques 
auxquels  elles  auront  peine  à  se  croire  exposées.  Elles  se  tiendront 
pour  satisfaites  si  une  bonne  hygiène  les  met  à  l'abri  du  péril 
p  hysique,  el,  au  surplus,  une  fois  quittes  du  devoir  social,  elles 
revendi(}ueronl  le  droit  de  régler  à  leur  guise  le  détail  intime  de  la 
vie  conjugale. 

Que  si,  d'ailleurs,  on  insiste  pour  condamner,  au  nom  d'un  impé- 
ratif absolu,  toute  fraude  en  matière  d'amour,  on  arrivera  à  celte 
conclusion  étrange  de  déclarer  la  procréation  inconsidérée  des 
enfants  plus  morale  que  la  prudence,  dans  un  domaine  où  l'Iiomme 
et  la  femme  sont  appelés  à  endosser  les  plus  lourdes  responsa- 

1.  On  trouvera  fies  références  dans  Ilibbiny,  uucr.  cit.,  p.  100  sqq. 

2.  Enquête   sur   le  Néo-malthusianisme,    dans    la    Revue    de  Murale   sociale, 
février  1903,  p.  357. 
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hililfs.  Aussi  biiMi  n'ost-il  pas  rare  d'entendre  énoncer  ces  conclu- 
sions. Il  est  de  bon  ton,  dans  cerlains  milieux,  de  parler  de  la  limi- 
tation volontaire  des  naissances  comme  de  la  plus  basse  des 
perversions  morales;  en  revanche  on  admire  complaisamment  l'hé- 
roïsme  des  parents  pauvres  qui  multiplient  sans  compter  le  nombre 
de  leurs  rejetons.  11  serait  Iton,  cependant,  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  ses  idées.  Si  le  propre  de  la  vie  morale  est  de  soumettre  Tac- 
tivité  à  une  loi  reconnue  bonne,  si,  le  plus  souvent,  elle  n'assure 
le  triomphe  de  cette  loi  qu'en  disciplinant  ou  mrme  en  meurtrissant 
les  impulsions  naturelles,  en  vertu  de  quelle  exception  linstinct 
sexuel  recevrait-il  du  moraliste  licence  de  tout  oser  du  moment  où 
il  ne  serait  pas  dissocié  de  ses  conséquences  naturelles,  et  pourquoi 
Iroiivrrait-il  sa  justification  morale  dans  l'inconscience  et  dans  l'ir- 
rétlexion  ?  En  quoi  l.i  naissance  éventuelle  de  l'enfant  confère-t-elle 
l'innocence  à  un  acte  qu'en  d'autres  circonstances  on  tiendrait  pour 
malpropre?  On  répondra  sans  doute  que  les  amants  qui  ne  rusent 
point  avec  la  nature  acceptent  implicitement  toutes  les  consé- 
quences de  leurs  actes,  qu'ils  vont  ainsi  au-devant  de  responsabi- 
lités qu'ils  savent  lourdes  et  que  ce  consentement  au  résultat 
possible  confère  sa  valeur  au  moyen  employé.  Mais  qui  ne  voit  l'in- 
suflisance  flagrante  de  cet  argument  et  que  l'immoralité,  tout  au 
contraire,  consiste  à  consentira  un  acte  dont  on  se  borne  à  accepter 
les  consé(|uences  sans  les  rechercher  délibérément,  avec,  j)eut-ètre. 
le  secret  espoir  que  celles-ci  ne  se  produiront  pas?  Si,  au  nom 
don  ne  sait  ([iit-i  mysticisme  trouble,  on  attache  à  l'acte  sexurl  nu 
caractère  d'impureté,  il  ne  suffît  pas  que  la  fécondation  possibU; 
soit  acceptée  pour  en  purifier  la  cause,  il  l.iul  que  celle  conséquence 
soit  •'xpressément  voulue.  Sinon,  l'impureté  de  l'acte  s'aggrave  de 
la  légèreté  avec  laquelh'  i»n  risque  d'appeler  ;i  la  vif  un  cire  en 
qui  Ion  verra,  s'il  survient,  un  In'ilr  iinlcsiiahli'.  La  naissance  de 
l'enfant,  son  éducation,  sa  lormation  sociale  sont  choses  assez 
graves  pour  ijuon  n'abandonne  pas  aux  hasards  déconcertants  de 
la  fécondation  Ir  soin  de  fixer  le  noiiibn'  des  petits  (|ui  s'assoleront 
un  jour  à  la  table  familiale. 

Oui  ne  voit,  d'ailleurs,  que  la  restriction  volontaire  de  la  natalité 
peut  procéder  de  mobiles  moralement  très  inégaux":'  S'il  entre,  en 
géni'-ral,  i)eancoup  d'égoïsme  et  de  lAchcté  dans  le  soin  avec  lequel 
les  parents  esquivent  le  risque  de  paternité,  il  peut  se  mêler  aussi  à 
cette  prudence  un  juste  sentiment  des  forces  dont  on  dispose  pour 
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accroître  la  famille,  le  souci  légitime  de  ménager  une  femme  fatiguée 
et  le  souci  même  d'épargner  à  rciirant  qui  naîtrait  de  trop  rudes 
débuts.  Tout  médiocre  qu'il  soit  le  plus  souvent,  ce  sentiment 
n'implitiue  pas  moins  uni;  reaction  de  l'intelligence  et  de  la  volonté 
sur  rinii>ulsion  naturelle,  une  conquête  de  la  liberté  sur  la  brutalité 
de  linstinct.  Tout  compte  fait,  le  néo-malthusianisme  systématique 
n'a  pu  se  développer  que  dans  des  sociétés  et  dans  les  classes  les 
plus  cultivées,  c'est-à-dire  les  plus  capables  de  réflexion.  On  ne 
peut  le  condamner  en  bloc  sans  condamner  avec  lui  la  civilisation 
dont  il  est  solidaire.  En  définitive,  entre  le  calcul  mesquin  du  rentier 
qui  ménage  à  son  héritier  unique  une  vie  facile  et  l'imprévoyance 
de  l'ouvrier  brutal  qui,  parfois  dans  rinconscience  de  l'ivresse, 
inflige  à  sa  femme  une  suite  indéfinies  de  maternités,  le  moraliste 
ne  pourra  que  se  résigner  à  préférer  le  premier. 


Il  est  à  prévoir,  en  revanche,  que  le  sociologue  se  résignera  moins 
aisément.  Bien  au  contraire,  soucieux  des  intérêts  de  l'espèce,  il  se 
félicitera  de  l'imprévoyance  féconde  qui  repeuple  les  berceaux;  il  y 
verra  une  sorte  de  revanche  bienfaisante  de  la  nature  sur  les  arti- 
fices d'une  civilisation  qui  tend  à  fausser  les  ressorts  les  plus  essen- 
tiels du  mécanisme  de  la  vie.  Or  ne  semble-t-il  pas  que,  dans  lins- 
tinct  sexuel,  nous  trouvions  l'exemple  le  plus  frappant  d'une  force 
naturelle  mise  au  service  des  fins  les  plus  hautes  que  l'homme 
puisse  se  proposer?  Toute  morale  implique  l'acceptation  de  la  vie. 
Les  morales  pessimistes  elles-mêmes  n'ont  cherché  la  voie  du  salut 
ni  dans  le  suicide  individuel  ni  dans  le  suicide  cosmique.  11  est 
permis,  dès  lors,  de  voir  dans  les  fonctions  fécondes  de  l'individu 
l'instrument  d'une  finalité  supérieure  ou  égale  aux  plus  hautes,  la 
condition  de  toutes  les  valeurs  dont  la  durée  est  un  élément  inté- 
grant. A  ce  point  de  vue  même,  il  semble  (|ue  la  nature  travaille 
mieux  que  nous-mêmes  à  la  perpétuité  de  ces  valeurs?  Elle  réalise, 
par  rinconscience  de  l'instinct,  la  vie  dont  notre  égoïsme  conscient 
ferait  bon  marché.  Une  société  d'hommes  assez  maîtres  d'eux- 
mêmes  pour  maîtriser  leurs  impulsions  génésiques,  assez  instruits 
ou  assez  habiles  pour  les  détourner  de  leurs  fins  naturelles,  nabdi- 
querait-elle  pas  tout  simplement  de  l'efTort  de  vivre,  puisque  aussi 
bien  la  mise  au  monde  et  l'éducation  des  enfants,  après  les  risques 
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graves  do  renlantemenl,  exigent  le  plus  pénible  et  le  plus  continu  des 
labeurs?  En  (ail,  dans  nos  sociétés  modernes,  si  la  naissance  des  pre- 
miers enfants  est  souvent  désirée,  la  venue  des  suivants  est  tout  au 
plus  acceplée  quand  elle  n'est  pas  accueillie  comme  une  véritable 
calamité.  Quel  serait,  dès  lors,  létiage  de  la  populaliim  si  l'instinct 
ne  snppb'ail  aux  délaillances  du  vouloir?  L'imprudence  des  parents 
ne  serait-elle  {)as  l'instrument  d'une  sorte  de  prévoyance  imma- 
nente à  l'espèce? 

A  ces  (jueslions,  des  faits  proches  de  nous  semblent  apporter  une 
réponse  sans  appel.  La  dépopulation,  ou  loul  au  moins  le  ralenlis- 
semenl  du  <Ti)il  de  la  pnpulation  semble  atteindre  aujourd'hui  les 
nations  arrivées  au  plus  haut  palier  de  la  civilisation.  Et  comme, 
d'autre  pari,  la  durée  moyenne  de  la  vie  ne  cesse  de  croître  avec  les 
progrès  de  l'hygiène,  comme,  en  particulier,  la  mortalité  infantile 
recule  partout  où  l'on  institue  des  crèches,  des  «  gouttes  de  lait  », 
des  dispensaires,  des  services  de  désinfection   à  domicile,  il    faut 
bien    admettre  qu'en  définitive  c'est  l'abaissement  de   la  natalité 
qui  entraîne  le  fléchissement  des  courbes  de  la  population.  Or,  tous 
les  démographes  sont  d'accord  aujourd'hui  pour  admettre  que  cet 
abaissement  est  voloiiiiiirc;  car  il  ne  correspond  ni  aune  diminution 
de  la  nuptialité  ni  à  un  accroissement  numérique  des  mariages  infé- 
conds. Tel  est  donc  le  fait  social,  d'une  incalculable  portée,  auquel 
nous  devons  maintenant  nous  arrêter  :   les  nations   civilisées  les 
moins  fécondes  sont  précisément  celles  qui  pourraient  consacrer  à 
la  multi[)licali()n  de  la  vie  les  richesses  les  plus  amples,  le  savoir  le 
plus  étendu,   la  technique  la  plus  consommée.  La  civilisation,  qui 
scnnble  être  une  exa|tati(tn  de  la  vie,  tarit  celle-ci  à  sa  source. 

•Jnelles  causes  convient-il  d'assigner  à  cette  sorte  de  décourage- 
ment du  vouldir-vivre  social?  Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  le 
rechercher  ici.  D'antres  lunl  fait  avec  toute  l'i'xaititude  et  la  pré- 
cision désirables,  et  nous  ne  pensons  pas  ([u'dii  puisse  se  dérober 
à  l'évidence  de  celte  c<.nclnsion  qur  Ir  ralentissemnil  ilc  la  |i()|iu- 
lalion  est  solid.'iire  dn  développement  même  de  la  civilisalion.  (Mi  a 
moins  d'enfants,  daixtrd,  parce  quf  plus  de  savoir  rend  plus  pré- 
voyant et  moins  impulsif,  et  parce  que,  ensuite,  l'empire  (pie  nous 
avons  gagne  sur  la  nature  a  allaibli  en  nous  l'aiidare  entreprenante 
à  l'égard  du  risijue.  La  civilisalion  a  accru,  dans  d  iiniiienses  pro- 
porlictns,  notre  prévision  de  l'avenir,  et,  par  suite,  notre  pouvoir  d(^ 
nous  garantir  contre  les  risques;  nous  ne  craignons  ni  la  lamine, 
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ni  le  Iroid:  nous  prenons  des  »  assurances  »  conlre  l'accidenl,  la 
maladie,  le  cln'tmage,  voire  contre  la  mort.  Or  on  peut  dire  quau- 
jourdliui,  après  tant  de  garanties  prises  contre  les  risques  du  len- 
demain, linconnu  le  plus  formidable  qui  pèse  encore  sur  une  exis- 
tence individuelle  est  tout  justement  le  problème  de  Tenlant.   De 
celui-ci,  nous  ne  savons  ni  s'il  naîtra,  ni  quels  seront  son  sexe,  son 
tempérament,  ses  aptitudes,  son  caractère;  nous  ignorons  quelles 
joies  ou  quels  désespoirs  il  nous  ménage.  De  lui,  nous  ne  prévoyons 
guère  avec  certitude  que  les  douleurs  de  sa  naissance,  les  inquié- 
tudes suspendues  à  ses  frêles  débuts,  les  soucis  de  l'éducation,  le 
partage  inévitable  du  bien-être,  la  restriction  de  la  liberté.  Bref, 
par  une  sorte  de  revanche  de  la  nature,  et  peut-être  parce  que  sa 
naissance  nous  ramène  aux  sources  profondes  de  la  vie,  nous  pou- 
vons redouter  de  l'enfant  cela  même  que  le  soi-disant  «  progrès  » 
nous  habitue  à  redouter  comme  autant  de  formes  du  mal  :  la  dou- 
leur, la  gêne,  l'etTort,  la  servitude.  Comment   s'étonner,   dès  lors, 
qu'une    génération    accoutumée    à  commander    sans   fatigue  aux 
énergies  naturelles  recule  devant  la  seule   lâche  peut-être  dont  la 
civilisation,  bien  loin  de  diminuer  les  aléas,  a  singulièrement  accru 
les  responsabilités  et  les  difficultés. 

Que  si  les  causes  de  la  dépopulation,  —  les  plus  décisives  du 
moins,  —  sont  évidentes,  les  conséquences  ne  sont  pas  moins  pal- 
pables et  nous  ne  nous  attarderons  pas  davantage  à  les  relever. 
En  ce  qui  concerne  notre  pays,  notamment,  la  dépopulation  a  sus- 
cité toute  une  littérature  à  laquelle  nous  renvoyons  '.  Cette  littéra- 
ture est,  en  général,  fort  pessimiste.  Elle  signal<^  à  l'Extrême- 
Orient,  le  Péril  jaune,  la  menace  dirigée,  sinon  contre  le  sol 
européen,  du  moins  contre  le  travail  et  le  salaire  des  ouvriers 
d'Occident  par  le  pullulement  des  travailleurs  jaunes,  sobres  et 
satisfaits  d'un  salaire  de  famine;  plus  près  de  nous,  la  pression  de 
la  masse  slave  contre  le  groupe  germanique  et  laliii;  plus  près 
encore,  la  disproportion  croissante  de  la  force  allemande  et  de  la 
force  française,  et  l'on  nous  fait  entrevoir  le  jour  proche  où,  selon 

1.  Notamment,  pour  ne  citer  que  les  travaux  récents  les  plus  importants  : 
J.  Bertillon.  La  Dépopulation  de  la  France,  ses  conséquences,  ses  causes;  mesures 
pour  la  coinhalLrr,  Paris.  l'MI.  —  R.  De  Felice,  Les  Saissances  en  France;  la 
situation,  ses  conséquences,  ses  causes:  exi-fe-l-il  des  remè'Jesi  Paris,,  l'JIO. 
G.  Itossignol,  Un  Pays  de  célibataires  et  de  fils  uniques,  Paris,  1913.  —  On  fera 
bien  également  de  relire  l'ouvrage  très  pénétrant  et  suggestif  d'Arsène  Dumont, 
Dépopulation  e    Civilisation,  Paris.  1S90. 
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la  proplu'lie  de  Uommil  ',  1rs  trois  fils  pauvres  du  Michel  allemand 
bousculeronl  sans  peine  hors  de  son  héritage  le  fils  unique  du 
Jacques  Bonhomme  français. 

(»r,  pour  en  revenir  au  problème   qui   nous  occupe,  on  s'expli- 
que «lue  les  sociologues  qui  s'alarment  de  lallaiblissement  numé- 
riciue,  relatif  ou  absolu,  des  peuples  de  ^i.■ill(■  culture  se  montrent 
parliculièrement  sévères  pour  le  néo-malthusianisme.  Ils  y  voient, 
non  sans  raison,  sinon  la  cause  principale,  du  moins  un  auxiliaire 
séduisant   de  la  mauvaise  volonté  des   parents,   une   incitation  à 
rechercher  sans  scrupules  des  jouissances  dont  les  conséquences 
fâcheuses   seraient    théoriquement   annulées.    Avec   les   pratiques 
anticonceptionnelles,  —  à  les  supposer  inofTensives  et  efficaces,  — 
plus  de  maternités  involontaires;  l'espèce  n'a  rien  à  attendre  de 
l'instinct  dont  les  surprises   lui   sont  profitables;   elle  n'a  plus  à 
compter  que  s\ii'  l'altruisme  des  générateurs.   Autant  dire,  au  prix 
de  revient  moyen  d'un  enfant,  qu'il  n'y  aura  plus  désormais,  pour 
entretenir  l'espèce,  que  des  héros,  des  saints,  —  ou  des 'imbéciles. 
(  »r  ces  griefs  des  moralistes  contre  le  néo-malthusianisme  semblent 
aujourd'hui  d'autant  plus  fondés  que  celui-ci  ne   se  borne  plus  à 
pénétrer  les  alcôves    à   la  laveur  de  lailaiblissement  général   des 
volontés.   Voici  qu'il  est  devenu,   depuis  quelques   années,  l'objet 
d'une  propagande  systémati(|uc;  il  a  sa  littérature,  ses  journaux, 
ses  praticiens,  ses  officines;  il  dispose  enfin  dune  publicité  parfois 
di.scrète,  parfois  cynique,  en  tout   cas  fort  bien  organisée,  et  (|ui 
atteint  les  milieux  les  plus  divers.  Ily  a  plus  :  le  néo-malthusianisme 
ne  se  présente  plus  seulement  comme  un  appela  la  lâcheté  indivi- 
duelle; il  se  pose    en  bienfaiteur,  s'inspire  de   principes   Inunani- 
laires.  Ce  dissolvant  social  revêt  les  dehors  d'un  remède  social.  11 
s'adresse    tout    particulièrement   aux    ouvriers    et    aux    ouvrières 
jeunes;  il  s'est  affirmé  dans  plus  dun  congrès  syndical.  Au  salarié 
non  nuirii',  il  dénonce,  les  ris<|ues  sociaux  de  l'union   libre  iinpru- 
denff;  à  l'ouvrier  marié,  il  rappelle  la  gène  imposée  ]>ar  I Cnfanl, 
la  brèrhe  faile  au  salaire  insuffisant  déjà.  Il  représente  an  prolé- 
taire la  misère  de  sa  condition  et   lui    fiiit    un   devoir  de   ne   pas 
transmettre  à  un  enfant  cet  héritage  ni.inilil  :  il  lui  enjoint  de  ne  pas 
accroître  inconsidérément  le  nombre  îles  travailleurs,  lui  lappelant 
que  le  faux  des  salaires  monte  a    mesure   que    se   rarc'lie    l;i   uiain- 

I.  Il'  IlomiiRl,  .\u  l'injs  de  la  licranche,  fjcnùve,  1886. 
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d'œuvn;  ;  il  fait  au  travailleur  un  cas  de  conscience  de  ne  pasj^rossir 
à  la  légère  le  nombre  des  sans-lravail;  bref,  il  invoque,  non  seulement 
l'égoïsme  légitime  du  père  de  famille  soucieux  de  proportionner  ses 
charges  à  ses  forces,  mais  les  sentiments  sociaux  les  plus  nobles 
auxquels  fouvrierest  particulièrement  sensible,  sentiment  de  classe, 
responsabilité  ouvrière.  Il  fait  plus  encore,  il  se  couvre  de  préoccu- 
pations morales  et  vante  les  manœuvres  anticonceptionnelles  comme 
le  seul  moyen  de  réduire  la  prostitution,  de  supprimer  l'infanticide 
et  l'avorlement;  entin,  dans  les  joies  du  plaisir  sans  trouble  il 
montre  à  l'ouvrier  la  revanche  la  moins  coûteuse  de  sa  vie  terne,  le 
moyen  d'exalter  sa  personnalité.  Bref,  les  apôtres  du  néo-malthu- 
sianisme ne  sont  point  à  court  d'arguments  économiques,  psycho- 
logiques et  moraux  pour  préconiser  hardiment  la  «  grève  des 
ventres  '  ». 

Dans  ces  conditions,  on  s'explique  que  les  publicistes  soucieux  de 
lavcnir  de  leur  pays  reconnaissent  dans  les  apôtres  les  plus  récents  du 
mallhusianisme  des  adversaires  particulièrement  redoutables  et  qu'ils 
leur  aient  déclaré  guerre  ouverte.  Pour  notre  part,  nous  n'hésitons 
pas  à  penser  qu'ils  font  bien.  Quand  on  peut  dire  de  la  France,  comme 
l'écrivait  naguère  un  juge  informé,  M.  <i.  Rossignol-  que  ce  pays 
M  depuis  quarante  ans  se  regarde  mourir  avec  sérénité  »,  quand  on 
croit  reconnaître  dans  la  vie  de  la  nation  des  symptômes  morbides, 
avant-coureurs  de  la  mort  prochaine,  on  a  le  devoir  de  porter  à  la 
plaie  le  fer  rouge  et  le  bistouri.  Que  les  sociétés  qui  veulent  vivre  se 
défendent  donc  contre  la  propagation  publique  des  procédés  anti- 
conceptionnels, comme  elles  interdisent  le  commerce  libre  de  la 
morphine  ou  du  sublimé,  rien  de  mieux,  et  l'on  comprend  fort 
bien  que,  dans  cette  lutte  pour  le  salut  public,  les  champions  de 
Tordre  social  ne  s'embarrassent  pas  de  casuistique. 

Cependant,  si  l'on  veut  étendre  à  ce  dernier  problème  la  sincérité 
philosophique  qu'il  convient  d'appliquer  aux  cas  de  conscience  les 
plus  troublants,  force  est  bien  de  reconnaître  que,  pas  plus  sous 
son  aspect  social  que  sous  son  aspect  individuel,  le  problème  de 
la  limitation  des  naissances  ne  comporte  de  solution  simpliste. 

Tout   d'abord,  comment  les  adversaires  du  néo-malthusianisme 

1.  Sur  cet  aspect  du  néo-mal Ihusianisme,  on  lira  avec  profit  l'article  précis 
(le  M.  Maxime  Leroy,  Le  Néo-malthusianisme  ouvrier  clans  la  Revue  du  Mois  du 
10  octobre  1912. 

2.  La  Chance  suprême  :  des  lois  de  fer  ou  la  mort,  Clialeauroux,  1913. 
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ne  se  rendonl-ils  pas  complo  <le  l'élroitesse  du  Icrrain  sur  lequel 
ils  ont  coutume  de  porter  leur  polémique?  Quand  MM.  De  Félicc, 
J.  Herlillon  et  G.  Rossignol  [»rennent  alarme  de  la  restriction 
de  la  natalité  française,  ils  se  préoccupent  bien  moins  du  phéno- 
mène en  lui-même  que  de  la  situation  amoindrie  à  laquelle  elle 
condamne  noire  pays.  On  rappelle  qu'au  xvii''  siècle,  la  France 
représentait  les  deux  cinquièmes  de  la  population  des  nations  diri- 
geantes d'Europe  et  le  quart  de  toute  la  population  européenne, 
landis  «ju'aujourdhui  elle  ne  compte  guère  plus  du  dixième  de  la 
population  européenne.  Plus  particulièrement  on  s'inquiète  du  péril 
allemand;  les  statistiques  de  la  popidation  publiées  chaque  année 
l»;ii-  le  ministère  de  llnlérieur  sont  régulièrement  accompagnées, 
dans  la  presse,  d'une  comparaison  avec  le  croit,  à  vrai  dire  ralenti, 
mais  encore  formidable,  de  la  population  allemande.  On  calcule  que, 
tous  les  deux  ans,  l'Allemagne  gagne  sur  nous,  sans  coup  férir, 
l'équivalent  d'une  Alsace-I>orraine,  et.  en  guise  de  commentaire,  on 
met  en  parallèle  l'activité  débordante  de  nos  voisins  de  TEst,  les 
progrès  de  leur  exportation,  l'accroissement  vertigineux  de  leur 
fortune,  avec  la  stagnation  de  nos  affaires,  le  marasme  de  notre 
industrie,  la  timidité  de  nos  rentiers.  Or,  de  tels  avertissements, 
nous  Sommes  bien  loin  de  contester  la  gravité  et  la  nécessité;  les 
nations  sont  soumises  à  un  régime  de  concurrence  outrancière  dont 
il  leur  faut,  pour  vivre,  accepter  les  conditions  présentes,  et  il 
n'(>st  pas  douteux  qu'une  natalité  élevée  ne  soit,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  un  facteur  primordial  de  résistance  et  d'expansion. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  ces  arguments,  à  les  discuter  en  logicien, 
perdent  en  portée  générale  ce  qu'ils  gagnent  en  actualité.  Si,  en 
effet,  c'est  le  péril  national  qui  nous  rend  sévères  pour  la  restriction 
volontaire  de  la  natalité,  n'est-ce  pas  d'un  tout  autre  («il  que  nous 
jugerons  la  propagande  néo-malthusienii<'  che/.  le  voisin?  N"a-t-on 
pa^  vu  naguère  des  publicistes  se  féliciter  de  la  diminution  de  la 
natalité  qui  commence  à  s'affirmer  dans  (piebiues  grandes  villes 
allemandes?  N'y  a-l-il  pas,  au  surplus,  des  pays  positivement  sur- 
peuplés, le  .la|)on  par  exemple.  Il  est  vrai  qu  aujourd'lmi  l'iinmi- 
gratiim  accueillie,  encouragée  même  par  les  pays  de  population 
clairsemée,  assure  presqui'  partout  l'évacuation  des  l)ras  (jui  chô- 
ment vers  les  terres  riches  en  ressources  et  pauvres  en  main- 
d'fcuvre.  Mais  il  n'est  pas  certain  que  ce  libn^-échange  des  |)er- 
sonnes  soit  toujours  consenti    cnlri'    les  nations.   I>éjà    l;i    lihf  rnir 
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Angleterre  ferme  ses  portes  à  un  petit  nomijre  d'  <-  indésirahlos  «  ; 
les  États-Unis  font  un  triage  sévère  des  immigrants  de  race  blanche 
et  n'admettent  plus  d'immigrants  de  race  jaune;  la  Russie  est  à  peu 
près  fermée  aux  étrangers  israélites.  Qui  sait  où  s'étendront  ces 
prohibitions?  Kn  admettant  même  que  les  lois  de  Malthus  ne  se 
vérifient  pas  en  ce  qui  concerne  les  denrées  de  première  nécessité, 
on  peut  envisager  l'hypothèse  d'un  nationalisme  outrancier  refu- 
sant le  droit  de  séjour,  de  commerce  et  de  travail  à  tout  étranger 
dont  l'admission  risquerait  d'abaisser  le  taux  des  salaires  ou  dac- 
croitre  lusure  de  certains  produits  rares.  Bref,  il  n'est  pas  assuré 
que  certaines  nations,  dont  la  fécondité  fait  aujourd'hui  la  force 
incontestée,  soient  maîtresses  d'un  avenir  plus  ou  moins  lointain  ; 
nous  ignorons  les  surprises  prochaines  que  nous  réservent  la 
machine,  le  trust,  la  coopérative  et  le  syndical.  Le  jour  pourra 
venir  où  les  nations  proliliques  auront  à  se  repentir  d'avoir  multi- 
plié les  champions  de  la  concurrence  vitale.  Que  penseront  alors 
les  moralistes  qui  condamnent  tout  uniment  la  restriction  des  nais- 
sances? En  face  de  besoins  nouveaux,  improviseront-ils  une  morale 
de  circonstance? 

Est  ce  tout?  Non.  car,  jusque  dans  les  circonstances  présentes,  il 
faut  bien  reconnaître  une  part  de  vérité  aux  théories  néo-mal- 
thusiennes. Mettre  l'homme  en  garde  contre  l'aveuglement  de  l'ins- 
tinct, l'inviter  à  n'endosser  qu'à  bon  escient  les  devoirs  doux  mais 
graves  de  la  paternité,  condamner  l'élourderie  ou  la  brutalité  qui 
jettent  sur  le  pavé  des  faubourgs  populeux  ou  sur  la  terre  battue 
des  chaumières  bretonnes  des  enfants  indésirés,  c'est  parler  avec  la 
raison,  avec  la  morale  même.  Et  quand,  par  surcroit,  on  invoque 
la  fréquence  des  infanticides  et  des  avorteinents,  il  faut  convenir 
qu'on  apporte  à  l'appui  du  néo-malthusianisme  un  argument  pro- 
fondément troublant.  Ici  encore,  supposons  un  cas  typique,  — 
typique,  parce  que  banal.  Voici  un  ouvrier  des  grandes  villes,  intel- 
ligence moyenne  mais  esprit  curieux,  avide  de  lecture.  Pour  toute 
éducation,  outre  l'école  primaire,  il  a  le  journal,  le  tract,  la  confé- 
rence publique,  les  palabres  syndicalistes;  il  sait  la  médiocrité  de 
sa  vie  sans  horizon,  linsuffisance  sans  espoir  du  salaire;  il  sait 
aussi  l'égoïsme  et  la  dureté  de  cœur  de  maint  bourgeois;  il  a, 
cependant,  autour  de  lui.  entendu  exalter  la  vie,  affirmer  le  droit  au 
bonheur;  il  a,  par  ailleurs,  le  cerveau  empli  de  littérature  roma- 
nesque,   violente,   erotique   peut-être,  pornographique  souvent;   il 
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siiliit,  par  surcroit,  l'excilalion  (|uoLiilionne  de  l'alcool,  du  calé,  de 
la  nourri lure  Irop  a/.olcc;  il  traverse  chaque  soir  les  tentations  de 
la  rue....  Il  séduit  une  femme.  Banale  histoire  de  faubourgs,  dira- 
l-on.  .Mais  ajoutons  ce  détail  :  il  «  fraude  »;  il  met  lui-même  et  sa 
complice  à  couvert  des  risques  de  la  paternité;  et  c'est  en  quoi, 
aux  yeux  de  certains,  le  scandale  devient  grave.  Or,  qu'on  y  réflé- 
chisse en  conscience  :  eût-on  préféré  qu'il  abandonnât  la  femme 
enceinte?  qu'il  la  conduisît  chez  quelque  avorleuse?  (juil  lui  con- 
seillât l'infanticide?  Certes  il  eût  mieux  fait  d'épouser  cette  femme 
>'[  de  faire  avec  elle  l'essai  d'une  vie  plus  rude  et  plus  saine.  Mais 
ce  parti  suppose  chez  lui  un  niveau  de  moralité  au-dessous  duquel, 
sans  grande  invraisemblance,  nous  Tavons  supposé  descendu.  Or, 
dans  la  prudence  qui  l'a  induit  à  chercher  le  plaisir  sans  ris(|ue,  il 
entre,  sans  doute  des  mol)iles  assez  bas,  la  peur  de  l'elfort,  l'abdi- 
cation (lu  devoir  social;  niais  il  peut  entrer  aussi,  —  car  toute  âme 
est  complexe,  —  des  préoccupations  inspirées  d'une  moralité  rela- 
tive, le  souci  de  ne  pas  assumer  un  devoir  auquel  on  se  sait 
incapable  de  faire  honneur,  (juelque  pitié,  et,  en  somme,  une  sorte 
de  respect  pour  la  compagne  de  débauche  dont  on  ne  veut  pas 
grever  l'avenir.  11  y  a,  en  tout  cas,  quelque  chose  de  pire  que  cette 
prudence  égoïste  et  calculeuse,  c'est  la  lâcheté  de  l'amant  de  fortune 
qui.  dès  ([u'il  se  sait  [lère,  abandonne  la  femme  enceinte  aux 
horjtes,  aux  dangers  et  aux  suggestions  criminelles  de  l'accou- 
chement clandestin. 

Un  a  le  droit  déprouver  à  Irgard  des  manœuvres  neo-maltliu- 
siennes  les  répugnances  les  plus  fortes,  car  elles  n'ont,  le  plus 
souvent,  pour  objet  que  de  favoriser  la  satisfaction  des  formes  les 
plus  basses  de  l'amour  physi(iue.  Et  cette  aversion  s'accroît  quand 
on  se  rend  compte  que,  sous  des  dehors  de  propagande  humani- 
taire, le  néo-malthusianisme  abrite  un  mercantilisme  de  bas  étage, 
(|u'il  n'est,  bien  souvent,  que  réclame  commerciale  au  profit  de  cer- 
tains livres  et  df  certaines  officines;  en  quoi  il  a  généralement  partie 
liée  avec  la  lillir.ilnrc  d  riinagrrie  obcènes'.  Néanmoins  un  fait 
demeure,  qui  intfrdil  an  moraliste  les  condamnations  sommaires, 
i^e  ehilTre  des  avortemimls  et  des  infanticides  ne  cesse  de  croître. 
Le  D^  Lacassagne,  de  Lyon,  évalu<'  ;i  quatre  cent  mille  le  cliilfre 
annuel  des  avorlements;  et  des  médecins  sont  allés  jusqu'à  estimer 

I.  <Mi  Irriuvf-rn,  sur  !>■  iiirrranlilisnii;  iico-mallliusien,  dis  faits  jirccis  clans 
la  l)rochiire  (le  .M.  K.  Pnurésy,  Immoralilv  d  Néo-mallfiusianistne,bort\ea[i\,  l'.Jl2. 
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qu'il  se  faisait  en  France  plus  d'avorlemenls  que  d'accouchcmenls. 
Évidenimenl,  ce  sont  là  chillïes  purement  théoriques,  ([u'aussi 
bien  aucune  statistique  ne  saurait  verilier.  Mais  voici  des  données 
plus  précises  :  les  observations  personnelles  des  D"  Doléris  et 
Boissard  prouvent  qu'en  dix  ans  les  avortements  criminels  constatés 
aux  h«'tpitaux  Boucicaul,  Saint-Antoine  et  Tenon  ont  passé  du  simple 
au  triple'.  Aussi  bien  qu'importent  les  chiffres,  si  cette  vérité 
d'expérience  s'impose  :  dans  la  génération  présente,  alTolée  d'éro- 
tisme,  des  centaines  de  milliers  d'iiommes  sont  capables  de  sacrifier 
au  plaisir  d'un  moment  l'honneur,  la  santé,  la  vie  même  d'auUint 
de  femmeS;  en  répudiant  à  l'avance  les  responsabilités  éventuelles 
de  leurs  actes,  et  ces  femmes,  à  leur  tour,  sont  prêtes  à  exposer  leur 
vie  et  à  sacrifier  l'enfant  de  leur  sein  pour  sauver  les  débris  de  leur 
honneur  ou  simplement  leur  liberté.  Devant  pareils  faits,  devant 
ces  conséquences  de  l'imprudence  virile  et  féminine,  on  se  résout  à 
entrevoir  dans  le  néo-malthusianisme  un  moindre  mal.  Entre  les 
manœuvres  anticonceptionnelles  et  les  pratiques  abortives,  — 
assassinat  de  l'enfant  doublé  du  meurtre  possible  de  la  mère,  — 
est-il  permis  d'hésiter? 

Mais,  à  peine  s'est-on  résigné  à  cette  conclusion,  qu'on  est  tenté 
de  la  reprendre,  car  on  en  entrevoit  tout  aussitôt  les  récurrences 
sociales.  Reconnaître  dans  le  néo-malthusianisme  un  moindre  mal, 
nest-ce  pas  en  encourager  la  dilïusion  et  n'est-ce  pas,  par  là  même, 
porter  la  plus  grave  des  atteintes  aux  intérêts  de  l'espèce  qui 
cherche  son  avenir  dans  des  générations  fortes  et  nombreuses?  Le 
jour  où  les  doctrines  et  l'outillage  néo-malthusiens,  excusés,  en 
quelque  sorte,  par  la  résignation  des  moralistes,  se  glisseraient  dans 
toutes  les  associations  passagères  de  l'homme  et  de  la  femme,  du 
jour  surtout  où  ils  auraient  pénétré  dans  les  foyers,  n'en  serait-ce 
pas  fait  du  lendemain  des  races  civilisées? 

L'objection  est  grave  et  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  possible  de 
la  lever  tout  entière.  Nous  nous  heurtons  ici  à  une  sorte  d'anti- 
nomie morale  redoutable  :  opposer  au  néo-malthusianisme  un  ve(o 
catégorique,  c'est,  dans  une  société  incapai)le,  de  par  ses  mœurs 
et  ses  préjugés,  de  pratiquer  la  continence  absolue,  exposer  des 
milliers  de  femmes  innocentes  au  risque  toujours  périlleux  de 
l'avortemenl;  lever  ou  atténuer  ce  veto,  c'est  apporter  le  bénéfice 

1.  Cf.  n^  Le  Bec,  Avorlement  el  Ni^o-malt/iusianisniP,  Saint-Ktienne,   l'.Hi. 
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inquiélanl  d'iiii  ■■  laisse/  faire  »  nouveau  à  une  société  qu'on  peut 
estimer  déjà  sursaturée  de  plaisirs  faciles.  N'y  a-t-ii  pas  péril, 
comnu'  la  dit  (jœthe  avec  profondeur,  à  libérer  Iliomme  de  cer- 
laius  risques,  sans  lui  donner  eu  même  temps  une  force  morale 
suflisanlc  pour  vouloir  encore  les  risques  nécessaires?  Et  nous 
nous  heurtons  pareillement  à  une  antinomie  sociale  non  moins 
troul)lanle  :  les  sociétés  ne  se  survivent  à  elles-mêmes  que  par 
l'inconsciente  générosité  de  leurs  membres,  et  voici  que  le  savoir, 
instrument  de  progrès  social,  risque  de  devenir,  dans  les  sociétés 
les  plus  élevées,  un  l'acteur  de  stérilité! 


Ainsi  présentée,  l'antinomie  est  sans  doute  insoluble  si  l'on  en 
suppose  les  termes  immuables.  Mais  y  a-t-il  rien  d'immuable  en 
matière  de  vie  morale?  Est-il  impossible  d'attendre  d'une  évolution 
des  consciences  la  solution  du  problème  angoissant-  qui  nous 
préoccupe? 

Or,  dès  le  début  de  cette  étude,  nous  signalions  ce  fait  frappant 
que  les  questions  de  morale  sexuelle  sont  relativement  neuves,  bien 
qu'elles  portent  sur  des  réalités  aussi  anciennes  que  la  vie  elle- 
même.  Il  semble  que,  jusqu'à  une  époque  assez  récente,  les  pres- 
criptions civiles  et  surtout  religieuses  aient  seules  paru  susceptibles 
de  régler  l'usage  de  fonctions  que  leur  caractère  mystérieux,  fatal, 
dérobe,  en  quelque  sorte,  au  contrôle  de  la  conscience  individuelle 
Quand  elle  s'est  emparée  de  ces  questions,  la  morale  indépendante 
s'est  trouvée  à  court;  nos  notions  morales  usuelles  ne  se  sont  pas 
adaptées  d'emi)lée  aux  données  du  problème.  Notamment  on  a  mis 
longtemps  à  s'aviser  des  corollaires  qu'itnpliquerait  le  respect  de  la 
personne,  (|uand  celte  personne  serait  une  femme;  le  féminisme  ne 
s'est  grellé  que  tardivement  sur  l'iiidividualisme.  Peut-être  aussi 
notre  conception  de  |;i  justice  ne  sest-elle  p;is  trouvée  d'emblée 
propre  à  résoudre  les  conllits  de  devoirs  sexuels,  car,  ici,  ce  qui  est 
en  jeu,  re  n'est  plus  simplement  l'antagonisme  banal  de  l'individu 
et  du  groupe  social  au<|uel  il  appartient,  c'est  l'option  qui  s'impose 
entre  le  plus  impérieux  ajqiel  de  la  passion  égoïste  et  les  intérêts 
lointains  d'une  humanité  à  venir.  Qu  un  individu  se  dévoue  au  bien 
de  sa  famille  ou  de  sa  patrie,  ce  sacrilice  se  justifie  par  des  liens 
viviM...;  rlo  solidarité;  mais  la  solidarité  est  plus  lâche,  la  dislance 
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plus  grande,  de  liiidividu  à  l'espèce,  ou,  plus  simplemenl.  do  l'in- 
dividu d'aujourd'hui  à  la  soeiélé  de  demain,  et  la  lentalioD  est 
Jurande  de  s'en  remettre  à  d'autres  du  soin  de  pourvoir  k  la  survie 
de  l'espèce. 

Après  tout,  cependant,  la  dill'ereuce  est  de  dej^rc  plus  encore 
»|ue  de  nature.  H  n'y  u  pas  deu.v  morales.  Si  nuire  notion  de  la 
justice  est  encore  pauvre  et  étroite,  elle  peut  à  la  fois  s'enrichir  et 
s'élargir.  Conçue  par  l'homme,  principalement  en  vue  des  relations 
viriles,  elle  peut  s'étendre  à  la  femme,  à  l'enfant  à  venir;  elle  peut 
aussi,  dans  les  applicalions,  devenir  plus  minutieuse  et  plus  scrupu- 
leuse. Nous  ne  pensons  donc  pas  qu'aux  problèmes  nouveaux  posés 
par  la  vie  sexuelle  il  soit  nécessaire  d'apporter  des  systèmes  de 
préceptes  inédits;  il  suffit  d'exiger  des  consciences  qu'elles  aillent 
justju'au  bout  de  leur  propres  principes,  —  devoir,  à  vrai  dire,  assez 
rude!  Ne  fit-on  que  pratiquer  sans  restriction  mentale  ou  eUeclive 
ces  simples  maximes  de  bon  sens  :  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voutirais  pas  qu'on  te  fil  ;  —  ne  fais  pas  à  une  autre  femme  ce  que 
tu  ne  voudrais  pas  qu'on  fît  à  la  tienne,  à  ta  sœur  ou  à  la  Mlle;  — 
donne  à  ton  pays  les  fils  que  tu  voudrais  (jue  ton  voisin  lui  donnât  ; 
—  réalise,  dans  la  mesure  de  tes  forces,  l'humanité  dans  la  justice 
et  la  beauté  que  lu  rêves  pour  elle,  etc.,  et  l'on  aurait  très  simple- 
ment résolu  les  plus  pressants  des  problèmes  de  morale  sexuelle. 

En  définitive,  point  n'est  besoin  d'improviser  des  morales  de 
circonstance.  Ce  n'est  point  d'idées  que  nous  manquons,  mais 
d'ordre,  de  logique,  —  et  de  courage.  Ce  ne  sont  même  pas  les 
mœurs  qui  nous  font  défaut.  Il  existe,  en  matière  sexuelle,  de 
«  bonnes  mœurs  »,  <|ue  les  moins  scrupuleux  ne  laissent  pas,  en 
général,  de  distinguer  fort  clairement  des  autres.  Le  malheur  est 
qu'un  trop  grand  nombre  se  contentent  de  cet  hommage  platonique 
de  leurs  vices  à  la  vertu  des  autres.  De  même  donc  ([uun  ado- 
lescent, nous  l'avons  dit  plus  haut,  a  tout  à  gagner  et  rien  à 
perdre  à  s'imposer  la  discipline  sexuelle  la  plus  rigoureuse,  de 
même,  et  plus  encore,  nous  pensons  ([ue  les  sociétés  les  plus 
saines  et  les  meilleures  sont  celles  qui  pratiquent  résolument  les 
mœurs  qu'elles-mêmes  tiennent  pour  saines  et  bonnes.  Conclusion 
si  banale  qu'elle  pourra  passer  pour  une  sorte  do  lapalissade.  Mais 
peut-être  est-ce  tout  justement  la  banalité  qui  en  fait  la  solidité. 
Le  propre  de  la  morale  pratique  n'est  pas  d'improviser  des  para- 
doxes, mais  d'organiser  la  conscience  suivant  des  directions  acquises 
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l'I  (Je  résoudre,  au  nom  de  [)riucipes  constants,  les  conllits  ((ue  la  vie 
propose.  C'est  la  tâche  que  nous  avons  tenté  de  remplir. 

Pour  passer  aux  applications,  il  ne  saurait,  croyons-nous,  y  avoir 
de  plus   sih-   moyen   de   combattre   l'immoralité  se.vuelle    que   de 
munir  les  esprits  d'une   forte  éducation  morale.  11  est  bon,  sans 
doute,  de  poursuivre  la  propagation   publique  des  doctrines  néo- 
maltliusiennes  aussi  bien  que  rexcilalion  au  meurtre  ou  à  la  sédition, 
parce  cju  une  société  qui  se  sent  menacée  exerce  un  droit  de  défense 
mesuré  à  sa  volonté  de  vivre.  Il  est  bon  aussi  de  poursuivre  la  basse 
littérature,  l'imagerie  obscène,  le  journalisme  graveleux  <iu  violent 
i|ui    entretiennent   autour   des   cerveaux  débiles   une   atmosphère 
dérotisme  proprement  alfolanle;  et  ces  sévérités  seront  d'autant 
plus  légitimes  que,  dans  l'immense  majorité  des  cas.  ni  la  science  ni 
l'art  n'auront  rien  à  souffrir  de  ces  prohibitions.  Mais  la  valeur  de 
ces  mesures  défensives  est,  à  nos  yeux,  plus  symbolique  que  réelle. 
Kn  aflirmant,  par  les  sanctions  qu'elle  exerce  contre  les  facteurs 
morbides,  sa  volonté  de  vivre,  une  société  rend  confiance  aux  élé- 
ments sains  en  qui  l'inertie  des  pouvoirs  publics  aurait  vile  fait  de 
relâcher  les  ressorts  de  la  solidarité.  Mais,  en  matière  aussi  intime,  il  y 
aurait  duperie  à  accorder  grande  créance  aux  mesures  négatives.  La 
stagnation  de  la  natalité  résulte  de  décisions  —  ou  d'abdications  — 
individuelles  consenties  dans  le  mystère  de  la  vie  inlerpersonnelle, 
en  des  régions  secrètes  où  toute  intervention  publique  serait  à  la 
fois  odieuse  et  vaine.  Aussi  bien,  avons-nous  dû  reconnaître  plus 
haut  que  l'accomplissement  le  plus  généreux  du  devoir  social  laisse 
encore  une  large  marge  à  l'exercice  de  la  liberté  individuelle.  De 
même  on  ne  fera  rien  pour  la  repopulation  tant  qu'on  se  bornera  à 
punir  l'infanticide  et  l'avortemenl,  à   liuiiler  la  mortalité  infantile, 
à    sauver    quelques    déchets    (jui    deviendront     des     générateurs 
médiocres.    Trop   de    mobiles    puissants,    dont    quelques-uns    sont 
respectables,  inclinent  les  volontés  du  côté  de  la  })iudence  sexuelle, 
et  l'on  n'aura  rien  lail,  nu  peu  de  chose,  si  I  nu  n'arrive  à  rendre  à 
ces  volontés  de  solides  raisons  de  préférer  les  fortes  joies  de  l'amour 
fécond  aux  voluptés  énervantes  de  l'amour  stérile.  A  malaise  moral, 
remèdes  moraux. 

Ouels  pourraient  (>tre  ces  remèdes?  Nous  ne  saurions  ici  les 
examiner  longuement.  Mais  peut-être  de  l'étude  même  qu'on  vient 
de  lire  peut-on  dégager  quatre  conclusions  pratiques 

I.  —  La  première,  c'est  qu'on  aurait   tf)rt  de  se   montrer   trop 
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sceptique  quant  à  rcllicacilé  des  idées.  Nous  rappelions  plus  haut 
l'étroite  solidarité  des  réactions  sexuelles  et  des  représentations,  rt. 
d'une  manière  plus  générale,  l'acliou  de  rinlelligence  sur  laniour 
physique.  La  débauche  n'a  très  souvent  à  sa  base  qu'une  perversion 
intellectuelle.  On  peut  donc  puiser,  dans  la  réforme  des  notions  rela- 
tives à  la  vie  sexuelle,  des  ressources  dont  on  a  jusqu'ici  trop  peu  usé. 
La  vie  sexuelle  plonge  dans  l'inconscient  :  il  est  possible  de  projeter 
de  la  clarté  dans  ces  ténèbres.  Si  jeunesse  savait,  elle  serait  souvent 
plus  sage.  Si  les  jeunes  hommes  entendaient  plus  souvent  parler,  en 
termes  sérieux  et  simples,  des  responsabilités  qu'ils  encourent  par 
le  geste  d'un  soir,  s'ils  savaient  mieux  tous  les  risques  physiques 
des  amours  de  rencontre,  s'ils  connaissaient  l'abime  de  misère  où 
sombrent  les  courtisanes,  s'ils  avaient  lu  quehjues  bons  travaux 
scienliti«|ues  sur  les  dangers  graves  de  l'onanisme  et  sur  le  surme- 
nage nerveux  qui  suit  les  abus  sexuels,  sur  les  conséquences  sociales 
de  la  débauche  et  de  l'amour  sans  risques,  ils  passeraient  peut-être 
avec  moins  de  légèreté  par-dessus  les  cas  de  conscience  de  la  vie 
sexuelle.  Pareillement,  si  la  jeune  femme  savait  combien  la  mater- 
nité est  saine  et  combien  périlleux  l'avortement,  si  elle  savait  de 
quel  déséquilibre  nerveux  se  paient  souvent  les  manœuvres  anti- 
conceptionnelles, elle  se  montrerait  sans  doute  moins  folle  de  son 
corps,  moins  prodigue  de  sa  chair.  Mais  peu  de  gens  savent  cela;  le 
mystère  hypocrite  qui  entoure  les  fonctions  génératrices  entretient 
nombre  de  préjugés  ou  de  demi-connaissances  pires  que  l'ignorance; 
et  l'on  peut  soutenir  sans  paradoxe  que  la  discrétion  de  notre  lan- 
gage est  complice  des  vices  dont  elle  prétend  nous  détourner. 

Ne  peut-on  espérer  aussi  qu'une  littérature  plus  saine  que  celle 
dont  nous  nous  imprégnons  arrivera  à  faire  descendre  l'amour  phy- 
sique du  piédestal  où  l'ont  hissé  le  roman  et  le  théâtre?  Victor 
Hugo  voulait,  pour  fonder  la  paix,  «  déshonorer  la  guerre.  »  Ne 
pourrait-on  tenter,  non  pas  de  déshonorer  l'amour,  mais  simple- 
ment de  le  remettre  à  sa  vraie  place,  qui  demeure  assez  grande  et 
assez  belle?  On  calomnie  la  vie  moderne  quand  on  dit  et  redit  que 
la  littérature  est  faite  à  son  image,  et  quand  on  répète  cette  autre 
formule,  que  le  public  a  la  littérature  qu'il  mérite.  La  vie  réelle  est 
autrement  riche  et,  dans  son  fond,  plus  dramatique  et  romanesque 
que  le  théâtre  et  le  roman.  Il  en  coûte  seulement  moins  d'effort  de 
la  voir  grossie  par  l'optique  littéraire,  comme  il  est  plus  facile  de 
saisir  le  comique  ou  le  tragique  d'une  scène  cinématographique  que 

Hev.  Mkta.   —  T.  XXII  [a"  1-1914^.  ^^ 


1 VO  i;ivii;   m:   mi  i  apiumui  i    ir   i»i-;   MoitAi.K. 

de  pénélror  les  scènes  réelles  de  la  comédie  liuinainc.  C'est  aussi 
la  loi  ilu  moindre  elïort  qui  incite  nos  industriels  de  littérature  à 
satisfaire  indéliniment,  par  les  mêmes  produits,  les  goûts  qu'ils  nous 
ont  faits,  tels  ces  marchands  de  vin  du  Midi  qui  fabriquent  des  crus 
immuables  au  gré  de  la  clientèle.  Que  l'amour,  au  surplus,  par  les 
crises  imprévues,  rapides  qu'il  provoque,  par  les  tiansformalions 
qu'il  inOige  au  caractère,  demeure  dans  la  vie  humaine  l'élément 
«  catastrophique  »  par  excellence,  nul  ne  le  conteste.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  place  qui  lui  a  clé  faite  dans  l'art  déborde 
de  l)eaucoup  son  importance  réelle.  D'autres  sources  d'émotion  sont 
là,  science,  travail,  vie  sociale,  famille,  histoire,  d'autres  beautés  et 
d'autres  douleurs,  dont  romanciers,  dramaturges  et  poètes  pour- 
raient s'inspirer  davantage.  Il  est  vrai  que  les  moyens  nous  manquent 
pour  susciter  une  orientation  nouvelle  des  écrivains  et  des  lecteurs. 
C'est  affaire  au  génie  d'imposer  ses  directions.  Mais  quand  on 
songe  au  retentissement  qu'ont  eu  sur  les  mœurs  certaines  œuvres 
populaires,  quand  on  se  souvient  qu'un  livre  de  Rousseau  suffit  à 
remettre  Tallaitemenl  maternel  à  la  mode,  on  est  en  droit  de  croire 
possible  une  variation  des  modes  littéraires  dissipant  le  blufl"  ero- 
tique qui  a  fait  la  fortune  de  trop  d'écrivains. 

2.  —  Nous  parlons  de  mode.  Une  mode  littéraire  serait  sans  efTet 
si  elle  n'était  solidaire  d'une  mode  dans  les  mœurs.  Il  serait  naïf  sans 
doute  d'escompter  que  la  «  vertu  >;  soit  un  jour  à  la  mode;  mais  des 
modes  pourraient  se  développer  auxquelles  gagneraient  les  mœurs 
proprement  dites.  11  ne  semble  pas  douteux,  par  exemple,  que  les 
peuples  anglo-saxons,,  chez  lesquels  les  préoccupations  sexuelles 
semblent  bien  être  moins  absorbantes  (jue  chez  les  latins,  sont  ceux 
qui  ont  donné  depuis  longtemps  aux  sports  le  développement  le  plus 
intensif.  Il  y  a  sans  doute  entre  ces  faits  plus  qu'une  simple  coïnci- 
dence. La  vie  sportive  rétablit  entre  la  sensibilité  et  l'activité  un 
équilibre  que  la  vie  sédentaire,  l'abus  des  viandes,  l'usage  des  exci- 
tants rompent  fréquemment.  En  outre,  elle  entretient  chez  les  jeunes 
gens,  et  même  chez  les  adultes,  une  sorte  de  naïveté,  parfois  même 
de  puérilité  «lont  la  vie  sexuelle  éprouve  les  effets.  Les  sports, 
enlin,sont  un  exercice  de  volonté;  ils  supposent  l'effort  pour  l'effort, 
parfois  même  le  goAl  du  risque,  ils  sont  ainsi,  dans  nos  sociétés  de 
haute  culture  afl'ranchies  des  nécessités  les  |)lus  lourdes  de  la  lutte 
contre  la  nature,  la  dernière  forme  de  l'exercice  de  la  volonté  contre 
un  obslacle  physique.  Vaincre,  aux  jeux  de  force  ou  d'habileté,  c'est 


III.    lUYSSEM.    —    La  moralr  se.rurllr.  1  V7 

aussi  se  vaincre  el  la  maîtrise  f;t'iiérale  de  soi  ne  saurait  qu'y  gaj^^ncr. 

Faut-il  aller  plus  loin  même  et  peul-on  concevoir  une  sorte  de  sport 
spécial  qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  entretenir  chez  les  jeunes 
gens  la  force  de  résistance  contre  l'appétit  sexuel?  On  sait  que  la 
gageure  en  a  été  tenue.  11  s'est  fondé  dans  les  pays  anglo-saxons  et 
jusqu'en  France,  des  associations  déjeunes  gensexpressément  créées 
en  vue  d'entretenir  chez  eux-mêmes  et  de  répandre  autour  d'eux  le 
culte  d'une  «  pureté  »  toute  monacale  jusqu'au  mariage,  ainsi  que  la 
sévérité  dans  la  vie  conjugale.  Comme  les  sociétés  de  tempérance 
demandent  de  leurs  membres  un  engagement  d'abstinence  totale  ou 
partielle,  ces  ordres  laïques  dun  nouveau  genre  exigent  de  leurs 
adeptes  un  «  vœu  »  de  sévérité  sexuelle. 

On  ne  peut,  certes,  que  rendre  hommage  à  la  vaillance  de  ces 
jeunes  gens.  Ils  font  preuve  du  plus  rare  courage,  puisqu'ils  accep- 
tent d'alîronter  à  la  fois  le  ridicule  extérieur  et  les  sollicitations  du 
dedans,  et  cela  pour  conquérir  des  vertus  qu'aucun  éclat  public  ne 
rehausse.  Mais  il  ne  semble  pas  que  ces  ligues  de  continence  soient 
appelées  à  un  large  développement.  En  fait,  elles  n'ont  guère  pris 
quelque  développement  que  dans  des  groupements  religieux,  notam- 
ment dans  les  Unions  chrétiennes,  où  elles  n'ont  pas  même  rallié  de 
gros   ell'ectifs.  Le  contraire   surprendrait.  La   vertu   intmie,   parce 
qu'elle  est  la  plus  personnelle  des  formes  de  lellort,  semble  celle 
aussi  qui  se  prête  le  moins  à  la  mise  en  commun.  11  a  pu  se  cons- 
tituer de  vastes  sociétés  de  tempérance,  parce  que  l'usage  des  spiri- 
tueux est  le  plus  souvent  un  acte  public.  L'ivrognerie  est  rarement 
un  vice  purement  individuel;  on  boit  entre  amis,  entre  camarades 
d'atelier,  à  la  foire,  dans  les  banquets  corporatifs,  dans  les  repas 
de  noces,  au  retour  des  enterrements.  L'intempérance  n'est  qu'un 
revers   malpropre  de  la  politesse.  C'est  pourquoi  l'abstinence  du 
tempérant  a  une  portée    sociale;  c'est   une   aftirmation  publique, 
un  enseignement  par  le  fait,  une  preuve  vivante.  Au  contraire  un 
homme  chaste,  s'il    n'a  pas  à  rougir  de  son  inexpérience,  aurait 
mauvaise  grâce  à  la  donner  en  exemple.  Aussi  la  portée  éducative 
d'un  vœu  de  continence  ne  peut-elle  guère  dépasser  un  cercle  très 
restreint.  \n  surplus,  il  est  à  prévoir  que  des  jeunes  hommes,  par 
ailleurs  très  réservés,  répugneront  à  faire  de  leur  honnêteté  l'objet 
d'une  sorte  de  confession  et  de  pacte  public;  il  est  des  engage- 
ments qu'on  ne  prend  guère  qu'avec  soi-même  ou  avec  le  parte- 
naire d'un  contrat  d'amour. 
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roulofois,  sil  est  dillicile  de  l';iii-e  de  la  moralité  sexuelU-  le  pivol 
de  la  vie  de  société,  elle  peut  plus  aisément  être  impliquée  dans 
certains  pactes  d'association.  Un  groupement  d'hommes  qui,  entre 
autres  conventions,  s'engageraient  à  ne  rien  taire  contre  l'honneur, 
et  laisseraient  à  chacun  le  soin  d'élargir  ce  vœu  jusqu'à  ses  consé- 
quences logiques,  respect  de  la  femme  et  respect  d'eux-mêmes, 
aurait  sans  doute  beaucoup  plus  de  chances  d'attirer  les  jeunes 
gens  que  les  ligues  de  continence  pure.  Un  engagement  dlionneur  est 
à  la  fois  assez  précis  pour  exclure,  chez  quiconque  est  sincère  avec 
soi-même,  certaines  défaillances,  et  assez  général  pour  laisser  libre 
jeu  à  l'interprétation  individuelle  des  cas  de  conscience.  On  sait 
d'ailleurs  qu'aucun  sentiment,  après  l'amour,  n'exerce  sur  les 
volontés  juvéniles  un  ascendant  aussi  puissant  que  l'honneur. 
Serait-il  donc  impossible  d'en  tirer  meilleur  parti?  Sans  constituer 
des  ligues  spéciales  d'honneur,  ne  pourrait-on  inciter  les  associa- 
lions  de  jeunes  gens  à  introduire  dans  leurs  statuts  une  clause 
générale  de  fidélité  à  ce  sentiment.  La  moralité  sexuelle  y  trouverait 
son  compte.  La  chevalerie  était  logique  quand  elle  étendait  à  la 
protection  des  faibles  et  au  respect  des  femmes  la  notion  de  l'hon- 
neur militaire.  Or  le  sentiment  de  l'honneur  ne  prend  toute  sa 
valeur,  il  n'a  même  de  sens  que  dans  un  groupe  social  délini.  La 
chevalerie  était  un  «  ordre  ».  Nous  connaissons  encore  aujourd'hui 
l'honneur  professionnel,  corporatif.  Que  les  jeunes  gens  qui  s'asso- 
cient prennent  donc  l'habitude  d'introduire  la  notion  d'honneur 
dans  leurs  engagements  mutuels,  et  qu'ils  prêtent  à  ce  terme  toute 
son  extension;  peut-être  alors  comprendront-ils  que  la  vie  en  partie 
double  que  mènent  l)eaucoiip  tl'entre  eux  est  un  nian(iuement 
implicite  à  cet  honneur.  A  ctU  égard  on  peut  attendre  d'heureux 
effets  des  groupements  récents  constitués  au  nom  d  une  volonté 
expresse  de  vie  commune  meilleure  et  plus  saine,  sociétés  d'cclai- 
reurs  et  campements  de  vacances,  dont  la  charte  impliciue  expres- 
sément l'engagement  d'honneur. 

•^-  —  Nous  venons  de  parler  des  jeunes  gens.  Mais  n'esl-il  pas  bien 
tard  déjà  pour  leur  demander  de  prendre  au  sérieux  les  prohlèines  de 
la  vie  sexuelle?  Si  aucune  éducation  ne  les  y  a  préparés,  (ju'attendn! 
de  ces  conseils  tardifs  à  l'heure  oii  s  éveillent  les  suggestions  impé- 
rieuses du  désir?  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  dire  un  mot  du  jtro- 
blème  si  discuté  de  l'i-dncation  sexuelle.  Une  distindiou.  dont  on 
ne  s'avise  pas  assez,    nous  permettra  d  être  bref.  Au  lie  chose  est  la 
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préparation  inlellecluelle,  autre  chose  la  formation  morale.  Il  nest 
personne,    croyons-nous,    pour    tenter   aujourdhui    l'apologie   du 
silence  ou  des  légendes  ridicules  dont  tant  de  parents  entourent 
encore  les  phénomènes  de  la  génération.  Un  prépare  ainsi  à  reniant 
des  surprises  angoissantes,   des  curiosités  malsaines,  parfois  des 
obsessions  perverses,  et  l'on  perd,  du  même  coup,  le  droit  à  sa  con- 
fiance. Il  faut  donc  parler  et,  dans  la  famille  tout  au  moins,  parler 
clair,  sans  embarras  ni  équivoques,  en  mesurant  l'étendue  des  expli- 
cations au  développement  actuel  de  l'enfant.  A  l'école,  une  certaine 
réserve  s'impose.  Mais  on  pourrait,  croyons-nous,  sans  inconvénient, 
exposer  le  mécanisme  général  de  la  fécondation  chez  les  animaux, 
au   lieu  de  se  borner  au  règne  végétal;  et  comme,  dans  tous  les 
manuels,  l'homme  est  classé  à  sa  place  dans  la  nomenclature  ani- 
male, la  logique  naturelle  de  l'enfant  achèverait  cet  enseignement. 
Autrement  troublant  est  le  problème  de  la  formation  morale.  Il 
ne  s'agit  plus  seulement  ici  de  décrire  des  organes,  d'expliquer  des 
fonctions  naturelles;  il  s'agit  de  prévenir  des  perversions  possibles. 
Or,  prévenir,  n'est-ce  pas,  du  même  coup,  suggérer?  F.  W.  Fœrster, 
dans  son  livre  si  pénétrant  sur  YErole  »U  le  Caractère  \  redoute  pré- 
cisément l'elfet  des  révélations  précoces.  L'innocence  n'est-elle  pas 
une  ignorance?  M.  Gide  s'est  demandé  naguère  si  les  livres  écrits 
récemment,  avec  les  meilleures  intentions,  pour  instruire  les  ado- 
lescents, ne  sont  pas  plus  troublants  qu'el'ficaces-  et  nous  connais- 
sons des  moralistes  qui  n'y   voient  rien  moins  qu'une   sorte  de 
pornographie  ad  usum    .scholarum.   L'objection   a  son   poids.    Elle 
serait   même    dirimante   s'il   était   question   d'initier   soudain    aux 
devoirs  de  la  vie  sexuelle  des  adolescents   qu'aucune   éducation 
morale  n'y  aurait  préparés.  L'éducation  se.xuelle  n'aura  d'innocuité 
et  d'eflicacité  que  là  où  elle  apj)araitra  comme  un  appel  à  des  habi- 
tudes morales  déjà  constituées.  L'accoutumance  à  une  vie  simple, 
disciplinée,  active,  voire  quelque  peu  rude,  la  subordination  systé- 
matique des  actes  quotidiens  à  un  idéal  religieux,  moral  ou  social, 
en  un  mot  la  formation  du  caractère,  telle  est  la  condition  primor- 
diale de  toute  éducation  sexuelle  sérieuse.  Ces  conditions  assurées, 
les    surprises    de    l'ignorance    totale    nous    paraissent    autrement 
dangereuses  que  l'impression  produite  par  une  initiation  prudente, 

1.  Saint-Biaise,  l'.tlo.  p.  lil. 

2.  Enquête  des  Documents  du  Prof/rès  sur  VÉducalion  sexuelle,  décembre  1VM2, 
n    977 
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prof^ressive,  inspirée  des  circonsUiiiees,  adaptée  au  caractère  de 
reniant.  '\'i'>[  ou  tard,  en  définitive,  lenlanl  sera  instruit.  Espère-t-on 
mieux  du  liasard,  que  de  l'action  rétléchie  des  éducateurs? 

A  la  famille  la  première  revient  tout  d'abord  ce  devoir  d'assurer, 
avec  les  ressources  que  suggèrent  laUection  et  l'expérience,  l'éduca- 
tion sexuelle  de  l'adolescent.  Mais  comment  se  dissimuler  que  fort  peu 
de  parents  sont  propres  à  cet  enseignement?  Nous  avons  dit  plus 
haut  les  raisons  de  leur  timidité  et  de  leur  maladresse.  Faut-il  donc 
confier  à  l'école  le  soin  de  combler,  avec  tant  d'autres,  cette  lacune 
de  l'éducation   domestique?  Nous   n'oserions  Taflirmer,   ou   plutôt 
nous  apercevons  une  raison  décisive  pour  incliner  vers  la  négative  : 
à  savoir  la  contrariété  même  des  «  deux  morales  »  entre  lesquelles 
des  éducateurs  et  l'Étal  lui-même  seraient  tenus  de  choisir,  Qu'en- 
seignera-t-on  à  nos  enfants?  La  chasteté  prescrite  au  séminariste? 
Bien  des  maîtres  seraient  fort  en  peine  de  la  justifier  et  quelques-uns 
auraient  des  raisons  par  trop  personnelles  de  se  récuser.  Prêchera- 
t-on  l'hygiène,  la  modération?  Mais  certaines  familles  s'irtdigneront 
avec  raison,  en  montrant  que  proscrire  l'abus  c'est  encore  admettre 
l'usage  en  une  matière  où  une  morale  exigeante  réclame  l'absten- 
tinn  totale.  Et  s'il  s'agit  d'enseignement  public,  quels  programmes 
imposera-ton    aux    maîtres?    Verra-t-on    une    grave    commission 
d'inspecteurs  et  de  chefs  du  bureau  décider  entre  Kant  et  Aristippe? 
In  enseignement  public  de  la  morale  suppose  sur  les  devoirs  un 
minimum  d'unanimité;  c'est  pourquoi  l'on  remet  sans  trouble  aux 
maîtres  le  soin  de  commenter  les  règles  ordinaires  de  l'honnête  et 
du  juste.  .Mais  des  leçons  publiques  de  morale  sexuelle  révéleraient 
de   trop  scandaleuse   façon   l'incohérence  de    nos    idées  et  de  nos 
mœurs,  et  l'on  ne  peut,  sur  ce  point,  que  s'en  remettre  au  tact  et 
au  courage  personnel  des  maîtres,  notamment  des  professeurs  de 
philosophie.  Quelques-uns  se  sont  risqués  à  aborder  en  toute  franchise 
ce  terrain  dillicile;  ils  l'ont  fait  de  leur  plein  gré,  sans  tapage;  nul 
au   dehors  ne  s'en   est  ému  et  nous  savons  des  élèves  qui  en  ont 
conservé  une  salutaire  impression. 

'i.  —  Un  dernier  mot.  Nous  disions,  au  début  de  cette  étude,  que 
l'on  devait  au  développement  du  féminisme  une  bonne  part  de 
l'inlérèt  tout  actuel  qui  s'attache  aux  prulilnnes  sexuels.  Ue  cette 
remarque  on  est  en  droit  de  conclurt-  (|ii"iin  inli'  capital  revient  aux 
femmes  dans  la  réorganisation  de  la  conscience  des  hommes  du 
temps  présent.    Ln    frmnn'  a   cruellement  sonlTiTl    de    rimmornlilé 
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masculine;  mais  il  faul  bien  dire  qu'elle  a  été,  par  sa  passivité,  la 
complice  hahituelle  des  violences  qu'elle  a  subies.  Il  lui  appartient 
de  montrer  si  elle  est  capable  de  se  reprendre  et  de  se  mettre  elle- 
même   à   plus   haut    prix.    Plus    conservatrice    que   l'Iiomme,   plus 
morale  aussi,  puisqu'elle  occupe  un  rang  très  inférieur  sur  léclielle 
de  la  criminalité,  elle  peut,  à  coup  sûr,  apporter  dans  la  réforme 
des   mo'urs   sexuelles,    un    élément  très   important   d'équilibre  et 
d'honnêteté.   Mais,  d'autre  part,  si  elle   est  moins  accessible  aux 
nouveautés,  on  sait  que,  quand  celles-ci  l'ont  séduite,  elle  s'y  porte 
avec  une  sorte  de  fureur  anarchique.  Que  sera  donc,  en  face  des 
problèmes  sexuels,  l'altitude  de  la  femme  de  demain?  A  cet  égard, 
avouons  que  l'avenir  est  trouble.  Le   féminisme  est  riche  de  pro- 
messes, —  peut-être  parce  que  ses  progrès  les  plus  décisifs  ont  été 
réalisés  par  des  femmes  remarquablement  équilibrées  des  sociétés 
anglo-saxonnes  et  Scandinaves,  et  qu'il  y  a  peut-être,  à  la  base  de 
ces  progrès  un  fond  de  puritanisme.  Mais  quel  appoint  apportera 
à  ce  féminisme  celui  des  races  latines  et  slaves?  Avec  le  rôle  de  la 
femme   verrons-nous  croître   celui   de   la  névrose?  Le   féminisme 
va-t-il,  à  la  suite  des  sulYragettes,  s'enliser  dans  la  violence  stérile? 
La  féministe  d'aujourd'hui,  instruite,  débrouillarde,  organisatrice, 
nous  allions  dire  virile,  saura-t-elle  entraîner  la  femme  insouciante, 
coquette,  mobile,  la  «  femme-enfant  »?  Sera-t-elle   débordée  par 
celle-ci?  En  particulier,  à  l'égard  de  la  morale  sexuelle,  la  femme 
émancipée  saura-t-elle,  contre  certaines  revendications  d'un  indivi- 
dualisme purement  anarchiste,  sauvegarder  le  prestige  de  la  mater- 
nité, affirmer  la  noblesse  de  la  vie  conjugale?  Après  s'être  affran- 
chie, continuera  t-elle,  par  amour  et  par  sentiment  du  devoir  social, 
à  accepter  les  inévitables  servitudes  de  la  fécondité?  Comprendra- 
t-elle  que   ces  charges  constituent  pour  elle   un  privilège  et  une 
force,  parce  que  nul  n'a  droit  au  pouvoir  s'il  ne  consent  à  servir? 
Tout  le  problème  est  là.  La  moralité  sexuelle  de  l'avenir  sera  ce  que 

la  fera  la  femme  de  demain. 
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LIVRES    NOUVEAUX 


Le  Rythme  du  Progrès.  Étude  socio- 
loi/iifiii\  (lar  l.oiis  WtiiEH.  1  vol.  in-8,  de 
XIV-3M  p.,  P.iris,  .Mcan,  l'JI3.  —  .Vuguste 
Coml-  oun-idère  l'évolution  «lu  f-'enre 
humain,  inlerprclée  en  termes  intellec- 
tuels, comme  ayant  commencé  par  le 
féliclii>me  et  la  iheolof.'ie,  continué  par 
les  tictions  (le  la  mélapliy«ique,  et  venant 
s'achever  à  la  science  positive.  M.  Louis 
Webern'aimr  pas  uno  pliilosopliiederévo- 
lutinn  «pli  assigne  au  progrès  un  terme  où 
celui-ci  doive  linir  par  mourir  :  l'évolu- 
tion e-l.  par  e>sf>nce,  indélinie.  11  n'admet 
pas  davaiilag.;  quo  le  f>'lic'iisme  soit  le 
-lade  initial  de  l'évolution  intellectuelle. 
Ni  la  psychologie  individuelle  ni  lobser- 
vation  des  p  uples  primitifs,  ne  nous 
autorisent  a  l'iriirmer.  Le  fi-tichisme  est 
«léjà  un  sysiéme  explicatif  des  choses, 
une  •  métaphysique  ».  Or  -  comprendre 
est  un  acte  iniérieur.  que  nous  ne 
jugeons  cl:ez  autrui  <|ne  par  la  parole  ou 
les  actions  visibles.  Cet  acte  intérieur, 
c'est  l'intelligence  prenant  conscience  de 
sa  fonction  pratique.  Sa  fonction  explica- 
tive suppose  préalablement  donnée  une 
matière  sur  laquell-elle  peut  s'exercer, 
c'est-à-dire  un  système  de  représenta- 
tions et  d'idées  que  l'action  même, 
racti<in  intelligente,  a  contribué  à  for- 
mer ■•  (p.  N").  L'  «  intelligence  explica- 
tive »  —  et  sous  cette  rubrique  il  faut 
faire  rentnr  la  théologie,  la  métaphy- 
sique, la  science  al'Slraite  —  suppose 
l'exisleni  e  antérieure  de  1'  «  intelli- 
gence agissante  •,  orientée  vers  l'action. 
L'homme  a  été  fabricant  d'outils  avant 
d'être  fabricant  de  systèmes:  «  positi- 
viste »  ou  "  pragmatiste  •  pourrait-on 
dire,  avant  d'être  théologien,  métaphysi- 
cien ou  savant.  D'ailliurs,  la  pensée 
•  spéculative  »,la  «  pensée  de  réflexion  », 


s'égare,  divague,  dès  qu'elle  perd  sa  base 
solide,  se  détache  du  matériel  technique 
que  lui  fournit  le  travail  de  l'intel- 
ligence pratique.  «  Au  lieu  de  la  divi- 
sion en  science  pure  et  science  appli- 
quée, qui  est  artiilcielle,  et  qui  n'est 
d'accord  avec  les  faits  que  dans  un  petit 
nond)re  de  cas,  observés  de  nos  jours, 
oii  l'on  voit  l'industrie  mettre  à  profit 
certaines  découvertes  théoriques,  il  serait 
plus  conforme  à  l'histoire  de  distinguer, 
dans  le  progrès  de  la  connaissance  et  de 
la  n-llexion,  deux  tendances  et  deux 
courants  :  une  tendance  vers  l'utilisation 
de  la  matière  et  une  tendance  vers 
la  compréhension  de  l'être;  un  courant 
de  technique  et  un  courant  de  pensée 
rélléchie,  qui  s'entrecroisent  et  se  balan- 
cent sans  toutefois  jamais  fusionner 
entièrement,  dont  les  apports  combinés 
constituent  le  savoir  total,  et  dont  la 
double  impulsion  engendre  cl  règle  le 
progrès  d'ensemble  de  l'intelligence  » 
(p.  ï:?6). 

Dans  une  série  de  chapitres,  qui  visent 
moins  à  imposer  un  système  qu'à  sug- 
gérer les  solutions  possibles  d'une  série 
de  problèmes  très  complexes,  M.  Louis 
Weber  essaie  de  montrer  comment  se 
laisserait  interpréter  le  progivsde  l'intel- 
ligence humaine,  alternalivemi-nt  pra- 
tique et  spéculative.  D'abord,  l'homme, 
à  peine  dilférent  physioloniquemeiil  des 
autres  animaux,  se  dilférencie  d'avec  eux 
non  pas  en  ce  qu'il  se  fait  une  religion, 
mais  en  ce  qu'il  fabrique  des  outils, 
instruments  tranchants,  instruments  i>er- 
foiants,  et  découvre  l'utilisation  du  feu. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  progrès 
de  la  pensée  se  développe  continûment 
à  partir  de  ces  premières  inventions. 
L'homo  faher  découvre  un  «  outil  " 
nouveau,  qui  est  d'une  importance  sans 
pareille,  le  langage;  et  cet  outil  olfre  des 
caractères  extraordinaires,  qui  fascinent 


l'inventeur.  «  Le  gcsle  et  l.i  parole  soiil 
des  ajiontïî  dont  l'flTicaoitf  se  traduit  i)ar 
son  seul  résultat,  .sdiis  vrhiciile  seii.-i/ilc... 
Cette  causalité  introduit  dans  l"imaf.'ina- 
tinn  un  fiénient  nouveau,  sut  generis, 
irréductible  aux  phénomènes  matériels, 
et  cet  élément,  c'est  l'élément  spirituel, 
.  ce  qui  aizit  sans  corps  »  :  «  la  causa- 
lité inlcrliiimaine  ou  intersociale,  sur 
laquelle  se  concentre  des  lors,  l'allcn- 
lion  lies  individus  les  plus  intelligents, 
relèjfue  au  second  plan  la  causalité  mé- 
canique »  (p.  l'il).  L'Iiomme  se  met  à 
spéculer  sur  les  mots,  à  les  translifiurer 
en  idées,  à  créer  des  systèmes  religieux, 
à  constituer,  au  temps  de  la  firèce  antique, 
la  science  abstraite,  lorsque  les  mots  sur 
lesquels  il  spécule  sont  les  mois  dont  il 
se  sert  pour  compter.  La  métaphysique 
hellénique,  la  scolastique  chrétienne, 
sont  les  dernières  formes  du  développe- 
ment de  la  spéculation  rationnelle  des 
Grecs.  Viennent,  en  réaction  contre 
Pytliaj.'ure  autant  que  contre  Arislole 
ou  saint  Thomas,  les  temps  modernes, 
cil  l'activité  techniiiue  prend  de  nouveau, 
comme  aux  temps  primitifs,  le  dessus 
sur  l'activité  spéculative  de  l'esprit 
humain.  Les  lecteurs  de  la  lifviie  de 
Mélai>hi/\i'fue  et  de  Morale  connaissent 
ce  dernier  chapitre  du  livre,  où  .M.  Louis 
NVeber  essaie  de  définir,  à  la  lumière  de 
sa  philosophie  de  l'histoire,  la  crise 
actuelle  de  la  pensée  humaine,  conllil 
non  pas  -  entre  la  raison  et  la  foi  >., 
mais  -  entre  la  raison  et  la  science  ». 
-  Le  positivisme,  sous  toutes  ses  formes, 
ainsi  que  le  pragmatisme  récent  sont  des 
manières  diverses  d'exprimer  le  sentiment 
des  diflicultes  où  se  débal  la  philoso- 
phie .  (p.  2'.M)). 

Tel  est,  bien  briévemenl.  irnp  briève- 
ment résumé,  ce  curieux  «uivrnge.  Nous 
ferions  îles  réserves  au  sujet  d'un  cha- 
pilre  où  M.  Louis  Weber  semble  vou- 
loir donner  pour  base  à  sa  pliilosophie 
de  riiir-toire  une  prétendue  loi  physiipie 
rlu  rythme  universel.  Nous  doutons  (pie 
•  l'aiternancH  des  général  ions  chez  les 
mousses  cl  les  fougères  -  soil  de  nature 
a  ajiporter  la  moindre  conlirniati<ui  aux 
vues  .sociologiques  de  l'auteur;  el  nous 
nous  referons  volontiers,  pour  faire  ces 
réserves,  aux  priiwipes  -  crilicisles  ••  (jui 
giiidaienl  la  |>cusée  de  M.  Louis  Weber 
dans  ses  précédenls  ouvrages.  Mais,  à 
vrai  dire,  celte  théorie  cosmologique  flu 
rythme  offre-l-elle.  dans  le  présent 
ouvrage,  une  telle  importance?  La  preuve 
que  non,  c'est  que,  dans  notre  analyse, 
nous  avons  pu  faire  sauter  le  chapitre, 
sans   nuire,  croyons-nous,  à   aucune  des 

idée.,     essenlielles     de     M.     Louis    Weber. 


<tii  pourra  demander  encore  si  M.  Louis 
Weber  a  défini,  avec  toute  la  précision 
désirable,  les  deux  formes  iraclivilé 
iiilellecluelle  (ju'il  oppose  l'une  à  l'autre  : 
s'agitil  d'une  dilTérence  de  nature,  ou 
seulement  d'une  dilTérence  d'orientation? 
D'ailleurs,  ces  deux  manifestations  de 
noire  activité,  l'une  intéressée,  l'autre 
désintéressée,  se  soutiennent,  s'appellent 
l'une  rautre;  el  M.  Louis  Weber.  (lui  le 
reconnail  exiiressémeiil,  n'élablil-il  jias, 
afin  de  rendre  sa  philosophie  de  l'histoire 
jilus  frappante,  une  séparation  trop  radi- 
cale entre  (riiimienses  périodes  où  l'une 
des  deux  lemlances  réussirait  à  complè- 
tcmenl  étoulTer  l'autre?  L'homme  n'a 
jamais  été  plus  technologique  qu'aujour- 
d'Iiiii  :  a-l-il  jamais  été  plus  audacieuse- 
menl  spéculatif?  Mais  ce  sont  ici  des 
réserves  plus  que  d'objections;  elles  ne 
nous  empèchenl  pas  d'être  reconnais- 
sants à  M.  Louis  Weber  pour  avoir 
découvert  une  de  ces  oppositions  de 
termes,  ou  de  catégories,  qui  peuvent 
guider  bien  des  recher(Jies,  éclairer  bien 
des  problèmes.  Les  sociologues  discu- 
teront sans  doute  la  théorie  suivant 
laquelle  le  phénomène,  le  «  miracle  » 
du  langage  serait  à  l'origine  du  phéno- 
mène religieux.  Qu'il  nous  suflise,  à  nous 
qui  ne  sommes  pas  sociologues,  de 
constater,  en  ;illen'laiil.  (|u'elle  iiu-rite 
ralteiilion.  L(îs  reilexioiis  de  .M.  Louis 
W'i^ber,  dirions-nous  volontiers,  consti- 
tuent une  réaction  ulilc  contre  celle 
olisession  du  •■  social  ■■  qui,  si  elle  enva- 
hissait toute  la  sociologie  moderne,  lini- 
rail  par  paralyser  la  science,  après  avoir, 
pour  un  temps,  stimulé  l'esprit  «le 
découverte;  elles  constiliienl,  dirions- 
nous  encore  si  nous  ne  craignions  de  faire 
tort  à  l'originalité  du  livre,  une  tentative 
pour  (|iialiiier,  sous  rinfliience  d'idées 
pragmalisles,  certaines  exaf^éralious  du 
sociologisme  durkheimieii. 

Les  Principes  de  l'Analyse  mathé- 
matique. E.ijhKC  /ii.\liirii/iii'  cl  rri/ii/iie. 
l'iKHHK  lt(H'Ti;oi  X.  I.  I,  I  Vol.  iu-S"  de 
jif'»  p.  Paris,  llcrmaiiii.  l'.iIV.  —  L'impor- 
tant (juvrage  que  piibli(!  M.  P.  Houlroux 
comprendra  deux  volumes.  Le  tome  pre- 
mier vient  de  paraître.  La  lierue  île  Mi/a- 
p/n/.tiqup  .  consacrera  une  étude  appro- 
fondie au  travail  de  .M.  noudoiix  après 
la  publiealion  du  .see(mil  volume.  La 
fU'ésenle  note  n'a  donc  pour  but  (jue  de 
si;;naler  au  iiublie  philosnphiqu(î  elscien- 
tiliqiie  eel  ouvrage  consider.ible.  .Malhi'- 
maticien  (•minent  elpéiielraiil  |>liilosophe, 
nul  n'était  mieux  préfiaré  que  M.  P.  Hou- 
lroux pour  entreprendre  un  exposé  his- 
lorii|ii(î  et  crillipie  des  théories  iiiathé- 
iii.itiipies  (■•léiiieiil.iires.    On  a    longtemps 
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1  lu  i|ue  l'exposition  des  éléments  des 
mallu'niatii|ues  devait  se  faire  d'un  point 
de  vue  |>ureuient  In^'iijue  et  statique  :  l;i 
scitMKc  sorl.iit  luiisiiucinent,  et  avec  son 
derniiT  degré  de  |)erfo(lion,  du  cerveau 
du  professeur,  coinine  Minerve  en  armes 
de  la  tèle  de  Jupiter.  Mais  les  inconvé- 
nients de  te  point  de  vue  trop  doKmati(|»e 
se  sont  liienlot  fait  sentir;  il  est  apparu 
qu'une  niélhode  plus  conforme  a  la  nature 
des  choses,  une  méthode  qui  tiendrait 
compte  lies  conditions  liisloriciuesdu  iléve- 
loppenient  de  la  science,  et  qui  n'éliniinc- 
rait  pas  syslémaliquement  les  éléments 
intuitif>  (procèdes  de  représentation  géo- 
métriiiue,  etc.)  serait  préférable.  M.  Bou- 
truu.x  ne  méconnaît  ni  la  valeur  du  point 
de  vue  des  logiciens  «  qui  fait  des  mathé- 
matiques une  école  sans  [lareille  de  rai- 
sonnement »  ni  l'impoiiance  de  la  con- 
ception inluilionnisle  «  «lui  unit  lascience 
pratique  a  la  science  théorique  et  sauve 
cette  dernière  du  discrédit  (jui  la  me- 
nace -.  Il  caractérise  île  la  manière 
suivante  la  méthode  qu'il  a  adoclée.  »  Ce 
sont  les  faits  mathématiques  étudiés  ob- 
jectivement et  pour  eux-mêmes,  qui 
retiendront  notre  altenlinn.  plutôt  que 
les  procédés  souvent  artiliciels  par  les- 
quels ces  faits  sont  découverts  et  con- 
trôlés... Le  présent  tome  contient  tout  ce 
qui  a  trait  aux  éléments  de  r.irithmé- 
tique,  de  la  géométrie  et  de  lalgèhre,  y 
compris  le  calcul  des  dérivées  et  la  théo- 
rie élémentaire  des  équations  dilTéren- 
tielles...  Si  le  présent  livre  prétend  être 
un  exposé  systématique  de  la  science  — 
et  qui  dit  systématique,  dit  jusqu'à  un 
certain  point  subjectif  —  si  (nous  l'espé- 
rons du  moins)  il  remue  quelques  idées 
et  invite  a  la  réflexion  philosophique, 
son  premier  objet  n'en  est  pas  moins  de 
fournir  des  renseignemenls  objectifs  et 
de  servir  de  répertoire  aux  débutants  en 
mathématiques.  »  .M.  P.  Boutroux  a  dissi- 
mulé di>crètement  derrière  les  faits  ses 
préoccupations  philosi>phiques.  mais  ces 
préoccupations  existent  cependant.  Dans 
la  zone  un  peu  confuse  qui  s'étend  aux 
conlins  de  la  science,  les  problèmes  phi- 
loscqjhiques  surgissent  nécessairement. 
Malgré  son  caractère  nettement  objectif, 
l'ouvrage  de  .M.  P.  Boutroux  donne  l'imiires- 
sion  —  ne  serait-ce  que  par  les  indications 
historiques  —  qu'il  y  a  un  esprit  derrière 
les  faits,  un  esprit  qui  les  dé[)a-^se  puis- 
qu'il est  essentiellement  e>prit  de  recher- 
che. Après  la  lecture  du  livre  de  .M.  P.  Bou- 
troux la  science  napparail  pas  comme  un 
système  logique  fermé,  mais  comme  un 
organisme  qui  se  développe  incessam- 
ment et  (\m.  par  suite,  doit  rester  en  con- 
tact avec  1  expérience  et  aussi  avec   une 


pensée  moins  rigoureuse  que  la  pensée 
logique,  avec  une  pensée  toute  chargée 
d'éléments  disparates:  intuitions,  images. 
...  et  grosse  des  découvertes  futures. 

Les  |iremières  [lagesdu  livre  1,  consacré 
aux  nombres,  intéresseront  particulière- 
ment les  piiilosophes.  Signalons  égale- 
ment le  début  du  chapitre  \i  :  les  gran- 
deurs gé(imélri>iues  el  le  calcid,  et  le 
chapitre  iv  où  est  étudié  le  calcul  com- 
binatnire.  .Mais  c'est  certainement  aux 
clia[)itres  i  et  ii  du  livre  deuxième,  relatif 
au  calcul  algébrique,  (|ue  l'on  découvre 
toute  la  pensée  de  l'auteur.  ■>  L'étal  d'es- 
prit du  mathématicien,  dit-il,  qui  entre- 
prend d'étudiei'  les  fonctions  pour  elles- 
mêmes  est  quelque  chose  de  nouveau  en 
Algèbre  :  il  ne  s'agit  plus  de  combiner  des 
formules,  mais  d'analyser  a  priori,  alin 
d'en  déterminer  la  sigi.ilicalion  et  les 
lois,  les  divers  modes  de  correspondance 
qui  [)euvent  être  établis  entre  des  quan- 
tités variant  simultanément.  . 

La  distinction  entre  le  calcul  formel  et 
l'être  analytique  que  l'on  étudie  en  se 
servant  de  ce  calcul  apparaît  comme  l'une 
des  idées  maîtresses  tie  la  philosophie  de 
l'auteur.  Nombreux,  d'ailleurs,  sont  les 
problèmes  que  soulève  le  présent  travail  ; 
mais,  nous  l'avons  dit  en  débutant,  leur 
examen  di-passerait  considérablement  les 
limites  de  celte  notice.  Nous  espérons 
avoir  fait  sentir  dans  ces  quelques  lignes 
toute  l'importance  d'un  remarquable 
ouvrage  qui  intéressera  également  les 
philosophes  et  les  mathématiciens. 

La  Coutume  ouvrière.  Syndicats, 
liourses  <tu  travail,  Fcdfrdtions  profes- 
sionnelles, Coopératives.  Doctrines  et  Ins- 
titutions par  .Maxi.mk  Lekoy.  2  vol.  in-Sile 
•(34  p.  Paris,  Giard  et  Brière,  1913.  — 
Le  livre  de  M.  Leroy  est  d'abord  un  ré- 
pertoire extrêmement  précieux.  Il  con- 
stitue, pour  le  syndiialisme  français,  une 
œuvre  d'analyse  et  de  classification  qui 
rappelle  —  et  ce  seul  rapprochement  n'est 
pas  un  mince  élug»^  —  celle  que  les 
Sidney  Webb  ont  dédiée  au  Trade-Uni- 
onisme.  Comment  se  forme  et  s'organise 
un  syndical — quelles  sortes  d'obligations 
il  impose  à  ses  membres  ou  s'impose  à 
lui-même  —  comment  les  syndicats  se 
fédèrent,  et  quels  organes  se  donne  leur 
fédération,  —  quelles  relations  ils  sou- 
tiennent avec  le  parti  socialiste,  avec  les 
coopératives  —  quels  sont  leurs  moyens 
d'actions  propres  (boycottage  et  grève, 
label,  sabotage).  M.  Leroy  précise  tous  ces 
points  iiar  l'analyse  des  règles  que  les 
ouvriers  élaborent,  ou  les  pratiques  qu'ils 
s'imposent,  elles-mêmes  éclairées  par  les 
théories  ou  les  programmes  qu'ils  for- 
mulent. 


M;ii>  M.  Lt-roy  ne  se  conti'iitc  pas  de 
décrire  cniiniie  du  deliors  cet  ensemble 
d'inslilulions.  Il  en  suit  le  pro^M-es  avec 
la  sympathie  d'nn  Juriste,  d'un  juriste  qui 
aime  la  vie,  respecte  l'avenir  et  se  njoiiit 
de  voir  naître  des  fermes  juridiques 
inédites.  Le  peuple  ouvrier,  dont  la 
liourireoisie,  souvent,  ne  veut  connaître 
que  les  gestes  désordont)és.  est  lui  aussi, 
comme  disait  Pelloutier,  ■<  créateur  et 
inventeur  »•  Au  courant  de  sa  vie  il  creuse 
le  lit  de  son  droit,  tout  comme  l'ont  fait 
naguère  les  hourireois  des  Communes. 
Ses  Congres  ont  conscience  de  dire  le 
droit.  •  Ses  Syndicats  agissent  et  pensent, 
malt-'ré  le  droit  civil,  en  véritables  associa- 
lions  publiques  (pii  s'arrogent,  sur  toutes 
les  choses  relevant  de  la  profession,  une 
sorte  de  souveraineté.  Ainsi  prend  corps, 
peu  à  peu,  un  esprit  juridique  nouveau: 
lenilancc  à  égaliser  les  individus,  les 
salaires  et  les  fonctions,  en  réservant  aux 
collectivités  organisées  leur  pleine  faculté 
de  contrôle,  en  résorlianl  en  elle  toute 
puissance  de   direction. 

M.  Leroy  nous  invite  à  comprendre  la 
belle  nouveauté  de  cet  effort  :  il  ne  néglige 
]ias  pour  autant  de  le  rattacher  à  une 
tradition,  il  note,  chemin  faisant,  ce  que 
doivent  telles  tendances  du  syndicalisme 
d'aujourd'hui  à  lUanqui,  à  Proudiion. 
voire  à  Fourier.  Il  voit  renaître,  dans  les 
programmes  de  GrilTuelhes  ou  <le  l'ouget, 
telles  idées  déjà  chères  à  l'Internationale 
d'avant  IS"0.  lîjin  plus,  il  rappelle,  non  pas 
seulement  à  i>ropos  du  socialisme  gues- 
disle,  mais  aussi  bien  à  propos  du  syndi- 
calisme le  plus  émancipé,  que  les  révolu- 
tionnaires gardent  toujours,  tant  dans 
leurs  pratiques  que  dans  leur  idéologie, 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  croient  du  monde 
qu'ils  maufiissent.  Visiblement  agacé  par 
le  lyrisme  —  et  les  satires  —  de  quelques 
apologistes  un  peu  tranchants,  il  rétablit 
la  continuité  entre  des  termes  qu'on  dis- 
joignait à  [daisir  :  le  mouvement  qu'il 
tiécrit  en  juriste,  il  l'explique  eu  liistn- 
rien. 

C'est  d'ailleurs  nu  histcirien  a  (|ui  la 
philosophie  n  est  pas  étrangère.  Lorsqu'il 
rencontre  telle  «  thèse  •  à  la  moile,  il 
ose  réagir,  et  la  ramener  à  la  juste  me- 
sure. C'eslainsi  qu'il  dénoncc(vol.  11.  p.  n47- 
ji:i(i)ce  (lu'il  y  a  d'imf>récis  dansla  théorie 
ajustée  par  -  le  religieux  M.  (jcorges 
Sorel  •  à  la  lactique  ouvrière,  la  théorie 
du  -  mythe  •  de  la  grève  générale.  Ail- 
leurs (vol.  Il,  (».  M2,  .s53)  il  signale  les  exa- 
gérations et  le  danger  des  réquisitions 
portés  contre  l'inlelligence  conslruclivc 
au  n«>m  «les  intuitions  qui  jailliraient  de 
l'action  ouvrière  elle-même. 
Kcmarques   jetées   en   passant,    et  qui 


laissent  un  peu  indécises,  à  vrai  dire,  les 
positions  de  M.  Leroy  entre  l'intellcctua- 
lisme  et  le  pragmatisme.  De  nniue,  dans 
la  partie  historique,  certaines  filiations 
((•elle  (jui  irait  i)ar  exemple  «le  Fonrier  au 
Syndicalisme  en  passant  par  Proudiion  et 
l'internationale)  sont  indiquées  plutôt 
qu'établies.  Dans  la  partie  descriptive 
clle-m«''me  on  aperçoit  des  lacunes  assez 
graves  :  par  exemple,  dans  le  cliai)itre 
sur  rinternationalismc  ouvrier  et  les 
obligations  internationales,  pourquoi 
.M.  Leroy  n'a-t-il  pas  noté  le  curieux 
mouvement  par  lequel  nos  syndicalistes, 
se  heurtant  au.x  résistances  ou  aux  len- 
teurs de  leurs  camarades  étrangers,  ont 
été  amenés  à  se  replier  en  quel(]ue  sorte 
sur  eux-mêmes,  à  retrouverleur  caractère 
national,  et  à  se  faire  gloire  de  leur 
'■  méthode  française  »? 

Tel  quel,  ce  CoriJits,  O'uvrc  de  juriste, 
d'historien  et  de  philosophe,  est  une 
œuvre  trois  fois  intéressante.  Nous  avons 
l'intention  de  consacrer  à  l'ouvrage  une 
étude  jilus  aiq^rofondic". 

L'Espèce  et  son  Serviteur,  par  A. 
Cresson.  1  vol.  in-.S  de  3i7  p.,  Paris, 
Alcan,  1013.  —  Le  serviteur  de  l'espèce, 
c'est  l'individu.  Non  seulement,  comme 
chacun  sait,  dans  le  monde  animal,  les 
individus  sont  organisés  en  vue  de  la 
conservation  et  de  la  prospérité  de  l'es- 
pèce à  laquelle  ils  apiiartiennenl,  mais 
en  outre  les  opérations  à  la  faveur  des- 
(|uellcs  l'espèce  se  conserve  et  se  déve- 
loppe semblent  se  faire  toutes  plus  ou 
moins  aux  dépens  des  individus  ipii  les 
exécutent.  Le  monde  végétal  donne  aussi 
un  spectacle  analogue,  quoique  moins 
frappant.  Dans  la  première  partie  du 
livre,  M.  (>resson  établit  cette  thèse  sur 
de  nombreux  exemples,  empruntés  à 
Darwin,  a  iîrelim  ,  à  l'entomologiste 
F'abre,  nolammcni.  Les  faits  qu'il  ras- 
semble montrent  bien  que  tous  les  actes 
successifs  de  In  reproduction,  depuis 
raccouj)lemenl  juscpi'à  Tf-levage  des 
jeunes,  sont  pour  l'individu  un  labeur 
absorbant,  tyranniqiie  i-l  épuisant,  «lans 
lequel  il  s'oublie  lui-même  et  peni  fré- 
quemment le  sens  «le  sa  propre  conser- 
vation. .Mais  il  ne  suffit  pas  de  constater 
ainsi  le  »  labeur  (lour  l'esitèce  ».  Pour  en 
comprenilre  toiiti!  la  [lortée  il  y  a  lieu 
«l'étudier  les  jirocédés  au  moyen  des«|uels 
la  nature  obtient  des  adultes  l'altitude 
nécessaire  au  bien  «le  l«Mir  ty|ie.  c'est-à- 
«lire,  pour  parler  un  langage  plus 
moderne,  les  ailaplations  à  la  fonction 
reproductrice,  bi.  l'ingéniosité  de  la 
nature  est  sans  pareille.  Chez  les  êtres 
inconscients,  comme  les  végétaux,  elle  a 
varié,  de  toutes  manières  les  structures, 


les  iipp;ircils  de  proleotion,  les  méca- 
nismes aulomaliiiiies  qui  facililenl  la 
fécondalion,  la  conservation  ou  bien  la 
liilTusion  des  >.'ermes.  C-hez  les  espèces 
conscientes,  la  nature  a  usé  de  politique 
el  de  ruse.  lîUe  a  fait  naître  des  besoins 
el  des  instincts  qui  tendent  à  faire  obéir 
les  individus  à  ses  lins  avec  l'illusion 
qu'ils  travaillent  jiour  eiixinéines.  Bref, 
l'espèce  lenil  à  subjuguer  l'individu.  «  La 
nature  le  triture  en  vue  des  besoins  de 
son  type.  S'il  est  conscient,  elle  l'illu- 
sionne, elle  ravenî.;le,  elle  l'accapare,  et 
elle  le  fail  si  bien  qu'elle  linit  par  trans- 
former l'axe  de  son  époïsme.  »  Par  des 
exemples  noudtreux,  bien  choisis,  la  thèse 
que  Schoperdiaucr  déduisait  analytique- 
ment  des  principes  mêmes  de  sa  méta- 
physique, se  trouve  de  la  sorte  appuyée 
sur  les  faits  et  l'.éinontrée  d'une  manière 
concrète.  Nous  n'y  contredirons  pas.  Il 
est  exact  que  la  fonction  reproductrice 
est  une  lourde  charge  pour  l'individu, 
qui  semble  so  sacritier  en  l'accomplis- 
sant. Il  est  exact  que  les  instincts 
sexuels,  les  sentiments  paternels  et  mater- 
nels, el  mémo  parfois  les  sentiments 
altruistes,  ne  M'expliquenl  (lu'en  tanlqu'ils 
contribuent  à  la  conservation  et  au  déve- 
loppement de  l'espèce,  et  qu'ils  sont  sou- 
vent une  duperie  pour  l'individu,  un 
inconvénient,  une  gène,  un  danger,  dont 
il  ne  s'aperçoit  pas,  sous  l'empire  des 
illusions  de  l'instinct,  de  l'appétit  et  du 
sentiment. 

De  Taltruisnie  à  la  moralité,  il  n'y  a 
qu'un  pas,  el  l'auteur  nhésite  point  a  le 
franchir.  I.a  conscience  morale,  le  senti- 
ment de  l'obligation  morale  sont  des 
formes,  sans  doute  infiniment  élevées  et 
respectables,  de  représentation  et  de 
tendances  qui  ne  iieuvent  s'expliquer 
biologiqucment  (]uc  comme  des  modalités 
du  phénomène  général  de  l'adaptation. 
•  .\ujourirhui  subsiste  encore,  très  sou- 
vent, un  conilit  entre  ce  que  nous  dési- 
rons pour  nous-mêmes  et  ce  que  l'intérêt 
de  notre  espèce  veut  (jue  nous  exécutions. 
Nous  sentons  alors,  en  agissant,  que  nous 
nous  contraignons  el  nous  avons  le  senti- 
ment c|ue  nous  accomplissons  un  devoir  ■■ 
(p.  341).  Mais  si  l'évolution  se  poursuit 
dans  le  sens  où  elle  est  déjà  commencée, 
un  jour  viendra  où  le  sentiment  «le  con- 
trainte disparaîtra  et  où  l'exercice  de  la 
vertu  sera  pour  tout  homme  la  plus  vive 
<Ies  jouissances,  les  actions  immorales, 
par  contre,  les  pires  des  tourments. 
Ainsi,  plus  l'évolution  se  poursuit,  plus 
l'individu  devient  le  serviteur  joyeux  de 
l'espèce,  et  la  même  loi  semble  régir 
aussi  bien  l'homme  que  l'animal,  les  plus 
hautes     manifestations     de     la    moralité 


comme  les  variétés  les  [dus  humbles  de 
l'instinct. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  discuter 
cette  conclusion  de  philosophie  natura- 
liste. Les  diflicullés  d'interprétation  du 
progrès  moral  au  jioint  de  vue  de  l'évolu- 
tion en  général  nous  ijaraisscnt,  en  réa- 
lité, insurmontables.  On  ne  s'en  tire  qu'en 
disliiiguani,  dans  l'action  morale,  le 
••  conformiste  ■  el  le  •  non-conformiste  • 
(p.  208).  Le  premier  sert  la  société, 
puisque  celle-ci  repose  sur  la  tradition, 
sans  aucun  doute  :  mais  le  second'.'  Com- 
ment Socrale  sert-il  la  société  athénienne'? 
Parce  que,  répond-on,  sa  notion  supé- 
rieure du  devoir  correspond  à  une  forme 
plus  évoluée  de  société,  qui  doit  suc- 
céder à  la  forme  existante.  Son  acie  de 
novateur  est  d'abord  un  danger,  un  mal 
et  un  trouble  (p.  22").  Mais  linalement,  il 
rend  service  au  gi'oupe,  el,  dès  Inrs,  à 
l'espèce.  Bref,  le  novateur,  en  morale, 
ne  se  justifie  que  comme  un  rouage 
du  vaste  mécanisme  d'adaptation  qui 
régit  la  nature  entière.  Il  en  faut  con- 
clure que  le  critère  définitif  >le  l'acte 
moral  c'est  l'utilité.  Mais  comme,  pour 
èlr,;  juge  de  cette  utilité,  il  nous  faudrait 
une  expérience  et  une  prescience  pour 
ainsi  dire  infinies,  lorsqu'il  s'agit  des 
problèmes  moraux  infiniment  complexes 
aux  prises  avec  lesquels  nous  nous  trou- 
vons presque  chaque  jour,  c'est  à  une 
conclusion  de  pur  scepticisme  moral  (|uc 
l'on  aboutit,  semlde-t-il. 

La  Culture  morale  aux  divers  de- 
grés de  l'Enseignement  public.  |iir 
AutiilkBal'eu.  Ouvrage  couronné  par  ri  ns- 
titul.  avec  extraits  du  rapport  de  M.  Ga- 
briel ('<t)mi)ayre,  l  vol.  in-S  de  2i'>l  p.  Paris, 
Giard  et  Brière,  rJ13.  —  Cet  ouvrage  ré- 
pond à  une  question  proposée  par  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  el  politiques 
el  a  obtenu  le  prix.  C'est  une  longue  dis- 
sertation d'im  genre  mi-philosophique, 
nii-littéraire,  où  la  plupart  des  lieux  com- 
muns pédagogiques  sont  entrelacés  par 
une  plume  diserte  aux  plus  aimaldes  lleurs 
de  la  rhétorique.  Les  opinions  sout'^nues. 
les  préceptes  donnés  d'un  ton  d'autorité 
ferme  el  douce,  se  situent  constammeni 
au  juste  milieu,  et  même  les  innovations 
proposées  portent  le  cachet  de  l'esprit  le 
plus  résolument  sage,  conciliant  et  con- 
servateur. L'ne  telle  anM're.  incapable  de 
surexciter  les  passions  qui  désunissent, 
est  fort  propre  à  mériter  l'unanimeappro- 
balion  d'un  jury  :  La  preuve  en  est  dans 
les  élogieuses  appréciations  du  rapport 
de  M.  Gabriel  Compayré,  dont  l'auteur 
a  bien  voulu  nous  communiquer  dans 
son  introduction  les  passages  saillants. 
Les  qualités   de   cet  ouvrage   sont  d'ail- 
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li'iirs  (liriicileiiit'iU  rt>iiiiialilili's  aviH'  cflli'S 
i|iii  nuraifiil  pu  le  rendre  iilile  soit  aux 
éducateurs,  soit  aux  spécialistes  au  cou- 
rant liu  njouvenienl  pidagouiqne.  Les 
faits  et  les  questions  sont  apei'<;us  de  loin 
et  plies  aux  cadres  d'une  dissertation 
bien  construite;  en  sorte  (|u'ayant  lu,  si 
l'on  ne  se  trouve  pas  fort  instruit,  on 
n'éprouve  ilu  moins  .uKimi'  impression 
de  fatii.Mie. 

Croyances,  par  Uhbain  Menoin,  2"  édi- 
tion. I  vol.  in-12,  de  x-2t'>t)  p.,  Paris,  Fiscli- 
baclier  (s.  d.).  —  C'est  un  i)etit  li\re  de 
"  murale  vécue  »,  d'une  morale  de  bonté 
et  d'amour,  où  sont  d'abord  agitées  des 
questions  metapliysiques intéressant  l'ins- 
piration générale  de  la  vie  morale,  où 
sont  ensuite  présentés  les  grands  cadres 
sociaux  des  devoirs.  A  la  simplicité,  à  la 
Iturelé,  à  l'évidente  loyauté  de  cette  i)en- 
sée  il  est  iliflicile  de  refuser  la  sympathie. 
D'autre  part  l'auteur  nous  avertit  lui- 
même  qu'il  n'a  aucune  prétention  à  l'ori- 
ginalité philosophique.  Ceiicndanl,  lors 
même  (|u'on  ne  prétend  jias  .à  instruire, 
encore  faut-il,  pour  inspirer  l'action,  cen- 
trer l'émotion  et  le  vouloir  à  l'aide  de  sug- 
gestions nettes  et  fortement  synthéliciues, 
soit  par  des  moyens  rationnels,  soit  par 
des  moyens  d'art.  On  ne  voit  guère  de 
(elles  suggi'slions  surgir  de  ces  pages,  où 
la  sincérité  et  la  (pialité  du  sentiment  ne 
compensent  i  as  le  défaut  de  décision  phi- 
losophiquc  cl  de  parti  jiris  sociMl. 

A  travers  l'Œuvre  de  M.  Ch.  Maur- 
ras.  par  l't:iinn  Ufôcoqs,  S.  .1..  W  édition 
entiénMnent  refondue.  1  vol.  in-l(j  de  xxiv- 
n;{  !>.,  Paris.  Meanchesne,  I'.il3.  —  Du 
mémi-  atil(  iir  :  Monophorisme  et  Ac- 
tion française,  1  vol.  m-li.  de  xi-l(is  p.^ 
Paris,  Heauchesne,  I',tl3.  —  La  polcmi(|ue 
soidevée  parmi  les  catholii|ues  français 
par  le  livre  de  .M.  Descoqs  sur  Maurras 
fait,  dans  le  domaine  des  idées  |iolili(]nes, 
pendant  a  cidle  que  M.  de  Tonquédcc  a 
engagée  contre  .M.  hlondel  sur  le  terrain 
de  la  pure  théologie.  .M.  Di'sco(|s  soulève, 
lui  aus>i,  dans  le  même  esprit  que 
.M.  lie  Tonriuédec.  la  question  Ihéologi- 
que.  l'opposition  entre  l'inlrinsécisme  et 
re\rrin!-eci->me:  Userait  inuliled'y  revenir, 
et  nous  rcnvirrons  le  lecti-ur  au  nuintro 
de  septembre  de  la  ftrviir  </>■  Mplnphtj- 
.û//iir  et  (If  Murale.  Un'il  nous  soi!  cepen- 
dant («erinis  de  remarquer  que  les  ailver- 
sdires  du  modernisme,  tels  cpie  MM.  de 
Tonquéilec  et  Descoqs,  se  plaisent  a 
mofttrer  que  les  modernistes  du  type 
l.nberlhonnière  el  niond»'l  versent  ilans 
l'inlrinsécisme  ou  l'immanentismc  absolu. 
Ils  rejettent  en  même  temps,  pfiur  leur 
proi>re  compte,  raccu<.alion  «l'extiinsé- 
cisme  ou   de  •  monophorisme  -  excessif 


que  Icui-  adressent  les  niudernislcs.  Us 
afiirment  qu'ils  sont  seuls  à  suivre  la  voie 
moyenne,  qui  est  la  voie  royale,  la  voie 
catholique  par  excellence.  Opposition 
curieuse  et  suggestive!  Que  la  voie 
moyenne  soit,  en  principe,  la  voie  catho- 
lique, il  ne  peut  y  avoir  doute  à  ce  sujet. 
.Mais  les  adversaires  du  modernisme  négli- 
gent deux  faits  essentiels.  C'est  tout 
d'abord  que  le  moilernisme,  rattaché  à 
ses  antécédents  historiques,  est  loin  <rêtre 
un  immanenlisme  absolu  et  a.  de  tout 
temps,  cherché,  au  cours  du  xix°  siècle, 
la  voie  moyenne,  (^'est  ensuite  que.  par 
la  vigueur  et  relO()uence  avec  les(|uelics 
il  défend,  en  ses  affirmations  légitimes, 
le  point  lie  vue  de  l'immanence,  il  est  le 
correclil'  indispens.ible  île  l'ancienne  théo- 
logie française,  trop  intrlliciualiste  et 
extrinséciste.  Ainsi  sont  donnés,  en 
France,  les  éléments  d'une  refonte  inté- 
grale de  la  pensée  catholique.  Mais  les 
partis  en  présence  ne  peuvent  s'entendre. 
Mewhra  disjecla  poeUe! 

Il  nous  faut  revenir  à  la  (|ueslion  ])oli- 
lique.M.  Uescoqs  avait  publié  un  livre  sur 
M.  Maurras.  11  étudiait  ses  idées  essen- 
tielles, sa  ])assion  dominante  de  l'ordre,  sa 
lutte  contre  riiidividualisme  démocra- 
tique. 11  négligeait  sans  doute,  à  notre 
sens,  de  montrer  que  nombre  d'idées 
germaniques,  sons  les  noms  fallacieux 
d'organisme  vivant  et  de  vie  cor|)orative, 
se  sont  subrepticement  glissées  en  l'o-nvre 
de  ce  |>ur  nationaliste  français,  disciple 
de  Taine  el,  [tar  lii  même,  li'ibulaire  de  la 
pensée  allemande.  .M.  l)csco(is  montrait 
ensuite  l'analogie  qui  existe  entre  les 
jirincipesde  M.  .Maurras  et  ceux  «lu  calho- 
licisnu-,  du  calhtdicisme  social  en  pai'ti- 
culier.  Il  insinuait  qu'un  accord  pou- 
vait se  produire  entre  catholiques  et 
incroyants  de  r.\clion  Française  sur  les 
•<  résultais  ■  .à  obtenir.  X  ra]>|Hii  de  sa 
thèse,  M.  Descoqs  invoquait  le  dogme 
catholique  lui-même,  celte  affirmation 
que  la  rîiison  d'un  .Maurras  i)cut,  sans  le 
secours  de  la  ri:vélation,  atteindre  les 
vérités  ••  naturelles  »!  (p.  l'.t2).M.  Maurras 
veut  le  triomphe  de  l'Kglisc  dans  la  société. 
ttr  ce  liioniphe  n'equivaut-il  pas  à  celui 
de  Christ  flans  les  ùmes'.'  L'apologétiqui; 
eatholi(|tie  ne  peut-elle  pas  utiliser  l'ap- 
port des  théories  de  l'Action  française'.' 
(p.  il.S).  Pour  atténuer  la  thèse,  M.  Des- 
coqs terminait  toutefois  fiar  une  critii|ue 
des  théories  de  .M.  .Maurras.  .Mais  il  con- 
cluait encore  en  montrant  (jue  M.  .Maur- 
ras. maigre  les  éléments  de  ••  ilecomposi- 
tion  »  contenus  dans  ses  théories,  répand 
nombre  didees  salutaires,  que  c'était 
beaucou|).  a  l'heure  actuelle,  d'avoir  une 
doctrine  politique  cohérente,  que  l'oiihe 


-  naturel  •  préconisé  par  M.  Miuirras  est 
le  vrai,  que  la  sociélc  civile  est  bien  une 

-  hiérarchie  ■  où  1'  -  autorité  "  joue  son 
rôle. 

On  connail  la  réponse  de  MM.  Labcr- 
thonniére  cl  Mliinilel  (voir  Abbé  Labor- 
thonniére,P"ii7/i';s»)ee/  Cnlholicisme,  1911- 
et  Teslis,  Annales  de  l'/iilosofi/iie  chvé- 
lienne.  mars  l'.MO).  C'est  à  ces  adversaires 
que  M  Uescoqs  répond  dans  son  opuscule 
Mouoph'trtxme  et  Acdon  française.  Sa  ré- 
ponse à  Teslis  conliiiit  îles  objectioiis 
il'onlrc  Iheologique  sur  les()uels,  encore 
une  fois,  nous  n'avons  pas  à  revenir.  Mais 
M.  Uescoqs  précise,  à  cette  occasion,  le 
sens  qu'il  a  entendu  donner  à  rcntenle 
entre  catholiques  el  incrédules  de  l'Action 
Trani^aise.  11  s'aj-'it  non  d'une  <-  alliance  -, 
mais  de  •■  rencontres  "  entre  pens  qui 
apportent,  de  côtis  ililTérenls,  (k-s  ■<  ma- 
driers •  pour  la  rtconslruction  ilc  l'Eglise, 
rencontres  qui  n'excluent  pas  de  graves 
conflits,  mais  qui  n'implii|uent  pas  la  «  dé- 
faillance totale  "dont  parle  Tcstis.  M.  Des- 
coqs insinue  que  .M.  lilondel-Testis  fait 
avec  l'incrédule  Jules  Pavot  ime  alliance 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  des 
catholiques  sociaux  etde  l'.VcliOn  française. 
ici  la  (lolémique  ilevicnl  personnelle  el  ces 
querelles  assez  vaines  n'intéressent  plus 
11'  lomi  du  débat.  —  La  réponse  à  l'abbé 
Labertlionniére  concerne  la  question  dus 
rapports  entre  l'Eglise  et  l'Etal.  Elle 
nous  montre  avec  précision  les  dissenli- 
Mients  (jui  séparent  le  modernisme  el  ses 
adversaires  dans  l'onli'e  des  idées  poli- 
tiques. La  thèse  de  M.  Laberlhonnière  est 
que  l'Egliseest  une  réalité  d'ordre  spirituel 
et  intérieur,  bien  que  visible,  qu'elle  n'a 
pas  à  compter  sur  l'appui  de  la  société, 
qu'elle  ne  serajamais  triomphante  dans  le 
monde,  que  l'Etat  n'a  pis  à  lui  donner  le 
secours  de  sa  force.  Contre  ctlle  thèse 
qui  est  la  vraie,  M.  Uescoqs  rappelle  les 
idéis  de  l'Eglise  sur  le  recours  â  la  force, 
le  droit  du  fzlaivi;,  l'union  intime  de 
l'Etat  el  de  l'Eglise,  la  nécessité  pour 
l'Église  d'élr  •  reconnui;  comme  religion 
d'État.  Si  l'Église  renonce  à  la  contrainte 
extérieure,  c'est  en  «  pratique  >■  seule- 
ment. Le  libéralisme  de  .M.  Labertlion- 
niére, l'Église  libre  dans  l'Etat  libre,  est 
inacceplalde  aux  yeux  de  M.  Uescoqs.  La 
portée  du  débat  est  évidente.  Les  partis 
en  présence  ont  tous  deux  recours  à  la 
même  traililion.  Elle  est  assez  riche  pour 
leur  fournir  des  arguments  opposés. 
Mais  comment  ne  pas  voir  qu'a  l'heure 
actuelle  la  thèse  de  .MM.  Blondel  el 
Laberlhonnière  est  la  seule  admissible,  la 
seule  capable  de  régénérer  le  catholicisme 
français"? 

Introduction  à  )a  Physique  aristo- 


télicienne, par  .AuGisrE  Mansio.n.  {Aris- 
lolc,  Iradiii-lions  vl  études  :  collection 
publiée  par  l'Institut  supérieur  <le  pliilo- 
so|ihie  de  ITuiversité  de  Louvaiu.)  1  vol. 
in-S  de  ix-2Û'.i  p.,  Louvainel  Paris,  Alcan, 
l'.ii:?.  —  L'Université  de  Louvain  continue 

exécuter  son  plan  d'une  édition  com- 
mentée d'.Vrislote.  .\presla  traduction  du 
premier  livre  de  la  Mél(ifi/ii/'<ii/ue.  publiée 
par  G.  Colle,  voici  une  introduction  géné- 
rale à  la  l'Iii/sii/ue  d'.Vrislote.  Celle  inlro- 
ituclion  consiste  essentiellement  en  une 
analyse  détaillée  des  deux  premiers  livres 
de  la  l'IitjsicfWf  (p.  13).  C'est  en  effet  dans 
ces  deux  livres  qu'Arisiote  expose  le  plus 
clairement  sa  conception  de  la  Nature  el 
de  la  science  qui  s'y  rapporte.  Cette  ana- 
lyse est  exacte  el  consciencieuse,  el  l'au- 
teur est  informé  des  dilférents  travaux 
relatifs  à  la  iiiiysiquc  d'Aristole.  Il  fait 
un  usage  juilieieux  des  commentaires 
scolasticiues.  D'après  M.  Mausion,  la  phi- 
losophie d'Aristole  est  une  philosophie 
du  concept  dans  laquelle  cela  seul  est 
intelligible  qui  est  nécessaire.  Or  le 
monde  physique  est  celui  du  changement, 
c'esl-à-dire  de  la  contingence.  Par  suite 
une  part  considérable  du  réel  édiaiipe 
aux  prises  de  l'intelligence.  L'originalité 
d'Aristole  réside  dans  l'elforl  qu'il  fait 
pour  limiter  autant  que  possible  la  part 
de  rincoiinaissable.  Les  natures  physiques 
ou  formes  des  substances  matérielles  ont 
une  lixilé  suffisante  pour  «  servir  de  sup- 
port au  systétne  idéal  que  doit  être  la 
conception  pliiloso|ihique  du  monde  » 
(p.  199).  Tantôt  .\ristole  envisage  le  chan- 
gement qui  se  produit  entre  deux  ou 
plusieurs  points  de  repère  fixes  et,  de  la 
sorte,  il  établit  sa  lliéorie-lu  mouvement; 
tantôt  il  considère  le  système  lotal  des 
formes,  la  Nature,  et  il  en  décrit  la  coor- 
dinalion  harmonieuse.  Il  est  clair  du 
reste  que  dans  le  deuxième  cas  la  con- 
naissance que  nous  prenons  du  change- 
ment est  simplement  analogique  (p.  201). 
Le  caractère  qualitalil'  de  la  physique 
d'Aristole  s'explique  par  rambignïlé  du 
terme  de  qualité  qui  peut  désigner  soit  le 
principe  de  la  détermination  la  plus  com- 
plète (la  dill'érence  spéciti(]ue)  soit  au 
contraire  les  accidents,  principes  de  la 
contingence. 

Livre  parfois  obscur,  où  abondent,  à 
côté  de  passages  excellents,  des  formules 
bi/arres  ou  même  incorrectes. 

Descartes,  par  Uenvs  Cociii.x,  membre 
de  l'Académie  française.  I  vol.  in-8,  de 
279  p.  Paris,  Alcan,  1913.  —  Le  titre 
même  de  l'ouvrage  el  l'esprit  <le  la  collec- 
tion (Ae.<  Grands  Rfnlos')i,/irx)  dont  il  fait 
partie  autoriseraient  le  lecteur  â  espérer 
une   étude  d'ensemble  sur   la  pensée  du 
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philosoplie.  I£l  cei)eiidanl,  le  livre  de 
M.  Denys  Gocliin.  envisagé  sous  ce  point 
lie  vue,  n'apporte  à  l'historien  contempo- 
rain ijiie  des  déceptions.  Les  exposés  de  la 
doctrine  cartésienne  qui  peuvent  s'y  ren- 
contrer sont  superticieis  et  vagues;  on  n'y 
trouve  rien  de  plus  ijue  ce  qu'une  simple 
lecture  de  Descaries  révélerait  à  un  lec- 
teur moyennement  attentif.  Kt  nous  nous 
exprimons  avec  moilération.  En  exposant 
un  système  où  l'ordre  des  idées  joue  un 
rôle  prépondérant  —  à  tel  point  qu'il  est 
difficile  de  déplacer  un  seul  argument  des 
Méilitalioni:méUiijliijsif/ursitin&  commettre 
un  faux  sens  —  l'auteur  intervertit  comme 
à  plaisir  l'ordre  des  arguments  et  des 
démonstrations.  L'exposé  du  Cof/ito  se 
trouve  immédiatement  suivi  par  la  thèse 
de  l'immortalité  de  l'àme  et  par  une  ana- 
lyse de  la  liberté  humaine;  la  preuve 
ontologique  vient  ensuite,  et,  enlin,  la 
preuve  par  l'application  du  principe  de 
causalité  à  la  realité  objective  de  notre 
idée  de  Dieu.  Cela  reviendrait  à  placer 
la  quatrième  méditation  immédiatement 
après  la  secomie,  en  y  amalgamant  cer- 
taines conclusions  «le  la  sixième;  à  exposer 
ensuite  la  cinquième  méditation  pour  ter- 
miner par  la  troisième.  (  'est  mettre  un 
las  de  pièces  anatomiques  à  la  place  d'un 
organisme  vivant. 

Aussi  bien,  le  dessein  avoué  de  l'auteur 
n"est-il  pas  de  nous  donner  un  exposé 
du  système  cartésien,  mais  bien  plutôt 
de  démontrer  celte  thèse  dogmatique, 
«  que  tout  le  relativisme  de  Kant  a  éti'; 
connu  de  Descartes,  et  qu'il  s'est  dégagé 
de  celte  prison  intellectuelle  par  l'elTort 
bien  dirigé  de  l'intelligence  elle-même, 
sans  appeler  à  l'aide  la  V'ie.  ou  la  .Nature, 
ou  la  Volonté  -  (p.  8).  En  disant  que  tout 
le  relativisme  de  Kant  a  été  connu  de 
Descartes.  .M.  DenysCochin  pense  au  doute 
méthodique  et  à  rargumentalion  que 
couronne  l'aflirnialion  du  Moi,  substance 
{(cnsanle.  Comment  ne  pas  apercevoir 
ce  (lu'une  telle  assimilation  a  d'arti- 
liciil'.'  Il  faudrait,  pour  l'admettre,  con- 
fondre scepticisme  et  relativisme.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  Dcscartes  et  Kant  ont 
connu  et  dépassé  le  scepticisme,  mais 
alors  que  Descartes  en  sort  par  le  dog- 
matisme, Kanl  en  sort  par  le  relativisme. 
La  première  et  la  deuxième  Mrdilalions 
iiiéln/)hi/<!ti/ue.'>  ne  contiennent  pas  la  Cn/i- 
f/ue  dp  In  raison  pure;  elles  contiennent 
seulement  quelques-unes  des  difficultés 
(|ue  prétfU'Ira  nsoudre  le  relativisme 
kantien.  En  réalité  Descartes  n*a  rien 
connu  du  crilicisme  de  Kant.  Alors  que 
la  critique  kantienne  porte  sur  nosfaeul- 
lés  de  connnilre,  celle  de  Descartes  |>orte 
unir|uement  sur  la  méthode  qu'il  convien- 


dra de  suivre  pour  en  bien  user.  Non 
seulement  cela  est  vrai,  mais  encore 
c'est  une  des  pièces  londamenlales  du 
système;  Descartes  lui-même  nous  avertit 
à  maintes  reprises  que  le  doute  méthodi- 
(jue  s'étend  à  tout,  sauf  à  notre  entende- 
ment. Si  Descartes  avait  réellement  posé 
le  problème  critique,  il  ne  serait  rendu 
impossible  l'aflirnialion  du  Cor/ilo,  et  c'est 
le  D'  Bourdiii  qui  aurait  en  raison.  Il  faut 
laisser  à  Kant  ce  qui  appartient  à  Kant. 
On  peut  dire  que  Descartes  a  traversé 
l'idéalisme  sans  le  savoir;  on  peut  encore 
dire,  sauf  un  certain  nombre  de  réserves, 
qu'il  a  consciemment  traversé  le  scepti- 
cisme, mais  aucun  texte  ne  permet  de 
sui)poser  qu'il  ait  connu  et  dépassé  le 
relativisme  kanlien. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  prolit 
à  retirer  du  livre  de  .M.  Denys  Coehin'.' 
Telle  n'est  pas  notre  pensée.  L'auteur 
aime  Descaries  ;  il  pense  que  sa  méta- 
physique intellectualiste  résout  avec  pro- 
fondeur les  problèmes  que  résolvent 
moins  heureusement  nos  philosophes 
contemporains.  Sa  doctrine  du  vrai  et  du 
bien  l'emporte  sur  le  pragmatisme  de 
.lames  ou  le  sociologisme  de  M.  Durkheim  ; 
sa  physique  rigoureusement  iiiéeanisie 
l'emporte  sur  le  continucntisme  de  M.  Bou- 
trouxetl'évolulion  créatrice  de. M.  Bergson. 
Ces  thèses  sonl  exposées  et  défendues  en 
quelques  chapitres,  à  la  fois  sobres  et 
vivants,  qui  constituent  sans  aucun  doute 
la  meilleure  partie  du  livre  (chapitres  vi 
et  ix-xiii).  On  y  trouvera  des  formules 
heureuses,  des  comparaisons  spirituelles, 
de  bonnes  descriptions  de  tableaux  et 
des  allusions  discrètes  à  l'alTaire  des 
liches,  comme  aussi  à  l'Airaire,  tout 
court,  et  encore  à  .M.  Clemenceau  et  à 
M"''  Montagnini  :  on  |)iut  lire  ce  livre 
aimable.  Il  introduira  le  lecteur  dans  la 
conversation  d'un  /lonnelc  lujuinv'  et  d'un 
esprit  parfail''menl  cultivé;  mais  il  ne 
fera  pas  oublier  cet  autre  Descarles,  si 
plein  d'idées  et  d'interprétations  pro- 
fondes, écrit  en  une  langue  ferme,  forte 
et  véritablement  cartésienne  :  celui  de 
notre  maître  llamclin,  qui  ne  fut  pas 
membre  de  l'Académie  française. 

La  Question  du  •  Contrat  social  ■•. 
Suiivelle  cuntrJjiitiun  .■<ur  les  lu/ipoils  de 
J.-J.  llousseriH  avec  lei  encijclo/iédislex, 
par  Aliieiit  Scminz.  I  vol.  in-N  de  i'J  p., 
Paris,  A.  (àdin  (s.  d.).  —  La  philosophie 
|i(ditiquc  de  Kousseau  a  donné  lieu  à  des 
iiitcrprélaliims  fort  diverses.  Tandis  (|ue 
certains  critiques,  M.  Lanson.M.Nimrrisson 
et  M.  I)reyfus-Bi isac  notamment, affirment 
l'unité  de  l'criivre.  d'autres  au  contraire 
parmi  lesquels  J.  Morley,  Beaiidouin, 
Champion,  croient  à  une  dualité  irréduc- 
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libh?.  La  position  de  M.  Scliinz  est  assez 
nouvelle  néanmoins  :  il  pense  qu'une 
ëvolulicn  s'est  produite  d.ins  la  pensée 
de  Itoussean.  mais  que.  loin  de  s'exprimer 
par  une  succession  d'idées  hétérofiéiie?", 
elle  aboutit,  dans  l'édition  ddinitive  du 
Contrat,  a.  l'opposition  de  cleux  tendances 
contradictoires.  Celle  conclusion  critique 
repose  d'ailleurs  sur  la  comparaison  du 
manuscrit  de  fienève  et  du  texte  imprimé. 
El  tout  d'ahord  se  pose  la  question  de 
la  date  du  manuscrit.  Dreyfus-Brisac 
avait  en  définitive  refusé  de  se  prononcer. 
M.  Hertranil  le  plaçait  vers  l".j».  entre  le 
Second  Discours  el  l'article  Économie 
politique.  M.  .Scliinz,  au  contraire,  le  situe 
entre  le  Premier  et  le  Second  Discours. 
Il  est  postérieur  an  premier,  parce  qu'il 
développe  l'idée,  indiquée  seulement  dans 
celui-ci,  que  la  civilisation  nuit  à  l'homme. 
Il  est  antérieur  au  second,  parce  que 
l'idée  de  la  boni.'  naturelle  n'y  est  point 
encore  nettement  dégagée.  Enfin,  dans 
le  manuscrit  de  Genève,  Rousseau  se 
montre  le  disciple,  —  ou  le  collaborateur 
fitièle  des  Encyclopédistes.  C'est  en  dehoi's 
de  toute  notion  religieuse  ou  morale 
qu'il  s'efTorce  d'établir  le  Contrai  social, 
et  d'expli<iiier  comment  la  volonté  géné- 
rale peut  contraindre  les  volontés  parti- 
culières. M.  Scliinz  n'hésite  même  pas  à 
voir  dans  Rousseau  un  continuateur  de 
Hobbes. 

.Mais  plus  tard  —  et  somme  toute  assez 
rapidement  —  Rousseau  en  quelque  sorte 
se  retrouve;  el  c'est  alors  tjue,  reprenant 
ses  Institutions  Politiques  pour  en  tirer 
le  Contint  "ocial,  il  supprime  le  chapitre 
sur  la  société  générale  du  genre  humain 
el  ajoute  le  chapitre  sur  la  Religion  civile. 
L'organisation  sociale  repose  dès  lors  su.r 
une  double  base  :  le  Contrai  d'une  part, 
la  Volonté  <livine  d'autre  part.  Est-il 
possible  de  concilier  les  deux  thèses'? 
Rousseau  jinrait  avoir  entievu  la  ilifli- 
culté.  Néanmoins,  loin  d'avoir  cherché  à 
la  résoudre,  il  a  plutôt  tenté  de  la  dissi- 
muler. Il  reste  néanmoins  que  le  chapitre 
ajouté  constitue,  après  la  Lettre  à  Voltaire 
et  la  Lettre  sur  les  Spectacles,  une  nou- 
velle déclaration  spiritualiste  el  une  nou- 
velle manifestation  de  la  divergence 
d'idées  qui  e.xisie  désormais  entre  le  phi- 
losophe genevois  et  ses  anciens  amis. 

Nous  ne  saurions  entrer  dans  l'examen 
approfondi  de  la  thèse  de  .M.  Schinz. 
Nous  avouons  pourtant  (]ue  certains  argu- 
ments nous  ont  psru  plus  ingénieux  que 
solides.  L'auteur,  par  exemple,  constatant 
dans  le  Con'rat  le  maintien  de  certains 
textes  contraires  à  la  théorie  qu'il  attribue 
à  Rousseau,  l'explique  par  un  oubli  invo- 
lontaire de  celui-ci.  De  même  il  est  singu- 


lièrement embarrassé  par  tel  passage  du 
manuscrit  où  Rousseau  ayant  écrit  :  >  Si. 
comme  je  le  crois,  les  notions  du  Grand- 
Etre  el  de  la  loi  naturelle  étaient  innées  • 
elTaça  ensuite  les  mots  •■  comme  je  le 
crois  •.  Dans  le  même  passage  enfin,  oii 
Rousseau  conclut  de  ce  qui  précède,  que 
"  ce  fut  un  soin  bien  superflu  d'enseigner 
expressément  l'un  et  l'autre  •,  est  il  bien 
sur  (|u'il  rejette  par  là  toute  espèce  d'idée 
religieuse  ou  morale,  et  non  pas  seulement 
l'idée  d'une  révélation  religieuse  ou  mo- 
rale'? Nombre  d'autres  points  appelleraient 
des  objeclions  ou  des  réserves  analogues. 
L'interprétation  de  M.  Schinz  n'en  est 
pas  moins  fort  intéressante  el.  somme 
toute,  étayée  de  nombreuses  et  fortes 
raisons.  Quiconque  voudra  étudier  cet 
aspect  de  la  philosophie  de  Rousseau  ne 
pourra  se  permettre  de  la  négliger. 

Schelling,   par  Emile   Hréhikr.   I   vol. 
in-N    de    M't    p.,    Paris,    .Vlcan,    1912.    — 
M.  Rréhier  a  fort  bien  conclu  son  ouvrage. 
Il  s'est  proposé  de  suivre,  en  se  réglant 
sur  l'ordre  chronologique  des  iruvres,  le 
mouvement     interne    de    la    pensée    de 
Schelling, de  le  rattacher  aux  circonstances 
extérieures  sans  l'en    faire   dépendre.  Il 
a    rempli   avec    une    parfaite    sûreté    de 
connaissances,     avec     une     intelligence 
remarquable  du  sens  des  textes,  ce  très 
difficile    programme.    Il    a    su     ne     pas 
s'asservir   à    une    fidélité    littérale,    qui 
aurait  certainement  déconcerté  plus  d'une 
fois  le  lecteur  non  initié.  Il  a  accompagné 
son  exposé  d'un  commentaire  per[(éluel. 
Parfois  cependant  ce  commentaire  étriqué 
quelque    peu   la   pensée  de   Schelling  et 
l'empêche  de  se  déployer  dans  sa  liberté 
et   sa    magnificence:   on    ne  se  douterait 
pas   toujours,  à  lire  .M.  Bréhier,  de  l'in- 
comparable   virtuosité,    de  la   splendide 
éloquence  qui  donnent  tant  d'éclat  à  ces 
spéculations  abstraites  et  qui  contribuent 
à  en  faire  accepter  l'audace.  Mais  ce  sont 
là   des   qualités   dont    seule   une   lecture 
directe  peut  donner  l'exacte  impression. 
L'important,  après  tout,  c'est  de  pénétrer 
jusqu'à    la    signification     des    idées    de 
Schelling  el,  s'il  est  possible,  jusqu'à  la 
détermination  des  causes  qui  les  ont  fait 
se  renouveler  sans  cesse.  Or  pour  cette 
tâche   d'assimilation   et    d'explication    le 
livre  lie  M.  Bréhier  apporte  de  très  pré- 
cieux secours.  Il  aurait  pu  être  plus  utile 
encore, si. M.  Rréhieravait  usé  d'une  l.ingui- 
un  peu  plus  sou|)le  et  un  peu  moins  char- 
gée. Le  sens  presque  toujours  très  ferme 
des  interprétations  iju'il  [irojiose  ne  se  pro- 
jette  pas  assez  en   formules   expressives 
et  lumineuses.  .Mais  la  familiarité  avec  la 
pensée   qu'il    restitue   est   en    elle-même 
très  intime  et  parfaitementdigne  d'obtenir 
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(lu  lecteur  tout  crédit.  En  particulier  les 
cliapilrcs  consacres  à  In  doclrine  de  l'arl 
et  il  la  posiliun  des  pr<d)lèiiics  religieux 
ineltenl  en  lumière,  avec  beaucoup  de  vi- 
i;uenr  el  d'esprit  crili(]ue,  certains  aspects 
importants  de  la  pliilosoiiliie  de  Sclielling. 
Sur  la  façon  dont  cette  philosophie  s'est 
développée,  M.  Hréhier  a  dit  l'essentiel  et 
l'a  dit  presque  toujours,  semble-t-il,  avec 
justesse.  Peut-être  cepiMidanl  incline-t-il 
trop  à  diminuer  l'inlUiencê  «le  Fichte  sur 
les  i)reniiers  écrits  de  Schelling.  Peut-être 
n"esl-il  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  lui- 
même  quand,  après  avoir  rejeté  vivement 
l'opinion  qui  voit  dans  la  Uarstellung 
ineiiif-i  Si/xlems  der  l'Iidosoiihie  le  com- 
mencement d'une  période  nouvelle,  il 
insiste  tant  lui-même  sur  ce  qu'a  intro- 
duit d'original,  par  rai)port  même  à  la 
philosophie  antérieure  de  la  nature,  la 
philosophie  de  l'identité.  Quanta  la  carac- 
téristique de  la  jiensée  de  Schelling,  elle 
aurait  peut-être  gagné  à  être  dégagée 
davantage  de  certains  rapprochements 
avec  des  théories  contemporaines;  mais 
elle  reste  intéressante,  et  elle  marque 
fort  bien  par  (picls  caractères  le  ratio- 
nalisme inoment'iité  de  Schelling  se  dis- 
tingue du  rationalisme  de  Hegel  comme 
son  volontarisme  monienlané  du  volonta- 
risme de  Schopenhauer.  En  somme  le 
livre  de  .M.  Hréhir  enrichit  hi-ureusemenl 
la  collection,  si  i>auvre  encore  il  y  a  peu 
d'années,  des  ouvrages  sérieux  et  précis 
qui  peuvent  initier  le  public  français  à 
la  connaissance  de  la  philosophie  alle- 
mande iK)st-l<antirnne. 

A.  Cournot.  Souvenirs  (1760-1860;, 
précèdes  iTiine  intriHliiclioii  par  H.  P. 
HoTTiNKi.Li.  I  vol.  in-S  de  x.\xviii-2ti:)  p., 
Paris,  Hachette,  l'Ji:5.  —  Il  est  heureux 
que  les  descendants  de  Cournot  aient 
consenti  à  cette  publication,  qui,  si  elle 
n'éclaire  pas  d'un  jour  nouveau  l'ouvre 
du  philosophe,  nous  renseigne  du  iiiniiis 
sur  les  événements  et  les  milieux  (|ui  ont 
entouré  la  formation  de  s(  s  idées.  I.,a 
période  sur  laquelle  s'étendent  res  Sou- 
venirs a  été  décisive  dans  riiisloire.  Les 
bouleversements  auxquels  a  assisté  Cour- 
not ont  été  jugés  |>ar  lui  d'une  àme 
sereine  el  «l'un  esprit  averti.  Ses  apfire- 
ciations  prudentes  cl  mesurées  n'éton- 
neront point.  f>n  admirera,  de  li  part 
de  l'idéfdogue.  un  sentiment  net  et  juste 
des  besoins  de  la  société  moderne,  que 
l'évèlent,  sans  prétentions  ni  longueurs, 
des  phrases  comme  celle-ci,  qui  termine 
le  vohinie  :  »  Tant  (pie  l'on  ne  jjoiirra  pas 
se  passer  de  force  politique,  il  faudra  bien 
la  prendre  oii  elle  se  trouve,  selon  l'état 
des  esprits  et  l'urganisation  d('  la  société. 
Il    r.tndra  renutiier  ;i   !.i   I  mu  ver  ilaii-  des 


arrangements  théoriques,  dans  de  pures 
combinaisons  d'idées.  »  Les  méditations 
auxiiuclles  (Unirnot  employait  ses  loisirs, 
sur  les  plus  hauts  sujets  de  la  philoso- 
phie générale,  ne  voilaient  donc  pas  à 
ses  yeux  la  réalité  au  milieu  de  laquelle 
il  vivait,  et  ce  sens  du  réel  donne  peut- 
être  plus  de  valeur  à  sa  pensée  théorique. 
En  somme,  livre  attachant,  aussi  bien 
pour  le  philosophe  «lue  pour  riiislo- 
rien. 

A.  Cournot,  Métaphysicien  de  la 
Connaissance,  par  K.  P.  IUvitinei.li. 
1  vol.  iii-S  de  xi-2N(i  p.,  Paris,  Hachette, 
IVU:}.  —  La  doclrine  de  Cournot,  selon 
M.  Boltinelli,  se  situe  à  égale  dislance 
du  dogmatisme  el  du  scepticisme,  et  se 
ramène  à  un  probabilisme  original  et 
nouveau.  »  Sa  pensée  s'oppose  a  l'intel- 
lectualisme  scientifique;  et  graduelle- 
ment, h  mesure  (|iie  ses  analyses  devien- 
nent plus  prolondes,  il  s'achemine  vers 
un  vitalisme  central  qui.  du  point  de  vue 
de  la  connaissance,  justifie  son  probabi- 
lisme rationnel  et  fommande  tontes  ses 
positions.  >> 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  croyons- 
nous,  qu'on  met  ainsi  l'accent  sur  le  pro- 
babilisme chez  Cournot  et  sur  les  préfé- 
rences qu'il  avouait  pour  le  vilalisme. 
On  se  tromperait  peut-être  si  l'on  y 
voyait  une  o|iposition  au>si  tranchée  ;i 
l'intellectualisme  scienliliipie.  L'expres- 
sion "  inlellectualisme  "  n'est-elle  pas 
ici  susceptible  de  prêter  à  é(piiv(ique'.' 
.\u  point  de  vue  de  la  connaissance,  l'in- 
tellectualisme s'oppose  surtout  à  l'intui- 
tionnisme.  Au  point  de  vue  de  l'i-tre. 
l'intellectualisme  s'oppose  au  volonta- 
risme. L'intellectualisme,  chez  Cournot, 
est  implicite,  et  il  empêche  son  probabi- 
lisme de  dévier  vers  le  scepticisme;  il 
inspire  sa  criii(pie  des  notions  du  sens 
commun  et  des  idées  scienliliques,  et  si 
cette  critique  demeure  aujourd'hui  encore 
digne  de  retenir  l'allenlion.  |)récieuse 
pour  l'histoire  de  répi>temologie,  elle  le 
doit  certainenuMit  à  la  méthode,  rigou- 
reusement intellectualiste,  dont  elle  s'ins- 
pire et  qui  la  uiiide  constamment. 

Mais  >L  Ii(dlinelli  a  raison  de  souli- 
gner la  valeur  el  la  nouveauté,  [lour  son 
époque,  de  la  pensée  de  Cournot.  «  Son 
mérite  fut  de  rompre  avec  une  niéta- 
pliysii|ue  close  pour  proposer  une  ni'ta- 
pliysi(iue  ouverte,  conçue  à  la  façon  d'un 
art  supérieur  et  rationnel.  »  Il  y  aurait 
peut-être  des  réserves  à  exprimer  sur 
l'assimilation,  chez  Cournot,  de  la  inéta- 
physi(pie  h  l'art;  mais  il  est  incontes- 
table que  la  métaphysique  étroite  et  l'en- 
seignement ofli(Mel  ne  pouvaient  lui  siiflir'- 
et   iprd  a  luii-sammenl  ((Uilriliui''.  par  ses 
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aiial>>cs    vi-oiircié?<  ■-    ti    j- Mc.i.iiito.  a 
en  dénoncer  la  fragilité. 

Essays.  |i.\r  Haoi-i.  Hjchteh.  I  vol.in-lti. 
•  le   il'-  p..  L-'ipzi;-',  Feli\  .Mtiner.  iVUi.  — 
Kaoïil    lUchtcr    a    élo,    au    cours    <l  une 
c.irritTP    trop   hrève,    l'un    des    plus   sin- 
cères,  (les  plus   su^rgestifs    et    des    plus 
pénétranls  pi-nseurs  de  l'Allematrne.  Son 
premier  article  date  île  18*^2,  sa  dernière 
confirence  do  l'.HI  :  mais  il  est  au  moins 
deux    de    ses    ouvrages,    son    livre    sur 
Nielzsclie    et    sa    grande    élude    sur    le 
scepticisme,  qui  sont  et   resteront   clas- 
siques. Les  i~<ais  réunis  aujourd'hui  par 
les   soins  de  .Mme  l.ina  Riclilt-r  sont  des 
arlicl>'S  et  des  conférences  qui  marquent 
en    «juelque    sorte   les  ëlape<   de    la   vie 
littéraire    «le   Hichter    :    en    ilchors    des 
œuvres  de  longue  haleine  (lu'il  construi- 
sait   avt  ■    patience.     Itichler    aimait    à 
exprimer  sous    une    forme    plus    libre, 
et    populaire  dans  le   meilleur    sens  du 
mot,  des  pensées  également  mûries  et  des 
sentiments  égaleni«'nl  profonds.  Il  est  tel 
de  ces  essais  qui  vaut  un  livre,  et  parfois 
mieux   que  beaucoup  de    livres,  et  dont 
il    faut   se    garder   de   mesurer  au   ()etit 
nombre  des   pages   la  réelle   et  durable 
valeur. 

Dans  le  premier,  intitulé  La  Solution  du 
prohlème  de   luusl,  il  s'attache  à  définir 
lunilé  profonde    du    poème    de    Gœthe, 
sans   méconnaiire    que   ce   poème   traite 
un    double   problème,    problème   céleste 
et    problème    terrestre,    problème    que 
Faust   pose  à   Dieu  et   problême  que    la 
vie  po-e   à   Faust.  L'unité  consiste  en  ce 
que     la    sululion     d'un    des     problèmes 
ilépend  de  celle  île  l'autre,  le  problème 
terrestre    n'étinl    que    le   reflet  du   pro- 
blème   célr^ie,    le    degré    de    la    pureté 
morale    dépendant    de    la    réponse    faite 
.1  la  question  de  la  valeur  de  la  vie.  La 
réponse  de  Fiust  est  à  la  fois  optimiste 
i-t   pessimiste;  le    travail  intellecluel   ne 
conduit  pas  à  lui   seul   â    la   véritr-,    au 
bonheur:  l'amour  individuel  n'y  conduit 
[lis  non  plus,  ni  l'enivrement  du  plaisir 
serîsud:    l'id.lal    suprême   est    l'idi-al   de 
l'action,  et  l'action  la  plus  haute,  comme 
le  vrai    bonheur,   est   pour   l'homme   de 
di-cipliner  les  forces  de  la  nature.  Sidu- 
tion  oplimisle  ou   pessimiste,   selon    que 
l'ambition  humaine  se  borne  à  ce  que  la 
force  humaine  Unie  peut  atteindre,  ou  se 
tend    vers   l'impossible,    l'inliui,   le    sur- 
humain. —  La  di'Uxième  étude  est  con- 
sacrée à  la  i'hiloyoplite  morale  de  Pascal, 
la  troisième  à  la  Méthode  de  Spinosa.  — 
Les  cinq  suivantes  portent  sur  la  person- 
nalité,   la  vie   et    la    pensée   île  Fréd>'nc 
Stetz'che.   Richier  aperçoit   le   caractère 
fondamental  de  l'œuvre  de  Nietzsche  daus 


celle  sorte  d'instinct  apostolique  qui  lit 
de  lui  le  prédicateur  de  ses  doctrines  et 
le    martyr    de    ses    idées    :    il    a    donné 
son     existence     à     la    culture     comme 
d'autres   l'ont    vouée  à   la  religion,   il  a 
voulu    avant    tout    éduquer    l'humanité, 
l'éveiller    a    une    vie    plus  libre  et    plus 
audacieu-e.    Si    le   |>liilosophe  est,  selon 
le    mot  de   Kant,   un   professeur  d'idéal, 
Nietzsche  est   un   philosophe  au   sens    le 
plus    élevé  du   mot.    L'idéal    de   Spinosa 
est    le   sase,   celui   de    Schopenhauer   le 
saint  :  l'idéal  de  Nietzsche,  c'est  le  héros. 
11  a  exeici:  sur  la  culture  contemporaine 
la    plus    décisive    action         l'iruvre     de 
Klinger,  de  Delimel,  de  Richard  Strauss, 
est  pleine  de   son  iniluence:  il  a   rendu 
possible    une    religion    plus    pure,    plus 
dégagée  des  contingences  et  de  l'extério- 
rité des  dogmes,  des  églises  et  des  rites, 
il  a  montré  la  possibilité  d'une  religion 
sans   cuit  •.  sans  christianisme,  sans    au 
delà,  sans  Dieu,  d'une  religion  qui  aflir- 
merail    la   vie  terrestre   au    lieu   de    la 
nier,  il  a  été  le  moraliste  de  la  personna- 
lité,   du    courage,    de   la    fermeté,    de    la 
force,  de  la  .joie,  du  rire,  de  l'orgueil,  de 
l'inégalité,  de  la  vie.  Il  a  été  le  philosophe 
de  son  temps,  le  philosophe  de  l'anthro- 
pologie    biologique;     il     a    introduit    en 
philosophie    les    valeurs    biologiques   et 
dans    la    biologie    la    réflexion    philoso- 
phique:  il    a    vu    dans    la  vie   la  valeur 
suprême.    Nous   ne  pouvons  ici  résumer 
en  dé  ail  ces   éloquentes  et  pénélranles 
études  sur  Nietzsche,  mais  nous  devons 
les  signaler  comme  d'utiles  et  importants 
compléments  au  livre  où  l'auteur  a  décrit 
et  caractérisé    l'évolution    d--    la    ).eii-iée 
nietzschéenne. 

Dans  l'essai  Philoso/j/ne  rt  llelii/ion 
lîictiter  s'elTorcc  de  concilier  ces  deu.i 
puissances  ennemies  en  leur  assignant 
à  chacune  un  domaine  propre.  La  [ihilo- 
sophie  est  un  effort  pour  conuaitie  l'unité 
systématique  «le  l'être.  La  religion  est  la 
position  que  [trennent  notre  sentiment 
et  nolie  volonté  par  rapporta  l'ordre  fie 
l'univers.  L'objet  de  la  religion  el  de  la 
philosophie  est  le  niénie  :  c  est  cet  ordre 
sy-témalique  des  choses.  Mais  la  position 
de  l'homme  par  rapport  a  ci-l  objet  est 
bien  dilTérente  dans  la  j)liiloso(diie  et 
la  religion.  dilTérente  comme  le  vouloir 
et  le  conn-iilre.  La  philosophie  est  rela- 
tivement indépendante  de  la  religion,  et 
la  religion  est  relativement  dépendante 
de  la  philosophie  :  dans  se-<  résultats  et 
dans  ses  moyens.  Peu  importe  à  la  philo- 
sophie d'être  en  accord  ou  en  désaccord 
avec  là  reli;;ion.  L'image  du  monde  tiw". 
dessine  la  p'iilosophie.  qu'elle  considère 
comme  la  plus  vraie  ou  la  plus  vraisem- 
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l>Ial)le,  peut  paraiire  mi  non  tlésirablr. 
>''tre  voulue  ou  rejciée  avec  horreur  par 
la  rrli^rion,  subir  de  la  part  de  celle 
dernière,  lelle  évaluation  qu'on  voudra  : 
file  n'en  est  ni  |dus  vraie  ni  [ihis  fausse. 
I,a  reliirion  au  conlrairc  dépend  dans  ses 
postulais  des  résultais  de  la  pliilosopliie  ; 
elle  ne  peul  se  désintérisser  de  la  réalité, 
lie  la  vérité;  elle  peut  accepter  ou  con- 
damner le  réel,  mais  elle  a  besoin  de 
savoir  ce  qui  esl  réel.  «  La  religion  aime 
el  liait,  se  réjouit  et  se  repenl,  persuade 
el  prêche;  la  philosophie  observe  el 
recherche,  convainc  el  enseigne.  ■■  Pour- 
tant, sous  un  autre  point  de  vue,  la 
relation  se  renverse  el  l'on  peut  dire 
également  bien  que  la  philosophie  esl 
relativement  dépendante  de  la  religion 
et  la  relii-'ion  relativement  indépendante 
«le  la  philosoi)hie.  lin  elT.t.  si  la  philoso- 
phie ne  pose  pas  de  valeurs  par  elle- 
même,  elle  ne  saurait  se  désintéresser 
des  valeurs  que  posent  en  fait  les 
hommes  et  qui  consiilucnt  une  partie 
intégrante  de  l'univcrâ  considéré  dans 
son  ensemble.  Or  es  évaluations  ne 
s'expriment  nulle  pari  plus  profondément 
que  dans  les  religions.  La  philoso))liie 
dépend  donc  de  la  religion  dans  la 
mesure  où  elle  emprunte  à  celte  dernière 
une  matière  de  connaissance,  et  la  reli- 
gion est  inilépendante  de  la  philosophie 
en  ce  qu'elle  est  un  acte  libre  de  la 
volonté  individuelle. 

Ainsi  la  i)hilosophie  est  la  réaction 
inlellecluelle.  la  relif-'ion  la  réaction 
émotionnelle  de  l'honirue  en  face  du 
système  des  choses.  .Mais  dans  la  nalité 
il  n'y  a  |ias  de  sujets  seuleuK  ni  connais- 
sants et  de  sujets  qui  veulent  seulement; 
tout  sujet  est  à  la  fois  connaissant  et 
voulant  :  d'où  la  |)ossiliililé  d'un  conllil 
de  la  religion  cl  de  la  philusophie  dans 
la  vie  interuf!  de  l'homme.  D'autre  part, 
si  la  religion  d  la  pliiloso|ihie  considérées 
en  elles-mêmes  tu-  sont  point  eiinrmics, 
la  (diilosophie  a  du  bien  des  fois  lutter 
cor)tre  les  formes  historiques  concrètes 
de  la  religion  :  bien  des  religions  ont 
préleiulu  imposer  comme  révélées  de> 
images  du  monde  émanées  du  sentiment 
trompeur  et  de  la  vohuilé  iléccvante. 
oubliant  (pie,  si  la  philosophie  laisse  en 
dehors  d'elle  la  création  des  valeurs,  la 
religion  ne  saurait  en  revanche  prétendre 
a  la  connaissance  de  la  vérilé;  el  que  la 
lin  véritable  est  de  purilier  la  relif-'ion  de 
toute  philosophie  et  la  philosophie  de 
toute  religion  pour  édilier  en  dernière 
analyse  la  religion  sur  la  jihilosophie. 

Hichler  aborrie  un  problème  non  moins 
délicat  de  délimitation  des  concepts  en 
étudiant  l'ail  ri  la  philosophie  chez  Hichaid 


Wnr/ner.  Dans  un  autre  essai  il  caracté- 
rise la  personnalité  el  résume  l'o-uvre 
de  Luibrifj  WuUmaiin,  le  fondateur  de 
l'anthropologie  politii|ue.  Puis  il  apporte 
une  contribution  inli'ressanti"  à  l'hisloire 
de  la  pensée  kantienne  et  à  la  psycho- 
logie de  Ivanl  et  de  Schiller  en  recher- 
chant ce  <iHe  k'fint  el  Schiller  ont  pensé 
l'un  (le  raulve.  Il  analyse  le  poème  de 
Dehmel  Zwei  Menscheii  considéré  comme 
ré()opée  du  panthéisme  moderne.  11  définit 
eiilin  avec  une  élévation  de  pensée  el 
une  largeur  de  vues  tout  à  fait  excep- 
tionnelles /es  fins  (lu  vouloir  el  du  savoir 
chez  la  jeunesse  universitaire. 

L'homme  qui  a  écrit  ses  essais  n'était 
point  .-eulemeiil  un  penseur  profond,  un 
savant  historien,  et  un  excellent  écrivain  : 
l'on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  clé  un  rare 
éducateur. 

Die    Situation    auf  dem  psycholo- 
gischen    Arbeitsfelde.     p.ir    le    Prof. 
D'   Rkimiom)  (1i;i.ieii  (HihUolhek  fur  l'/iilo- 
sop/iie,  publiée  par  Lmluig  Slein,  t.  IV). 
1  broch.  in-S",  de  'JO  p.,  Berlin,  Leonhard 
Simion.    l')l-2.    —   Le   distingué    psycho- 
logue suédois   s'e«t  proposé  de  délinir  la 
••    situation    régnante   dans   le  champ  de 
l'investigation   psychologique    ...    L'on  ne 
s'élonnera  pas    que  le  bilan  cpi'il  dresse 
enregistre  moins  de   résultats  actpiis  que 
«le  problèmes  à  résoudre,  el  que  lauteur 
nous  apporte   princi|ialemenl  l'énuméra- 
tion  et  la  classification  des  conlr«)verses 
qui  partagent  les  psyehologties.  Ces  con- 
troverses se  rapportent,  les  unes  à  Vohjcl, 
les  autres   à   la   fonction,   les   dernières 
enfin  à  la  luélhoi/e  «le  la  iisych«)li>gie.  En 
ce  «|ui  cimeerne  l'objet  de  la  psychologie, 
elles    portent    sur    sa    «lélinition    môme 
(science     de     l'âme    ou     subslantialisme 
psychologique    rersus     psychologie    sans 
àme   ou    collectivisme),    sur    le    rapport 
entre    l'Ame    et   le    corps   (matérialisme, 
dualisme,  ■■  duplicisme  ■•,  monisme  imma- 
li'rialistc.    ]M)sitivisme),    la    m«)rpliologie 
de  la  vie  psychologiipie  (inlelleclualisme 
contre  volontarisme,  déterminisme  contre 
itxb'lermiiiismei.    Kn   ce  qui  concerne  la 
buicliiPii    «le     la    science    psychologi(]ue, 
celle-ci   doit-elle  être  une  science  empi- 
rique, où  il   n'y  aurait  place  que  pour  la 
description    et    la    elassilication,   ou   une 
science     s'elTor<;ant     il'at  teindre     à     une 
explication  soit  ontogénêtii|iie  soit  pliylo- 
génétique,   soit  mécani«iue    soit    téléolo- 
gique:    la    psychologie   iieul-elle  être   au 
contraire    une    science    spéculative?    La 
psychologie  doit-elle  attendre  son  progrès 
«les    recherches    portant    sur    l'indiviflii 
normal    el    sain,    ou    doit-ell<^    s'attacher 
])rincipalemenl    à    l'élude    de    l'imlividu 
malade    (psychopathologie)  ou  bien  doit- 


elle,  pour  lies  raisons  de  iiu-lhodc,  porter 
tonte  son  attention  sur  les  phénomènes 
psychiques  c|ue  présentent  les  collecti- 
vités (psycliolr.j:ie  des  foules,  ViiU>er- 
psycltolugtf):'  Enlin,  en  ce  (jiii  concerne  la 
méthode,  celle-ci  doit-elle  être  ilirecle  et 
intiospeclive,  ou  doit-on  donner  la  pré- 
férence aux  procédés  d"invfStit.'alion  indi- 
recte (expérimentation  psychophysique, 
enquêtes,  etc.)? 

Ce  «luestionnaire  peut  être  considéré 
comme  la  lahie  des  matières  de  l'élude 
de  M.  Geijer  :  son  livre  en  donne  une 
illustration  intéressante  et  instructive  et 
pourra  servir  de  guide  dans  la  vaste 
littérature  psycholo;.'ii|ne.  Bien  que 
M.  Geijer  nous  annonce  à  la  dernière 
page  qu'il  a  pour  sa  part  choisi  son  parti 
et  qu'il  se  propose  dans  un  [irocliaiti 
ouvrage  d'exposer  et  d'interpréter  le 
témoignage  de  rexpériencc  interne  pour 
l'existence  de  l'àme,  son  spiriltialisme 
n'est  point  venu  Irouhler  la  sérénité  de 
ses  classifications.  Il  ne  serait  certes  pas 
impossible  de  discuter  et  parfois  de  cri- 
tiquer son  travail  :  pour  éviter  de  se 
perdre  dans  la  multiplicité  des  nuances 
évanescentes,  des  compromis  et  des  ten- 
tatives de  médiation,  .M.  Gei;er  s'est  en 
ellet  tenu  en  principe  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires  typiques  de  chacune  des 
tendances  qui  divisent  les  psychologues  : 
or  la  constitution  des  types  présente 
dans  l'histoire  de  la  philosopliie  la  même 
diflicullé  (jnen  sociologie  et  dans  les 
sciences  île  la  nature.  Opposant,  par 
exemple,  le  substantialisme  psycholo- 
gique aux  doctrines  <jui  croient  possible 
et  désirable  une  «  psychologie  sansàme  », 
M.  Geijer,  .se  rend  compte  lui-même  de 
l'ambiguïté  de  cette  notion  de  «  subs- 
tance "  dont  il  veut  faire  le  critère  de  sa 
classification,  et  il  prend  soin  d'avertir 
que,  par  substance,  il  ne  faut  pas  entendre 
Vens  meldiilnjsiciim  de  Descartes  ou  de 
llerbarl,  mais  •■  bien  plutôt  ■•  la  monade 
leibnizienne  ou  la  substance  au  sens  de 
Lolze  (p.  ").  Il  était  naturel  (|ue  les 
imprécisions  de  la  terminologie  philoso- 
phique constituassent  pour  un  travail 
comme  celui-ci  une  difficulté  notable; 
mais  des  obstacles  de  cette  nature, 
auxquels  .M.  Gt^ijer  a  eu  raison  de  ne 
point  s'arrêter,  s'ils  rendent  plus  délicat 
le  travail  de  classification  des  doctrines 
et  plus  consi»lérable  l'elTort  pour  les 
caractériser  exactement,  n'empêclienl  pas 
de  tracer  une  sorte  de  carte  d'ensemble 
d'une  région  scientifique.  Ce  relevé 
général,  qui  demande  à  être  fait  périodi- 
quement, peut  et  doit  être  rectifié  sur 
certains  points  par  des  études  plus  pous- 
sées; mais  son  utilité  est  incontestable, 


et  il    e-l  inlinimi'iit  plus  aise  de  le  com- 
]delir  qii''  de  s'en  passer. 

Der  Gottesgedanke  in  der  Ge- 
schichteder  Philosophie.  parllKi»Mv>N 
."^ciiw AU/,  Krsier  T«il,  von  Mk.haki.it  bis 
Jako»  lliiHMK.  1  vol.  petit  in-8  de  viii-tili  p. 
(Collection  Synthcsis;  Sammiung  hislo- 
rischer  Moimgraphien  philosopliischer 
BegrilTe).  Heiilelberg,  Cari  Winler,  r.tl3. 
—  L'auteur  part  de  l'opposition  entre  la 
conception  juive  d'un  Dieu  personnel  en 
relations  directi'S  avec  l'homme  et  la 
conception  grec(iue  d'un  Dieu  organisa- 
teur de  la  nature  et  étranger  en  fait  à 
riuimanité.  Il  suit  d'abord  en  Grèce  les 
diirérenls  essais  pour  déterminer  un 
rapport  entre  l'humanité  et  Dieu  (l'ytha- 
gore,  Heraclite.  Xénophane,  Parménide, 
Platon,  .Vristole,  les  Stoïciens,  Philon, 
Plotini.  Puis  il  examine  les  notions 
lhêologi(iues  impliquées  dans  le  chris- 
lianisine  primitif,  les  doctrines  d'Origène, 
de  saint  Augustin.  Oiins  Scot,  Kckhardt. 
Tauler,  Luther,  Nicolas  de  Cusa,  Gior- 
dano  Bruno.  Jakob  Bolime.  Les  analyses 
fort  inégales  i]u'il  consacre  à  ces  dilTé- 
renles  doctrines  sont,  pour  l'ordinaire, 
composées  d'après  des  ouvrages  de 
seconde  main.  Llles  manquent  de  lien 
entre  elles  et  les  indications  historiques 
sont  partout  très  insuffisantes.  Il  faut 
aussi  regretter  que  M.  Schwaiz  utilise 
un  vocabulaire  tout  à  fait  étranger  aux 
philosophes  ilonl  il  expose  les  théories. 
Enfin  on  signalerait  sans  iieinc  de 
nombreuses  lacunes,  particulièrement  en 
ce  qui  touche  les  sources  juives  de  la 
notion  moderne  de  la  divinité. 

Der  Phaidros  in  der  Entwicklung 
der  Ethik  und  der  Reformgedanken 
Platons,  par  Viorou  Potempa.  1  vol.  in-S 
de  vu-us  p.,  Br.'slau.  l'Ji:^.  —  Ce  travail 
est  divise  en  quatre  parties.  Un  premier 
chapitre  très  court  s'elforce  d'établir  (juc 
l'interprétation  du  Platonisme  en  géné- 
ral doit  être  entreprise  du  ])oint  de  vue 
moral.  Platon  a  été  avant  tout  préof  cuité 
du  problème  moral  (p.  6).  Cela  est  vrai 
particulièrement  du  Phèdre,  qui  est  pro- 
bablement un  ouvrage  de  la  vieillesse  de 
Platon.  Le  second  chapitre  contient  une 
brève  histoire  du  développement  des  théo- 
ries morales  lie  Platon  (Hippias  11,  Lâchés, 
République  ;-2',i-i30,  .Ménon.  Charmide, 
Hippias  l,  Kuthyphron,  Apologie,  Critori. 
Gorgias.  .Ménon,  Lulhydéme,  Cratyle. 
Menexène,Lysis,  Banquet,  Phédon,  llépu- 
blique  ;jl8-5:}y).  Vient  ensuite  une  ana- 
lyse du  Phèdre  (p.  2'J-30).  Le  dernit-r  cha- 
pitre donne  les  conclusions.  Dans  son 
ensemble  le  dialogue  est  relatif  à  la  rhé- 
torique. Le  problème  de  la  nature  de 
l'amour  y  est  traité  à  titre  d'exemple  de 
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la  iiiauvaise  el  de  la  bonne  rliélori<|iic. 
l  ne  élude  sérieuse  tic  l'ainour  iiiipliiiue 
une  analyse  psychologitiuf,  impussilile 
ell.'-mi'me  sans  une  connaissance  des 
principi-sde  la  niélaphysiiiui".  M.  Polempa 
eslime  que  les  nivllu^  du  IMièdre  con- 
liennenl  des  élcnienls  philosophiques 
impnrlanls  à  ciMé  de  simples  images. 
Notamiiiful  il  est  clair  d'après  le  j^rand 
inyllie  (p.  237  D  el  suiv.)  que  L-  lieu 
-  siipracélesie  »  et  le  «  champ  de  la  vé- 
rité -  ne  sont  i>as  nu>ins  iii>lhiques  que 
le  char  dr  l'àine  el  ses  deux  coursiers. 
Ce  qui  exclut,  selon  M.  Polempa.  linler- 
prélalion  réaliste  du  Platonisme  et  nous 
empêche  de  croire  a  lexislence  distincte 
des  Idées  (p.  5",  noie  ij).  L'itlée  est  lidtal 
moral  vers  lequel  les  hommes  doivent 
tendre,  la  ilivinité  (luils  imitent  sans 
l'approcher  Jamais  (p.  5^).  L'ot'jel  essen- 
tiel «lu  Phèdre  est  de  développer  une 
morale  analogue  à  la  morale  chrétienne. 
Comme  le  christianisme,  Platon  admet  la 
présence  en  riiumme  tle  deux  instincts 
opposés  qui  lulleut  cl  dc.nt  l'un  doit  être 
subordonne  à  l'autre. 

Ce  travail  honnéle  n  appr>ndia  (jue 
peu  de  ehuse  à  ceux  qui  le  liront,  il 
aborde  un  grand  nombre  de  questions 
difficil-s.  sans  donner  sur  aucune  d'elles 
autre  chose  ijuc  de  vagues  indications. 
La  thèse  qu'il  soutient  n'est  pas  nouvelle. 
Kt  il  n'ajoute  rien  à  ce  qu'avait  dit  par 
exempte  F.  A.  Cavenagh. 

Mnister  Eckharts  Reden  der   Un- 
terscheidun^.  lieiinisgegelicn  vnn  Hkn-t 
DiCDEiuciis.  I  vol..  in  16,  de   45  p..  Bonn, 
\.  Marcus    uml    K.    Webcr,   l'.if.î.    --  Ce 
petit  volume  ainsi  (]ue  les  trois  suivants 
fait   partie'  d'une  série   intitulée  :  Kleine 
Trsli-    l'iir     \'tirlpsiiiifjrn    mnl    lefjiitif/en, 
eililée  par   H.    Lietzuiann.  Vt^(i  brève  iti- 
trndiieiifin    précise  le  caraclëre  du   traite 
de  Mailre  Kckh.irl  el  détermine  les  sour- 
ces dont  l'éditeur-s'est  servi  |)our  établir 
son   texte.  La    publicatiiui   est    faite  avec 
beaucoup    de   soin  ;   les    variantes    sont 
imliquées.  ainsi  que   les  références  aux 
textes  de  rKcriliire  ou   des  Pères  qui  se 
IrcHivenl   cites  dans    le  traili-.    Peut-être 
n'enl-il    pas   ete    impossible    d'èlre   plus 
complet  sur  c-  dernier  point,  mais,  telle 
quelle,  celle   piibliealii)n    facilitera  bi^aii- 
coup  l'explicalitm  d'un  texte  célèbre  qu'il 
était  diflicile  de   mettre  entre  les  mains 
des  étudiants. 

TextP  7.U  dem  Streite  zwischen 
Glauben  und  Wissen  im  Islam,  [>ir 
M.  lIoHTKN.  I  vol.  in-lfi,  de  43  p.,  Honn. 
M  11-,  und  !•:.  Weber.  I'.M3.  —  L'au^ 
il  e-lime  (|u'il  est  intéressant  pour 
l'hi-ioricn  de  la  philosophie  médiévale 
de  comparer   la  solulitm  que  les  philoso- 


phes occidenlaiix   ont   apportée   au    pro- 
bli'ine  lies  rapports  entre  la  foi  el  la  rai- 
son   avec    celle    qu'en    ont    jiroposée    les 
philosophes    musulmans.    Contrairement 
à  l'opinion   courante,  ils  n'ont  pas  voulu 
superposer  une  philosophie  à  leur  révé- 
lation comme  une  forme  supérieure  a  une 
forme  inférieure  de  connaissance.  Ils  ont 
voulu    défendre    leur    révélation.    Leurs 
s> sternes,  considi'-rés  du   point  de  vue  de 
l'histoire,  sont   des    teiUalives  apologéti- 
ques pour  harmoniser  les   dogmes  cora- 
niques avec    la    science    fie    leur   tiuips. 
Plus  exactement,  ils  représentent  les  elTurls 
poursuivis  par  l'Islam   lui-même  pour  se 
mettre   en  accord   avec   la   connaissance 
naturelle.  C'est  ce  que  l'auteur  élablit  de 
la  fa(;on  la.  plus  heureuse  en  groupant  des 
textes   caractéristiques    de   l'arabi ,  .\vi- 
cenne,  Gazali  et  Averroès  sur  la  doctrine 
de   la  prophétie  et   de    la    révélât iim.  Les 
pages  consacrées  a  la  philosophie  il'.Vver- 
roès    sont    particulièrement   précises   et 
iiili'ressanles. 

Urkunden  zur  Entstehungsgeschi- 
chte  des  Donatismus,  par  U.vns  von 
SoDEN.  1  vol,  in-lt),  de  'itl  p.  Bonn, 
Marcus  und  H.  Weber,  r.ii:{.  —Les  do- 
cuiuenls  relatifs  .'i  la  première  phase  du 
mouvement  donatislc  ne  nous  sont  par- 
venus <|u'incom[tlels  et  se  trouvent  dis- 
persés dans  des  recueils  très  divers.  L'un 
des  plus  importants  esl  le  reste  d'un 
recueil  d'actes  publié  par  Oplatus  en 
appendice  à  son  ouvrage  contre  le  dona- 
lisine.  A  cette  source  s'ajoutent  les  frag- 
ments d'actes  insérés  dans  les  écrits  polé- 
miques d'Augustin  contre  les  donatistes 
et  dans  sa  correspondance.  Viennent eutin 
les  Gesla  collalionis  carfh'if/iniensis  et  les 
lettres  île  Conslantin  conservées  par  Eu- 
sèbc.  L'auteur  publie  à  part  ces  divers 
documents,  selon  l'ordre  chroiiologicpie, 
en  rlonnant  pour  chacun  l'appareil  cri- 
tique le  plus  complet  cL  des  noie-;  qui  se 
limiti-nt  volonlairemenl  aux  problèmes 
c]ue  soulève  rétablissement  du  texte. 

Hugo  von  Saint- "Victor.  Soliloquium 
de  Arrha  animae  und  de  Vanitato 
mundi.  luransgegeben  von  K.mu,  .MiiL- 
1.F,».  I  vol.  in-iO,  de  ol  p.,  A.  Maniis  und 
L.  Weber.  Bonn,  l'Ji:i.  — Il  faut  louer  sans 
réserve  le  choix  fpi'a  fait  l'édileiir  de  ces 
deux  dialogues,  l.r's  travaux  les  plus 
récents  relatifs  a  Hugues  de  .Saint-Vitdor 
(tnl  mis  en  évidence  le  rAle  de  premier 
plan  ipi'il  a  Joué  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  médiévale.  Sou  inlluence  se 
retrouve  jusque  chez  les  |)enseurs  en 
apiiarenci-  les  moins  onvr-rts  à  la  spécn- 
lalion  m>sliquedes  virttuins.  Scsouvrages 
demeurent  cependant  enfermés  dans  des 
colleclions     peu    maniables    el    sur     les- 
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quelles  il  esl  impossible  de  poursuivre  un 
travail  eu  niunuun.  En  mellaul  à  la  ilis- 
jK)silion  ilfs  professeurs  et  étudiants  le 
texte  tif  lieux  dialojiues  aussi  earactéris- 
tiipies  de  la  pensée  du  philosophe  et  dont 
lautheulieité  est  incontestable,  l'auteur  a 
faitti'uvre  très  utile.  Pour  le  Solilo(fUium 
le  texte  suivi  esl,ilans  l'ensemble,  celui  de 
Migne:  les  manuscrits  consultés  par 
M.  K.  Millier  (Paris  el  Slullgart)  lui  ont 
semblé  moins  satisfaisants  que  le  texte 
iniiirime.  el  relativen\eiit  peu  instructifs. 
Pour  le  Ife  vunilnle  mundi  au  cimlraire 
le  ms  de  Paris (l$ib.  .Nat.  fonds  lat.  loi:59, 
fol.  -IWi'-  —  24 j')  originaire  de  Saint- 
Victor  même,  a  fourni  un  texte  nette- 
ment supérieur  à  celui  de  Mi^ue  el  de 
l'édition  de  Houen.  Il  est  à  souhaiter  que 
la  même  collection  nous  apporte  d'autres 
éditions  maniables  de  lexles  médiévaux; 
les  opuscules  de  saint  Anselme  ou  Vllimi- 
rarium  de  saint  Bonaventure  seraient  les 
bien  venus. 

Der    Gegenwartswert  der   geschi- 
chtliche.i  Erforschung  der  mittelal- 
terlichen   Philosophie,    par   .M.   Graiî- 
.M.\N\.  1  vol.  in-li«.  de  vi-'.ti  p..  Vienne  et 
Fribourjj    en    Brisgm,    llerder,    i'Jlo.   — 
Cette  leçon  d'ouverture  que  le  professeur 
Grabmann  publie,  étendue  et  complétée, 
se  propose  ilélablir  trois  points.  Le  pre- 
mier est  <|u'une  connaissance  approfondie 
de   la   philosophie   m^-diévale   permettra 
seule  d'apprécier  c-tte  philosophie.   Dès 
à  présent  on  p>'ul  juger   que,  contraire- 
ment à  l'opinion  généralement  répandue, 
elle  a  eu  le  sens  du  réelt-t  le  goût  îles  faits, 
que  son  inlorpiélation  d'.Vristole  n'a  rien 
eu  d'unasservissi-menl  littéral, etqu'enlin. 
loul  en  demeurant  au   service  de  la  foi, 
elle  n'a  Jamais  adopté  une  attitude  pure- 
ment passive  et  réceptive.  Lorsqu'on  met 
en  comparaison    la   Somme    Iheologique 
de  Thomas  d'Aquin  avec  la  Somme  d'un 
Guillaume  d'Auxerre,  plus  vieille  à  peine 
de  quelques   dizaines  d'années,   on   con- 
state aisément  quelle  extension  la  pensée 
philosofdiique  peut  avoir  imprimée  à   la 
spéculation  théolo«ique.  Le  second  point 
est  que,  seule,  l'histoire  des  [diilosophies 
médiévales   permettra  de  restituer  exac- 
tement les  doctrines  particulières  el  aussi 
le    système    complet    de    la    philosophie 
ehrélienne.  Le  moyen  âge  n'a  pas  rédigé 
de  manuris,  sa  pensée  est  éparse  dans  de 
nombreuses     œuvres     :     commentaires, 
opuscules,  questions,  quodiibet,  etc..  clont 
beaucoup  d'ailleurs  sonl  demeurées  iné- 
dites.   Seul    leur  dépouillement   laissera 
discerner  ce  qui  fut  opinion  pirlirulière 
et  ce  qui  rentre  dans  Ir  bien  commun  de 
la    pensée   médiévale   ou,  selon  l'expres- 
sion de  M.  de  Wolf,  dans  «  la  synthèse    ! 


scolastique  ••.  Le  troisième  point  est 
qu'une  connaissance  plus  ap[)rofondie 
(les  iihilosophes  du  moyen  ;'ige  permettra 
de  voir  sur  quelles  questions  l'acconl  est 
possible  entre  la  doctrine  tradilionmdle 
du  catholicisme  el  les  exigences  de  la 
culture  moderne.  Pour  beaucoup  d'esprits 
la  spéculai  ion  médiévale  re[>résenle  un 
elforldo  la  pensée  humaine  glorieux,  mais 
dont  les  résultats  n'ont  plus  pour  nous 
aucune  valeur.  Il  y  a  de  bonnes  raisons 
pour  en  appeler  de  ce  jugemeni,  car  les 
points  de  contact  entre  la  pensée  moderni- 
et  la  tradition  thomiste  se  sont  singuliè- 
rement multipliés  depuis  cinquante  ans. 
En  ce  qui  concerne  la  logique  il  Sf-mble 
que  Husserl  el  son  école  se  rapprochent 
du  péripatétisme;  pour  la  métaphysique 
les  derniers  travaux  d'O.  Kiilpe  paraissent 
s'orienter  vers  une  restauration  de  cette 
discipline  considérée  comme  couronne- 
ment des  sciences  et  vers  une  critique  (ie 
l'idéalisme  contemporain  ;  en  philosophie 
naturelle  il  est  possible  de  s'entendre  avec 
le  néo-vitalisnie:  la  psychologie  trouvera 
chez  les  grands  penseurs  du  moyen  âge 
des  modèles  d'obsi-rvalion  intérieure,  des 
doctrines  profondement  élaborées  et  qui 
laissent  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
recherches  ullérinures;  en  morale,  enfin, 
ie  thomisme  peut  nous  offrir  sa  concep- 
tion de  l'acte  humain,  dont  le  D'  Grab- 
mann rappelle  que  nous  avons  reconnu 
ici  même  la  haute  valeur,  et  son  analyse 
lies  passions  dont  nous  reconnaissons  non 
moins  volontiers  qu'elle  est  admirable. 
L'auteur  conclut  en  espérant  que  l'unité 
pourra  se  faire  autour  d'une  philosophie 
éminemment  capable  de  satisfaire  la  soif 
de  divin  qui  caractérise,  au  fond,  la 
pensée  contemporaine  cl  de  conduire  les 
esprits  vers  le  premier  el  souverain  prin- 
cipe de  tout  être,  de  toute  vérilé  et  de 
tout  bien. 

Dans  cette  belle  el  éloquente  leçon  le 
D'  Grabmann  s'est  souvenu  de  saint  Tho- 
mas :  Sludiwn  pliilu\oi>ki  non  est  <ul 
lioc,  qiiod  sciatur  quUl  hoinines  senseriiif, 
sed  qualUer  se  haheal  veritns  rerum.  .Mais 
il  n'a  pas  pu  ne  pas  rester  lui-même, 
c'est-à-dire  l'historien  le  mieux  informé 
peut-être  du  travail  fait  et  à  faire  sur  les 
philosophies  médiévales.  On  glanera  dans 
les  noies  des  indications  sur  les  sources 
manuscrites,  les  publications  en  cours 
ou  imminentes,  qui  permettront  d'atten- 
dre avec  moins  d'imf)atience  le  tome  111 
de  la  Gescliiclttu  derscliolnslisclten  Méthode. 
En  ce  qui  concerne  les  conclusions  «log- 
matiques  de  l'auteur,  bien  des  réserves 
s'imposer.uenl.  N'y  a-t-il  pas  quelque 
équivoijue  dans  la  notion  de  philosophie 
médiévale  sur  laipielle  il  argumente"?  En 
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tanlqu'hisloriLMi,  lapliiloso|>hiL'  du  moyen 
âge  comprend  pour  lui  toutes  es  œuvres 
pliilnsopliiqiies  de  celle  époque;  en  Innt 
que  pliilo>oplie  propremeiil  dit.  r.uileur 
ne  désitrne  plus  sous  ce  nom  que  le 
■  (iemeingul  »  de  l.i  pensée  médiévale, 
c'esl-à-dire.  en  somme,  le  système  tho- 
miste. Kl  cette  îillilude  s'explique  aisé- 
menl  puisijue  le  but  que  se  proposent  les 
néo-scol.isliques  est  de  proiiperles  esprits 
aulDur  d'une  même  philosophie  catholi- 
que. On  raisonne  donc,  on  fait,  comme 
s'il  n'y  avait  eu  qu'une  synthèse  scolas- 
lique;  mais  pour  l'historien  imparlial  il 
y  en  a  eu  au  moins  deux  :  celle  de  saint 
Bonaventure  et  celle  de  saint  Thomas. 
Que  si  l'on  réserve  à  celle  de  saint  Tho- 
mas le  nom  de  scolasli(iue,  il  faudra  dire 
tmii  au  mi)ins  que  le  calholicisme  connail 
deux  synllieses  philosophiijues  éf^ulemenl 
Iradilionnelles.  Ell'on  n'aura  toujours  pas 
le  droit  d'aryumenler  comme  si  le  rallie- 
ment devait  nécessairement  se  faire 
autour  du  seul  saint  Thomas. 

De  plus  on  peut  juger  insuffisantes  les 
raisons  alléguées  par  le  13'  (irabuiann 
pour  établir  la  possibilité  d'un  retour  des 
esi)rilsau  système  Ihomiste.  lloslinconles- 
lable  «pie  Técliec  du  positivisme  absolu  et 
l'alTaiblisseuient  progressif  de  l'innuence 
kanlienne  uni  ramené  la  spéculation 
pliilosoj)hique  aux  grands  problèmes  mé- 
taphysiques; on  se  pose  <le  nouveau  les 
que>lions  ()uc  se  posait  saint  Thomas; 
on  peut  citer  encore  des  directions  phi- 
losophiques conteiupciraines  qui,  par  cer- 
tains points,  s'accnident  avec  les  siennes, 
mais  ces  rencontres  isolées  ne  juouvent 
rien.  Il  n'est  pas  dit,  en  elFet,  que  celles 
d'entre  les  directions  [)hilosophiques 
d'aujourd'hui  avec  lesquelles  s'accorde  le 
thomisme  joicnl  [jrécisément  celles  qui 
doivent,  en  lin  de  compte,  prévaloir.  Si  le 
néo-vitali>nic  est  acceptable  pour  la  néo- 
scolaslique,  le  mécanisme,  qui,  lui  aussi, 
est  une  tendance  contemporaine,  n'est 
nullernenl  acceptable  :  or  c'est  peut-être 
lui  qui  doit  (inalement  rem|)orler.  La 
simple  énumératiim  des  cas  favorables 
est  une  mauvaise  méthode  de  démonstra- 
tion. <Aî  qui  résulte  le  |>lu«  évidemment 
«le  cet  opuscule,  c'est  (pie.  luéiue  puurdes 
esprits  familiers  avec  la  culture  modertie, 
la  philosophie  «le  saint  Thomas  est  encore 
lenable.  (;elle  survivance  ne  s'explique 
pas  uniquement  par  des  raisons  [diiloso- 
phiques.  Il  n'en  est  pas  moins  inliniment 
honorable  pour  un  système  de  laisser 
ouverte,  après  six  siècles  d'existence,  ime 
telle  possibilité. 

Die  Wissenschaft  Demokrits  und 
ihr  Einfluss  auf  die  moderne  Natur- 
'wissenschaft     par     Loi;is     L<>\vf.mjrim, 


herausgegebcn  voii  Leopoi.d  I.owkmikim 
(Arcliiv  l'ùr  Geschic/ile  der  Pliilosopliie, 
Beilage  zii  Hand  XXVK  llefi  4).  1  vol.  in-S 
de  iS  p..  Berlin,  Leoniiardl  Simion,  1913. 
—  La  |iliilos(q)liie  moderne  commence 
au  moment  où  Galilée  réfute  détinilive- 
menl  lu  doctrine  d'.\rislole.  Bacon,  Gas- 
sendi et  llobbus  (lépendenl  de  Galilée, 
comme  le  prouvent  des  textes  formels. 
Or,  Galilée  lui-mèmo  se  rattache  à  Démo- 
crite  :  on  peut  le  prouver.  Kn  exposant 
ses  vues  sur  raccé-lération,  Galilée  se 
réfère  à  une  allusion  ([uAlexandre 
d'.\|ihrodise  fait  à  l'astronome  Ilipparque 
(p.  y).  Mais  Galilée  lient  du  counueiilaire 
de  Simplicius  sur  la  Physique  d'Aristole 
le  texte  d'Alexandre  d'.Vphrodise.  Or, 
dans  ce  même  texte,  il  l'st  (|uesliun  de 
Démocrile  (p.  10).  Cela  établi,  .M.  Lowen- 
heim  expose  les  doctrines  de  Démocrile. 

Geschichte  der  neueren  Philo- 
sophie von  Nikolaus  von  Kues  bis 
zur  Gegenwart  im  Grundriss  darge- 
stellt.  Siehenle  verbe>serle  und  erf/inizle 
Aiiflot/p.pav  HiciiAnD  F.M.CKF.NnF.r.o.  I  vol. 
in-S  de  viii-6'.)2  ji.,  Leipzig,  Veit  et  G", 
l'JLi.  —  La  première  édition  de  ce  livre  a 
paru  en  188o.  L'auteur  l'avait  conçu  sur 
le  modèle  du  célèbre  Gninr/riss  der  (ie- 
scliisclile  des  (iviecluschen  I'/iilos<ip/iie  de 
Zeller  (1883).  Mais  surtout,  il  voulait  en 
faire  un  manuel  d'enseignement  d'où 
seraient  exclues  les  diseussions  et  les 
inter|>rélations  personnelles  et  (jui  fût 
jiliis  maniable  que  l'ouvrage  d'Ueberweg 
l't  jilus  précis  que  celui  de  Windelljand. 
Les  défauts  du  livre,  sont  restés  les  mêmes 
(juc  dans  les  éditions  précédentes. 
L'exposé  est  clair,  agréable  etsuperli- 
ciel  :  il  est  scolaire  en  ce  (lu'il  cxpli(iue 
tout,  même  ce  ([ui  n'a  pas  besoin  d'expli- 
cation. Par  contre,  il  est  d'or<linaire  très 
réservé  en  ce  qui  concerne  les  difficultés 
véritables  des  systèmes.  Le  iKuiibre  des 
doctrines  étudiées  est  trop  grand  pcjiir  un 
ouvrage  «l'enseignement,  il  est  trop  petit 
l)our  un  livre  de  nferences.  La  pail  faite 
à  la  philosojiliie  posl-kanlienni>  est  exces- 
sive comme  dans  tous  les  manuels  alle- 
mands. Le  |>lan  adopté  est  fâcheux  :  il 
n'est  ni  mi'lhoiiique  ni  chronologiciue. 
Par  exemple,  Lotze  vient  après  Boutroux 
et  Bergson.  La  bibliographie  est  abon- 
dante et  elle  sera  commode  à  ceux 
iiu'effrayenl  les  listes  compactes  d'Ue- 
berweg. La  jiarlie  consacrée  ii  la  philo- 
sophie contemporaine  est  soignée  el,  en 
général,  exacte. 

Spinozas  philosophische  Termino- 
logie historich  und  immanent  kritisch 
untersucht  par  (ii  siav  Tiikohou  Bkjmtf.u. 
(Krsle  Ableilung,  (iriindhpf/ri/lr  drr  Meln- 
phî/sik).  I  vrd.  gr.  in-.S  de  170  p.,  Leip/.ig, 
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Amltrosius  B;irlh,  l'.ti:i.  —  Ce  livre  l'st  l.i 
première  parlie  «l'un  travail  étt'tulii  que 
M.  RichliT  compte  consacrer  an  vocabu- 
laire lie  Spifio/a,  et  qui  doit  lui-même 
servir  ilintroduclion  a  un  iiulex  de  Spi- 
noza. M.  Uicliler  veut  eiiiplnyer  la  cri- 
tique -  immanente  •■,  recommandée  |iar 
son  mailre  M.  Hiehl,  c'està-dire  qu'il 
entend  siirli)ul  expliquer  Spinoza  par 
lui-même.  .Mais,  en  mènif  lem{i>,  il  ilonne 
des  indications  historiques  sur  la  lan^'ue 
philosophique  du  xvn'  siècle  et  il  la  com- 
pare avec  celle  des  scolasliques.  Diverses 
raisons  extérieures  expliquent  rcxtrèmc 
difliculté  que  l'on  a  à  bien  entendre  le 
vocabulaire  de  Spinoza.  D'abord  Spinoza 
est  i>olyplotte  :  il  écrit  en  latin,  mais  sa 
lanjîue  maternelle  est  l'espagnol;  il  parle 
le  hollandais;  il  a  appris  à  fond  le 
syriaque,  l'hcbreii  et  même  l'arabe.  Il 
n'est  donc  pas  surprenant  (juil  soit  assez 
indilTércnl  à  l'usape  consacré  des  termes 
et  qu'il  lui  arrive  de  les  employer  dans 
des  acceptions  inusitées.  En  outre,  non 
seulement  la  composition  de  VEtliUiue  a 
duré  lonfitemps.  mais,  dans  l'inlervalle, 
Spinoza  a  entrepris  de  résumer  les  doc- 
trines cartésiennes  et  scolastiques  et  il 
s'est  ainsi  familiarisé  avec  îles  vocabu- 
laires variés.  .\  ses  correspondants,  il 
doit  parler  la  langue  de  la  scolastique  ou 
du  cartésianisme.  Quelques-uns  de  ses 
écrits  sont  destinés  au  grand  [tublic  et 
non  à  des  philosophes  (p.  11).  Enfin,  la 
persécution  qui  atteint  ses  coreligion- 
naires l'obligea  lapins  grande  prudence. 
De  là  vient  qu'une  étude  précise  de  sa 
langue  est  indispensable. 

Il  faut  donc  examiner  les  sens  que  Spi- 
noza donne  à  lous  les  termes  ticlini<|ues 
et  ensuite  comparer  les  données  que  l'on 
peut  tirer  du  rapprochement  des  textes 
avec  celles  que  fournil  l'étude  du  langage 
usuel  de  son  temps  qui  est  le  langage 
«  scolastique  ».  Le  même  langage  a  été 
parlé,  avec  quelques  variantes,  par  Gior- 
dano  Bruno,  Bacon,  Hobbes,  Descaries, 
Gassendi,  Geulincx,  par  les  scolastiques 
proprement  dits  que  Spinoza  a  connus  : 
saint  Thomas,  Suarez,  Scheibler,  Clau- 
berg,  Heerebord.  Goclenius,  etc.,  et  aussi 
par  les  Cabbalistes,  notamment  par  Knorr 
de  Rosenroth  (p.  17).  Ce  premier  fasci- 
cule contient  des  études  sur  les  termes 
suivants  :  Alt>if/ulum,  allribula  infinila, 
in  ,ve,  per  se,  a  xe,  subslanlia,  modus,  mo- 
dificalio,  accidens,  a/fectvs,  modi  infinili. 
Deux  appendices  sont  consacrés,  l'un  à 
l'étude  des  rapports  entre  Spinoza  et 
Geulincx,  l'autre  à  établir  le  sens  de  la 
formule  res  fixœ  et  .rlernse  dans  le  de 
Inlelleclm  emendalione.  Chemin  faisant, 
M.  Richter  aborde  et  tente  de  résoudre  la 


|ihi|iarl  (les  (juestiuns  reliitiM>  ;i  l,i  philo- 
sophie lie  Spinoza.  El  les  considiralions 
qu'il  itrésente  ont  assez  d'inltMêt  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d--  les  résumer  en 
détail. 

La  scolastique  di>lingi)e  des  alti'ibuls 
nécessaires  ou  qui  tiennent  à  l'essence  cl 
des  attributs  contingents.  La  réalité  d'une 
essence  est  formée  jiar  les  attributs  essen- 
tiels, parmi  lesquels  l'un,  ajqiflé  rssfulia, 
a  une  situation  privilégiée  en  ce  sens  que 
les  autres  attributs  essentiels  dépendent 
de  lui.  Tous  hs  attributs  essenlicls  il'un 
sujet  sont  élroilement  unis  ;  ils  ne  se  dis- 
tinguent pas  les  uns  des  autres  et  seule 
la  faiblesse  de  notre  pensée  nous  oblige 
à  les  séparer.  De  même,  c'est  par  une 
pure  opération  logii]ue  (jue  nous  isidons 
les  attributs  du  sujet.  Pour  Descartes,  au 
contraire,  un  sujet  n'a  qu'un  seul  attribut 
essentiel  :  les  autres  déterminalions  du 
sujet  sont  des  modes  (p.  '24,  2y).  Toute- 
fois, entre  l'attribut  essentiel  et  les 
modes.  Descartes  intercale  d'autres  attri- 
buts qui  sont  joints  à  l'essence,  non  par 
un  lien  anaiyli(iue,  mais  du  dehors  et 
par  synthèse.  Ces  attributs  désignent  des 
manières  d'être  du  sujet  et  ce  sont  pro- 
prement des  modes  de  pensée  (7nodi  co;/i- 
tandi,  temps,  extension,  etc).  Dans  les 
Cogilala  et  dans  le  Traite  tlipolo;/ico-poli- 
tique,  Spinoza  reproduit  les  distinctions 
scolastiques  (p.  ■!').  Dans  les  l'rincipiu 
philosop/ii.-e  cartesiaiiœ,  il  se  conforme  au 
langfige  cartésien,  non  sans  faire  usage 
parfois  de  la  terminologie  scolasticpie. 
.\u  contraire,  dans  le  Court  Traité  et  dans 
VÈthique,  il  s'écarte  à  la  fois  du  langage 
cartésien  et  de  l'usage  scolastique  et  sa 
doctrine  donne  lieu  à  de  giaves  difli- 
cullés.  Dans  le  Court  Traité,  le  terme 
attributum  ne  désigne  que  les  détermi- 
nations nécessaires  de  l'essence  et  il  n'est 
jamais  applii|ué  aux  dêlerminalions  con- 
tingentes. S()inoza  maintient  rigoureuse- 
ment la  distinction  scolastique  entre  les 
attributs  et  les  propriétés  (p.  29.  41).  De 
plus,  il  afiirmc  que  l'essence  est  consti- 
tuée par  les  attributs,  qu'elle  est  identique 
aux  attributs  (p.  32).  .Mais,  tandis  que  pour 
la  scolastique,  une  même  substance  ne 
peut  recevoir  deux  attributs  contraires 
(le  corps  et  l'esprit  par  exemple),  Spi- 
noza admet,  sans  du  reste  justifier  l'asser- 
tion, que  des  attributs  contraires  peu- 
vent coexister  en  Dii-u.  Jamais,  sauf  dans 
deux  textes  des  Dialogues,  qui  ex|>rinienl 
non  sa  [)ro[)rc  pensée,  mais  celle  de  con- 
tradicteurs éventuels,  il  n'assimile  l'at- 
tribut à  une  action  du  sujet  (p.  ."35,  361. 
L'interprétation  dynamisie  de  Trende- 
lenburg  et  Kuno  Fischer  (p.  51),  d'après 
lesquels  les  attributs  sont  les  forces  de  la 
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>iibslanci'  impliqiu'  ilnuc  iiii  conlresens 
foriiu'l.  VAve  el  foire  sont,  pour  Spino/.a, 
tleiix  ti-riiics  synonymes,  iloiit  l'un  ne 
peut  expliquer  l'autre  (p.  52).  De  même, 
dans  \'Ètlii(jue,  Spino/a  affi nue  l'iden- 
tile  lie  la  substance  el  de  l'ait rihut 
(p.  '.\\y .  (juel  ra|>iiort  existe  donc  entre 
l'essence  el  les  allrihuls?  Selon  M.  lUcli- 
ter.  ce  rapport  n'e^t  pas  analytique.  Spi- 
noza tlit  que  l'atlribut  exprime  la  suli- 
slance.  Or,  on  voit  par  divers  exemples 
que.  pour  Spinoza,  exprimer,  c'est  réa- 
liseï-  ///  cmicruto.  .Vinsi,  un  cas  particulier 
exprime  une  loi  générale  :  par  exemple 
latlrihut  de  la  pensée  exprime  l'essence 
élernelle  de  la  Cof/ilnlin  (p.  4i.  46).  On 
pourrait  croire  que  celle  conce|)tion  est 
en  contradiction  avec  les  formules, 
d'après  lesquelles  l'attribut  constitue, 
expliciue  la  substance,  comme  s'il  en 
était  une  partie.  .Mais  dans  le  langage 
scolasli(|ue,  e.r/irimpre,  vonslitucre,  c'est 
toujours  rendre  concret. 

Or  les  attributs  (déterminations  ontolo- 
giqu-s  de  la  substance)  sont  en  nombre 
infini,  bien  que  récemment  Anna  Tumar- 
kin  ait  soutenu  le  contraire,  en  opposant 
l'inlini  au  nombre,  comme  réternilé  s'op- 
pose au  temps  (p.  .")3).  Il  est  possible  que, 
sur  ce  point,  Spinoza  ail  subi  l'inlluence 
de  l'alitmisnie  qui  admet  l'existence  d'uni- 
vers en  nomt>re  infini.  .Mais  déjà  Descartes 
semble  admettre  au  moins  l'existence 
possible  d'un  nombre  infini  d'attributs 
(p.  ;>.5),  el  Suarez  souti''nl(p.  "jt'i)  qu'cuitre 
les  qualiles  oulologi(|ues  connaissabies, 
doivent  exister  réellement  eu  Dieu  toutes 
celles  qui  pourraient  être  pensées,  encore 
que  nous  soyons  incajiables  de  les  penser 
en  réalilé. 

Ces  attributs  sont  indépendants  les  uns 
des  autres,  et  Spinoza  utilise,  pour  carac- 
tériser cett''  indi[>eutlance,  des  expres- 
sions telles  (|ui'  (//  yp,  fier  .se,  a  se  esse  et 
concipi  (p.  ol).  .Mais  il  donne  à  ces  for- 
mules un  sens  ((u'elles  n'avaient  |)as  dans 
la  scolaslique.  Cliez,  Suarez  in  se  e.ise 
indique  l'existence  réelle  (p.  TiO).  (liiez 
Spinoza  l'exprission  s'op(>ose  a  in  ntin  es'te 
et  elle  sert  scidemenl  a  signaler  l'absence 
de  tout  rapport  d'inbérence  à  une  autre 
chose.  La  formule  per  se  esse  n'est  pas 
empUfvée  dans  VElhiifup;  dans  les  autres 
écrits  de  Sjiinoza,  elle  est  synonyme  «b- 
a  se  ps.^e,  et  elle  indique  qu'un  éir>'  est 
caïKii  .lui  (p.  (12). 

Tous  les  auteurs  scolastiques  dt  imis- 
seut  la  substance  comme  .\ristotc  :  ce  qui 
pâl  toujours  sujet  el  jamais  prédicat.  Le 
caractère  essentiel  de  Ja  substance  scolas- 
lique. c'est  la  non-inliérence  à  un  sujet. 
F/independance  ne  ligure  pas  parmi  les 
déterminations  classiques  «le  la  substance. 


.Méiiic.  silixani  llrrrrhord,  im  être  dépen- 
dant peut  être  une  substance  parfaite 
(p.  (JO).  Descartes  reproduit  lidéleme'nt  la 
doctrine  classique.  Au  contraire,  dès  les 
l'rincifiiti  plulosoiihiiv  rarfe.sion.r,  Spi- 
noza distingue  les  substances  indépen- 
dantes et  les  substances  dépendantes.  Il 
constate  (|ue  toute  substance  infinie  est 
nécessairement  indépendante  au  point  de 
vue  causal  (p.  (i9).  Une  substance  corpo- 
relle infinie  est  forcément  uni(]ue.  Au  con- 
traire, il  peul  y  avoir  à  la  fois  plusieurs 
substances  spiriluelbs  infinies.  Descartes 
étail  ileja  de  cet  avis,  mais  il  se  refusait 
à  appeler  infinie  une  substance  corpo- 
relle. Dans  le  Courl  Trailê.  Spinoza  ne 
mentionne  pas  l'indépendance  parmi  les 
caractères  de  la  substance  :  à  côté  de  la 
substance  infinie  de  Dieu  (Nature),  il  y  a 
des  substances  corporelles  el  des  sub- 
stances pensantes  dont  l'essence  n'im- 
plique pas  l'existence.  Mais  il  y  a  beau- 
coup d'obscurité  dans  la  doctrine  :  Sj)!- 
noza  admet  elléctiTemenl  une  pluralité  de 
substances  infinies  et,  en  même  temps,  il 
affirme  qu'une  substance  infinie  ne  peut 
élre  causée  (p.  73).  11  faut  donc,  s'il  existe 
une  multiplicité  de  substances  infinies, 
que  ces  substances  coïncident.  De  plus, 
suivant  en  cela  la  direction  indiquée  par 
(Jeulincx  (p.  Tri),  Spinoza  montre  (ju'une 
étendue  infinie  est  nécessairement  imli- 
visible  et  que  la  division  ne  peut  se  réa- 
liser que  dans  les  modes.  Dans  les  lettres 
de  Spinoza  (Cf.  Ep.  4  ri  12).  l'indépen- 
dance apparaît  comme  un  caraclère 
essentiel  de  la  substance,  et  ce  caraclère 
résulte  immiiliatenienl  de  la  non-inhé- 
rence (comme  dans  VE(hi(/ue,  1,  0).  En 
somme,  la  substance  restera  toujours 
pour  Spinoza  le  sujet,  qui  n'est  jamais 
préilicat  :  l'existence  nécessaire,  l'indivi- 
sibilité, l'unité  sont  des  propriétés  iléri- 
vées  de  ce  fait  initial  que  la  suljslance  est 
le  sujet.  Et  cette  doctrine  se  retrouve, 
avec  des  Variantes  de  détail,  dans  tous  les 
écrits  de  Spinoza. 

De  là  résultera  la  doctrine  spinozisto 
des  modes.  Ici  encore,  Spinoza  se  sert  de 
la  terminologie  scolasti(iue  modifiée  par 
Descartes.  La  scolastii|ue  use  de  trois 
termes  :  a/ferliu.  moilus  (termes  géné- 
raux), et  iicciilens.  ce  dernier  terme 
réservé  pour  les  accidents  proprenu'nt 
dits,  qui  ne  tiennent  pas  à  l'essence 
(p.  SU).  Descaries  n'emploie  (jue  deux 
mots  :  nllrihiilinn,  (\\\\  indique  la  déter- 
iniuafion  essentielle,  et  nuxlusyou  modifi- 
raliij),  qui  désigne  l'alti  rnlion  produite 
dans  l'ai  tribut  par  li'  mode.  De  même  Spi-i 
noza  élimine  a  piu  prés  le  mot  nrrlden.s 
(employé  dans  l'appendice  du  Cnwt  Traité, 
dans  les  Coqitula  et  une  seule  fois  dans 
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rt'/Aif/Mc,  IV.  :ft}  scol.i.  Pour  lui,  le  laude 
est  une  di-termination  «le  latlribut.  liée  au 
sujet  |iar  un  rappitrl  causal  :  la  réalité 
véritabli-  apparlienl  non  au  uiode,  mais 
au  sujet,  d'où  vient  que  Spino/a  ne  parle 
jamais  ilu  mode  tout  seul,  mais  ilu  sujet, 
en   tant  ipril  e>l  mndilie  (p.  8S). 

Une  diflicullé  urave  rsl  relative  à  la 
situation  des  modes  iniiiiis.  Kn  elVel,  tout 
moile  iniini  a  pour  cause,  non  la  substance 
elle-même,  mais  un  autre  mode  iniini 
(Eili..  I,  2r»),  ce  qui  parait  contredire  la 
délinilion  générale  du  mode.  Spinoza  a 
résolu  cette  difliculté  de  diverso  maniè- 
res. Dans  le  Cutul  Traita,  il  mentionne 
deux  modes  imnié  liais  et  inlinis  «le  la 
substance  :  l'intellect  iniini  et  le  mouve- 
ment. Seuls  ces  drux  modes  n'exii-'pnl  pas 
l'existence  de  modes  intermédiaires, 
(comme  par  exemple  IWmour  et  le  Désir 
qui  n'ixistent  pas  sans  la  représentation 
(p.  'M).  Dans  r/i////7i<e,  Spinoza  ne  dénom- 
bre pas  les  modes  inlinis,  et  il  faut  com- 
pléter le  texte  de  VÈlliiqtie  par  celui  des 
lettres.  .Mais,  il  attribue  aux  modes  infinis 
une  situation  intermédiaire  entre  les 
attributs  et  les  modes  finis.  D'autre  pari 
il  affirme  énergi(iuemenl  que  linfini  ne 
peut  produire  que  de  lintini  Comment  se 
fait  donc  le  passage  de  l'infini  au  fini? 
Selon  .M.  lUchter.  Spinoza  ne  donne 
aucune  solution  précise  sur  ce  point 
(p.  'J".  '.'S)  et  il  s'est  engagé  tour  h  tour 
dans  diverses  ilireclions.  sans  rien  ache- 
ver. Tantôt,  comme  dans  le  Court  Traité, 
il  admet  que  le  mode  iniini  est  seulement 
cause  seconde  des  modes  finis,  la  cause 
première  étant  Dieu.  Tantôt,  comme  dans 
les  Cot/italit.  il  distingue  deux  sortes  de 
causalités  t)ui  agissent  simultanément, 
sans  interférer  jamais  (p.  w']).  .Mais,  dans 
VÊt/iiqtie,  il  n'admet  plus  qu'une  causalité 
uni(|ue.  Toutes  les  essences  finies  sont 
produites  par  la  substance,  qui  en  est 
cause  iiitempon-lle.  Elles  existent  en  elles 
d'une  réalité  latente  (1,  S,  Scol.  2).  Ces 
essences  présentes  en  Dieu,  ce  sont  pré- 
cisément les  res  fiiœ  et  œlern.r  du  de 
lùneiiclulione  {p.  1 17  et  suiv.).  Examinant 
toutes  les  int 'rprétations  qui  ont  été 
proposées  de  ce  texte  difficile,  M.  Ricliter 
établit  qu'il  ne  s'a<:it  pas,  comme  on  le 
croit  souvent,  des  modes  infinis,  mais  des 
essences  des  choses  particulières  ou  des 
modes  finis,  telles  qu'elles  existent  en 
Dieu.  Seules  ces  essences  peuvent  être 
connues,  tandis  que  les  essences  con- 
crètes, réalisées  ne  peuvent  être  objet  de 
connaissance,  car  elles  sont  en  nombre 
infini.  Pourtant  ces  essences  contenues 
tlans  l'essence  divine  se  commandent  les 
unes  les  autres  et  forment  une  série  qui 
constitue  le  contenu   de   l'intellect  infini 


tp.  40).  Sur  la  sorte  de  réalité  qui  leur 
appartient,  les  textes  sont  pleins  il'obscu- 
rité  (p.  yi).  Parfois,  Spinoza  p.irle  île 
certi  i»odi  roff'umli  (m.  Sol.  et  /;'/'.  'M)\ 
et  d'autres  fois,  au  contraire,  il  semble 
que  ces  modes  finis  n'aient  aucune  réa- 
lité di>tincle,  avant  lexisti-.nce  tempo- 
relle (V.  :»'.»,  Srol.).  En  somme.  Si)irK)za  ne 
pose  nulle  part  clairement  le  problème 
du  rapport  de  l'intemporil  a  la  durée 
(p.  y.»'.  Cela  lient  sans  doute  à  ce  que,  pour 
lui,  il  est  impossible  à  la  pensée  <le 
suivre  la  série  infinie  des  objets  dans  la 
durée  (jt.  lOOi. 

Ces  obscurités  relatives  à  la  situation 
des  modes  inlinis  s'expliquent  histori(|uc- 
menl.  (tn  a  fait  intervenir  ici  un  grand 
nombre  d'influences  dillérentes.  Sigwart 
y  trouvait  la  trace  de  l'enseignement  des 
Cabbalistes  (p.  103).  Mais  les  textes  qu'il 
invoque  ne  se  rapjxirtent  nullement  à  la 
question  traitée  [tar  Spinoza.  D'autn's  ont 
|)ensé  à  Plotin,  à  la  doctrine  du  Lor/os  de 
l'Evangile  selon  saint  Jean  et  du  début  de 
VEpitre  (DIX  llcbreiu-  (p.  10.">).  Pour 
M.  Ricliter.  rinfliience  dominante  est  celle 
de  Plotin,  qui  a  donné  à  tous  les  (diilo- 
soplies  de  la  Renaissance  leur  conception 
particulière  de  la  divinité.  Mais,  tandis 
que  le  Dieu  de  Plotin  est  transcendant, 
celui  de  Spinoza  est  immanent.  Inter- 
préter le  Spinozisme  comme  une  doctrine 
de  la  transcendance  (Canurer  et  Win- 
delhanil),  c'est,  selon  M.  Ricliter,  faire  le 
contresens  le  plus  complet  (p.  108). 

Dans  un  appendice,  M  Richter  entend 
établir  que  Spinoza,  contrairement  à 
l'opinion  reçue,  a  subi  très  fortement 
l'influence  de  Geulincx.  Sans  douti.-.  les 
œuvres  posthumes  de  Geulincx  n'ont 
paru  qu'après  la  mort  de  Spinoza.  .Mais 
Geulincx  professait  a  Leyde  entre  lO.'ls  et 
1669  et  dès  16C'.t  il  avait  traité  e.r  pr-o/'esso 
de  la  plupart  des  sujets  abordés  dans  les 
Opéra  poslliuma.  Or  Spinoza  a  séjourné  à 
Rliynsburg  (à  une  heure  et  demie  de 
Leyde)  de  IfiGl  à  1003  et  il  a  été  en  rela- 
tions avec  une  foule  d'érudits  de  Leyde. 
Il  a  été  lié  avec  les  professeurs  de  L-'vde, 
lleerebord  et  Craanen,  et  plusieurs  de  ses 
disciples  ont  étudié  â  l'université  de 
Leyde.  Il  est  probable  que  des  relations 
personnelles  ont  existé  entre  Spinoza  et 
Geulincx  (p.  Ui).  L'examen  des  textes 
confirme  ces  inductions.  Non  seulement 
les  critiques  dirigées  jiar  Spinoza  contre 
Descartes  sont  identiques  à  celles  qu'énon- 
«;ait  Geulincx,  mais  plusieurs  doctrines 
particulières  sont  présentées  exactement 
dans  les  mêmes  termes  chez  les  deux 
philosophes.  Telle  la  curieuse  théorie  de 
l'association  des  idées  (Éthique,  H,  18: 
Geulincx,  Op..  111.  420);  tel  le  renvoi  à  la 
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foriuiile  Èv  0£w  ^(.ijiîv  y.x:  x'.vojjjLÉOa  xal 
k'afXEv,  (Geulincx,  11,  239);  telle  la  sin- 
L'iilière  expression  /iicies  lutins  universi 
(Ep.  0»;  Geulincx,  11,  288;  III,  348.  368); 
telle  enfin  la  comparaison  célèbre  entre 
l'intellect  humain  et  l'inlellect  divin 
[El/i.  I,  17.  ScoL;  Geulincx,  111,  384). 

Ce  livre  «l'une  lecture  un  peu  liiflicilo 
est  d'une  grande  valeur.  L'appendice 
apporte  quantité  de  textes  curieux  em- 
pruntés aux  auteurs  sc<dasli(iues  et  il 
complète  heureusement  le  travail  un 
peu  sommaire  de  Freudenlhal.  Surtout 
M.  Hichti-r  s'est  eni^'apé  résolument  dans 
la  seule  direction  où  l'on  i)uisse  espérer 
de  rencontrer  quelque  clarté.  Spino/a 
doitd'ahord  être  commenté  par  lui-même, 
et  une  analyse  exacte  de  son  vocabulaire 
peut  seule  nous  renseipner  sur  ce  qu'il  a 
voulu  faire.  Pour  une  telle  doctrine,  où 
tout  se  lient,  où  chaque  texte  en  implique 
une  foule  d'autres,  un  index  est  h;  meil- 
leur commentaire  et  celui  qui,  malgré  les 
apparences,  évite  les  plus  de  répétitions 
inutiles.  Il  faut  aussi  savoir  f:ré  à  M.  Hichter 
d'avoir  franchement  reconnu  les  obscu- 
rités du  système  et  de  ne  s'être  pas  con- 
tenté de  la  phraséologie  par  laquelle  on 
s'ingénie  d'ordinaire  à  les  dissimuler. 
Interpréter  Spinoza,  c'est  trop  souvent 
insister  plus  que  de  raison  sur  ce  qui  est 
seulement  impliqué  dans  les  textes;  c'est 
y  ajouter  ce  qu'ils  auraient  peut-être  pu 
contenir,  mais  ne  contiennent  pas  clfec- 
livement.  On  aimera  la  forme  sobre,  pré- 
cise et  nette  que  M.  Hichter  a  «lonnée  à 
ses  ex[dications,  encore  qu'il  abuse  parfois 
de  formules  énigmatiques.  En  utilisant 
un  nombre  limité  de  textes  étrangers  à 
Spino/a.  .M.  Hichter  a  évité  le  fatras  île 
références  superflues  qui  encombre  les 
ouvrages  de  Sigwart  et  de  M.  Joël.  On 
regrettera  cependant  (|u'il  n'ait  point  tiré 
parti  ni  du  petit  livre  si  curieux  de  His- 
lerfeld,  ni  île  la  Medicina  Menlis  de 
Tschirnhaus,  qui  donne  par  endroits  une 
véritable  caricature  des  doctrines  de  Sjd- 
no/a  et  aide  à  en  distinguer  les  traits  jiar 
le  grossissement  qu'elle  leur  donne.  Sur 
plusieurs  points,  notamment  en  ce  qui 
louche  les  doctrines  de  l'essence  et  de 
l'intellect  inlini,  les  exposes  de  M.  Iliehlor 
restent  obscurs.  Il  faut  attendre  la  suite 
de  son  travail  pour  Juger  d'ensemble  son 
interprétation.  .M.  Itiehti-r  s'étonne  (p.  riî») 
que  Spino/a  ait  admi'^.  sans  la  juslilier, 
la  coexistence  en  Dieu  d'attributs  opposés, 
comme  la  pensée  et  l'étendue.  Les  raisons 
en  sonl  sans  doule  plus  simples  que 
M.  Hichter  le  croit.  Non  seulement  la 
distinction  réelle  des  essences  des  attri- 
buts exclut  toute  opposition  entre  elles, 
mais    encore    leur    coexistence    apparaît 


manifeste  en  nou>-juènies.  C'est  en  partie 
parce  qu'il  attribue  à  l'individualité  et 
même  à  l'individualité  corporelle  une 
[dus  grande  im[)i>rtance  que  ne  le  faisait 
Descartes,  que  Spinoza  est  amené  à 
affirmer  la  coexistence  en  Dieu  d'attributs 
dilTérenis,  et  qu'il  peut  conclure,  à  sa 
ciuitume,  (\u  microcosme  à  l'univers 
entier. 

The  Satakas  or  "Wise  Sayings  of 
Bhartrihari,  Iran.-lulcd  jroni  Ihe  Smiskril, 
by  J..M.  Kkn.nehv,  1  vol.in-8,de  ICifi  p.,  Lon- 
dres, Werner  Laurie  (s.  d.).  —  Le  volume 
qui  s'offre  à  nous  sous  ce  titre  inaugure 
une  série  de  Iraduclions  destinées  à 
rendre  accessibles,  pour  un  prix  modiijue, 
maints  chefs-d'n-uvre  de  la  si)éculalion 
de  rOrienI,  (|iii,  ou  bien  n'ont  été  qu'in- 
complètement traduits  en  des  langues 
euruiiéenncs,  ou  bien  le  furent  en  des 
publications  rares  et  chères.  11  convient 
donc  d'accueillir  avec  sympathie  celle 
tentative  et  ce  programme.  Souhaitons 
que  l'éditeur,  alors  même  qu'il  ne  dési- 
rerait pas  entreprendre  de  publications 
scientifiques,  s'adresse  cependant,  pour 
cette  œuvre  de  haute  vulgarisation,  à  des 
spécialistes  d'une  réelle  compétence. 

La  présente  traduclion  de  liiiartrihari. 
quoiqu'elle  ne  repose  jias  sur  une  élude 
critique  du  texte,  donne  une  idée  approxi- 
mative de  ce  fameux  recueil  de  sentences. 
En  outre,  elle  n'a  pas  omis  la  troisième 
sectimi,  comme  l'avait  fait  telle  traduc- 
tion antérieure.  C'en  est  assez,  sinon  jionr 
contenter  les  indianistes,  du  moins  pour 
faire  iruvre  utile  et  pour  inléresser 
quiconque  se  plaît  aux  maximes  morales, 
sorte  de  littéral iire  qui  a  lleuri  dans 
l'Inde  avec  abondance.  Nous  ne  ferons 
jias  grief  à  .M.  Kennedy  d'avoir  présenté, 
en  guise  de  préface,  un  exposé  troji 
vague  et  quelquefois  inexact  de  l'ensemble 
de  la  |iliilosophie  indienne;  car,  en  vérité, 
celte  cinquantaine  de  pages  est  étrangère 
au  sujet.  Pointn'esl  besoin  d'avoir  entendu 
l>arler  des  .Métaphysiques  du  Sàmkhya  ou 
du  Veilànla  pour  aborder  la  lecture  de 
ces  aphorismes,  |)as  jikis  qu'il  n'est  indis- 
|)ensable  de  connaître  Desiartes  pour 
goûter  La  Bruyère.  .Mais  on  désirerait, 
|iar  contre,  que  l'.iuteur  nous  rcnseign.àl 
quelque  peu  sur  la  |)lace  qu'occupa 
Bharlriliari  |)armi  les  moralistes  indiens 
et  sur  la  signiliealion  de  ses  apophtegmes. 
11  ne  nous  est  pas  indilTéreiit  qu'il  ail 
vécu,  soit  au  ii*  siècle,  soit  au  vin"  ou 
au  IX*.  L'accent  du  troisième  livre  est  si 
dilTcrent,  dans  l'ensenible,  de  celui  des 
deux  |trécédents,  qu'il  y  aurait  intérêt  à 
rechercher  si  les  Indiens  ont  aimé  en 
lUiarlrihari  ce  qu'il  conservait  de  goût 
pour  la  volupté  dans  son   zèle  a<«cétique. 
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on  an  contraire  s'ils  nonl  apprécie  en 
lui  qne  le  nioralisle  sévère  et  le  Civaïlc 
convaincn.  \Ji\  critiipie  peut  même  se 
«lomamler  si  la  troisième  section  est  de 
la  même  main  que  les  antres.  Plus  d'une 
interférence  ou  répélilion  atteste  que  le 
texte  a  snjji  des  remaniements  ;  le  nombre 
de  cent  maximes  (salaka),  très  dépasse 
en  ce  qui  concerne  ciiacune  des  deux 
premières  i>arlies,  pourrait  n'être  tiuiin 
cadre  artilicii-l  tardivement  imposé  a  une 
collection  de  sentences. 

Si  nous  nous  bornons  à  prendre  ces 
maximes  telles  quelles  nous  sont  données, 
nous  i'|u'ouvons  soit  de  l'embarras  à  les 
concilier  en  une  pensée  cohérente,  soit 
un  certain  charme  à  constater  l'indilTé- 
rcnre  de  cet  esprit  ■  ondoyant  et  divers  •■ 
à  l'épard  de  toute  systématisation.  11 
admet  tantôt  (jue  la  bonté  ou  la  méchan- 
ceté des  hommes  dépend  de  la  qualité 
du  milieu  où  ils  vivent  (I.  tl").  tantôt 
iiuelle  est  la  conséciuence  des  actions 
accomplies  ilans  une  vie  antérieure  (I,  'J4). 
Il  afiirme  que  notre  existence  est  le  jouet 
du  destin  (1,  SS),  même  d'une  fatalité 
absurde  (1.  02;  11.  110);  et  pourtant  il 
parait  subordonner  cette  nécessité  à  la 
rétribution  de  nos  actes  antérieurs  (1,  94), 
i|ui  est  chose  éminemment  certaine  et 
raisonnable  aux  yeux  d'un  Indien.  Il 
prétend  s'unir  à  l'Esprit  suprême  (11.  12, 
SI.  81.  108.  \M\.  147);  il  invective  comme 
l'olyeucte  les  plaisirs  terrestres  :  «  Que 
ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai 
quittés!  •  Toutefois,  il  se  demande  encore 
si  le  renoncement  est  la  meilleure  voie 
à  suivre  (II.  iO).  Il  déclare  que  la  beauté 
d'une  femme  ne  mérite  pas  de  louanges 
(II,  20).  et  se  révèle, dans  tout  le  troisième 
chapitre,  foncièreinent  épris  des  charmes 
qu'il  maudit.  -  Ami  de  la  verlu  plutôt 
que  vertueux  •,  llliartriliari  devait  être 
un  homme  aimable,  ardent  au  plaisir 
quoique  sensible  à  ses  amertumes,  capable 
(l'élévation  malgré  ses  faiblesses  et  ses 
doules  :  par  (]ueliiues-uns  de  ces  traits, 
il  montre  une  posture  morale  analogue  à 
celle  d'Horace.  Insoucieux  de  la  révéla- 
tion religieuse  et  des  systèmes,  ne  se 
professe-l-il  pas  di.sciple  des  poètes  (III, 
.">!)?  Sachons-lui  gré  de  nous  rappeler 
combien  l'Inde  eut  de  mérite  à  être  la 
terre  de  laseétisme,  tant  les  séductions 
voluptueuses  y  exercèrent  d'empire  jusque 
sur  les  désabusés. 

The  Divan  ofZet-un-Nissa.  the  first 
fifty  ghazals,  renderod  froiu  tlie  l'er>ian 
by  Magas  Lal  anrl  Jessie  Dlscan  West- 
nKOOK.  with  an  introduction  and  notes, 
l  vol.  in-bi  de  112  p..  Londres,  .Miirray, 
1913.  —  Ce  volume,  comme  les  trois  vo- 
lumes  suivants,  fait  partie  dune  collec- 


tion relative  à  la  •  Sagesse  «le  l'Orient  • 
(The  W'isdom  of  Ihe  Kasl  Séries).  Les  qua- 
rante petits  volumes  élégants  qui  consti- 
tuent cette  série  olTrent  au  jiubiic  d'excel- 
lentes traductions,  ouvres  de  spécialistes 
éprouvés.  Il  n'en  est  aucune  qui  n'inté- 
resse rhistorien  de  la  métaphysique,  de 
la  religion  ou  de  la  morale,  l'historien 
même  de  la  science;  car  n'est-ce  pas  à 
travers  des  spéculations  qui  nous  parais- 
sent .à  présent,  dans  notre  Europe 
moderne,  peu  -  |iositives  »,  quoi  qu'elles 
aient,  en  leur  temps,  prétendu  à  l'objec- 
tivité, que  se  constituèrent,  par  un  lent 
jirogrès,  les  procédés  de  raisonnement 
sous-jacents  à  notre  science? 

Filie  lie  l'empereur  .Mogol  d.-  llnde 
.\urungzeb,  la  poétesse  Zeb-un-Nissa,  ijui 
lleurissait  dans  la  seconde  moitié  du 
xvn"  siècle,  fui  un  s[)écimen  tardif,  mais 
savoureux  encore,  de  la  culture  persane. 
Cette  civilisation  apparaît  dans  les  vers 
de  la  princesse  sous  son  double  caractère 
habituel  :  elle  est  mièvre  et  inspirée  tout 
ensemble,  car  la  préciosité  de  l'expres- 
sion n'exclut  pas  le  souffle  mystique. 
Cette  descendante  de  Gengis-klian  et  de 
Tamerlan,  nourrie  de  poésie  musulmane 
et  imbue  de  religiosité  indienne,  surtout 
vedànlique,  fut  l'orneinent  de  cette  cour 
raftinée.  l'ornement  même  de  son  sexe 
entier.  Elle  renouvela  le  caractère  devenu 
quelque  peu  conventionnel  de  la  poésie 
persane  par  l'ardeur  de  sa  foi  soufie.  qui 
anéantit  l'adorateur  liuiiiain  devant  l'Aimé 
divin,  sublime  mais  lyrannique  à  l'égard 
de  ses  fidèles.  Les  vers  anglais  qu'on 
nous  présente  ici  ont  de  la  tenue,  même 
de  la  force  et  de  la  grâce. 

Ancient  Egyptian  Legends,  by 
M.  A.  Ml  nit.vv,  i  v(d.  in-IO  de  ll'.t  p..  Lon- 
dres, Murray.  1913.  —  L'Egypte  antique 
n'ayant  jamais,  .i  notre  connaissance, 
tenté  de  formuler  en  termes  abstraits  ses 
idées  philosophiques,  sauf  .pour  ce  qui 
concerne  l'eschalologie,  force  nous  est 
bien  de  glaner  dans  les  récits  légendaires 
quelque  notion  de  ses  doctrines  impli- 
cites. Les  neuf  extraits  (lui  nous  sont 
offerts  dans  cet  ouvrage,  sont,  malgn- 
leur  caractère  fragmentaire,  très  aptes  a 
nous  renseigner  sur  l'attitude  propre  de 
l'Égyptien  en  face  îles  problèmes  spécu- 
latifs, tant  par  le  choix  fait  parmi  des 
textes  difficilement  accessibles  même 
aux  spécialistes,  que  par  l'exactitude  de 
la  traduction  et  la  conscience  avec  la- 
(luelle  furent  rédigées  des  notes  utiles 
même  aux  égyiilcdo^'ues. 

The  'Wayof  Contentment.  translated 
from  the  J.tpanese  nf  Kaih\k\  Ekken,  by 
Ke.n  Hoshi.vo.  1  vol.  in-U)  île  12f  p.,  Lon- 
ilres.  Murrav,  l'Ji:j.  —  Kais.ira  Atsunobu, 
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surnommé  lîUken,  .1  joiif  un  rôle  essen- 
tiel tians  la  vie  morale  tlu  Japon  deiuiis 
deux  eenl  cin(inanle  ans.  Comme  l'un 
(les  créateurs  du  style  littéraire  mo- 
derne, comme  promoteur  de  la  jxda- 
fîoiîie.  il  a  exercé  une  iniluence  siniruliè- 
rement  plus  grande  qu'on  ne  l'eùlattendu 
de  sa  médiocre  orii-'inalité  à  titre  de 
moraliste.  Son  confuceismc  est  prolixe. 
dilué;  mais  on  remarque,  à  maints 
indices,  rhe/ ce  lettré,  le  lils  d'un  médecin, 
car  il  a  un  goùl  1res  marqué  pour  l'oliser- 
vation  de  la  nature:  il  écrit  sur  la  géogra- 
phie, sur  la  liotanique:  la  morale  est 
chez  lui  apparentée  à  la  médecine,  el 
..  la  science  médicale  est  l'art  de  la  l)ien- 
veillance  «.  —  La  collaboration  d'un 
Japonais  et  d'un  érudit  de  notre  race, 
M.  l-lvelyn  .\ldridge,  a  donné  dans  ce 
vidunie  la  preuve  de  son  eflieacité;  sou- 
haitons que  celle  méthode  se  généralise, 
pour  le  bien  commun  des  orientaux  et 
des  occidi-ntaux  et  pour  le  profit  des 
lecteurs,  ipii  oblit-ndraienl  ainsi  la  double 
garantie  d'une  compréhension  exacte  des 
idées  et  de  l'adoption  d'un  esprit  cri- 
tique. 

BuddhistScriptures, a  sélection  Irans- 
lated  from  Ihe  Pâli  with  Introduction,  by 
E.  J.  Thomas.  .M.  A.,  1  vol.  in-lO  de  12i  ji., 
Londres,  Murray,  l'.tlii.  —  Ces  extraits  de 
la  littérature  pâlie  où  se  conserva  1  ins- 
piration la  plus  ancienne  <lu  Bouddhisme. 
ont  été  choisis  1res  heureusement  parmi 
les  livres  canoniques  les  plus  caractéris- 
li(pies.  La  lecture  îles  textes  eux-mêmes, 
fùl-ee  en  traduction,  est  souvent  fatigante 
par  l'alxindance  des  lieux  communs  aussi 
pu  rils  iiu'éililiatits  et  par  linsipide  rabâ- 
chage où  la  pensée  se  perd,  parce  que 
l'atlfution  laiblit.  Pourtant,  parmi  beau- 
coup de  fatras,  ces  ouvrages  renferment 
d'ineslimables  documents  qui  nous  révè- 
lent dans  le  Bouddhisme  primitif,  non 
pas  senlenn-nt,  comme  on  l'a  trop  dit, 
une  doctrine  uioralc,  mais  aussi  certains 
germes  d'une  philosophie  ultérieure.  La 
série  «les  conditions  qui  fait  dépendre 
nécessairement  de  l'ignorance  la  doidenr 
et  la  mort;  la  loi  morale  «le  l'acte  (kar- 
man;; l'im|iermanence  des  cléments  de 
nfdre  personnalité;  le  salut  par  le  ririon- 
•  emenl,  c'esl-à-dire  |iar  l'exlineiion  (nir- 
vAna)  du  désir  :  tous  ces  dogmes  cUiicnt 
«leslinés  à  s'épanouir  en  des  doctrines 
meiaph>siques.  On  les  Irouvrra  dans  ce 
livre  sous  leurs  énoncs  les  plus  anciens; 
c'est  vraiment  •/  la  substantilique  nmclle  » 
df  toute  une  littérature.  Quelcjnes  pages 
exactes,  en  iMiise  d'iiitrofluciion,  ipp-lqués 
lignes  avant  cha(|ue  rxtrail,  ont  sufli,  à 
cause  de  leur  sobreprécirion.à  M.  Thomas, 
pour   rendre    accessible   ii  tous  la   signi- 


lical  iiiu  (l(M-cs  lexlcs  dniil  il  Lmi  Iciiii-oii 
suspicion   ra]']iareiit('  siniplicilc. 

The    Philosophy    of  Nietzsche,  un 
er/jow/ton   and  (ipiJ7-eciiitioii,  by  Geoihiks 

ClIAlTllUTON-lllLL.     \     Vol.     iu-S     (Ic     2y2     p., 

Londres.  Ouseley,  1013.  —  L'ouvrage  se 
divise  en  deux  livres.  Dans  le  premier 
[l'Iulosop/iie  critif/ue),  après  une  biogra- 
l)hie  que  suit  une  «  vue  générale  de 
l'iiléal  nieizscliéen  ••,  vimnenl  les  cha- 
pitres sur  l'Iitat,  la  loi  morale,  les  reli- 
gions, la  science.  Le  second  (Plùloso-j)hie. 
posilire)  étudie  :  la  volonté  de  pouvoir 
comme  postulat  londamenlal,  —  la  théorie 
de  la  connaissance  comme  expression  de 
la  volonté  de  pouvoir,  —  les  systèmes 
moraux  (maîtres  et  esclaves)  et  le  sur- 
homme. Sauf  les  théories  esthétiques, 
ipii  méritaient  bien  un  chapitre  à  pari, 
ce  plan  ne  néglige  aucuii  des  i)oints 
essentiels;  il  assure  une  progression 
d'intérêt,  en  faisant  converger  toutes  les 
thèses  de  Nietzsche  vers  les  aflirmalions 
lyri(]ui's  du  Zaïollmslra :  mais,  en  négli- 
geant la  chronologie,  il  sert  mal  le  di-ssein 
de  l'auteur,  qui  prétendait  écrire  un 
livre  «  aussi  objectif  que  possible  ». 
Il  masque  rim[)orlance  des  premiers 
ouvrages,  résumés  très  brièvement  au 
cours  de  la  biographie;  à  peine  laisse-t-il 
voir  la  successicm  <le  [ilusieurs  stades  île 
pensée;  les  aphorismes  de  la  période 
proprement  critique  et  négative  se 
mêlent,  dans  le  i)remier  livre,  a  des 
idées  de  la  dernii're  ('(loque.  Lt  sans 
doute  les  fragments  de  La  Volonté  de 
Puissance,  bien  que  publiés  après  la  mort 
de  Metzsche,  ne  représentanl  pas  le  der- 
nier travail  de  sa  vie;  mais  en  considérer 
les  thèses  comme  acheminant  à  la  iiioraie. 
des  maîtres,  à  l'idéal  du  Surhonime. 
n'est-ce  i>as  donner  une  noiion  fausse  de 
la  méthode  du  philosophe  et  de  son  lem- 
péramenl'.'  Ce  n'est  jtoint  hasard  si  cette 
ii'uvre  posthume  est  une  u'uvre  inachevée  : 
les  iiréférences  iiraliques.  li  position  de 
nouvelles  valeurs,  ont  précédé  el  primé, 
dans  l'esprit  de  Nietzsche,  l'elTorl  pour 
les  appuyer  sur  un  fondenicii!  théorique 
(|ni  demi'ure  insuriisanl. 

.M.  Chatterlon-lljll  d<  liiiil  tu'llemi'nt  la 
dilFérence  enlie  Nirlzsehe  et  Minier;  son 
chapitre  sur  la  valeur  di'  .Nietzsche  écarte 
toute  inlerprélation  supei  liiiellc  de 
r  -  immoralisme  nieizscliéen  -:  mais  la 
discussion  de  la  doctrine  n'y  ist  auruue- 
menl  Icnlce.  Il  faut  dire  que  le  manuscrit 
de  l'ouvrage  était  terminé  dès  l'.lD.'i.  A 
cette  date,  itoiir  dissiper  les  malenleiidus, 
il  y  avait  rncore  place  pour  un  exposé 
clair  et  simple,  écrit  sur  If-  Ion  d'une  ajio- 
logie.  Il  nous  faut  à  présent  une  analyse 
plus  complète,  une  rcclierchr;  exacte  des 
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sources,  une  critique  approfondie;  et  le 
livre  de  M.  Clialleiton-Hill  vientlrop  tard, 
après  les  arlit^lesde  M.  Andler.  après  les 
livres  lie  M.  Oaniel  llair'vv  et  de  M.  Wené 
Berlli.'Iot. 

Il  Comico,   par  (ia'i.ii>  A.  Lkvi.    1  vol. 
in-s  de    !:?'►  p.,   Ciênes,   Formiggini,   19I:». 

—  Dan^  la  préface  M.  Ci.  A.  Levi  nous  dit 
lanl  lie  luen  de  son  oiivra^je.  qu'il  fau- 
drait être   très   malveillant  pour  ne    pas 

reconnaître  à  son  livre  quelque  valeur 
A  litre  «le  •>  garantie  ■•  l'auteur  fait  un 
exposé  critique  trop  long  des  théories 
proposées  sur  le  comique,  alin  de  montrer 
qu'elles  >ont  fausses  ou  insuflisantes, 
la  sienne  st-ule  étant  -  vraie  ».  Bnrnons- 
nous  à  quelques  indicatinus  sur  cette 
première  partie  qui  renferme  beaucoup 
de  sulitilili-  et  souvent  de  l'injustice  ou 
de  rim|uécision. 

Les  théories  de  Krapelin  et  de  Lipps 
ont  pour  point  de  départ  une  analyse  du 
comiqui-  de  l'objet  :  c'est  là  une  erreur. 
Les  mêmes  objets  ne  font  pas  nailre  chez 
tous  les  hommes  le  sentiment  du  comi- 
que :  •  1  analyse  de  l'iiniiression  comi- 
que doit  précéder  l'analyse  de  l'objet  qui 
la  produit  •  (p.  11).  L'auteur  examine 
ensuite  longuement  les  théories  de 
M.  Berg>on  et  de  Schiitze.  .\  M.  Bergson  il 
reproche  de  confondre  le  comique  et  le 
rire,  de  soutenir  aussi  que  le  sentiment 
du  comique  ne  s'éprouve  qu'en  société  et 
qu'il  a  pour  origine  ••  du  mécanique 
appliqué  sur  du  vivant  -.  Sa  conception 
ainsi  que  certains  e.vemples  se  retrouvent 
d'ailleurs  et  en  des  termes  très  analogues 
(p.  41,  n"  1)  esquissés  dans  l'ouvrage  de 
Schùtze  (  IV/iMc/i  ei/J''/'  Théorie  des  Komi- 
s^hcn,  Leipzig,  [«17).  De  la  théorie  de  ce 
dernier,  M.  G.  A.  Levi  relient  nue  le 
comique  doit  se  définir  -  en  rapfiort 
avec  la  liberté  •  (p.  82).  puis  il  expose  sa 
conception   personnelle,   dont    il   montre 

—  trop  longuement  d'ailleurs  —  les  ori- 
gines historiques. 

En  face  des  êtres  conscients  deux  atti- 
tudes sont  possibles. Ou  bien  nous  les  re- 
connaisuns  comme  lloué^  tie  liberté,  nous 
les  prenons  au  sérieux.  Ou  bien  nous  ne 
les  reconnaissons  p.is  comme  des  -  per- 
sonnes »,  nous  ne  les  prenons  pas  au 
sériiMix.  Une  personne  est  cimiique.  lors- 
que -  en  niant  sa  réalité  éthique,  qui  est 
tinalité  libre.  n>>us  en  mettons  à  nu  les 
limites  •,  lorsque  ses  actes  ne  lémoigneul 
pas  d'une  vie  intérieure  pi-rsonnelle. 
L'auteur  fait  jouer  un  giand  rôle  â  l'obsti- 
nation, à  -  l'aveuglemint  spirituel  »,  mais 
n'esl'-ce  pas  là  une  des  iilées  fondamen- 
tales de  la  théorie  bergsonienne  contre 
laquelle  il  a  si  vivement  protesté"? D'autre 
part,    parmi    les    nrles   qui    ne   sont    pas 


libres,  pourquoi  certains  seulement  ont- 
ils  le  |>rivilège  d'être  comiques? 

•Mettant  ensuite  sa  théorie  à  l'i  |iieii\e 
(3'  partie),  .M.  (ï.  .\.  Levi  dépense  beauioiip 
d'ingéiiiositi'  [lour  en  montrer  la  valeur: 
mais,  refusant  de  s'adresser  a  l'idée  de 
-  raideur  ■■  pour  ne  songer  qu'à  celle 
d'  "  intr-rèts  spirituels  »,  il  en  arrive  à  des 
explications  puériles  :  c'est  ainsi  qu'une 
diirormité  devient  comique  parce  que 
l'individu  •  la  porte  sans  s'en  apercevoir  -. 
De  plus,  faire  abstraction  du  contenu 
psychologique  d'une  [)ersoune,  n'est-ce 
pas  reprt-ndre  l'idée  î^i  critiquée  du  -  mé- 
canisme »■? 

Plus  originale  est  l'explication  du  romi- 
que  de  mots,  qui  consiste  à  reprcluire 
tout  l'extérieur  du  raisonnement  :  «  Un 
l'aisoimemenl  alisunle  e^tune  lorme  sans 
substance  ■■  ou  une  forme  liée  à  une  sub- 
stance qui  ne  lui  appartient  pas.  Signalons 
enfin  d'intéressantes  observ.itions  sur  le 
comiquede  caractère  et  de  situation. 

Malgré  beaucoup  d'iinpn'cision  dans  la 
pensée  et  de  tlottement  dans  la  compo- 
sition, sachons  gré  à  .M.  G.  A.  Levi  ne  nous 
ivoir  donné  des  exemples  inléri'ssants  et 
ingénieux,  elde  nous  avoir  montré  qu'une 
des  sources  du  comique  était  la  mécomiais- 
sani-e  ••  de  la  réalité  élliique  ». 

LaFantasia  Estetica,  [lar  Ai)i>!  ro  Ltvi. 
1  vol.  in-<S  de  202  p.,  Florence,  lî.  Seeber, 
1913.  —  <"et  ouvrage  très  documenté 
pèche  par  une  mise  en  onivre  hàlive  et 
vaut  pai'  les  observations  de  déinil  |)lus 
que  par  l'ensemble.  Dans  la  prciuiere 
partie,  '■  L'imagination  artistique  et  ses 
produits  >•.  l'auteur,  après  avoir  distingué 
dans  la  fonction  inventive  li  foniii  su|ié- 
rieure  {/anlaxia}  et  la  forme  inférieure 
{iiinn'tffinazioni'),  met  en  lumière  l'auto- 
nomie de  l'imagination  artistique,  et 
recherche  les  caractères  spécifiques  de 
l'ieuvre  d'art. 

L'ii'uvre  d'art  doit  être  simple  et  une; 
l'unité  arti>lique.  c'est  ••  l'unit''  de  la  vie 
et  du  sentiment,  et  non  [tas  celle  des 
schemes  de  la  pensée  abstraite  »  (p.  33); 
l'artiste  exprimera-t-il  le  ;-énéral  ou 
l'individuel?  La  conception  classique 
«:  confond  l'art  avec  la  connaissance 
théorique  ••  ;  mais  d'autre  part  -  toute  pro- 
duction individutdle  n'est  pasarti?tique  ». 
L'individualité  artistique,  c'est  la  m  irque 
donnée  par  la  personnalité  de  l'.irtisie  à 
des  sentiments  universels,  c'est  le  g-'iuM-ai 
subissant  la  dilTérence  d^-s  caractères  et 
des  tenqiéraments,  idée  exprimée  bien 
souvent  et  que  l'auteur  illustre  à  l'aide 
de  trop  nombreux  exemples. 

Il  y  a  trois  degrés  dans  la  beauté,  -  qua- 
litatif, expressif,  sugiieslif  »:  et  les  vérita- 
bles cré;itions  artistiques  ont  une  «  stnic- 
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lure orpaniquc  >■  telle,  qu'on  ne  poui  rien 
li'ur  ajoiitr-r  ou  rien  leur  relranclier. 

Dans  l.iileuxii  nie  partie  de  son  ouvrage, 
(le  jjeaucoup  supérieure  à  la  première, 
M.  A.  Levi  étudie  ■>  le  fonctionnement  de 
rinuii-'inalion  arlistiipu'  ■■.  La  fçenèse  d'une 
œuvre  il'arl  comprend  trois  moments, 
-  inspiration,  création,  exécution  >•;  l'au- 
teur en  étudie  les  rapports  :  que  devient 
la  vision  initiale? 

Ce  qui  dislinfjue  les  artistes,  ce  n'est  pas 
la    technique,    mais   l'inspiration   (thèse 
d'ailleurs  insufllsanimenl  démontrée  par 
l'auteur).  L'inspiration  a    pour  condition 
nécessaire  un  ■•  étal  de  tension  jrénérale 
de  l'esprit  >•  (p.  122);  mais  en  elle-même 
la  révélation  fjarde  toujours  un  caractère 
mystérieux.    Elle   est  tantôt  vision  d'en- 
semble  ("     les  Maîtres    Chanteurs    »)    et 
tantôt  comme  un  point  autour  duquel  se 
•rroupeiit  les  éléments  du  travail  arti-^ti- 
i|ue  {S(dainmbo).  L  artiste  éprouve  ensuite 
un  sentiment  de  contrainte,  puis  de  libé- 
ration :    le   moment    créateur   intervient. 
Pendant    celte     périoile    de     malui'alion 
silencieuse,  l'artiste  voit  se  soulever  de- 
vant lui  une  série  de  voiles  qui  laissent 
apparaître    l'intuition   première   sous  des 
formes  de  plus  en  plus  concrètes;  il  passe 
de  la  soulTrance  à  la  joie;  la  création  est 
libération.     La    réllexion   et    le    facteur 
volontaire  dirigés  parle  sens  de  l'harnio- 
nie jouent  ici  un  rôle  important;  de  nou- 
velles inspirations  sont  aussi  susceptibles 
d'enrii'liir  le  ^'erme  |irimitifou  de  le  trans- 
former complctemenl.  A  l'aide  d'exemples 
fort  intéressants  cl  empruntés  aux  mani- 
festations artistiques    les    plus  diverses. 
.M.    A.  Levi  nous   mor)lre    les  oscillations 
de    ce    [)rocessus    inhniment    complexe. 
Le  troisième  moment  est  "  l'exécuticm   ••. 
L'auteur  se  borne  le  plus  souvent  ii  nous 
livrer    ici    des    citations   sans    cnniiiien- 
tairc,  et  celte  pnrlie  n'a  pas  reçu  l'ampleur 
qui  lui  convenait. 

L'étude  de  .M.  A.  Levi,  souvint  trop 
f,'énérale  el  parfois  d'une  analyse  [isycho- 
logique  insuflisante.  reste  précieuse  par  la 
solidilé  de  sa  riocumentalion  el  l'elTorl 
d'interfoétation. 

CorrentidiFilosofiaContemporanea 
a  Cura  del  Circolo  Filosofico  di  Ge- 
nova.  1  vol.  in-8  de  l'il  p.,  Cènes,  For- 
miK>?ini.  l'.'l  i.  —  Ce  recueil  de  confi-rences 
faites  a  la  Société  de  l'hilosoptiie  de  Cènes 
sur  les  sujets  les  plus  divers  ne  renferme 
aucune  indication  sur  «  les  courants  île 
la  piiilosoplii''  conlemporaine  •,  comme 
son  lilre  permellrait  de  le  supposer. 

Signalons,  parmi  les  plus  importants, 
l'article  <ic  ItonKiao  Hk.n/.o.m,  Filn.iofia 
r  lieii'iione,  où  l'auteur,  s'inspirani  de  l,i 
méthode   kantienne,   distingue    dans    les 


phénomènes  religieux  -■  l'apport  de  l'expé- 
rience el  la  fonction  de  l'esprit  ■•.  La  phi- 
losophie est.  selon  jM.  Itenzoni,  une  •■  forme 
de  la  connaissance  »;  la  religion  ••  une 
forme  de  la  vie,  une  réaction  totale  de 
l'homme  en  face  de  la  réalité  ». 

L'article  de  F.  Momi^'liano,  lloberlo 
Arcliffô  e  la  crisi  (M  iiosilivinmo,  met  bien 
en  lumière  les  caractères  du  positivisme 
italien  cl  ses  i'ap|)orts  avec  le  positivisme 
français  et  anglais;  celui  de  H.  Savelli, 
il  concelto  e  la  filosofid,  renferme  de 
bonnes,  mais  trop  brèves  indications  sur 
la  |)!iilosopliie  île  Croce  et  ses  rapports 
avec  celle  de  Hegel. 

Rousseau  nel'a   Formazione   délia 
Coscienza    Moderna    (Kx trait     de     la 
Riiisla     l'edaf/'if/ica,    Ann.     'v'I,    vol.     !.. 
fasc.  3,  déc.  iyi2).  par  Itounu-o  Mo.ndolko. 
1    vol.    in-8   de   48  p.,   Genève,    Formig- 
pini,    I',ll2.  —  C'est  à  tort,  selon  ,M.  Mon- 
dolfo,  que  Gomperz  a  rapproché  Housseau 
des   Cyniques   :   lorsque    Housseau   parle 
d'un  retour  à  la  nature,  il  s'a;.'it  unique- 
ment  pour   lui  lie   ri'trouver  l'iiumanité, 
et  non  l'animalité,  de  revenir  à  la  vie,  à 
la  vérité  intérieures.  Jusqu'à  lui,  en  elTet, 
le  Mibjectivisme  philosopliique  est  intel- 
lectualiste. C'est  lui  tpii  donne  la  formule 
du  subjectivisme  senlimental.  C'est  là  ce 
qui    le   sépare  le   plus  profondément  de 
ri'kudo  encyclopédique.  préoccu|)ée  avant 
tout  de    la   connaissance  de   la   nature  et 
de  l'ordre  extérieurs.  De  ce  subjectivisme 
sentimental    résultent    des  conséquences 
morales,  l'amour  de  soi,  qui   n'est  point 
l'amour-propre,  mais  l'amour  de  ce  qu'il 
y  a  d'humain  en  nous,  et  l'aflirmation  de 
la  iiberli',   La  liberté  est  un  droit  el  un 
devoir,  une  exigence  de  la  dignité  morale. 
C'est  en  donnant  au   principe  individua- 
liste son  sens  humain,  cl  non  pas  égoïste, 
qu'on  [leul  n''SOMilre  le  prtiblème  des  rap- 
ports entre  l'homme  et  la   société,  entre 
le  droit  naturel  et  le  droit  politique,  entre 
la   liberté  et  la  volonté  générale.  Car  la 
volonté  générale  n'est  pas  la  volonté  de 
tous.   Klle  n'est  pas  la  somme  quantita- 
tive des  amours-propres,  mais  plutôt  la 
synthèse    qualitative    ••    des    amours    de 
^oi  >..  Aussi  chacun,  en  obi'-issanl  à  la  loi, 
e\|»ression  de  la  volonté  générale,  n'obéit 
en  vérité  qu'à  lui-même. 

C'est  après  avoir  analysé  ces  jirincipes 
que  l'auteur  recherche  l'influence  de 
Kousseau  dans  la  formalioti  de  la  cons- 
cieiu'.e  moderne.  Il  la  voit  un  peu  partout, 
dans  la  philosojdiie  de  Kant  el  de  ses  dis- 
ciples, chez  Fichte,  dans  tout  le  mouve- 
ment littéraire  des  romantiques  aux  natu- 
ralistes, de  Goethe  et  de  Hugo  à  Zola,  dans 
l'anti-intellcitualisme  de  Maine  de  Hiran 
et  de  Fcuerbach,  dans  la  philosophie  reli- 
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yiouse  ilf  llamann,  Herder  cl  Jacolii,  dans 
la  morale  «le  Tolstoï.  Dans  l'ordre  des 
rails  poiiliiiucs  et  sociaux,  son  action 
n'esl  |ias  moindre,  cl  les  thcories  du 
(Iroil  (Icmocratiiiue  moderne  dune  part, 
les  doctrines  socialistes  de  l'autre,  se 
sont,  dans  une  largo  mesure,  inspirées  de 
la  jicnsée  de  Rousseau. 


REVUES    ET   PERIODIQUES 

Philosophisches  Jahrbuch  der  Gôr- 
ris-Gesellschaft .  Iicraus;.'e^'el)en  von 
!)•  Co.Nsi.  Gltheulet.  Fuldu,  1912-101:!. 

Band  XX V,  Heft  l.-L ebrr die  f/t ilo- 
sopln-'  iiin  Henri  Ifergsvn,  par  Cl.  Baeu.mker 
(p.  \-2'.\  .  Exposé  des  principes  directeurs 
et  des  conclusions  essentielles  du  berjiso- 
nisme.  Conclut  que  la  |»liilosophie  île 
Berpson  est  de  haute  portée  surtout  en 
tant  qu'elle  constitue  un  elTort  vigoureux 
I)Our  éciiapper  au  matérialisme  et  à  un 
positivisme  destructeur  de  toute  méta- 
physique. .Mais  il  demeure  certain  que 
celui  qui  ne  se  satisfait  pis  d'un  simple 
théisme  peut  Ijien  apprendre  île  Bergson 
beaucoup  de  choses,  il  ne  peut  pas  se  dire 
bergsonien.  —  Im  Kampfe  uni  die  Seele 
(p.  24-4.S),  par  C.  Gutherlei.  Le  monisme 
matérialiste  fait  de  grands  progrés,  à  tel 
point  que  de  philosophique  il  devient 
(lopulaire.  L'auteur  critique  les  soi-disant 
fondements  scientiliques  qu'on  pi'étend 
lui  trouver  dans  la  psychologie  et  montre 
(]iie  non  soulemeut  elle  n'apporte  au 
monisme  aucune  conlirmation,  mais 
qu'elle  en  est,  au  contraire,  la  radicale 
négation.  —  ISeijri/fsbildunfj  und  Ahslrak- 
lion,  par  E.  Fbankel  (p.  49-6i>)  :  1'^  La 
formation  du  concept;  2"  Abstraction  et 
détermination  ;  '^"  La  pensée  abstraite  et 
l'abstraction  idéante:  i"  Les  concepts  pris 
comme  concepts  d'une  part  et,  d'autre 
part,  comme  objets.  —  Prohleme  der  lie- 
ffrijisbddiiii'j,  par  \V.  Swit.vlski  (p.  67- 
84),  appréciation  critique  de  l'idéalisme 
transcendental  basée  sur  la  confrontation 
de  la  doctrine  aristotélicienne  de  la  con- 
naissance  avec   l'idéalisme    néo-kantien. 

Heft  S.  —  t^ie  Erkennlnislelire  des 
Suarez,  par  .M.  Lecknek  (p.  12")-ioO)  : 
1°  Les  formes  intelligibles  ne  sont  pas, 
selon  Suarez,  abstraites  suivant  le  mode 
décrit  par  saint  Thomas.  Sa  doctrine  se 
rapproche  sur  ce  point  de  celle  d'Augus- 
tin, et  il  n'est  pas  le  seul  i\  cette  époque 
dont  la  doctrine  sur  l'origine  des  formes 
intelligibles  soit  teintée  d'augustinisme. 
2"  Sur  la  connaissarice  du  monde  exté- 
rieur, il  soutient  que  lintellect  connaît 
le  singulier  par  un  concept  propre  cl  dis- 


tincl,  qu'il  appréhende  b-  singulier  maté- 
riel par  sa   propre  espèce,  et  qu'il    l'ap- 
préhende    ilireetement     sans     réllexinn. 
3'  Sur  la  connaissance  du  général.  Suarez 
s'éloigne  de  saint  Thomas,  mais  s'accorde 
avec  lui  sur  le  problème  des  universaux. 
—  Zur  F  rage  iler  Olijeldiviliil  der  Sinnes- 
qitttliliilen,  par  l).  FEiii.iNn  (p.  l."il-l"(().  l'osi- 
lion    du    problème:     discussion    sur   les 
questions  de  savoir  s'il  y  a  accord  formel 
ou    seulement  relation   causale   entre    le 
sens   et   l'objet,   si    l'objet  est  donné   au 
sens  immédiatement  ou   par  une  espèce 
sensible,  s'il  y  a  activité  productrice  du 
sens  ou  simple  phcnoinénalisme.   —  l)er 
Scliijn/iei/shegri//'  der  llocliscliolnslili,    par 
.Mi.NJoN    (p.    ni-IS'j).    Hecueil    de  le.\tes 
scolasliques  relatifs  au  concept  du  beau, 
et  déterminiition  de  la  doctrine  iiui  s'en 
'  dégagi'.    Le    beau     serait     défini    comme 
clarilas  proportionis  ou  splendor  ordinis. 
Heft  3.  —  Die   Weilerenticiclduni/   der 
Al'Diiislik    in    der     neueslen     7.eil ,     par 
A.  LiNSMEiER  (p.  325-336).  1°  L'hypothèse 
des  électrons;  2"   La  masse  d'une   molé- 
cule de  rayon  cathodique;  3"  Calcul  de  la 
masse  de  l'électron:  4"  Le  radium,  l'éma- 
nation    et    l'hélium:    .j°    Dénomlirement 
des    molécules  d'hélium  ;   C°  Masse   élec- 
tromagnétique. Cimclul  qu'il  est  excessif 
de  soutenir  que  loute  la  matière  peut  se 
résoudre  linalement  en  électrons.  —  Uie 
Enr/el  und  Dumonenlehre  des  Andr.  CCisal- 
pinus,  par  E.  Hreit  (p.  3:1'ï-3.j2).  Place  des 
démons     dans     l'ordre     universel    selon 
Césalpinus,     théorie,    fondée    sur   l'expé- 
rience, de  leur  activité   dans    le  monde. 
L'induction  et  l'expérience  permellenlde 
critiquer    les    quatre    fondements    «le     la 
démonolo.iirie  :  l'imposture,  la  sorcellerie, 
la  prédiction,   la  guérison   des   maladies. 
^■alu^e  et   explication    des   rapports   qui 
peuvent    s'établir    entre     le     démon    et 
et  l'homme.   —   Da^  Realitulsproblem   in 
der    niO'Iernen    PliilosopUie,    par   -M.   IIei- 
DECGER   (p.    3."J3-:'i63).   Introduction    liislo- 
riijue    suivie     d'une    discussion     de    ces 
quatre  questions  :  la   position  d'un  réel 
est-elle    possible?    Comment    la   position 
d'un  réel  est-elle  possible'.'  La  deliiiilion 
du    réel  est-elle    possible?    Comment   la 
délinition    du   réel    est-elle    possible?   — 
Sludien   zur  Geschic/ile  der  Friibsc/iotasli/> 
par  J.  A.    K.NDUF.s     p.  361-371).   Notes  sur 
Bovn  II,  abbede  Corvey  en  Saxe  ('.100-919) 
et  Fulbert  de  Chartres.  —  Name  und  Ue- 
f/ri/fder  Sgnleresis  {in  dermillelallerlichen 
Scholaslili)    par   H.    Leibek  (372-3'.)2).   Ue- 
cherches  sur   les   origines    patrologiques 
de  l'expression    ■■   synleresis  »;  détermi- 
nation du  contenu  de  ce  concept  dans  la 
scoIasli(|ue  médiévale  (.\.  de  Halès,  Bona- 
ventuie,  Henri  de  Gand,  Thomas  ilAquin, 
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Dans  Scol  et  les  scolastiques  postérieurs). 
Heft  4.  —  /'e  Universulibus  juala  Doc- 
lorem  e.riniiiDn,  l'ranciscum  Suarez,  par 
A.  Teixujoh  ([).  l>:i-4t)l).  Résume,  sans 
s'astri'imlre  à  suivre  le  détail  ilos  textes, 
la  doctrine  de  Suarez  sur  l'élaboration 
des  universaux  par  l'inlellect  et  la  con- 
naissanee  directe  des  singuliers  matériels. 
—  leltr/-  die  Miiijliclikpil  einer  aldiial 
unendlick  r/rossen  Menge  von  crislierenden 
tUni/eii:  ehe/Ko  einer  aktiial  unendlichen 
l'riisse,  par  G.  Nink  (().  i62-i7t'i).  Défini- 
tion de  l'inliiii;  une  infinité  actuelle  de 
chosL's  simultanées  est  impossihie  :  une 
grandeur  d'étendue  actuellement  infinie 
est  impossibli;;  une  multitude  de  choses 
successives  ne  peut  pas  être  actuellement 
infinie;  un  mouvemenl  éternel  est  im- 
possible; solution  des  difficultés.  —  /•'/■(>- 
dr/c/i  (Iff  drossi'  iiber  Rousseau,  par  .Sr. 
Sciii.NDixE  (p.  471-486).  Ce  que  •-  le  phi- 
losophe de  Sans-souci  »  pensait  •<  du  phi- 
losophe sauv.ige  ».  —  l'i'ber  .V«?//e  und 
licf/ii/f'  des  !^i/nteresis,  par  .\ij.  Dryoff 
(p.  4S7-IS9).  Quelques  textes  sur  lorigine 
de  ce  mot.  —  Ueherdie  psycliisclien  ra/i/;/- 
Lniten  der  hisf/,-ten,  par  C.  Gi.tberlet 
ip.  l'.i0-404).  Hésumédes  travaux  de  Forel 
sur  la  psychologie  îles  insectes. 

Band  XXVI.  Heft  1.—  IH/ferenzielle 
l's>/r/inlii;/ie,  pur  C.  Gutberlet  (p.  1-21 1.  But 
quese  propose  lapsychologiediirérentielle, 
connuf  en  France  sons  le  nom  de  carac- 
lérnlogie;  ses  méthodes  sont  celles  de 
l'observation  extérieure.  Son  objet  est  la 
descriplion  des  varifitinnsdu  sujet  psycho- 
logique, l.i  dt'termiiiali)n  des  types  et 
leur  classification,  les  lois  qui  régissent 
la  corrélation  entre  les  éléments  du  carac- 
tère, le  problème  de  l'individualité.  — 
Vfiihniiins  Plidusnpliie  des  AU  ()/>,  par 
W.  SwriALSKi  (p.  22-13).  Jtécension  précise 
cl  critique  du  livre  où  Vaihinger  tente 
une  synthèse  entre  l'rt  priori  kanlien  et 
les  tendances  du  pragmatisme  contem- 
pi)rain.  —  Ifer  .l/i/ja<sunijsc/iara/i/er  der 
■spezifisrhen  Sinnesenerf/ifn  iin  Lirlde  der 
veri/leielienden  l'si/e/iotoifie.  par  M.  IvrxLi.N- 
r.r.n  (p.  il-(17).  Le  |>roblème  de  la  spicili- 
cite  des  sens  se  [nise  tnni  autrement  qu'a 
l'époque  où  Mùller  formula  ci-tle  loi.  Kn 
utilisant  les  résultats  de  la  psychologie 
animale  on  se  Inuive  conduit  a  une 
théorie  de  l'adaptation;  celle  solution 
supposant  un  monde  extérieur  réel  doué 
de  qualités  réelles,  elleabiuilil  par  r(d)Ser- 
vation  scienlili(|ue.  à  une  réhabililaliim 
de  l'arislotélisme.  —  hie  Seele  <ds  form- 
<l>:slfil>ende  }tiirhf,  \^nr  0.  MiTZ  (p.  ti8-8i). 
L'àme  modifie  le  corps  afin  «le  s'ex|)rimi'r 
par  lui;  elle  ne  s'exprime  pas  seulement 
par  le  visage,  mais  par  le  corps  toul 
entier.  Il  y  a  des  types  d'attitudes  corres- 


l>oiiil.nU  ,ui\  lypes  niriilaux:  mais  le 
psychi(iui'  n'impose  pas  simplcuicnt  sa 
forme  au  pliysiologiciue,  il  l'iiii|io>e  ciicore 
aux  produits  de  Tactivili'  humaine,  notam- 
ment aux  œuvres  d'art  qui  peuvent  être 
également  classées  de  ce  point  de  vue.  — 
^'Indien  zur  (leschichle  der  FriUisclwl<isli/i, 
par  J.-A.  Endhes  (p.  Sii-'JS).  Notes  sur  le 
mouvement  dialecticien  au  .\i"  siècle; 
l>eu  de  textes  nous  en  restent,  mais  il  a 
dû  prendre  une  extension  considérable. 
.\nselme  le  péripatélicien  re|>résente  le 
type  lie  ce  qu'uni  été  sans  doute  les 
phijosopiies  de  celte  école. 

Hel't  2.  —  Die  Hesla/l  der  plalonischen 
Ideenle/ire  in  den  Uialor/en  «  Panticnides  •• 
und  ••  Sop/rts/es  »,  par  P.  Schmitfkanz 
(p.  125-115).  On  peut  distinguer  dans  la 
pensée  platonicienne  deux  périodes,  dont 
l'une,  la  période  socratique,  s'achève  avec 
la  Hépublique,  et  dont  l'autre,  caractérisée 
par  une  revision  de  loute  la  pliiliiso|»hie 
lilalonicienne,  etspécialementde  la  lhpori(! 
des  idées,  commence  avec  le  Parménide 
et  le  Sophiste.  La  présenle  étude  porte 
sur  la  forme  nouvelle  que  re(;oit  la  théorie 
des  Idées  dans  ces  deux  dialogues.  — 
Zu  dem  Gottesbev'eise  des  /il.  Thomas 
aus  den  Slu/'en  der  VollkommenlieU,  par 
E.  HoLFES  (p.  IVii-ln'.O.  Hé|«mse  aux 
remarques  du  1'.  Kiricl  sur  l'inlerpréta- 
tion  de  la  preuve  thomiste  par  les  degrés 
de  l'être.  Maintient  la  position  qu'il  avait 
adoptée  dans  son  travail  ;  L'ie  Cidlesbrireise 
bei  iltomas  von  A'/uinas  und  Arinloleles, 
notamment  en  ce  (pii  concerne  le  caractère 
])lalonieien  de  la  preuve.  —  Sludien  zur 
(lesc/iichle  der  Friihscliolaslili.  licrenqnr 
von  Tours,  par  J.  A.  Enures  (p.  1(>0-It'i'.t). 
Brève  mise  au  point  de  ce  que  nous 
savons  sur  la  vie  «le  lîérenger  de  Tours, 
recueil  «h^s  appréciations  porlé«'s  sur  son 
œuvre.  Un  a  voulu  en  faire  un  nomina- 
lisle:  mais  ce  qui  le  caractérise  essen- 
tiellenient  c'est  qu'il  est  un  rationaliste, 
ou,  pour  employer  le  langage  de  l'époque, 
un  dialeclicien.  —  Die  ersie  knlhoUsche 
Kritili  an  hanis  Grundlef/uiif/  zur  Mela- 
phifsik  der  Silleu,  par  t'i,.  Kopp  (p.  170-177). 
Klude  sur  la  criticpie  d<'  la  moiale  kan- 
tienne développée,  en  1788,  par  Stattler 
dans  s«)n  Anti-Kant. 

Heft  3.  —  Eitic  krilische  tidersui/nin;/ 
iiber  dailJeiihen  im  Anschlu.ss  un  die  l'/iilo- 
sopfiie  Willielm  Wum/ls,  par  F.  fiun.NHOi.z 
(p.  :i(l.'i-;i27.).  —  Montre  par  (|iiel«|ues 
exemples  i|ue  W'nndt  sesl  engagé  dans 
«l'inextricabli's  conirailiclions  (lour  avoir 
adopte  une  conciqilion  trop  étroite  de  la 
pensée.  —  lier  .'</reil  uni  die  lielalività't.s- 
l/ieorie,  par  C.  Gutheri.ET  (p.  :{2.S-:$:}5). 
.Marque  les  positions  adoptées  par  ceux  qui 
admt.'ttent  ecunme  par  ceux  «|ui  contestent 
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t|ue  l'invc^lit-'ation  du  physicien  porle  seii- 
lenicntsur  le  mouvement  relatif.  Uésume 
la  controverse  en  treCuhnUt'rtnoind'après 
•  Die  iNalurwissensf.hatLcn  •■  l'.)l2,  n""  3 
et  4.  —  lur  Psijcitolof/ie  des  Zirei/els,  par 
D.  Feui.ing  (p.  ;t3('>-;{i8).  On  analyse  trop 
somni.iirenienl.entîénéral.cet  état  psyclin- 
logiqiie  qu'est  le  doute.  L'auteur  estime 
que  le  tloute,  au  sens  étroit,  est  l'état 
d'un  esprit  conscient  de  la  contradiction 
qui  s'élililil  entre  di-ux  juiiemenls  égale- 
ment accoptalili"^.  Au  sins  larpre,  c'est  un 
élat  complexe  d'ordre  à  la  l'ois  intellecluid 
et  alTectif.  caractérisé  ]iar  le  trouble  dans 
lequel  se  trouve  un  esprit  lorsqu'il  Hotte 
entre  deux  certitudes  contradictoires  sans 
parvenir  ni  à  se  lixer,  ni  à  se  désister  de 
sa  recherche.  —  Sludien  zur  Geschichte 
der  h'rîili.scluddsti/c.  iieriiril  von  Czanad. 
par  J.  A.  E.NDKEs  (p.  ;il'J-:550).  Élude  sur 
ce  disciple  île  S.  llomuald;  on  peut  !e 
classer  parmi  les  anti-dialecticiens,  ou 
même  le  considérer  comme  le  jirécurseur 
des  anti-dialecticiens  «lu  xr  siècle.  Son 
langage  présente  des  ressemblances  litté- 
rales avec  celui  que  tiendra  Saint-Pierre 
Damiani.  —  Uie  Rm liste ritnii,  par  A.  Ge- 
MELLi  (p.  360-37'.)).  Itecension  délaillée  «lu 
livre  de  O.  Rulpe  (même  titre),  t.  1, 
Leip/i;:,  l'Jlii. 

Heft  4.  —  Sene.sle  Theorien  iiber  liie 
Kon.ionanzund  Uissonanz,  parC.  Gltberlet 
(p.  i21-lrj0).  Exposé  des  théories  les  plus 
récentes  sur  la  consonance  et  la  dis- 
sonance (W.  Goldsclimidt,  llornbostel, 
Hclmholtz,  etc.)  sur  la  nature  et  les 
éléments  de  la  mélodie,  sur  la  distinction 
des  modes  majeur  et  mineur.  —  Friedricli 
Sielzsclies  lù-liennlnisUteoi-ie,  par  M.  Ue- 
.mi:th  (p.  lol-48b).  Les  rapports  entre  la 
pensée  de  Schoi)enliauer  et  celle  de 
Nietzsche  (le  phenoménisine,  conception 
de  la  philosophie  et  de  la  vérité).  Son 
évolution  du  volontarisme  à  un  intellec- 
tualisme positiviste.  Sa  conception  du  moi 
cl  de  la  sulistanee  pensante,  de  la  causa- 
lité, de  l'espace  et  du  temps,  de  la  con- 
naissance et  de  la  conscience.  Nietzsche  a 
passionnément  cherché  la  vérité,  mais  il 
est  parti  de  faux  principes;  il  ne  pouvait 
donc  obtenir  des  résultats  satisfaisants. 

—  Kfi/it.^  Lvhre  vom  liewusslxein,  par 
F. -M.  Slaoeczck.  La  conception  kantienne 
du  sens  intime;  comment  la  diversité 
sensible  est  réduite  à  l'unité  des  objets. 

—  Ziim  phitosoplii.icfien  Scha/f'en  G.  Frei- 
herrn  von  Hi-rllnir/s,  par  II.  I5lstek  (p.  49.'j- 
502).  Brève  analyse  et  bibliographie  des 
principaux  travaux  de  F.  von  llertling. 

"Voprossi  po  psychologuii  i  filo- 
sofji.  I'.il2(fasc.  111.  112.  Il:;,  114,  lla>: 
\V.  .M.  Khwqstow  :  Le  problème  ntoral  de 
Vhumanilé  (fasc.  111).  L'auteur  veut   dé- 


montrer (pie  la  lâche  suprême  de  l'hu- 
manité doit  être  dirigée  vers  l'établisse- 
ment d'une  harmonie  complète  dans  le 
momie  (|ui  est  loin  d'être  réalisée  actuel- 
lement. Pour  résoudre  le  problème  du 
devoir  moral,  il  est  indisijensablede  recou- 
rir à  la  raison  ]iratique.  mais  non  pas  à 
la  raison  theoriijue. 

.Notre  libre  activité  créatrice  n'a  sa  va- 
leur qu'autant  que  nous  nous  exposons  à 
i|uel(|ne  ris(]ue:  notre  (ii-opre  existence 
gagne  eu  valeur,  si  l'être  est  élasticiue  et 
inachevé.  Ce  n'est  que  sous  celte  condi- 
Uon  que  nous  pouvons  avoir  conscience 
de  notre  iiilluence  sur  les  événements. 

L'homme  doit  agir  comme  le  lui  com- 
mande le  sentiment  de  sa  dignité  :  c'est 
elle,  en  elFet,  qui  nous  élève  au-dessus  de 
la  médiocrité  et  de  l'unirormité  du  ni- 
veau général  et  nous  force  à  aspirer  vers 
l'idéal  d'une  vicf  meilleure. 

La  morale  de  la  dignité  est  une  morale 
dynamique,  ce  n'est  pas  une  morale  de 
repos  et  de  contentement  de  soi-même, 
c'est  plutôt  la  morale  da  perfectionne- 
ment continuel. 

S.  N.  HoLLO.XKOw  :  U homme-dieu  et 
t'/iomme-a/iinial  (fasc.  112).  —  Gel  article 
est  consacré  à  l'examen  des  deux  o-uvres 
poslhumesde  L.N.Tolstoï,  -Le  Démon  ■• 
et  "  Le  Père  Serge  ». 

Pour  l'auteur  le  problème  fondamental 
de  la  vie  spirituelle,  l'éternel  problème 
du  mal  et  du  pèche  dans  l'àme  humaine 
est  résolu  dans  ces  travaux  avec  un  art 
incomi)arable  dans  le  sens  le  plus  pessi- 
miste. La  thèse  de  ces  deux  récits  est 
la  même  :  Thoireur  de  la  vie,  le  senti- 
ment de  la  puissance  du  mal  qui,  sans 
appui  moral  en  dehors  de  soi  ,  sans 
le  secours  bienfaisant  du  rei)enlir,  >ans 
l'esi.oirde  la  régénération,  doit  conduire 
ou  bien  à  une  complète  insensibilité  mo- 
rale ou  bien  au  ib-sesiioir. 

Après  une  analyse  détaillée  des  «  Frères 
Karam.izow  .  de  Doslojewski.  l'auleur  con- 
clutcpiela  thèse  de  cette  (cuvreesl  iilen- 
tique  à  celle  des  recils  de  Tolstoï.  La  lutte 
«lue  l'i'spril  humain  doit  mener  dans  ses 
aspirations  vers  Dieu  el  le  iiiy>tére  de 
la  naissance  et  du  mal  s]iiriluel  sont 
exprimés  chez  Tolstoï  et  chez  Dostojewski 
avec  un  art  inconqiarable. 

L'auteur  n'est  pas  d'accord  avec  Ttdstoï; 
il  exige  plutôt  avec  Dostojewski  que 
l'homme  chante  «les  hymnes  a  la  joie, 
même  dans  les  moments  h-s  |ilus  dou- 
loureux de  l'existence,  même  lorMiu'il  a 
le  CLi'ur  déchiré. 

L.  Gaiikilowitsch  :  Le  soUpsisme  ex- 
trême (fasc.  112).  —  L'auleur  caractérise 
les  tendances  contemporaines  dans  la  phi- 
losophie comme  une  liilte  contre   le  soli- 
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psisnie.  Il  fait  uni'  criliqiie  (Ittaillée  du 
soli|isisme  extrême,  pour  leqiul  il  n'y  a 
pas  (l'anlres  nionicnls  <lii  t(Mii|is.  (|iie  le 
préseiil. 

Tous  les  essais  pour  c.omhatlre  ce  soli- 
psisine  li-iitlent  à  une  critique  de  la  con- 
ception du  "  donné  »  sur  lequel  se  hase 
le  solipsisMie  tout  entier.  I/aulenr  dis 
lingue  ici  deux  courants.  Selon  le  [)ur 
Iranscendenlalisnie,  le  «donné  »  est  inex- 
priinahle:  pour  la  pensée,  étant  quelque 
chose  d'  ■■  irrationnel  »,  il  ne  peut  i)as 
nous  donner  une  connaissance.  Selon 
rintuitionnisnie  au  contraire,  le-  donné  » 
n'est  pas  seulement  la  conscience,  mais 
aussi  les  choses  dont  nous  sommes  con- 
scients. Aux  >rux  de  l'auteur  ces  deux 
essais  n'ahoulissenl  ]>as  à  un  résultat  sa- 
tisfaisant. Le  pur  Irauscendentalisine  met 
face  a  face,  d'une  part,  certaines  véritis 
qui sonlsansaucune explication,  et  d'autre 
pari  une  réalili'  inexprimable,  qui  nous 
reste  inconnue:  il  est  iin|iossilile  de  créer 
une  Connaissance  scientilique  avec  des 
éléments  pareils.  L'intuitionnisuie  ne  peut 
pas  non  filus  surmonter  les  diflicultés  du 
solipsisme.  il  confond  toujours  l'indépen- 
dance du  sujet  avec  son  arbitraire. 

l'our  combattre  le  solipsisme  il  faut. 
selon  l'auteur,  envisaf,'er  la  (|uestion  du 
•  passé  ",  la  question  du  rapport  des 
souvenirs  actuels  avec  les  souvenirs  qui 
ne  sont  i)as  présents,  considérer  le 
"  donné  »  comme  ayant  une  base  tout  à 
fait  illimitée.  Nous  pouvons  ainsi  con- 
stater qu'outre  les  données  présentes  il 
en  existe  encore  qui  ne  sont  pas  pré- 
sentes |iuur  la  conscience  :  a  la  limite 
des  éléments  observaliles,  il  existe  un 
monde  entier  d'éléments  que  nous  ne 
connaissons  ]»as,  mais  que  l'expérience 
ne  (leut  pas  nier. 

Nous  devons  renoncer  ii  la  pensée  que 
ce  n'est  (pie  le  présent  qui  nous  est 
donné  et  que  le  •■  fi:issé  ••  et  1""  avenir  •• 
sont  construits.  L'étendue  tem|ioielle 
nous  est  donnée  dans  ce  fait  incontestable 
que  chaque  élément,  dont  ru)us  avons 
l'intuilion,  n'est  ipi'un  anneau  uni(pic 
dans  la  cliaine  illimitée  des  autres  élé- 
ments. La  qualité  de  celle  chaîne  même 
est  incoiinaissabli;  pour  nous,  mais  son 
existence  est   une  réalité  |>oiir  nous. 

N.  \ViNor;ij.\no\v  :  La  pédaçjoqie  comme 
.srirnrr  ri  cninmi;  art  (fasc.  113).  —  l'our 
l'auteur  la  pédagogie  c<^nlient  un  élément 
important  qui  caractérise  surtout  l'art. 
On  est  ici  en  présence  d'une  activité 
dans  laquelle  la  rréation  indivi<luelle 
joue  un  rôle  capital,  elle  ne  deviendra 
probahlement  jamais  une  science  exacte. 
Les  travaux  les  plus  imporlanls  de  la 
psychologie  indivi  luelle   contemporaine, 


surloul  de  11  psychologie  de  l'âge 
enfantin,  onl  pour  objet  principal  de 
leurs  reelierclies  les  fonctions  intellec- 
tuelles. (Jiianl  aux  étals  émotionnels  et 
volontaires,  s'ils  sont  beaucoup  moins  ac- 
cessibles aux  méthodes  expérimentales  de 
la  ]isycliologie  individuelle,  ils  sont  tout 
de  même  plus  étroitement  liés  à  la  nature 
de  l'individualité  même. 

Pour  mieux  connaître  la  vraie  nature 
de  l'individualité  enfantine,  il  faut 
recourir  à  l'intuilion  .  La  personnalité 
du  pédagogue,  comme  tel,  joue  ici  un 
rôle  très  important,  sa  |niissance  créati'icc 
])énètre  avec  un  [ilus  grand  succès  ces 
profondeurs  des  étals  vécus  pai'  l'enfant 
qui  sont  inaccessiblt^s  aux  méthodes  des 
sciences  exactes. 

(".ointe  E.  THoritKT/Ko.i  :  Le  but  dn  la 
vie  de  Solowjeir  (j'asc.  lli),  et  la  crise 
universelle  de  la  conceptinn  de  la  vie, 
—  L'auteur  donne  en  coiumeneant  un 
aperçu  général  «lu  courant  de  la  pensée 
de  l'Europe  occidentale  el  de  la  pensée 
russe,  sous  l'inlluence  desquelles  s'est 
formée  la  concejilion  «la  monde  de  Solow- 
jew,  il  insiste  surtout  sur  linlluence  de 
Schelling  et  des  slavophiles. 

Malgré  leur  dilTérence,  ces  courants 
l)ortent  l'empreinte  «l'une  même  époque 
de  la  pensée  :  ils  expriment  tous  la  même 
«  crise  de  la  pensée  religieuse  et  philo- 
s«qihii|ue  »  dans  riMir«q)e  occiilent île  et 
dans  la  Russie.  On  proclame  ici  el  là-bas 
••  la  lin  de  la  philosophie  théorique  ».  el 
le  même  renversement  des  idées  se  pro- 
duit :  on  passe  «lu  dési'spoir  absolu  à 
une  conception  du  mon«le  inspirée  i)ar  le 
christianisme.  Les  deux  courants  de  la 
pensée  ont  enfin  le  même  idéal,  à  savoir 
l'inti-irraliié  de  la  vie.  Solowjew  est  le 
vrai  continuateur  de  cet  idéal,  «jui  devient 
pour  lui  le  but  de  sa  vie  entière. 

L'auteur  «listingue  trois  périodes  dans 
l'aclivile  littijraire  «le  Soiowiew.  l'Périoile 
"  préparatoire  »  :  le  |iliilosoplie  consacre 
tous  ses  elTorts  à  «loiiner  une  base  thén- 
riijue  a  tous  les  ébinents  principaux  de 
sa  conce|)li«in  du  momie  au  point  île  vue 
philosophi(|ue  et  n  ligieux.  2°  Période 
ulojiiipu'  »  ;  Solowjew  est  surtout 
|irêoci'up('  de  la  realisalitm  de  l'iiléal 
chrétien  «le  l'intégralité  de  la  vie.  V  La 
troisième,  la  période  «  positive  »,  présente 
un  achèvement  naturel  el  higlipu".  du 
dévelo|)pi'ment  s[tiriluel  de  Soli>\\  jirw  (|ui 
est  caractérisé  par  la  lui  le  intérieure 
entre  l'iiléal  chrétien  du  philosophe  el 
ses  utopies  terresln-s.  Dans  celte  p(!'rio«le 
«lélinilive  «le  sa  vie  le  philosophe  ne  nie 
pas  l'idéal  chrétien  «le  l'intégralité  de  la 
vie,  au  contraire  il  le  développe  et  lui 
donne    une    forme   accomi)lic.   Solowjew 


29  


est  convaincu  «léfinilivoiiH'nt  (jin'  l.i  vraie 
inleirralilé  île  la  vie  est  loul  à  fait  impos- 
sil)le  tiai's  Cf  iiioiirle-ci  où  le  péché  et  la 
mort  (loiniiient.  Cet  idéal  sera  réalisé 
•  lans  la  •  résurrection  général»-  »  qui 
exprime  la  (în  du  inoriile  dans  un  double 
sens  —  tlans  le  sens  de  son  Imt  absolu  et 
de  la  lin  «lu  -  processus  »  de  l'évolution 
mondiale. 

NV.  Kaki'ow  :  Slahlft  Leibniz  {Fasc,  \.l\). 
—  Laulenr  expose  dans  cet  article  la 
mission  historique  du  vitaliste  Slahi  et 
ses  conflits  avec  Leibniz  qu'il  considère 
comme  le  représentant  du  mécanisme  de 
son  temps. 

Slalil  a  donné  une  doctrine  profonde 
et  complè  c  de  l'àine,  comme  source 
unique  de  toute  la  vie  ori-'anique.  Celte 
doctrine  «loil  avoir  un  intérêt  rapital, 
même  pour  notre  temps  qui  est  témoin 
d'une  nouvelle  lutte  acharnée  entre  la 
conce(ition  omaniquc  de  la  nature  avec 
le  concept  mécanisie  du  monde. 

Les  idées  physioloffiques  et  patholo- 
giques de  Slalil  sont  développées  dans 
son  L'rantl  travail  T/ieoria  nieilicu  vera 
paru  en  ITOS.  L'àine  est  «  la  source  de 
tous  les  mniiviments  dans  la  nature  ». 
L'dme  humaine,  qui  est  tout  entière 
dans  la  vie  immédiate,  ne  se  souvient  pas 
de  ce  fait,  le  souvenir  se  produisant  indi- 
rectement par  la  réflexion.  C'est  cette 
thèse  qui  résume  la  conception  de  Slahl 
et  (]ui  doit  être  considérée  en  même 
temps  comme  la  prémisse  fondamenlale 
de  la  philosophie  organiqui-  de  la  nature. 

Dans  ces  raisonnements  de  Slahl, 
Leibniz  a  remarqué  l'apparition  de  ces 
mêmes  doctriiK-s  sur  Us  «  natures  plas- 
tiques »  et  les  -•  archées  •  quil  combat- 
tait auparavant  :  il  jugeait  donc  indisp-n- 
sable  de  réfutt-r  l^s  doctrines  de  Slaiil. 
Cette  longue  polémique  a  eu  pour  résultat 
la  séparation  complète  de  ces  deux 
esprits  tiuinents  qui  cependant,  admet- 
taient b)us  deux  la  nécessite  d'une  con- 
ception organii)ue  de  la  nature.  Selon 
l'auteur,  la  Philosophie  de  la  Naiure  de 
Leibniz  n'est  pas  tout  à  fait  achevée, 
elle  aurait  pu  être  oiganique  seulement 
si  Leibtiiz  avait  admis  aussi  •  les  natures 
plastiques  »  comme  la  base  des  corps 
organiqu  is. 

Le  centr  ■  de  gravité  de  la  philosophie 
de  Leibniz  se  trouvait  ilans  les  monades, 
«  ces  vrais  atomes  ■■  de  la  nature,  que  le 
philosophe  a  idenlilié  avec  l'àme  imma- 
térielle. Ln  donnant  un  aperçu  général 
sur  le  sort  des  docuines  liées  aux  noms 
de  Stahl  et  do  Leibniz,  l'auteur  conclut 
que  la  lutte  de  Stahl  et  de  Leibniz,  du 
mécanisme  et  du  parallélisme  «l'un  côté, 
d'une  vivante  action  réciproque  de  l'ànic 


et  du  corps  d'autre  c<"ité,  coiiliniie  jusqu'à 
nos  jfMirs. 

L.  LoPATi.v  :  Lf  spirilunlisine  coinmi' 
si/stciiie  nioniste  lie  la  iiliUo'<ophie  (fasc. 
ilô).  —  La  vérité  philosophique  ne  peut 
être  cherchée,  selon  l'auleur.  que  dan> 
les  systèmes  monistes  qui  doivent  sup- 
poser l'uniformité  intérieure  de  la  nature 
fondamentale  îles  choses,  autant  ()ue  ci-l- 
les-ci  ont  une  existence  propre  à  c«Mé  de 
nous  et  indépendamment  de  n<us. 

Il  analyse  <lonc  en  détail  les  trois  lypes 
principaux  de  la  conception  monisle  du 
monde  :  I"  le  matérialisme;  1'  l'agnosti- 
cisme ou  le  noumênali^me  :  :>"  le  spiri- 
tualisme. 

Pour  bien  juger  de  la  valeur  de  ces 
trois  théories  métaphysiques,  l'auteur 
admet  comme  critère  que  celte  dernière 
théorie  métaphysi(]ue  est  seule  cap.ible 
de  nous  rendre  intelligible  le  contenu 
immédiat  île  notre  expérience  subjective, 
qui  atteint  son  but.  hn  démontrant  que 
ni  le  matérialisme,  ni  le  noiiménalisme 
ne  répondent  à  cette  condition  principale, 
l'auteur  analyse  en  détail  le  spiritualisme. 

Le  spiritualisme  admet  comme  point 
de  départ  de  ses  spéculations  que  la  vraie 
réalité  se  trouve  seulement  là  où  est 
présent  l'élément  spirituel  ou  subjectif 
de  l'être. 

Du  point  de  vue  spiritualiste  les  résul- 
tats de  l'expérience  extérieure  sont  seule- 
ment relalil's.  Le  spiri  ualisme  ne  prétend 
pas  non  plus  posséder  la  connaissance 
absolue  des  choses:  d'après  cette  philo- 
losophie  nous  pouvons  avoir  une  con- 
naissance adéquate  seulement  de  nms- 
mêmes  et  de  nos  états  vécus  intérieurs 
dont  nous  sommes  conscients. 

Quant  au  reste  du  monde  nous  ne  con- 
naissons que  les  qualités,  les  conditions 
et  les  liaisons  intérieures  les  plus  géné- 
rales des  choses  existantes. 

Le  spiritualisme,  conformément  à  ses 
idées  fondamentales,  se  refuse  enfin  de 
donner  une  construction  aprioristique  de 
l'évolution  du  monde  et  une  déduction 
détaillée  de  toutes  les  foriU' s  indivi- 
duelles de  la  vie.  Selon  l  auteur,  le  pan- 
logismc  et  le  matérialisme  ont  seuls  des 
pareilles  prétentions. 

J.  KiioLorow  :  Li  nature  de  l'inluHion 
(fasc.  li;i).  —  Tout  en  admettant  que  la 
critique  contemporaine  du  schématisme 
rationnel  est  légitime,  l'auteur  n'aci-.eple 
pas  cependant  la  conception  instrumet:- 
talisle  de  la  vérité.  Cette  conception 
supprime,  selon  lui,  notre  croyance  au 
caractère  général  de  la  vérité  et  à  notre 
connaissance  scientilique  qui  se  fonde  sur 
cette  vérité  :  elle  mène  ainsi  à  une  demi- 
croyance,  à  un  demi-scepticisme,  au  rela- 
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livisine  qui  car.iclérise  Ions  les  domaines 
de  noire  savoir  contemporain. 

fanlenr     analyse    la     philosophie     de 
Bergson  el  de  William  James,  considérés 
comme  les  deux  plus  célèbres  représen- 
tants de   ce   courant.    Bergson  a  raison, 
seloi\  lui.  ilans  la  mesure  où   il  souligne 
le  principedu  changement  dans  l'élre,  mais 
lorsqu'il  réfuie  en  même  temps  la  concep- 
tion statique  de  la  réalité,  ce  philosophe 
tombe  dans  un  ptiéiioménalisme  exagéré. 
Outre  le  continuel  ciiangemenl  des  divers 
états,  nous  devons  distinguer  dans  la  vie 
de  la  conscience  un  noyau  indestructible 
autour  duquel  se  forme  la   vie  de  notre 
àme.  Or  cet  indestructible  cùlé  de  la  réa- 
lité psychique  est  tout  à  fait  ignoré  par 
Bergson.  Si  la  métaphysique  de  Bergson 
ne  veut  pas  être  une  croyance  aveugle, 
mais,   au    contraire,   donner    une  Juslili- 
cation  scientili(|ue  el  systématique  de  ses 
fondements,  elle  doit  aussi  recourir  aux 
mêmes  concepts  que  Bergson,  selon  l'au- 
teur, détruit  sans  preuve.  La    nature   de 
l'intuition    est    telle,  que   si   la   connais- 
.sance  fournie  par  elle  ne  trouve  pas   un 
point  d'appui  dans  les  concepts,  elle  se 
dissipe  au  m<imenl  même  où  elle  se  forme. 
Dans    le    processus    vivant   du    travail 
créateur  de  notre  conscience,  on  ne  peut 
pas  faire  ressortir   l'intuition  comme  un 
acte  spécilique  et  indépendant  de  notre 
esprit    (jui    agit    dans    la    connaissance. 
I/inluilion   n'est   qu'un  des  moments  de 
notre  activité  cognitive.  .\  vouloir  le  sé- 
parer de  toute  exi>res^ion  inlelleclualiste. 
nous   trahissons   la  cause    de    la   raison, 
nous  assignons  aux  choses  un  commence- 
ment obscur  et  inconscient. 

Dans  le  domaine  de  la  théorie  <le  la 
connaissance,  l'irrationalisme  et  la  réha- 
bilitation de  lit.slincl  ne  peuvent  pas 
satisfaire  l'auteur.  La  gramle  tâche  de  la 
philosophie  doit  être  de  soutenir  dans 
les  sciences  naturelles  un  point  de  vue 
léléomccanisle,  à  construire  une  psycho- 
logie lies  idées-forces  en  la  .lébarrassant 
des  lenilancesmonislesd'un  volontarisme 
cl  d'un  évoiulionnisme  fatalistique  et 
enfin  a  faire  de  la  philosophie  reli- 
gieuse une  métaphysique  rationaliste  en 
réaction  contre  les  théories  mystiques 
acluellem<;nl  pré'lominantes. 

Signalons  encore  dans  les  fascicules 
III  et  11:1  un  long  travail  sur  la  «  Concei»- 
lion  piiilo.-ophiqu.-  -  .h- Salonion  Ma.jmon. 
par  B.  Iakôwenko. 
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Histoire  de  la  philos. >piiie  ..M.  Tu.  Buys- 
SEN.  professeur.  —  Cours  public  :  Le.< 
Théories  de  la  suf/slance  de  Descaries  à 
Hume.  —  Conférences  d'agrégation  :  Ex- 
plications d'auteurs  du  iirograinme  : 
Aristole,  Physique,  liv.  I;  Spinosa,  Ethi- 
que, liv.  V;  Schopenhauer,  Le  Monde 
comme  Volonté  el  cumnie  lieprésenlation, 
liv.  IV.  —  Conférences  de  licence  : 
Explication  des  auteurs  du    programme. 


Nancy. 

Philosophie  :  M.  P.  Soi  riai.  professeur. 
—  Le  mardi  :  à  (jualre  heures  et  demie  : 
Cours  public  :  Les  Positions  actuelles  du 
problème  mélaphi/^ique.  —  Le  vendredi,  à 
dix  heures  :  Conférence  :  Préi)aration  à 
la  licence,  exereices  iiratiques;  —  Le 
samedi,  à  dix  heures  :  Conférence  d'his- 
toire de  la  philosophie.  Le  Cartésianisme. 


Rennes. 

Philosophie  :  M.  D.ahbon.  maitre  de 
conférences.  —  I.  Les  Théories  de  la  lof/ique 
moderne:  —  II.  Explication  des  textes 
portés  au  programme  de  la^licence. 


INFORMATIONS 

On  se  serait  sans  iloiili-  tromjié  en 
pensant  que  le  mouvement  philosophique 
intense  qui  se  manifeste  actuellement  en 
.Allemagne  suivrait  les  seules  voies  de 
rid.ali>me  traditionnel.  La  fondation 
dune  Société  de  Philosophie  positiviste 
en  est  la  meilleure  preuve  :  parmi  les 
fondateurs  nous  relevons  des  noms, 
connus  ou  illustres,  de  philosophes  et  de 
savants,  tels  diix  de  .M.  l'etzoldt,  le 
disciple  d'Avenarius,  du  physiologiste 
Vcrworn  de  Bonn,  du  biologiste  Loel»  de 
New-York,  du  mathemalicien  Klein  de 
Gottingen.  de  Hilberl,  Enriques,  .Mnller- 
Lyer.  T.mnies.  Schuppe.  Bignano.  .lenscn. 
dii  juriste  von  Liszt,  du  physicien 
Einstein,  de  F.  G.  S.  Schiller  d'Oxford, 
«le   Mach.  de  l'historien   Lamprecht,  etc. 
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Leur  <l»^!>iiléraliiiii  coniiniiii  esl  la  oiinsli- 
Uitiim  iliino  philosophie  générale  qui 
unirait  et  synlhctiserail  les  sciences 
positives  et  leurs  lésiiltals,  qui  serait 
fondée  sur  les  faits  réunis  et  élaborés 
par  ces  sciences,  (jui  serait  l'image  et  le 
produit  à  la  fois  de  l'expérience  scienli- 
lique.  Celte  philosophie  ne  serait  pas 
élranj-'êre  aux  sciences,  elle  ne  s'iui|K>se- 
rait  pas  du  dehors  aux  savants,  elle 
serait  l'éniaiiation  et  le  fruit  même  de 
leurs  travaux.  I.a  conception  mécaiiiste 
de  la  nature  ne  répond  plus  depuis  long- 
temps a  un  tel  desideratum,  comme  le 
prouvent  \'li/noriil)iiiiiis  de  Du-Bois-Uey- 
mond  et  la  faveur  dont  jouit  aujourd'hui 
le  néo-vilalisme.  Ouant  à  la  philosophie 
dominante,  kantienne  ou  d'origine  kan- 
lienne.  elle  luéconnait  très  généralement 
ce  lu-soin,  elle  Iraile  de  problêmes  qui 
n'ont  qu'un  faible  intérêt  pour  quiconque 
a  une  culture  scieiiiilique.  et  elle  est 
tians  l'incapacité  d'abonler  sérieusement 
et  par  elle-même  les  questions  que  sou- 
lèvent les  sciences  de  la  nature.  Le  fait 
mè^ne  qui-  de  généralisations  en  générali- 
sations toutes  les  sciences,  géométrie, 
arithmétique,  pliysii]ue,  chiuùe,  biologie, 
socitdogie  se  trouvent  nécessairement  et 
légitimement  amenées  à  poser  des  ques- 
tions d'«>rdie  philosnphiqne.  ce  fait  même 
rend  «rauiant  plus  souhaitable  la  consti- 
tution d'une  philosophie  empiriste.  posi- 
tiviste, ennemie  des  spéculations  méta- 
physiques et  de-^  doctrines  -  transcenden- 
talistes  -  qui  se  prétendent  crili(iucs. 
Toutes  les  théories  .doivent  être  fondées 
sur  les  f.iils  et  trouver  dans  les  faits  leur 
critère.: 

La  Société  de  Philosophie  positiviste, 
<|ui  formule  ainsi  sim  programme,  et  qui 
compte     di'j.i     plus    île    cent    cinquante 


membres,  ptiblie  une  revue  trimestrielle, 
la  Zeilschrifl  filr  posilivislische  l'IiUosopliie 
(Berlin.  Tetzlalf)  dont  le  premier  numéro 
a  paru  le  lil  mars  dernier  :  a  en  juger 
seulement  |iar  ce  numéro,  l'inspiration 
de  l'empiriocriticisme  d'Avenarius  parait 
devoir  (bmiiner  dans  la  Société  et  la 
revue  nouvelles.  De  toute  fat.on.  les 
noms  dont  on  a  cité  plus  haut  (juelques- 
uns  sont  d'assez  sûrs  garants  que  l'une 
et  l'autre  ne  premlront  [tas  le  mot  de 
positivisme  dans  un  sens  étroit  et  sec- 
taire, que  l'abandon  de  la  métaphysique 
ne  leur  est  pas  inspiré  par  ce  que  Platon 
appelle  misologie.  et  que  la  |ihibisophie 
pourra  réellement  tirer  prolit  de  leur- 
travaux.  11  n'est  personne  aujourd'liui  (jui 
ne  déplore  la  dispersion  de  l'elTorl  scien- 
lifuiue,  qui  ne  ressente  le  besoin  de  poser 
les  problèmes  de  la  philosophie  des 
sciences  el  qui  ne  désire  mettre  lin,  s'il 
était  nécessaire,  aux  déclamations  vagues 
et  faciles  dont  se  contenta  une  autre 
génération.  Nous  sera-t-il  permis  de 
penser  que  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées nous  avons  aussi  travaillé  pour 
notre  part  au  rapprochement  di's  |ihilo- 
sophes  et  des  savants  el  à  la  con-tilntion 
d'une  philosophie  générale,  bien  que 
nous  n'ayons  [tas  placé  notre  elfort  sous 
l'invocation  des  doctrines  empiriste  el 
positiviste'.' 

ERRATUM 

Dans  le  n"  de  novembre  i'JI3.  \>.  "il. 
ligne  23,  au  lieu  de  : 

S'il  est  vrai  que  le  polygone  régulier 
peul  être  inscrit  dans  un  cercle  carré... 

Lire  : 

S'il  est  vrai  que  tout  polygone  régulier 
peut  être  inscrit  dans  un  cercle,  le  carré 
[teul  être  inscrit  dans  un  cercle. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BROD.VliU. 
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LA  ce  FEUILLE  DE  CHARMILLE» 

DE    .ILLKS    LÉOLVKH 

(TEXTE.    VARIANTES    ET    COMMENTAIRE) 


Des  fragments  de  Jules  Léquyer'  le  plus  célèbre,  le  plus  achevé 
est  la  Feuille  de  charmille,  vrai  morceau  dunlhologie.  C'est  en  même 
temps  une  admirable  vue  d'ensemble  du  système  de  Léquyer.  Nous 
allons  étudier  les  remaniements  successifs,  dont  les  manuscrits 
montrent  que  ce  fragment  a  été  l'objet,  et  le  prendre  comme  exemple 
du  labeur  scrupulçux  de  l'écrivain,  des  tâtonnements  de  son  génie. 
Mais  notre  dessein  n'esl-il  pas  pour  déplaire?  C'est  servir  bien  mal 
ou  plul'H  trahir  la  réputation  d'un  écrivain  que  de  publier  ses 
brouillons.  Ne  conviendrait-il  pas  de  s'en  tenir  au  texte  arrêté, 
définitif,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  «  qui  avait  une  préoc- 
cupation extrême,  celle  de  ne  livrer  à  la  postérité  que  des  choses 
achevées  (achevées  comme  on  n'achève  plus)  et  qui  aurait  tenu  à 
ne  divulguer  ses  travaux,  les  eiH-il  menés  à  fin  après  trente  ans 
d'efforts,  que  dans  des  conditions  propres  ii  les  distinguer  de  tant 
d'oeuvres  éphémères  de  la  philosophie  contemporaine  »?  Quand 
Renouvier  s'excuse,  croit  avoir  à  se  justifier  de  publier,  pour 
quelques  amis  seulement,  et  sans  la  mettre  en  vente,  <(  la  partie 
suffisamment  élaborée  »  des  manuscrits  de  Léquyer.  quand  il  craint 
de  se  montrer  en  cela  «  moins  sévère  et  moins  respectueux  que  ne 
l'était  l'auteur  lui-même,  vis-à-vis  de  sa  propre  conception  et  du 

1.  Nous  restituons  à  Léquyer  son  vrai  nom,  celui  que  les  tribunaux  de  Fou- 
pores  (1820)  et  de  Sainl-Brieuc  (1834)  ont,  à  la  demande  de  sa  famille,  décrété 
être  le  vrai,  et  non  celui  de  son  acte  de  naissance,  Le(|uier.  qu'a  adopté  Renou- 
vier. C'est  ce  qu'a  établi  une  brochure  de  M.  Prosper  Hémon,  lequel  i)répare 
une  biographie  de  Léquyer,  a  actuellement  en  sa  possession  tous  les  manu- 
scrits, papiers  et  documents  relatifs  a  Léquyer,  et  les  a  mis  obligeamment  à 
notre  disposition,  ainsi  que  le  livre  de  Le  Gai  La  t?alle,  utilisés  en  cet  article. 
Nous  lui  en  adressons  ici  nos  bien  vifs  remoi-ciemenls. 

Kev.  Meta.  —  T.  XXtl  [a"  2-1914).  11 
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public  »,  qupis  ne  devraient  pas  èlre  nos  scrupules,  ou  plulcM  le 
sentiment  de  notre  faute,  à  nous  qui,  au  lieu  de  goûtei',  dans  sa 
forme  pure  et  définitive,  une  page  de  Léquyer,  allons  clierclier 
rébauclie,  les  brouillons  informes  d'où  elle  est  sortie?  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  la  gloire  de  Léquyer.  qui  n'a  rien  à  redouter  ni  à 
alleridre  du  travail  auquel  nous  nous  livrons  ici;  il  s'agit,  celte 
gloire  étant  acquise,  d'entrer  dans  le  secret  d'un  écrivain,  de  ses 
procédés,  de  son  mode  de  travail,  de  faire  l'analyse  de  son  esprit 
et  peul-êlre  d'expliquer  par  là,  au  moins  en  partie,  pourquoi  cet 
écrivain  n'a  pas  donné  sa  mesure  et  a  paru,  à  tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  inférieur  à  lui-niénie,  dans  l'œuvre  fragmentaire  qu'il  a 
laissée. 

Léquyer,  nous  dit-on,  avait  trop  de  dons  et  trop  divers;  il  visait 
trop  haut  et  poussait  Irop  loin  le  souci  de  la  'perfection.  C'est 
pourquoi  il  a  manqué  sa  destinée.  Sa  méthode  de  travail  impli(juait 
un  elTort  auijuel  il  devait  succomber.  C'est  en  effet  ce  qu'on  verra  dans 
un  cas  même  où  celte  méthode  pourtant  aboutit  à  un  chef-d'œuvre. 

Un  des  amis  de  Léquyer,  Le  Gai  La  Salle,  confirmant  et  précisant 
le  jugement  de  Renouvier,  écrit  : 

«  Le  Caër  (pseudonyme  de  Léquyer)  avait  la  jjIus  riche  organisa- 
lion  :  une  merveilleuse  intuition  des  arts,  des  sciences,  des  lettres, 
aussi  bien  cjue  de  toutes  les  réalités  de  la  vie.  Il  avait  jour  sur  tout... 
Peu  importait  la  matière;  tout  ce  à  (|uoi  s'appliquait  son  souffle 
devenait  vivant.  Mais  quand  le  démon  de  l'inspiration  l'abandonnait 
et  qu'il  fallait  achever  son  o'uvre  avec  le  seul  concours  de  la  volonté 
el  de  la  raison,  sa  puissance  s'évanouissait. 

«  Le  poète  chez  lui  entravait  le  penseur  et  le  penseur  entravait 
le  poète.  Il  avait  l'idolfilrie  de  la  forme  sans  jamais  lui  sacrifier  la 
précision.  Dans  la  démonstration  des  v('rilés  les  plus  abstraites,  il 
ne  se  serait  jamais  résigné  à  accepter  l'expression  qui  jaillissait  de 
son  esprit,  quelque  vigoureuse  qu'elle  fill,  si  elle  ne  s'agençait  pas 
harmonieusement  dans  renseml)le.  Le  tourment  de  la  phrase  ajour- 
nait indéfiniment  la  rédaction  définitive  de  sa  pensée. 

«  Il  y  avait  défaut  de  coordination  dans  le  jeu  de  ses  facultés.  Une 
partie  de  ses  forces  s'épuisait  en  hésitations  douloureuses  et  le 
produit  efreclif  de  son  activité  n'était  pas  proportionné  à  la  puis- 
sance de  l'clforl. 

■  Il  a  laissé  des  pages  dignes  des  plus  grands  penseurs  ;  il  n'a  pas 
pris  rang  parmi  eux. 
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.'  ...  Le  Ca»'r  avait  un  admirable  talent  d'exposition...  Il  me  lut 
de  magnili([ues  fragments  de  son  travail.  Pour  la  forme  comme  pour 
le  fond,  on  pouvait  juger  que  c'était  une  œuvre  achevée,  au  moins 
dans  ses  parties  essentielles.  Il  le  reconnaissait  comme  moi.  Ce  qui 
reste  à  faire,  disait-il,  iiesl  rien  auprès  de  ce  qui  est  fait.  Mais 
quand  je  lui  signalais,  comme  prêt  à  être  publié,  le  fragment  le  plus 
achevé,  il  se  récriait  sur  ce  qu'il  exigeait  encore  des  corrections 
nombreuses.  Je  savais  qu'il  ne  trouvait  jamais  l'expression  de  sa 
pensée  assez  précise,  la  forme  assez  pure;...  la  passion  de  la  perfec- 
tion s'était  changée  en  maladie  '...  » 

Nous  suivrons  les  indications  de  ce  remarquable  passage  dans 
l'analyse  du  morceau  ci-dessous,  mais,  pour  permettre  au  lecteur  de 
comparer  le  texte  avec  ses  variantes,  nous  le  reproduisons  d'abord 
en  regard  de  celles-ci.  Nous  avons  conservé  même  les  passages 
raturés  par  Léquyer,  ou  hachés  par  lui  ou  hachés  et  raturés  tout 
ensemble,  voulant  donner  autant  que  possible  la  sensation  des 
scrupules  de  l'auteur,  telle  qu'elle  ressort  de  ses  brouillons. 

Texte  publié. 

En  matière  de  métaphysique, 
j'oserais  mettre  un  enfant  au-des- 
sus même  d'un  bon  et  sage  labou- 
reur qui  n'a  rien  lu.  Quelles  éton- 
nantes questions  1  Que  d'auilace  et 
de  rectitude,  que  de  simplicité  et 
de  profondeur  dans  sa  manière  de 
poser  les  problèmes  I  Quel  empres- 
sement, quelle  patience  à  écouter 
les  réponses  qu'on  lui  fait!  Et  sou- 
vent quel  regret  naïf  de  ne  pas  les 
comprendre! 

Par  malheur,  en  devenant  homme, 
il  perd  sa  modestie  avec  ses  avan- 
tages. Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa 
faute,  la  langue  le  trompe,  l'exem- 
ple l'entruîne,  l'autorité  le  tyran- 
nise. On  le  prend  par  ses  vertus 
pour  le  séduire,  et  il  s'attache  aux 
erreurs  qu'on  lui  enseigne,  de 
toute  l'affection  qu'il  porte  à  ceux 

1.  La  Crise  :  une  parje  de  ma  vie;  ouvrage  anonym-'  '!"•  >  ''"'i'  exemplaires 
et  non  mis  dans  le  commerce.  Sainl-Brieuc. 
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(lui  lui  promeltaienl  la  vérité.  J'ai 
subi  la  loi  commune  et  j'aurais 
beaucoup  à  désapprendre  ;  mais  à 
ITcard  de  ces  ijrandes  questions 
du  libre  arbitre  et  de  la  Providence, 
les  raisonnements  des  doctes  nont 
jamais  rien  pu  sur  moi.  On  me 
donnait  en  abondance  de  longues 
et  diverses  explications;  j'ai  fait 
comme  l'enfant,  j'ai  écouté  et  je 
n'ai  point  compris.  Enfin,  compa- 
rant ce  luxe  d'arguments  et  de 
lumières,  où  s'anéantissaient  l'une 
après  l'autre  les  deux  vérités  dont 
on  voulait  montrer  l'accord,  à  ma 
fière  indigence  qui,  du  moins,  me 
les  conservait  dans  leur  intégrité, 
j'en  suis  venu  à  reconnaître  que 
l'un  de  mes  plus  anciens  souvenirs 
était  aussi  pour  moi  Tun  des  plus 
instructifs. 

Il  est  une  heure  de  lenfance  qu'on 
n'oublie  jamais  :  celle  où  l'atten- 
tion venant  à  se  concentrer  avec 
force  sur  une  idée,  sur  un  mouve- 
ment de  l'àme,  sur  une  circonstance 
(quelquefois  vulgaire,  nous  ouvrit, 
par  une  éciiappée  inattendue,  les 
riches  perspectives  du  monde  inté- 
rieur :  la  réllexion  interrompit  les 
jeux,  et,  sans  l'aide  d'autrui,  l'on 
s'essaya  poui'  la  jtremièie  fois  à  la 
pensée. 


In  jour,  tians  le  jardin  paternel, 
au  nifinu-nt  de  preinlre  un»-  fi'uille 
de  charmille,  je  m'é-merveillai  tout 
à  coup  de  me  sentir  le  maître  absolu 
de  cette  action,  toute  insignifiante 
qu'elle  était. 


N'.MîlANTES. 

Cahier  li.  —  ...  tantôt  quelque 
fourmi  cheminant  sur  le  sable  et 
que  balayait  un  brin  d'herbe  aiiité 
par  les  vents,  suflisait  pour  plonger 
mon  jeune  esprit  dans  des  réflexions 
sans  nombre;  tantôt,  avec  une  gra- 
vité naïve,  je  contemplais  attentive- 
ment des  petits  mondes  jieuplés  à 
mon  gré  et  protégés  par  mon  caprice, 
que  la  vue  de  la  cigale  troublait  et 
qu'eût  renversé  l'aile  d'une  abeille. 

Cahier  R.  —  Un  jour,  au  milieu 
di'  mes  jeux  (grâce  des  premières 
années,  quel  génie  ami  des  souve- 
nirs vous  ramène  à  présent  devant 
moi?)  un  jour,  dans  le  jardin  pater- 
nel, au  uniment  on  j'approchais  la 
main  de  la  charmille  pour  y  jjrcndre 
pour  en  détacher 
mv  feuille... 

Teo-te  A.  —   prêt  à  jirendre  une 
feuille. 
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Faire  ou  ne  pas  faire!  Tous  les 
deux  si  également  en  mon  pouvoir! 
l'ne  mémo  cause,  moi,  capable  au 
même  instant,  comme  si  j'étais 
double,  de  deux  effets  tout  à  fait 
opposes]  et,  par  l'un  ou  par  l'autro, 
auteur  «le  iiueliiue  chose  d'éternel, 
car,  quel  que  fût  mon  choix,  il 
serait  di-sormais  éternellement  vrai 
qu'en  ce  point  de  la  durée  aurait  eu 
lieu  et'  i]u  il  m'aurait  plu  de  décider. 
Je  ne  suffisais  pas  à  mon  t'tonne- 
ment;  je  m'éloignais,  je  revenais, 
mon  cœur  battait  à  coups  précipités. 

.l'allais  mettre  la  main  sur  la 
branche,  et  créer,  de  bonne  foi, 
sans  savoir,  un  mode  de  l'être. 
quand  je  levai  /«.-s  yeux  et  m'arrêtai 
à  un  léger  bruit  g»Jsorfai<  du  feuil- 
lage. 

l'n  oiseau  effarouché  avait  pris 
la  fuite.  S'envoler,  c'était  périr  :  un 
épervier  qui  passait  le  saisit  au 
milieu  des  airs. 

('.'est  moi  qui  l'ai  livré,  me  disais- 
je  avec  tristesse  :  le  caprice  qui 
m'a  fait  toucher  cette  branche,  et 
non  pas  cette  autre,  a  causé  sa 
mort.  Lnsuite.  dans  la  langue  de 
mon  âge  (langue  ingénue  que  ma 
mémoire  ne  retrouve  pas»,  je 
poursuivais  :  Tel  est  donc  l'enchaî- 
nement des  choses.  1/action  que 
tous  appellent  indifférente  est  celle 
dont  la  portée  n'est  aperçue  par 
personne,  et  ce  n'est  qu'a  force 
d'ignorance  qtie  l'on  arrive  à  être 
insouciant.  (Jui  sait  ce  que  le 
premier  mouvement  que  je  vais 
faire  décidera  dans  mon  existence 
future?  l'eut-être  que  de  circon- 
stance en  circonstance  toute  ma 
vie  sera  dllft-rente,  et  que,  plus 
tard,  en  vertu  de  la  liaison  secrète 
qui.  par  une  mullitudi.'  d'intermé- 
diaires, rattache  aux  moindres 
choses  les  événements  les  plus  con- 


Ce  paragraphe,  omis  dans  le  texte 
B,  figure  dans  le  texte  A  avec 
qucbiues  variantes 

...  les  plus  dissemblables. 


avait  eu  lieu  ce  qu'il  me  plaisait. 


Cahier  B.  —  ■••  je  détournai  la 
tète  et  m'arrêtai  à  un  b'-ger  bruit 
sorti  du  feuillaije. 

Cahier  1i.  —  Un  oiseau  s'était  posé 
sur  le  bout  d'une  faible  branche;  il 

petite 
s'y  tint  quelques  instants  suspendu, 
en  battant  de  l'aile;  puis,  lassé  de 
ses  efforts,  il  s'envola.  S'envoler 
c'était  périr;  un  épervier  qui 
passait  le  saisit  au  milieu  des 
airs. 

Si  l'oiseau,  me  disais-je,s'étailposé 
sur  une  brandie  un  peu  plus  forte, 

1)1  us  forte, 
la    branche    n'aurait    pas   tiemblé 

cédé 
sous  son  poids;  il  ne  l'aurait  pas 
ciuitlée;  l'épervier  passait  sans 
laporcevoir.  Ensuite,  dans  la  langue 
ib-  mon  âge,  langue  aimable  et 
ingénue  que  ne  saurait  retrouver  ma 
mémoire, 

(jui  n'est  pas  restée  dans  ma 
mémoire, 

je  poursuivais  :  <Jui  ^^îi'l-  '«i"'  ''' 
succession  des  choses  renferme 
d'impénétrables  secrets,  si  une 
chaîne  artistement  travaillée  ne  les 
unit  pas  les  unes  aux  autres,  ratta- 
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sidérablos,  je  deviendrai  IV'imile 
de  ces  hommes  dont  mon  père  ne 
prononce  le  nom  qu'avec  respect, 
le  soir,  près  du  foyer,  pendant 
qu'on  l'écoute  en  silence. 


0  charme  des  souvenirs!  La  terre 
s'embrasait  aux  feux  du  printemps 
•■t  la  mouche  vagabonde  bourdon- 
nait le  lony  des  alU'es.  Devant  ces 
llfurs  entr'ouverles  qui  semblaient 
respirer,  devant  celle  verdure  nais- 
sante, ces  gazons,  ces  mousses  rem- 
plis d'un  nombre  innombrable 
d'Iii'iles  divers;  à  ces  chants,  à  ces 


cluinl  les  plus  grandes  aux  plus 
petites  par  d'invisibles  anneaux. 
Qui  sait  ce  que  le  premier  mouve- 
ment que  je  vais  faire  décidera 
dans  mon  existence  future?  Peut- 
être,  par  exemple,  peut-être  que,  si 
je  prends  cette  feuille,  plus  tard  il 
me  sera  donné  de  con(]uérir  un 
nom  illustre  et  que  je  deviendrai 
pareil  à  un  de  ces  hommes  dont 
mon  père  ne  prononce  le  nom 
qu'avec  respect,  le  soir,  près  du 
foyer,  pendant  qu'on  l'écoute  en 
silence... 

Cahier  C.  —  ...  Qui  sait,  tant  la 
succession  des  choses  renferme  de 
mystères,  si  une  chaîne  artistement 
travaillée  ne  les  unit  pas  les  uns 
aux  autres,  rattachant  les  plus 
grands  aux  plus  petits  par  d'innom- 
brables anneaux? 

Quel  est  cet  oiseau  de  proie  que 
j'appelle  sur  ma  tète?... 

Peut-être  par  exemj)le...  peut-être 
que  si... 

Texte  A.  —  iieut-èlre,  selon  que 
je  prendrai  cette  feuille  en  ce 
moment  ou  que  je  ne  la  prendrai 
pas,  la  série  entière  de  mes  actions 
sera  diffi'rcnte  comme  celle  des 
occasions  d'agir;  peut-être,  en  vertu 
de  cette  liaison  cachée  qui.  par  une 
multitude  d'intermédiaires, rattache 
aux  moindres  choses  les  événe- 
ments les  plus  considérables,  pour 
in'élre  déterminé  ainsi  ou  autre- 
ment, il  me  sera  donné  de  devenir 
pareil  à  l'un  de  ces  hommes... 

Texte  A.  —  0  charme  des  sou- 
venirs. Le  vent  du  midi  courait  sur 
les  (leurs  et  l'on  n'entendait  que 
le  bourdonnement  d»'  labeille  vaga- 
bonde. Il  me  semblait... 

Cahier  C.  —  Je  restai  ainsi  long- 
temps pensif  et  irrésolu.  J'interro- 
geais des  yeux  les  arbres,  les  buis- 
sons,   les    charmilles;    tout    était 
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(lis  iiiii  Iranclmienl  par  intervalles 
sur  la  suurJe  rumeur  de  la  terre  en 
travail,  si  «untinue,  si  intense  et  si 
doui-e  ijuon  eût  cru  entendre  cir- 
fuler  la»sève  de  rameau  en  rameau 
et  buuilitinner  dans  le  lointain  les 
Sources  de  la  vie,  je  ne  sais  pour- 
quoi,  j  imai;inai    que,    depuis    ma 
pensée  juscju'au    frémissement    le 
l>lus  léger  du  plus  chétif  des  êtres, 
tout  allait    retentir   au  sein  de   la 
nature,  en  un  centre  profond,  cu'ur 
du    monde,    conscience    des    con- 
sciences, formant  de   Tassemblage 
des   faibles   et  obscurs  sentiments 
isolés    dans    chacune     d'elles     un 
puissant  et  lumineux  faisceau.  Et 
il  me  parut  que  cette  nature,  sen- 
sible à  mon  angoisse,  cherchait  en 
mille  façons  à  m'averlir  :  tous  les 
bruits  étaient  des  paroles,  tous  les 
mouvements    étaient    des    signes. 
Debout,  au  pied  d'un  vieil  arbre,  je 
le  regardais  avec  inquiétude  et  avec 
une  sorte  de  déférence,  ijuand,  la 
brise  passant,  il  inclinait  ou  secouait 
lentement  sa  léte  chenue,  ijuel  est 
cet  oiseau  de  proie  dont  j'alTronte 
les  serres,  disais-je  en  moi-même, 
ou  quel  est  ce  sort  glorieux  que  je 
m-'  |ir.'i>are? 


immobile,  mais   t.iut  me    semblait 
dans  laltente.  Je  nv  repri'Si'nlc  encore 
rireincnt  iiuj<mrChni  ci's  all-'ca  silen- 
cieuses ou  l'artleur  ilu  sol.^il  (rayé;, 
ces  allées,  dont  les  moindres  acci- 
dents m'étaient  si  connus  et  si  fami- 
liers...  où  je    courais  si    gaiement 
chaque     jour,     m'apparaissaienl. .. 
Toute  une  nature  vivante  au  milieu 
du  silence...  lue  nature  vivante  et 
passionnée  (jui  s'intéressait  à  mon 
tourment    et   qui     commençait     à 
m  avertir...    J'écoulais    avec    émo- 
tion... Je  n'écoutais  pas  .sans  émotion 
le  bourdonnement  d'une  mouche... 
C«/u«,'»-C  (autre  variante  du  même 
texte).    —   J'interrogeais  des  yeux 
les  arbres,    les  buissons,  les  char- 
milles.   Il   me    semblait    que    tout 
prenait  part  à  mes  angoisses,  et  je 
prêtais  l'oreille  à  tous  les  bruits... 
les     propos     ou      les      entretiens 
secrets...  langue  étrangère. 

Je  prêtais  l'oreille  au  moindre 
bruit,  comme  si  la  nature,  touchée 
de  mes  angoisses,  allait  me  conlier 
à  voix  basse  le  grand  secret  ijuc 
j'avais  tant  d'intérêt  à  connaître. 

Cahier  li.  —  Je  restai  ainsi  lony- 
temps    pensif    et    irrésolu.    Il    me 
semblait  que  la  nature  elle-même, 
s'intéressant  à  mes  peines,  cherchait 
à  m'avertir  de  toutes  parts  et  tres- 
saillait par  instants  d'une  sympathie 
maternelle.  Ces  grands  arbres,  cou- 
verts d'une  mousse  blanche  comme 
la  barbe  argentée  des  vieillards,  je 
les   regardais    avec    inijuiétude   et 
avec  une  sorte  de  déférence,  lors- 
que, touchés  par  la  brise,  ils  s'in- 
clinaient ou  secouaient  lentement 
leurs  tètes  chenues  :  «  Quel  est  l'oi- 
seau   de    proie,    me  disais-je,   que 
j'appelle  sur  ma  tète,  ou  bien  quelle 
est  cette  félicité  inconnue   que  je 
me   prépare?  »   Enfin  j'avançai   la 
main,  je  saisis  la  feuille  fatale. 
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Mais  si  celle  délerminalion  pré- 
sente, au  lieu  de  commencer  une 
suite  d'événements,  continuait  la 
suite  des  événements  passés  par  un 
aulre  dès  longtemps  certain  pour 
quelque  être  supérieur  à  moi,  et 
arrivant  à  son  heure  dans  cet  ordre 
général  que  je  n'avais  point  fait? 
Si  me  sentir  souverain  dans  mon 
for  intérieur,  c'était,  au  fond,  ne 
sentir  pas  ma  dépendance?  Si  cha- 
cune de  mes  volontés  était  un  eiïet 
avant  d'être  une  cause,  en  sorte 
que  ce  choix,  ce  libre  choix,  ce 
choix  en  apparence  aussi  libre  que 
le  hasard,  eût  été  réellement  n'y 
avant  point  de  hasard)  la  consé- 
quence inévitable  d'un  choix  anté- 
rieur, et  celui-ci  la  conséquence 
d'un  autre,  et  toujours  de  même,  ù 
remonter  jusqu'à  ces  temps  dont  je 
n'avais  nulle  mémoire? 
Ce  fut  dans  mon  esprit  comme 
l'aube  pleine  de  tristesse  d'un  jour 
révélateur.  Ine  idée...  Ah!  quelle 
idée  !  quelle  vision  1  J'en  suis  ébloui. 
L'homme  aujourd'iiui,  en  rassem- 
blant les  réminiscences  de  ce  trou- 
ble extraordinaire  qu'éprouva  l'en- 
fant, l'éprouve  derechef;  je  ne 
peux  plus  distinguer  les  angoisses 
de  l'un  des  angoisses  de  l'autre;  la 
même  idée,  terrible,  irrésistible, 
inonde  encore  de  sa  clarté  mon 
intelligence,  occupant  à  la  Uns 
toute  la  région  et  toutes  les  issues 
de  la  pensée.  Je  ne  sais  comment 
peindre  le  fonllit  de  ces  émotions. 

En  un  jioint  de  ce  vaste  monde 
animé  d'un  mouvement  continuel 
et  continuellement  transfoimé,  où 
d'instant  en  instant  rien  ne  se  pro- 
duisait qui  neùt  la  raison  de  son 
existence  dans  l'étal  antérieur  des 
choses,  je  me  vis  au  delà  de  mes 
souvenirs;  je  me  vis,  à  mon  origine, 
moi,  ce  nouveau-né  qui  était  moi, 


Mais  si  ce  choix  libre  d'une  volonté 
présente,  qui  tlevait  tant  influer 
sur  l'avenir,  n'était  lui-même  à  mon 
insu  qu'une  conséquence  inévitable 
du  passé?  A  cette  idée  qui  révolta 
tout  mon  être,  je  poussai  un  cri  de 
douleui'  et  d'elTroi;  la  feuille  s'é- 
chappa de  mes  mains  et.  comme  si 
j'eusse  louché  l'arbre  de  la  science, 
je  baissai  la  tête  en  pleurant. 

Texte  A.  —  Si  ce  choix  de  ma 
volonté  souveraine  était  la  consé- 
quence inévitable,  etc.  Si,  au 
fond,  se  sentir  libre  c'était  ne  sentir 
pas  sa  dépendance!  A  celte  idée... 

...  décidera  dans  cet  avenir 
inconnu... 

Cahier  li  (addition  au  texte 
l)ublié).  —  Combien  de  fois,  plus 
tard,  errant,  aux  heures  avancées  de 
la  nuit,  sur  des  grèves  qui  n'étaient 
plus  les  grèves  nalales,  tous  ces 
souvenirs  sont  revenus  se  presser 
en  foule  dans  mon  dme!  Combien 
de  fois,  [lenché  sur  les  abimes 
du  passé,  j'ai  cru  encore  prêter 
l'oreille  au  murmure  du  torrent,  au 
chant  mi-lancolique  des  pâtres,  au 
bruit  du  vent  quand  il  si  file  dans 
les  bruyèi'es  ou  dans  les  branches 
noueuses 

moussues  des  chênes!  Hue  mes 
mouvantes 

yeux  vous  eussent  revus  alors  avec 
délices,  lieux  où  j'ai  pris  naissance, 
terre  chérie  où  fut  déposé  si  beau, 
si  riclie  en  promesses,  le  germe  do 
celle  plante  qui  n'a  pa.s  lleuri  1 
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Ct^  moi  étranger  qui  commença 
mon  t'ire,  je  le  vis  déposé  à  son 
insu  en  un  point  Je  cet  univers  : 
mystérieux  i;t'i'mo,  destiné  à  dovonir 
avec  les  années  ce  que  comi)or- 
laient  sa  nature  et  celle  du  milieu 
complexe  qui  l'environnait.  Puis, 
dans  les  perspectives  de  la  mémoire 
de  moi-même,  que  je  prolongeai 
des  perspectives  supposées  de  ma 
vie  future,  je  m'apparus  :  multiplié 
en  une  suite  de  personnages  divers, 
dont  le  dernier,  sil  se  tournait 
vers  eux,  un  jour,  à  un  moment 
suprême,  et  leur  demandait  :  l'our- 
quoi  ils  avaient  agi  de  la  sorte? 
Pourquoi  ils  s'étiiient  arrêtés  à  telle 
pensée?  les  entendrait  de  proche 
en  proche  en  appeler  sans  lin  les 
uns  aux  autres.  Je  compris  l'illusion 
de  murmurer  au  moment  d'agir  ces 
mots  dérisoires  :  Uélléchissons, 
voyons  ce  que  je  vais  faire;  et  que  / 

j'aurais  beau  réiléchir,  je  ne  par- 
viendrais pas  plus  à  devenir  l'auteur 
de  mes  actes  par  le  moyen  de  mes 
réflexions  que  de  mes  réilexions 
par  le  moyen  de  mes  réflexions; 
que,  si  j'avais  le  sentiment  de  ma 
force,  car  je  l'avais  pourtant,  le 
sentiment  de  ma  furce  propre  :  si 
j'en  étais  parfois  débordé,  c'est  que 
je  la  sentais  en  moi  à  son  passage, 
c'est  qu'elle  me  submergeait  d'une 
de  ses  vagues,  la  force  occupée  à 
entretenir  le  llux  et  rellux  uni- 
versel. Je  connus  que,  n'étant  pas 
mon  principe,  je  n'étais  le  principe 
de  rien;  que  mon  défaut  et  ma 
faiblesse  étaient  d'avoir  été  fait; 
que  quiconque  a  été  fait,  a  été  fait 
dénué  de  la  noble  faculté  de  faire; 
que  le  sublime,  le  miracle  aussi, 
hélas!  et  l'impossible  était  d'agir  : 
n'importe  où  en  moi  et  n'importe 
comment,  mais  d'agir;  de  donner 
un   premier  branle,  de  vouloir  un 
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premier    vouloir,     de    commencer 
quelque   chose    en    quelque    faron 
(que    n'eussé-je    pu   si   jeusse    pu 
quelque    chose!),   d'agir,  une  fois, 
tout  à  fait  de  mon  chef,  c  esl-a-dire 
d'agir  :  et  sentant,  par  la  douleur 
d'en  perdre  lillusion,  la  joie  qu'on 
aurait  eue  à  posséder  un  privilèi:e 
si    beau,  je  me  trouvai  réduit  au 
rôle    de    spectateur,    tour    à   tour 
amusé    et    attristé     d'un     tableau 
changeant  qui  se  dessinait  en  moi 
sans  moi,  et  qui.   tantôt  fidèle  et 
tantôt    mensonger,    me    montrait, 
sous  des  apparences  toujours  équi- 
voques et  moi-même  et  le  monde  a 
moi  toujours  crédule,  et  toujours 
impuissant     à     soupçonner     mon 
erreur    présente    ou   à    retenir    la 
vérité  :   ne  fût-ce  que  cette  vérité, 
maintenant  si  claire  à  mes  yeux,  de 
mon   impuissance  invincible  à  me 
défaire  jamais  d'aucune  erreur,  si 
par  une  autre   erreur,  j'en  tentais 
relTort   inutde   et   inévitable.    Une 
seule,  une  seule  idée,  partout  réver- 
bérée,   un  seul    soleil   aux  rayons 
uniformes   :  Cela  que  j'ai  fait  était 
nécessaire.  Ceci  que  je  pense  est 
nécessaire.  L'absolue  nécessité,  pour 
quoi  que  ce  soit,  d'être  à  l'instant  et 
de  la  manière  qu'il  est,  avec  cette 
conséquence  formidable   :   le  bien 
et  le  mal  confondus,  égaux,  fruits 
nés  de  la  même  sève  sur  la  même 
tige.  A  celte  idée,  qui  révolta  tout 
mon    être,   je   poussai   un   en   de 
détresse    et    d'elTroi    •.    la    feuille 
échappa  de  mes  mains  et,  comme 
si    j'eusse    touché    l'arbre    de    la 
science,  je  baissai  la  tète  en  pleu- 
rant. Soudain  je  la  reh-vai.  Ressai- 
sissant la  foi  en  ma  liberté  par  ma 
liberté  même,  sans  raisonnement, 
sans  hésitation,  sans  autre  gage  de 
l'excellence  de  ma  nature  que  ce 
témoicnage  intérieur  que  se  r-n- 
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dait  mon  ;\me  créée  à  l'image  de 
l»ieu  et  capable  de  lui  résister,  i)uis- 
quelle  devait  lui  uhéir,  je  venais 
de  me  dire,  dans  la  sécurité  dune 
certilude  superbe  :  Cela  n'est  pas, 
je  suis  libre. 

Et  la  chimère  de  la  néressiir- 
s'était  évanouie,  pareille  à  ces  fan- 
tômes, formés  pendant  la  nuit  d'un 
jeu  de  l'ombre  et  des  lueurs  du 
foyer,  qui  tiennent  immobile  de 
peur,  sous  leurs  yeux  llamboyants, 
l'enfant,  réveillé  en  sursaut,  encore 
à  demi  perdu  dans  un  songe  :  com- 
plice du  prestige,  il  ignore  qu'il 
l'entretient  lui-même  par  la  fixité 
du  point  de  vue,  mais,  sitôt  qu'il  s'en 
doute,  il  le  dissipe  d'un  regard  au 
premier  mouvement  qu'il  ose  faire. 


Cahier  D.  —  Et  la  chimèri'  de  la 
nécessité  s'était  évanouie,  pareille  à 
ces  fantômes  formés  du  mélange 
(rayé)  des  ombres  et  de  la  clarté 
des  étoiles,  qui.  alors  qu'il  se 
réveille  en  sursaut  d'un  songe,  fas- 
cinent de  leurs  yeux  flamboyants 
l'enfant  immobile  de  peur  (rayé) 
réveillé  en  sursaut  d'un  songe  :  il 
reste  d'abord  immobile  de  peur,  et  il 
les  dissipe  d'un  regard,  au  premier 
pas  qu'il  ose  faire.  Encore  à  moitié 
perdu  dans  un  songe... 

Plus  prompte  que  le  rayon  du 
matin,  une  iilée  qui  franchit  l'ho- 
rizon, une  idée,  ah!  quelle  idée!  I.e 
trouble  de  l'homme  d'aujourd'hui 
se  mêle  au  trouble  de  l'enfant. 
Comment  exprimer  la  multitude  et 
la  violence  de  ces  émotions  !  A  peine 
si  je  distingue  dans  mon  propre 
trouble  les  réminiscences  du  trouble 
extraordinaire  qu'éprouva  l'enfant  ; 
je  m'arrête,  lassé  d'avance  de  la 
fatigue  de  l'exprimer. 

De  même  que  cette  minute  mêla 
l'avenir  au  présent,  au  présent  se 
mêle  mon  propre  trouble  d'aujour- 
d'hui. 

Quelle  vision  1 11  me  semble  quelle 
revient  encore...;  de  même  que  cette 
minute,  embrassa,  agrandit  le  présent, 
accrut  l'émotion...  image  de  F  avenir, 
(rayé)  fidèle  à  sa  propre  menace. 
A  peine  si  l'homme  d'aujourd'hui 
distingue  de  son  trouble  la  rémi- 
niscence de  ce  trouble  extraordi- 
naire qu'éprouva  l'enfant;  et  je 
m  arrête ,  je  m'arrête,  accablé 
d'avance  de  la  fatigue  de  l'expri- 
mer; une  idée  terrible... 
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liuliquoiis  d'abord  le  plan  clélinilivement  adopté  par  Léquyer. 
Dans  un  |tréanibulo,  qui  n'a  pas  de  variantes,  et  a  été  probablement 
écril  après  coup,  le  sujet  est  ainsi  posé  :  Les  réflexions  d'un  enfant 
peuvent  avoir  une  valeur  métaphysique.  Devant  les  grands  pro- 
blèmes, l'enfant  est  égal,  que  dis-je?  est  supérieur  au  philosophe, 
parce  qu'il  a  plus  de  candeur,  qu'il  est  plus  libre  de  préjugés,  qu'il 
va  plus  directement  au  vrai,  (ju  il  est  aussi  j^lus  humble,  plus 
exempt  d'orgueil  dogmatique.  C'est  là  une  idée  chère  à  Léquyer. 
Dans  le  dialogue  de  Prubus,  un  enfant,  Caliste,  est  interrogé  et  pris 
pour  juge  du  vrai.  Léquyer,  qui  va  rapporter  un  souvenir  d'enfance, 
nous  avertit  donc  qu'il  ne  s'agit  ici  de  rien  moins  que  de  puérilités  : 
'  l'un  de  mes  jtlus  anciens  souvenirs  est  aussi  pour  moi  l'un  des 
plus  instructifs  ».  Ce  i)réambule  a  de  la  grandeur  et  du  charme.  On 
dirait  du  Platon. 

11  est  un  moment  dramatique,  celui  où  l'esprit  s'éveille,  s'essaie 
«  pour  la  première  fois  à  la  pensée  ».  La  pensée  revêt  elle-même 
alors  une  forme  dramatique  :  elle  est  empreinte  d'émotion,  ou 
plulùl  elle  est  à  la  fois  sentiment  et  pensée.  Le  drame  qui  se  déve- 
loppe dans  l'âme  de  Léquyer  enfant  est  en  deux  actes  : 

l*""  acte.  —  Je  prends  pour  la  première  fois  conscience,  dit-il,  à 

l'occasion  d'un  fait  insignifiant,  d'un  acte  libre,  accompli  par  moi,  et 

de    la   responsabilité  redoutable,   tragique,  que  me  crée  i-et  acte, 

lequel  engendre  une  série  de  consé(juences  désormais  inévitables, 

détermine  pour  moi  un  tournant  de  vie,  engage  toute  ma  destinée. 

\  cette  pensée,  une  émotion  inconnue,  grandiose  s'empare  de  moi. 

2''   acte.  Mais  si  ce    sentiment  de  ma  liberté  n'était  qu'une 

illusion,   si,   me  croyant  cause,  je  n'étais  qu'un  efTet,  si  mon  acte 

n'était  «|u'une  suite  d'actes  antérieurs  à  ma  naissance,  si  moi-même 

je   n'étais  qu'un  prolongement  des  générations  qui  m'ont  précédé 

sur  la  ferre,  si,  ne  métanl  pas  fait,  j'étais  dénué  de  la  faculté  de 

faire,  si,  n'élanl  pas  mon  principe,  je  n'étais  le  principe  de  rien  !  A 

celle  idée  de   la  nécessité  universelle,   qui  succède  à  celle  de  ma 

libcrlé  et  la  détruit,  je  suis  saisi  d'angoisse,  anéanti. 

Mais  tout  drame  veuf  un  dcnuùmout.  Le  dénoûment  est  ici  un 
appel  à  la  liberté.  Le  sentiment  de  la  liberté  renaît,  dans  l'Ame  de 
l'enfant,  rappelé  par  un  acte  de  sa  volonté,  et  le  cauchemar  du 
déterminisme,  -  la  chimère  de  la  nécessité  s'évanouit  ». 

Tout  ce  drame  est  bien  construit  et  se  développe  harmonieuse- 
ment. On  serait  tenté  de  croire  que  Léquyer  ne  fait  qu'assembler  et 
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dérouler   ses   souvenirs;    en   réalité,  il  les   revit,  les   compose,  les 
arrange,  les  combine;  il  fait  œuvre  de  poésie,  d'art  et  de  science. 

11  fait  œuvre  do  science,  car  il  énonce  une  thèse  et  poursuit  une 
démonstration. 

Cette  thèse  ne  s'est  pas  présentée  d'emblée  à  son  esprit,  telle 
qu'elle  apparaissait  dans  le  texte  publié.  Ce  texte  en  effet  porte  que 
le  premier  moment  de  la  réflexion  chez  l'enfant  est  la  découverte  en 
soi  d'un  pouvoir  créateur,  que  le  second  est  de  douter  de  la  réalité 
de  ce  pouvoir,  que  le  troisième  enfin  et  dernier  est  de  se  ressaisir  et 
de  poser,  par  un  acte  de  liberté^  cette  liberté  dont  il  doutait,  de 
l'affirmer  et  d'y  croire.  Or,  d'après  le  cahier  li,  supposé  un  brouillon 
du  texte  publié,  donc  antérieur  à  ce  texte,  la  dialectique  primitive 
aurait  été  tout  autre  et  précisément  inverse.  L'enfant  aurait  été 
témoin  d'un  acte  accidentel,  fatal,  déroulant  ses  conséquences 
nécessaires  et  se  serait  élevé  de  là  à  l'idée  de  la  nécessité  universelle, 
dont  ses  actes  à  lui-même  feraient  partie  ou  dans  laquelle  du  moins 
ils  viendraient  s'insérer  et  deviendraient  alors  comme  un  anneau 
d'une  chaîne  fatale.  La  solidarité  des  événements  du  monde,  dont 
les  actions  humaines  font  parlie,  avec  la  nécessité  qu'elle  implique, 
telle  serait  alors  l'idée  dominante  de  la  Feuille  de  charmille  sous  sa 
forme  première,  idée  qui,  il  est  vrai,  se  dissipe  d'elle-même,  comme 
un  mauvais  rêve,  mais  simplement,  à  ce  qu'il  semble,  parce  qu'elle 
répugne  à  l'esprit  optimiste  de  l'enfant,  ou  que  celui-ci  est  trop 
faible  pour  la  porter,  pour  s'y  attacher  et  s'y  tenir.  Autrement  dit, 
avant  de  devenir  un  hymne  à  la  liberté,  la  Feuille  de  charmille 
aurait  traduit  la  hantise  et  l'horreur  de  la  nécessité.  Le  caractère 
et  le  sens  du  morceau  aurait  donc  été  d'abord  très  différent  de  ce 
qu'il  a  été  par  la  suite.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  La  pensée  des 
philosophes  a  aussi  son  évolution  et,  comme  Ta  dit  l'un  d'eux,  la 
dernière  chose  dont  on  s'avise,  quand  on  compose  un  ouvrage,  est 
celle  qu'il  faut  mettre  la  première  ou  au  premier  rang. 

Par  là  même  qu'il  modifiait  sa  thèse,  son  plan,  l'ordre  de  ses 
idées,  Léquyer  devait  modifier  et  a  modifié  en  eft'et  les  détails  de  sa 
composilion.  Le  récit  qu'il  fait  veut  être  démonstratif,  probant.  11 
sera  donc  symbolique;  il  vaudra  par  l'idée  qu'il  exprime.  Peu 
importe  dès  lors  qu'il  soit  vrai  d'une  vérité  historique;  il  faut  et  il 
suffit  qu'il  ait  un  sens  et  une  portée  philosophiques.  Nous  ne  nous 
scandaliserons  donc  pas  si  nous  constatons  que  Léquyer  a  triché 
avec  ses  souvenirs. 
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Il  avait  d'abord  décril  un  fait  l'alal  dans  sa  cause  el  dans  ses 
suites  :  un  oiseau,  posé  sur  une  branche  de  charmille,  senvole  et 
est  dévoré  par  un  rpervier,  passant  à  ce  moment  dans  les  airs;  il 
décril  ensuite  le  même  fait,  mais  en  le  rapportant  à  un  acte  libre  : 
lenfanl  a  fait  fuir  loiseau,  qui  a  été  dévoré. 

llelisons  les  deux  récits,  pour  voir  combien   la  contradiction  es 
flagrante  el  le  truquage  ingénieux,  trop  ingénieux,  car  il  en  devient 
suspect;  les  circonstances  s'arrangent  trop  bien,  la  ruse  se  devine. 

1"  version.  —   «  l'n  oiseau  s'était  posé  sur  le  bout  d'une  faible 

petite 
branche;  il  s'y  tint  quelques  instants  suspendu,  en  ballant  de  l'aile: 
puis,  lassé  de  ses  efTorts,  il  s'envola.  S'envoler,  c'était  périr;  un 
épervier  qui  passait  le  saisit  au  milieu  des  airs.  Si  l'oiseau,  me 
disais-je,  s'était  posé  sur  une  branche  un  peu  plus  forte,  la  branche 

plus  forte, 
n'aurait  pas  tremblé 

cédé  sous  son  poids;  il  no  l'aurait  pas  quittée;  l'éper- 
vier  passait  sans  l'apercevoir.  lilnsuile,  dans  la  langue  de  mon  âge, 
langue  aimable  et  ingénue  que  ne  saurait  retrouver  ma  mémoire; 

(jiii  n'osl  pas  restée  dans  ma  mémoire, 
je  poursuivais  :  Qui  sait,  tant  la  succession  des  choses  renferme 
d'impénétrables  secrets,  si  une  chaîne  artistement  travaillée  ne  les 
unit  ]»as  les  unes  aux  autres,  rattachant  les  plus  gran'des  aux  plus 
petites  par  d'invisibles  anneaux?  Qui  sait  ce  que  le  premier  mouve- 
ment que  je  vais  faire  décidera  dans  mon  existence  future?...  » 

2"  version.  —  «  T'n  jour,  dans  le  jardin  paternel,  au  moment  de 
prendre  une  feuille  de  charmille,  je  m'émerveillai  tout  à  coup  de  me 
sentir  le  maître  absolu  de  celte  action,  toul  insignifiante  qu'elle 
était.  Faire  ou  ne  pas  faire!  Tous  les  deux  si  également  en  mou  pou- 
voir! Une  même  cause,  moi.  capable  au  même  instant,  comme  si 
j'étais  double,  de  deux  ellels  tout  à  fait  opposes!  el  par  l'un  ou  par 
l'autre,  auteur  de  quelque  chose  d'éternel,  car,  quel  que  fût  mon 
choix,  il  serait  éternelh^monl  vrai  qu'en  ce  point  de  la  durée  aurait 
eu  lieu  ce  qu'il  m'aurait  plu  de  décider.  Je  ne  suflisais  pas  à  mon 
élonnemenl;  je  m'éloignais,  je  revenais,  mon  cœur  batlail  à  coups 
précipités. 

<•  J'allais  mettre  la  main  sur  la  branche  el  créer,  de  bonne  foi,  sans 
savoir,  un  mode  de  l'être,  quand  je  levai  les  yeux  et  m'arrêtai,  à  un 
léger  bruit  sorti  du  feuillage. 
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"  Un  oiseau  ellarouché  avait  pris  la  fiiile.  S'envoler,  c'était  prrir  : 
un  épervier  qui  passait  le  saisit  au  milieu  des  airs. 

«  C'est  moi  «pii  l'ai  livré,  me  disais-je  avec  tristesse  :  le  capi  ice  (jui 
m'a  fait  toucher  celle  branche,  el  non  pas  celle  autre,  a  causé  sa 
mort.  Ensuite,  dans  la  langue  de  mon  âge  (langue  ingénur  <[ue 
ma  mémoire  ne  retrouve  pas),  je  poursuivais  :  Tel  est  donc  l'enchaî- 
nement des  choses.  L'action  que  tous  appellent  indillérenle  est  celle 
dont  la  portée  n'est  aperçue  par  personne,  et  ce  n'est  qu'à  force 
d'ignorance  qu'on  arrive  à  être  insouciant.  Qui  sait  ce  que  le  pre- 
mier mouvement  que  je  vais  faire  décidera  dans  mon  existence 
future?  •> 

Cependant,  si  l'on  serre  de  près  la  comparaison  des  deux  textes, 
on  verra  que  Léquyer  ne  s'est  pas  écarté,  autant  qu'on  pourrait 
croire,  de  sa  pensée  première.  Le  changement  opéré  consiste  à 
mettre  à  l'origine  du  fait  rapporté  (le  vol  d'un  oiseau,  cause  de  sa 
perle)  un  acte  volontaire,  au  lieu  d'un  événement  fortuit;  mais  cet 
acte  volontaire  est,  si  on  peut  dire,  réduit  au  minimum,  c'est  à  peine 
si  on  peut  même  l'appeler  ainsi;  s'il  apparaît  comme  volontaire, 
c'est  seulement  après  coup,  car  il  a  été  accompli  «  sans  savoir  » 
(mot  ajouté  par  Léquyer  et  qui  n'existe  que  dans  la  version  der- 
nière). L'enfant  dit,  il  est  vrai  :  ■*  C'est  moi  qui  ai  livré  l'oiseau.  » 
Mais  en  cela  il  se  trompe  ou  il  se  peut  qu'il  se  trompe.  En  elTel,  il 
n'a  pas  prévu,  comment  donc  aurail-il  voulu  ce  qu'il  lui  est  arrivé 
de  produire?  Admettons  cependant  qu'il  ait  voulu,  sans  savoir.  C'est 
à  peine  si  son  acte  se  distingue  alors  de  l'un  quelconque  des  événe- 
ments qui  forment  la  chaîne  universelle  des  choses  ;  et  en  vérité,  ce 
(jui  domine  ici,  ce  n'est  pas  l'idée  ou  le  sentiment  de  la  liberté, 
conçue  sous  sa  forme  la  plus  humble,  celle  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence, mais  l'idée  ou  le  sentiment  de  la  liberté  saisie,  à  peine  née, 
par  la  Fatalité  universelle  et  prise  dans  son  engrenage.  Donc  la 
pensée  de  Léquyer  ne  s'est  pas,  à  vrai  dire,  radicalement  trans- 
formée, el  la  comparaison  des  deux  textes  sous  ce  rapport  est  ins- 
tructive. 

L'interprétation  ù,  donner  de  la  Feuille  de  charmille  nous  parait, 
en  dernière  analyse,  devoir  être  celle-ci  :  L'enfant,  en  s'éveillant  à 
la  rétlexion,  ne  découvre  pas  la  liberté;  il  n'a  pas  à  la  découvrir, 
car  il  la  sent  ou  croit  la  sentir  naturellement  en  lui;  mais,  au  con- 
traire, il  s'aperçoit  que  la  liberté,  qu'il  croyait  être  un  fait,  est  un 
problème,  et  ce    problème   étonne  et  confond  sa  raison.  Ce  qu'il 
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tlécûuvrr,  ce  sont  les  difficultés  qu'il  y  a  à  ce  que  la  liberté  soit  : 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  liberté  en  elle-même?  Rien  moins  qu'un 
pouvoir  cnéateur,  ce  qui  est  à  peine  compréhensible.  D'autre  part,   i 
les  effets  de  ce  pouvoir,  les  actes  libres,  du  (ail  qu'ils  sont  produits,  i 
rentrent  dans  la  fatalité,  deviennent  fatals,  eux  et  leurs  suites.  Enfin    ' 
qui  sait  si  la  mise  en  action  de  la  liberté,  le  jaillissement  spontané  \ 
de  l'acte  libre,  n'est  pas  une  suite,  au  lieu  d'être,  comme  il  le  paraît,  l 
un  commencement,   n'est  pas  dès  lors  et  par  conséquent  un  effet  j 
nécessaire  de  causes  ignorées?  Ces  hypothèses,  ces  doutes  assaillent  j 
l'esprit  de  l'enfant,  le  troublent,  l'émeuvent.  Sa  foi  ingénue,  candide  i 
en  la  liberté  du  vouloir,  est  perdue  désormais,  sans  retour.  Un  pro- 
blème est  posé  devant  sa  raison  et  il  n'aura  plus  de  repos  qu'il  ne 
l'ait  résolu  par  sa  raison.  Cette  révélation  intérieure  est  la  marque  j 
d'une  vocation  philosophique.  L'enfant  ne  fait  qu'entrevoir  ce  pro-  ! 
blême,  qu'en  saisir  la  portée  et  la  grandeur;  l'homme,  le  philosophe  ' 
passera  sa  vie  à  en  poser  les  termes,  à  en  préciser  la  notion,  à  en  j 
développer  les  conséquences,  à  le  discuter  et  à  le  résoudre.  < 

La  Feuille  de  charmille  n'est  pas  un  simple  épisode  de  la  vie  de  * 
Léquyer;  elle  est  un   moment  décisif,  solennel  de  cette  vie,  celui  ' 
qui   le    marque  pour  sa  destinée,  le  sacre  philosophe.   Léquyer, 
comme  Malebranche  à   la  lecture  d'un  livre  de  Descartes,  a  eu  son  i 
coup  de  foudre,  son  illumination  soudaine.  L'horizon  philosophique,  i 
«    par  une  échappée    inattendue    »,    s'ouvrit   alors  devant    lui:    il 
aperçut  «  les  riches  perspectives  du  monde  intérieur  ».  Ce  fut  un 
éblowissement  autant  qu'une  vision;  il  fut  saisi  d'un  «  trouble  extra-  : 
ordinaire  »,  assailli  d'émotions  dont  il  ne  saurait  «  exprimer,  dit-il,  j 
la  multitude  et  la  violence  ».  Or,  en  évoquant  ce  souvenir  émouvant  : 
de  sa  vie  d'enfant,  Léquyer  fait  revivre  ses  sentiments  autant  que  ; 
ses  idées  d'alors  ou  plulùt  il  ne  sépare  pas  artinciellemenl  les  uns  j 
des  autres.  Il  se  montre  ù,  la  fois  poète  el  philosophe. 

De  même  que,  dun  manuscrit  à  l'autre,  on  voit  l'idée  devenir  ! 
plus  dégagée,  plus  précise,  l'argumentation  plus  directe,  plus 
sûre,  de  même  aussi  l'expression  du  sentiment  paraît  plus  sobre,  ■ 
plus  pure,  moins  lillth-nire  et  plus  vraie.  Léquyer  a  montré  plus  ; 
d'hésitations  et  de  scrupules  encore  dans  la  peinture  des  senti-  j 
menis  que  dans  l'analyse  des  idées;  il  s'y  est  plus  souvent  essayé  et  . 
repris. 

Il  a  procédé  là  le  plus  souvent  par  retranchements;  il  a  sacrifié 
résolument   tout  ce  qui  eût  i)U  paraître  digression  ou    longueur. 
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Ainsi,  l'aisanl  coite  remarque  que  l'éveil  de  la  rt'llexiuii  surprit 
rrul'aiit  au  milieu  de  ses  jeux,  il  avait  d'abord  décrit  ces  jeux;  fina- 
Icmciil  il  se  contente  d'unr  indication  et  barre  le  passage  sui- 
vant : 

"  Tantôt  (luelque  fourmi,  cheminant  sur  le  sable  et  que  balayait 
un  brin  d'herbe  agité  par  les  vents,  suffisait  pour  plonger  mon  esprit 
dans  des  réflexions  sans  nombre;  tantôt,  avec  une  gravité  naïve, 
je  contemplais  attentivement  de  petits  mondes  peuplés  à  mon  gré  et 
protégés  par  mon  caprice,  <|ue  le  cri  de  la  cigale  troublait  et  qu'eiU 
reovcrsés  l'aile  d'une  abeille.  » 

Outre  que  ce  petit  tableau  eilt  fait  diversion,  il  se  fût  mal  accordé, 
élant  trop  joli,  trop  coquet  on  ses  détails,  avec  la  gravité  du  sujet  et 
la  suite  du  développement. 

Léquyer  a  eu  plus  d'une  fois  à  lutter  contre  le  débordement  de 
ses  souvenirs,  à  se  défendre  du  plaisir  de  les  évoquer.  Voici  encore 
un  morceau  écrit,  achevé,  qu'il  a  fait  disparaître  : 

"  Combien  de  fois  plus  tard,  errant,  aux  heures  avancées  de  la 
nuit,  sur  ces  grèves  qui  n'étaient  plus  les  grèves  natales,  tous  ces 
souvenirs  sont  revenus  se  presser  en  foule  dans  mon  àme!  Com- 
bien de  fois,  penché  sur  les  abîmes  du  passé,  j'ai  cru  encore  prêter 
Toreille  au  murmure  du  torrent,  au  chant  mélancolique  des  pâtres, 
au  bruit  du  vent  quand  il  siffle  dans  les  bruyères  ou  dans  les 
branches  noueuses  des  chênes!  Que  mes  yeux  vous  eussent  revus 
moussues 
mouvantes 
alors  avec  délices,  lieux  où  j'ai  pris  naissance,  terre  chérie,  où  fut 
déposé,  si  beau,  si  riche  en  promesses,  le  germe  de  cette  plante  qui 
n'a  pas  fleuri  I  » 

Pour  mesurer  la  grandeur  des  sacrifices  consentis  par  Léquyer, 
remarquons  combien  tout  cela  est  brillant,  d'une  forme  achevée  et 
pure.  11  n'y  a  pas  une  épithète  qui  n'ait  été  cherchée,  discutée, 
pesée  (témoin  celle  à  donner  aux  branches  des  chênes);  il  n'y  a  pas 
une  de  ces  phrases  que  Léquyer  ne  se  soit  chantée  à  lui-même. 
Quand  un  auteur  a  à  ce  point  le  souci  du  détail  et  de  la  per- 
fection dans  le  détail,  il  est  méritoire  vraiment  qu'il  garde  le 
sentiment  de  lensemble  et  observe  les  lois,  sévères  de  la  compo- 
sition. 

Nous   n'avons  parlé  que  des  suppressions  opérées  par  Léquyer. 
Les  changements  qu'il  introduit  ne  sont  pas  moins  admirables.  En 

Rev.  meta.  —  T.   XXII     n»  2-191  ij.  12 


170  ntvLi:  i)i:  mktaphysiqli-:  i:r  di:  moiule. 

voici  un  exemple.  Il  s'agil  tla'ssucier  la  nature  ou  le  sentiment  de  la 
nature  aux  méditations  de  lenfant.  Lidée  est  poétique,  mais  sera- 
t-elle  à  sa  place  dans  ce  morceau  pliilosoplii<iue,  n'y  paraîtra-l-elle 
pas  surajoutée? 

Elle  se  présente  1"  sous  celte  forme  : 

«  Je  restai  ainsi  longtemps  pensif  et  irrésolu.  Il  me  semblait  que 
la  nature  elle-même,  sinléressant  à  mes  peines,  cherchait  à  m'avertir 
de  toutes  parts  et  tressaillait  par  instants  d'une  sympathie  mater- 
nelle. Ces  grands  arbres,  couverts  d'une  mousse  blanche  comme  la 
barbe  argentée  des  vieillards,  je  les  regardais  avec  inquiétude  et 
avec  une  sorte  de  déférence,  lors((ue,  touchés  par  la  brise,  ils  s'incli- 
naient ou  secouaient  lentement  leurs  tètes  chenues  :  "  Quel  est 
<'  l'oiseau  de  proie,  me  disais-je,  que  j'appelle  sur  ma  tête,  ou  bien 
»'  quelle  est  celte  félicité  inconnue  que  je  me  prépare?  »  Enfinj'avançai 
la  main,  je  saisis  la  feuille  fatale.  Mais  si  ce  choix  libre  d'une 
volonté  présente,  qui  devait  tant  influer  sur  l'avenir,  n'était  lui- 
même  à  mon  insu  quune  conséquence  inévitai)Ie  du  passé?  A  cette 
idée  qui  révolta  tout  mon  être,  je  poussai  un  cri  de  douleur  et 
defîroi;  la  feuille  s'échappa  de  mes  mains  et,  comme  si  j'eusse 
louché  l'arbre  de  la  science,  je  baissai  là  lète  en  j)leurant.  » 

2''  Sous  cette  autre,  plus  imparfaite  encore,  où  les  phrases  sont 
inachevées,  où  les  ratures  abondent  : 

«  Je  restai  ainsi  longtemps  pensif  et  irrésolu.  J'interrogeais  des 
yeux  les  arbres,  les  buissons,  les  charmilles;  tout  était  immobile, 
mais  tout  me  semblait  dans  Tatlenle,  ces  allées  dont  les  moindres 
accidents  m'étaient  si  connus  et  si  familiers...  où  je  courais  si 
gaiement  chaque  jour,  mapitaraissaient...  Toute  une  nature  vivante 
au  milieu  du  silence,  une  nature  vivante  et  passionnée  qui  s'intéres- 
sait à  mon  tourment  et  qui  commençait  à  m'avertir.  J'écoutais  avec 
énjotion....  Je  n'écoulais  pas  sans  émotion  le  bourdonnement  d'une 
mouche...  » 

Oui  croirait  que  ces  deux  versions,  l'une,  trop  poétique,  l'autre, 
bégayante,  informe,  dussent  aboutir  à  ce  li'xte  délinitif,  pure 
merveille,  chef-d'œuvre  de  poésie  et  de  pensée,  où  l'on  ne  sail  ce 
fju'il  faut  le  plus  admirer,  de  la  splendeur  des  images,  de  la  force  du 
raisonncmenl,  de  rélévalioii  de  la  pensée,  du  charme  de  l'i-iiiotion 
ou  de  la  beauté  du  rythme. 

"  0  charme  des  souvenirs  1  La  terre  s'embrasait  aux  feux  du  prin- 
temps  et   la    moufhe    vagabonde   bourdonnait   le   long  des  allées. 


L.    DUGAS.    —    lA    «    FKIII.l.i:    l»i:    (  Il  VUMll.l.K   ))    l>K    J.    l.l'.QrYKIt.        171 

Devant  ces  fleurs  enlr'ouverles  qui  semblaient  respirer,  devant  cette 
verdure  naissante,  ces  gazons,  ces  mousses,  remplis  dun  nombre 
innombrable  d'InUes  divers;  à  ces  chants,  à  ces  cris  qui  tranchaient 
par  intervalles  sur  la  sourde  rumeur  de  la  terre  en  travail,  si  con- 
tinue, si  intense  et  si  douce  qu'on  eût  cru  entendre  circuler  la  sève 
de  rameau  en  rameau  et  bouillonner  dans  le  lointain  les  sources  de 
la  vie,  je  ne  sais  pourquoi  j'imaginai  que  depuis  ma  pensée  jusqu'au 
frémissement  le  plus  léger  du  plus  chétif  des  êtres,  tout  allait 
retentir  au  sein  de  la  nature,  en  un  centre  profond,  cœur  du  monde, 
conscience  des  consciences,  formant  de  l'assemblage  des  faibles  et 
obscurs  sentiments,  isolés  dans  chacune  d'elles,  un  puissant  et  lumi- 
neux faisceau.  Et  il  me  parut  que  cette  nature,  sensible  à  mon 
angoisse,  cherchait  en  milb'  façons  à  m'avertir  :  tous  les  bruits 
étaient  des  paroles,  tous  les  mouvements  étaient  des  signes.  Debout, 
au  pied  d'un  vieil  arbre,  je  le  regardais  avec  inquiétude  et  avec  une 
sorte  de  Référence,  quand,  la  brise  passant,  il  iiirlinait  ou  secouait 
lentement  sa  tète  chenue. 

"  Quel  est  cet  oiseau  de  proie  dont  j'afîronte  les  serres?  disais-je 
en  moi-même.  » 

Ne  faisant  pas  ici  de  criticiue  littéraire,  nous  ne  passerons  pas  en 
revue  les  divers  remaniements  que  Léquyer  fait  subir  à  son  texte. 
Ces  remaniements  portent  sur  l'ensemble  et  les  détails,  sur  le  fond 
et  la  forme;  ils  sont  tant('»t  minutieux,  accessoires,  tantôt  considé- 
rables et  dignes  d'attention.  On  assiste  à  l'élaboration  de  la  pensée 
du  philosophe,  on  en  suit  les  progrès  :  d'abord  informe,  incohérente, 
éaigmatique,  obscure,  par  degrés  elle  s'éclaire,  s'ordonne  et  se 
di;veloppe  dans  un  mouvement  de  dialectique  puissante,  toute 
resplendissante  de  la  beauté  et  de  l'éclat  des  images.  I.e  sonlimcnt 
s'unit  à  l'idée,  l'anime,  la  colore.  0"and  la  lecture  des  manusi'rits 
de  Léquyer  ne  servirait  qu'à  nous  faire  connaître  le  labeur  de  l'écri- 
vain, la  puissance  de  son  effort,  elle  aurait  déjà  son  intérêt  :  une 
belle  œuvre  a  pour  nous,  en  un  sens,  plus  de  prix,  quand  on  voit  de 
quel  probe  et  consciencieux,  travail  elle  est  l'aboutissement,  tout  ce 
qu'elle  élimine  dessais  manques,  tout  ce  qu'elle  résume  ou  rassemble 
d'inspirations,  de  rencontres  heureuses,  longuement  cherchées.  Mais 
on  aime  aussi  à  s'initier  à  la  genèse  d'un  chef-d'œuvre,  à  refaire 
pour  son  compte  le  travail  de  l'écrivain;  on  croit  ainsi  le  mieux 
comprendre,  entrer  plus  avant  dans  sa  pensée. 

Sans  doute  cela  ne  va  pas  sans  quelque  désillusion.  Ainsi  nous 
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avons  découv(  il  les  supercheries  elles  ruses  de  l.équyer  arrangeant 
ses  souvenirs;  mais  par  là  nous  avons  mieux  reconnu  quel  élail  son 
dessein;  nous  avons  vu  que  ce  n'était  point  une  vérité  historique, 
mais  philosophique,  qu'il  cherchait.  De  même  nous  allons  voir  que, 
dans  l'expression  de  ses  sentiments  d'enfant,  il  a  pu,  il  a  dil  aussi 
préciser,  amplifier,  recomposer  ses  souvenirs.  Mais((uoi!  Y  a-l-il 
une  mémoire  atleclive?  C'est  une  (juestion  qui  a  été  récemment, 
dans  la  /levue  philosophir/ur,  l'objet  d'un  long  et  important  débat. 
Celte  question,  il  semble  bien  que  Léquyer  se  l'est  posée.  11 
remarque  qu'au  moment  où  l'on  évoque  une  émotion  passée,  il  est 
sans  doute  impossible  de  ne  pas  l'éprouver  à  nouveau,  et  ainsi  de 
savoir  si  l'on  n'a  pas  alTaire  alors  à  une  sensation  ;  en  tout  cas,  on  ne 
saurait  exprimer  un  sentiment  passé,  sans  y  rien  mêler  de  son  étal 
présent,  quand  ce  ne  serait  que  l'attendrissement  qu'il  cause.  Mais 
fniit-il  douter  pour  cela  de  la  mémoire  du  cœur?  Pour  n'être  jamais 
inaltérée  ou  pure  de  toute  sensation,  celle  mémoire  esl-elle  moins 
fidèle?  Parce  que  le  passé  se  prolonge  en  nous  et  continue  de  nous 
émouvoir,  parce  que  l'émotion  qu'il  nous  cause,  notre  cœur  s'élant 
mûri,  est  présentement  plus  forte  et  plus  profonde  que  celle  que 
nous  avions  ressentie  à  l'origine,  faut-il  dire  que  nous  ne  nous 
souvenions  plus,  au  sens  propre  du  terme?  Non;  nos  souvenirs 
d'enfant  ont  beau  s'agrandir,  s'enrichir  de  l'apport  de  notre  menta- 
lité d'homme,  se  transformer  même  et  s'idéaliser,  il  suffit,  pour 
qu'ils  soient  fidèles,  qu'ils  se  développent  dans  le  sens  et  selon 
l'esprit  du  passé  :  un  souvenir  poétique  est  encore  un  souvenir,  r[ue 
dis-je?  c'est  le  plus  vrai  de  tous,  à  le  bien  prendre.  On  dil  commu- 
nément «  la  poésie  du  souvenir  »  ;  l'expression  est  juste  ;  la  poésie 
est  la  forme  naturelle  de  la  mémoire  alTective.  C'est  là,  à  ce  qu'il 
semble,  ce  (|ue  I^équyer  a  exprimé  dans  une  formule  heureuse, 
longtemps  cherchée,  comme  l'indiquent  les  variantes  :  «  Une  idée 
ah  1  quelle  idée,  quelle  vision  1  J'en  suisébloui.  1/homme  aujourd'hui, 
en  rassemblant  les  réminiscences  de  ce  trouble  extraordinaire 
(|u'éprouva  l'enfanl,  Vcprouoe  derechef;  jr  ne  jn-ii.r  jihi.s  (liat'inquer 
les  (tnrjoi.sses  de  l'une  des  angoisses  tir  l'aiilrr;  hi  même  idée  terrible, 
irrésistible,  inonde  encore  de  sa  clarlr  inmi  inlellii/ence,  occupant  à  la 
fois  loule  la  rrrji'tn  et  toutes  h's  issues  th'  la  jirnsre.  Je  ne  sais 
comment  peindre  le  coriHil  de  ces  émotions.  » 

Nous  disions  plus  haut  que  la  Feuille  de  charmille  a  un  caractère 
philosophifjue,  iinii    historicjue:  nous  disons  de  même  qu'elle  a  un 
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caractère  poélique,  mais  n'en  est  ijue  plus  vraie.  Elle  a  un  accent 
de  sincérité  proTonde,  auquel  on  ne  se  trompe  pas.  «  C'est  le  récil 
d'ailleurs  véridi(iue,  je  n'en  puis  douter,  dit  Renouvier,  d'une  vive 
impression  d'enfance  de  l'auteur',  » 

Nous  pourrions  voir  encore  comment  la  belle  image  finale  :  «  La 
chimère  de  la  nécessité  s'était  évanouie,  pareille  à  ces  fantômes...  » 
a  été  loin  de  se  présenter  d'abord  à  Léquyer  sous  sa  forme  parfaite; 
mais  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  poursuivre  ces  rapproche- 
ments et  d'en  tirer  les  conclusions  littéraires  ou  philosophiques 
qu'elles  comportent.  Disons  seulement  qu'il  n'est  pas  une  des  indi- 
cations des  brouillons  de  Léquyer,  si  sommaire  et  défectueuse 
qu'elle  soit  dans  la  forme,  qu'on  ne  découvre  avoir  été  le  point  de 
départ  d'une  pensée  qui  devait  aboutir  et  trouver  son  expression 
parfaite.  On  ne  saurait  trop  admirer  le  travail  consciencieux  de  ce 
maître  écrivain,  et  si  l'on  son^e  que  co  travail  était  poursuivi  au 
milieu  de  besognes  professionnelles  assez  lourdes,  dans  une  vie 
tourmentée,  on  s'explique  i{ue  Léquyer  ait  succombé  à  sa  tâche, 
n'ait  pu  achever  son  œuvre  et  n'ait  laissé  que  des  fragments  admi- 
rables, mais  qui  donnent  la  mesure  de  la  profondeur  de  son  génie 
et  de  la  perfection  de  son  art. 

Et  maintenant  que  le  lecteur  relise  le  texte  de  Léquyer  dans  sa 
forme  dernière,  en  oubliant  ses  brouillons  et  notre  commentaire, 
ou  en  ne  s'en  souvenant  que  pour  apprécier,  avec  la  gratitude  qui 
convient,  une  perfection  si  consciencieusement  poursuivie,  si  chère- 
ment achetée,  et  si  magniri([uement  atteinte. 

L.    DUGAS. 


1.  Ce  qui  prouve  à  quel  point  la  remarque  de  Renouvier  est  juste,  naturelle 
et  fondée,  c'est  que  la  même  impression,  en  face  du  mrme  problème,  a  été 
ressentie,  dans  les  mêmes  oirconslances.  par  un  autre  enfant  et  rendue  jiresquc 
avec  un  égal  bonheur.  «  Un  jour,  dans  un  jardin,  écoutant  le  chant  d  un 
oiseau,  j'eus  tout  à  coup  la  vision  d'une  nature  réglée  dans  ses  manifeslations, 
d'une  nature  sans  imprévu,  sans  joie,  sans  mystère,  telle  qu'une  série  de  décors 
d'opéra  qui  se  succéderaient  selon  les  heures  et  les  saisons,  où  dénieraient, 
dans  leurs  costumes  liabiluels  et  avec  des  poses  convenues,  un  certain  nombre 
de  jiersonnages  immuables.  L'afTreu.v  cauchemar!  La  liberté  sortant  du  monde, 
et  y  laissant  l'automate. ..  Jamais  le  fatalisme  ne  m'était  apparu  si  vivant,  si 
terrible.  •  [Alpltome  Daudet  par  Léon  Damlel,  p.  283.)  Je  ne  poursuis  i)as  ce 
curieux  rapprochement.  La  diversité  des  esprits  apparaîtrait  dans  la  suite.  C'est 
«  le  spectacle  de  l'histoire  »,  interprété  du  point  de  vue  du  déterminisme,  qui 
parait  à  Daudet  réaliser  le  ma.\imum  d'horreur,  qui  lui  cause  la  répulsion  la 
plus  forte. 


LES    IDÉES    DI1;K(:TI{ICES 
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Dans  ses  Principles  of  Mathemalks,  B.  Kussell'  a  défini  les  notions 
malhématiques  exclusivement  en  fonction  des  idées  d'implication, 
di'  variable,  et  des  constantes  logiques.  Cette  définition  s'accorde 
tout  à  fait  avec  l'idée  que  Russell  se  fait  de  l'inférence,  qu'il  veut 
identifier  à  la  déduction-,  alors  qu'il  regarde  l'induction  comme 
«  une  simple  méthode  en  vue  de  faire  des  conjectures  plausibles  ». 
L'attitude  philosophique  qui  se  découvre  à  travers  ces  interprétations 
se  rapproche  à  coup  sur  de  celle  trAristole,  qui  est  évidemment 
insuffisante  au  point  de  vue  de  la  méthode  génétique,  i-lncore 
faudrait-il  dire  quWristole  reconnaît^  —  quoique  imparfaitement  — 
l'induction  ou  l'élude  logique  des  méthodes  d'investigation  comme 
iistincte  de  la  déduction  ou  h)gique  de  la  démonstration.  De  môme, 
Russell  se  trouve  en  accord  avec  J.  S.  Mill'  dont  la  logique  est  essen- 
tiellement une  simple  méthode  d'analyse. 

Une  conception  plus  compréhensive  des  iiiatht'-maliques  apparaît 
dans  la  définition  de  C.  S.  Peirce  '.  Peirce  définit  les  malhématiques 
comme  "  l'étude  des  constructions  idéales  (souvent  applicables  aux 
problèmes  réels)  et  conséquemment  comme  la  découverte  des 
relations,  encore  inconnues,  qui  subsistent  entre  les  éléments  de 
ces  constructions  ".'Ainsi,  à  la  dillérence  de  Hussdl,  il  tient  compte 

1.  /.oc.  cit.,  |i.  :i. 

2.  Loc.  cil.,  p.  II.  note;  voir  aussi  S  42(1. 

:(.  Cf.  parexnnipj.-  :  \.  Riclij.  Si/slenmtisrlie  l'hilns<,pl,ir  (J'.idT),  Tiil  1.  niil.  VI. 
p.  84. 

4.  A    Syst'ill    nf  Lnrjir,    l.nilijnll,    l^Sol. 

.H.  Cf.  J.  B.  Shaw.  Hullrtin  of  tlie  American  Malhemuiical  Socieli/,  vol.  XV III, 
1012,  p.  38y. 
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à  la  l'ois  de  Texislonce  el  dt'  la  genèse,  des  malliéinaliques  eomnie 
objet,  cl  des  malliénialiques  comme  acte  de  l'esprit.  Cette  double 
conceitliun  de  la  mathématique  ({ue  nous  prenons  comme  base  de 
notre  discussion,  nous  la  comprenons  comme  toute  relative  et  nous 
reconnaissons  le  conllit  comme  faisant  partie  même  de  la  mathé- 
matique. En  d'autres  termes,  nous  nous  reportons  ici  à  l'aspect 
imparfait  de  la  science  mathématique,  à  l'espèce  d'évolution  qui 
apparaît  en  elle. 

La  définition  de  Peirce  peut,  aussi  bien  que  celle  de  Russell,  être 
critiquée  en  ce  qu'elle  ne  rend  pas  exactement  compte  du  nombre 
et  de  la  ([uantité;  mais  il  est  difficile  de  prétendre  que  les  mathéma- 
tiques ne  doivent  s'occuper  que  de  ces  notions'. 

Le  but  du  présent  article  est  en  somme  méthodologique.  Nous 
essaierons  de  décrire  généralement  la  position  logique  de  la  mathé- 
matique conçue  comme  une  science  de  découverte,  d'établir  des 
parallèles  entre  certains  auteurs  mathématiques  et  certains  philo- 
sophes, et  enfin  d'examiner  des  exemples  d'  «  activité  »  mathéma- 
tique. 

Il 

Une  idée  directrice  «  working  hypothesis  »  peut  être  définie,  ou 
plutôt  décrite,  comme  un  instrument-  employé  dans  la  solution  (ou 
dans  l'essai  de  solution)  d'un  problème  '  apparaissant  au  moyen  de 
termes,  qui  sont  en  désaccord'*.  Nous  appellerons  cette  solution  un 
inédialeuv  entre  les  termes  en  désaccord.  On  supposera  que  cette 
solution  n'introduit  pas  elle-même  un  désaccord  ultérieur,  de  sorte 
que  le  problème  est  posé  en  sa  forme  dernière.  En  outre,  le  problème 
posé  par  le  désaccord  des  termes  en  présence,  est  seulement  un  de 
ceux  qui  peuvent  se  présenter  entre  ces  termes.  L'univocité  du 
problème  est  assurée  par  le  but  que  se  propose  l'individu,  et  ceci 
détermine  probablement  aussi  l'usage  à  quoi  la  solution  peut  être 


1.  Cf.  G.  Boole,  Laws  oflhouf/ht,  London  (1854),  p.  12  :  11  n'est  pas  de  l'essence 
des  malhéinatiqucs  de  s'occuper  uniquement  des  idées  de  nombre  et  de  quan- 
tité. —  Cf.  Grassmaiin,  Gesammelle  \Ver/,e,  vol.  1,  part.   1,  p.  2:<. 

2.  Cf.  Bacon,  Sovum  ovf/anum,  part.  1,  apliorism  11. 

3.  Sur  le  désaccord  des  termes  conru  comme  problème,  voir  Sciileiermacher, 
Gesammelle  Werke,  III,  vol.  IX,  p.  202,  Wie  ist  der  zwicspalt  /u  lôsen,  etc. 

4.  .Xucune  restriction  sur  le  nombre  des  tenues  n'est  ici  faite:  en  particulier, 
un  problème  peut  naître  du  désaccord  d'un  terme  avec  sa  répétition. 
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employée.  Le  problème,  ainsi  déterminé  par  rapport  à  un  intérêt 
individuel,  a  seulement  une  solution;  celle-ci  peut  être  une  variable 
et,  par  conséquent,  avoir  un  domaine. 

Pour  un  problème  donné,  c'est  par  inluilion  que  se  l'ail  le  choix 
de  I  idée  directrice  employée,  et  l'on  con(;oit  quun  certain  nombre 
d'idées  directrices  puissent  être  recherchées  avant  qu'une  solution 
soit  obtenue.  Par  rapport  au  problème,  une  idée  directrice  peut  être 
efficace  ou  inefficace^  Une  idée  directrice  eflicace  est  adaptée  au 
problème  de  telle  sorte  que  :  1"  le  problème  donne  lieu  à  un  autre 
problème  qui  se  rapproche  de  la  solution;  :i"  le  pi'oblème  conduit  à 
un  autre  problème  qui  est  ré(iuivalenl  du  premier  ou  contient  dans 
sa  solution  la  soluticu  du  premier.  Une  idée  directrice  inefficace  est 
celle  qui  ne  produit  aucun  changement  dans  le  problème,  même 
formellement,  après  adaptation;  ainsi,  elle  n'est  adaptable  en  aucun 
sens  du  mot.  En  particulier,  une  idée  directrice  n'est  pas  adaptable 
à  un  problème  dans  lequel  les  termes  en  désaccord  sont  tirés  d'une 
application  de  l'idée  directrice  elle-mêmi'.  11  ne  faut  pas  oublier 
qu'une  idée  directrice,  (jui  a  été  trouvée  inedicace  pour  un  certain 
problème,  peut  présenlcr  quelque  valeur  pour  d'autres  problèmes. 
Toute  idée  directrice  adaptable  tombe,  après  adaptation,  dans  l'une 
des  trois-  catégories  :  1"  vérité  absolue  ou  relative;  t"  fausseté; 
3"  iuritililé^  («  irrelevancy  »). 

L'étude  des  idées  directrices  suggère  maints  problèmes  difficiles. 
Toute  idée  directrice  présente  en  général  un  double  aspect  :  elles 
peuvent  être  considérées  comme  adaptées  ou  pas  encore  adaptées  à 
un  certain  problème;  mieux  encore,  elles  ont  des  domaines  d'adap- 
tation, d'efficacité  et  d'inefficacité;  leurs  domaines  d'adaptation,  au 
point  de  vue  du  contenu,  peuvent  être  analysés  en  parties  consti- 
tuantes. Un  exemple  remarquable  d'idée  directrice  est  la  fonction 
propositionnelle  de  Russell'  et  le  problème  de  la  classification  des 
domaines  d'adaptation,  au  double  point  de  vue  de  l'extension  et  de 

\.  Nous  avons  employé  ces  termes  :  in  lUtllclin  Amer.  Math.  Soc,  vu|.  \lll 
(l'.tOfi).  p.  SO,  cl  in  Transoclious  Ain.  Malli.  Soc,  vol.  X  (lîlOO).  p.  312. 

2.  Peirce.  Awer.  Journal  of  Math.,  vol.  VII,  lN84-:i,  p.  I.s7,  distingue  seule- 
ment  ilfux  calé^ories;  il  confond  les  catégories  de  vérité  et  d'inutilité. 

3.  Sur  l'inutilité  cl  la  consislancc,  voir  nos  remarques,  Ani.  Joiirn.  o/  Malli., 
vol.  XXIV,  l'.ilâ,  p.  174  :  Yct  liie  latlor  nxiom  is  consistent,  etc. 

V.  <;f.  Russfll,  l'rinciidea  of  Matlie?nalirs,  cii.  vu,  p.  13:  ]>.  20,  S  23;  Am.  Jour, 
of  Math.,  V..1.  XXX  (l'.tOX),  p.  228,  243  :  -  Wc  assume,  Ihcn,  lliat  cvery  funclion  is 
équivalent,  for  ail  ils  values,  to  some  predicaliie  funclion  of  tlie  samc  argument. 
This  assunipliiin  5eems  to  l)c  the  essence  oftiic  usual  assumplion  of  classes.  • 
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la  compréhension  '  (<  inlension  »),  nous  conduirait  à  sa  «  théorie  des 
types  •>.  Notre  domaine  d'adaptation  est,  en  réalité,  corrélatif  du 
«  domaine  de  signification  »  de  Russell  et  du  «  domaine-  de  possibi- 
lité »  de  Peirce,  qui  peut-être  a  sugj^éré^  la  conception  dv  Kussell. 
Les  remarques  précédentes  appartiennent  à  la  logique  génétique 
ou  inductive,  la  logique  de  la  découverte,  plutôt  quà  la  logique 
déductive.  En  réalité,  les  universaux  servent  de  médiateurs  entre 
des  termes  en  désaccord,  au  moins  au  point  do  vue  génétique. 
Pourtant  notre  position  philosophi(iue,  malgré  son  caractère  dyna- 
mique, subjectif,  est,  dans  son  ensemble,  très  différente  de  Tattitude 
empirique  de  J.-S.  Mil!;  elle  se  rapproche  plutôt  de  la  position  de 
James  t^  Dewey*.  Dans  un  admirable  essai  sur  la  Nature  des  juijr- 
tnents  scienùfiqucs,  Dewey  '  dit  : 

«  De  toutes  les  sciences,  seule  la  mathématique  s'occupe  do 
propositions  absolument  générales;  de  là,  la  nécessaire  interprétation 
des  mathématiques  comme  un  in.slrument  à  l'usage  de  la  technique 
et  des  autres  sciences.  » 

On  doit  se  garder  de  penser,  dans  cette  citation,  que  la  mathéma- 
tique n'est  qu'inductive  dans  la  mesure  où  elle  est  une  science 
appliquée  ou  un  simple  instrument  entre  les  mains  des  autres 
sciences.  Une  telle  conception  des  mathématiques  serait  trop  étroite. 
Dans  une  magistrale  discussion"  des  méthodes  scientifiques,  linler- 
dépendance  de  la  déduction  et  de  l'induction  dans  la  malhémati<iue 
pure  est  clairement  exprimée  par  Hermann  Grassmann  : 

((  Die  .\hnung  scheint  dem  Gebiet  der  reinen  ^Vissenschaft  fremd 
zu  sein  und  allermeisten  dem  Matematischen.  AUein  ohne  sie  ist  es 
unmoglich  irgend  eine  neue  Wahrheit  aufzufinden;  durch  blinde 
Kombination   der  gewonnen   Resultale   gelangt  man   nicht  dazu; 

1.  Pour  ces  termes,  voir,  par  exemple  ;  E.  E.  C.  Jones,  Mind,  N.-S.,  vol.  XIX 
(1910),  pp.  379-:}86;  A  new  lava  of  thouf/ht,  etc.,  Camb.  Univ.  Press,  l'.til  ; 
B.  Russell,  Mind.  I90o,  p.  479;  Am.  J.  of  Math.,  vol.  XXX  (1908),  p.  249.  —  Cf. 
aussi  notre  mémoire  in  Am.  J.  of  Math.,  vol.  XXXIV  (l'.tl2),  p.  175,  note  2. 

2.  Am.  J.  of  Math.,  vol.  VII  (1884-5),  p.  187.  —  Cf.  Les  remarques  de  Peirce, 
même  Journal,  vol.  III  (1880),  p.  21  :  •<  The  total  of  ail  Ihat  we  consider  pos- 
sible is  called  llie  unicerse  of  discourse.  » 

3.  Voir  note  précédente  et  les  propres  remarques  de  Russell,  Am.  ./.  of  Malh., 
vol.  XX.X  (1908),  p.  233  :  -  Tliis  seems  lo  lead  us  lo  Iho  Iradilional  doctrine  of 
the  universe  of  discourse.  »  —  Cf.  aussi  Boole,  toc.  cit.,  pp.  42-43. 

4.  Cf.  G.  H.  Mead.  l'hitosophical  Review,  vol.  IX  (1900);  .\.  W.  Moore.  l'raffma- 
lism  and  ils  Critics,  Chicago  (1910). 

5.  The  Decenniai  Publications  ofthe  Universily  of  Chicago,  First  séries,  vol.  111, 
p.  S  du  mémoire. 

6.  Gesammelie  Werke,  vol.  I,  part.  1,  Einleitung. 
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sondi'rn  was  nuui  v.u.  kombinieren  luil  und  auf  welclie  Weise  muss 
diirch  die  leitende  Idée  bestimmt  sein...  Daher  isl  die  wissenschaf- 
tliche  Darslellung  ihrcni  Wesea  nadi  oin  Ineinandergreifen  zweier 
Enlwickelungsreilien  von  denen  die  eine  mit  Konsequenz  von  einer 
AVahrheil'  /au-  andern  liihrl  und  den  eigenllichen  liihall  bililel,  die 
andere  aber  das  Verfahren  selbsl  beherrscht  und  die  Form  beslimml. 
In  der  Malhemalik  treten  dièse  beiden  Eniwickclungsreihen  aiii 
sclii'irfslen  auseinander.  » 

La  «  leilende-  Idée  »  que  Grassmann  a  sans  doule  emprunlée  à 
Schleiermacher,  c'est  essentiellement  notre  idée  directrice.  Grass- 
mann décrit  l'idée  directrice  comnic  une  espèce  d'analogie  supposée 
avec  les  domaines  de  science  connexes  et  déjà  connus^,  ou,  dans  le 
cas  le  plus  favorable,  comme  une  anticipation  directe  de  la  vérité 
cberchée. 

Au  début,  suivant  Grassmann,  l'idée  direclrice  est  «  dunkles 
Vorgefiihl  o;  l'analyse  critique  ensuite  les  résultats  de  ce  «  Vorge- 
fiihl  »  et  la  découverte  de  la  vérité  s'ensuit  si  l'idée  directrice  est 
juste*. 

Assez  semblables  à  la  précédente  citation  de  Grassmann  sont  les 
remarques  de  Klein  •. 

La  Mathémati<|ue,  dit  Klein,  n'est  en  aucune  laçon  épuisée  par  la 
déduction    logique;    l'intuition    y    conserve   pleinement    sa    valeur 

1.  Grassmann,  loc.  cit.,  p.  22  (Cf.  p.  16,  §  1-2),  conçoit  la  vérité  dans  la  science 
pure  f'onimc  iino  liarmonie  de  la  pensée  avec  l'Etre:  mais  ce  dernier  à  son  tour 
est  posé  par  la  pensée:  c'est-à-dire  que  la  vérité  est  une  harmonie  entre  actes 
de  pensée.  Sur  la  vérité  comme  une  harmonie,  cf.  Schiller,  III'  inlernalionaler 
hoiif/ress  lili'  Philosophie.  Heidelhcrg  (lOO'.i).  p.  "12.  Grassmann  exprime  une 
théorie  de  la  jtensée  conçue  comnve  «  copie  »  des  choses,  tandis  que  Dewey 
refrnrde  la  pensée  cnmme  un  instrument.  D'après  les  Logical  Sttiilies  i\c  Dewey. 
pp.  110-142,  il  seinhlr  que  la  conception  de  la  pensée-copie  ne  soit  pas  compa- 
tible avec  celle  de  la  pensée-instrument.  Cf.  les  remarques  de  A.  W.  Moore  sur 
Platon  dans  Loqical  Studiex,  p.  345:  Cf.  aussi  James,  The  Meaninrj  of  Irulh, 
pp.  78,  82.  8  4,  8o,  '.n,  <.)8.  etc. 

2.  Cf.  Peirce,  .1»».  ./.  of  Mnih..  vol.  11!  (INSO).  p.  16-17  :  ■•  Lea<lirig  principle  »: 
James.  Inr.  cil.,  p.  140-1:  De\vey,  Decennial  l'uhlicalion,  p.  23  :  •  Aim  in  view  », 
«  end  involved  in  uppermosl  interest  •;  lioole,  loc.  cil.,  p.  1 1  :  ■•  directive 
funclion  of  melliod  -:  p.  1;>  ■■  end  in  view  ■•  ;  p.  10  :  •■  principles  which  arc  to 
Kuide  us  -.  —  (^f.  aussi  Plato,  Meiio,  guidiiit/  principle. 

3.  Par  exemple  :  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable  complexe  a  été  ins- 
pirée, «lans  son  développement,  par  l'analogie  avec  la  théorie  de  la  phy- 
sique. 

4.  Cf.  Schleiermacher,  Gcsammelle  Werke.  Dialrldilc.  pp.  2117 -S  ;  Slosch, 
Viarlrljnhrschrifl  filr  \Vi<!.srnsch.  Philos.,  V(d.  XXIX.  conclusion.  Le  corrélatif 
herharlien  de  l'anticipalion  ou  présage  (.Vhnung)  est  sans  doute  l'imaKination 
(Eiidjildung). 

o.  Gotlinger  .Nachriclilen,  O-excluiflliche  Milleilunoen,  IS'.tj. 
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spécitiiiue;  en  fait,  la  vit-  de  la  malht'inati(|ue  dépend  de  I  inleraclion 
entre  la  dikliution  logique  et  V'nituition. 


Ill 

Un  médiateur  entre  des  termes  en  désaccord  constitue  une 
connaissance  fondamentale.  Pour  les  besoins  de  la  discussion  qui  va 
suivre,  nous  trouvons  bon  de  distinguer  des  médiateurs  li/jjiques^ 
et  non-typiques.  Clioisir  un  certain  médiateur  comme  typique  dans 
une  classe  de  médiateurs  possibles  semble  devoir  s'expliquer  difli- 
cilement  comme  le  choix  d'une  série  de  termes  déterminés  par  une 
relation  dans  une  classe  d'associations.  En  fait,  le  dernier  problème 
enveloppe  le  premier'.  Car,  si  nous  examinons  des  exemples 
explicites  de  médiateurs  dans  la  littérature  mathématique,  nous 
trouvons  que  leur  nouveauté  réside  dans  l'accent  que  les  savants 
ont  apposé  sur  certaines  relations  spéciliques  entre  les  termes  en 
désaccord  plutôt  que  dans  les  termes  eux-mêmes.  En  règle  générale, 
ces  derniers  sont  parfaitement  connus  au  moins  comme  contenu-. 

Une  recherche  sur  la  nature  de  la  relation  nous  semble  donc 
opportune.  Commençons  par  examiner  certaines  descriptions,  anté- 
rieurement données,  de  la  relation.  Sur  les  caractéristiques  d'une 
relation,  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  logique,  symbolique  ou 
non,  ont  jeté  peu  de  lumière.  Ainsi  Russell,  dans  Prinriples  of 
Mathematirs,  p.  49,  ij  53,  exprime  simplement  la  difdcuUé  de  déter- 
miner la  nature  de  la  relation.  De  même,  il  dit,  p.  172,  §  KJO  : 

«  Mère  dilference  per  se  appears  to  be  the  bare  minimum  of  a 
relation,  being,  in  facl  a  precondilion  of  almost  ail  relations.  » 

Moins  négatif  que  Russell,  mais  évidemment  insuffisant  est  aussi 
l'effort  de  De  Morgan  pour  définir  la  relation.  Dans  les  Cainbrithje 
Philosophii-al  Transactions,  lS6i,  p.  ;208,  il  dit  : 

«  \Vhen  two  objects,  qualilies.  classes  or  altributes,  viewed 
together  by  the  mind,  are  seen  under  some  connection,  that  con- 
nection is  called  a  relation  ». 

Ici  relation  est  simplement  ramenée  à  connection.  La  définition  de 

^.  Ailleurs,  où,  employant  le  princi|ie  de  rompnraison,  iinu>  f^-.i\Miis  de 
donner  une  genèse  d'un  relatif  hinaire,  en  nous  fondant  sur  la  resseniblanci' 
entre  une  dyade  ordonnée  («6)  et  sa  répétition;  Cf.  Am.  Jourii.,  vol.  X.X.Xl  (l'JO'J). 
p.  3"5,  où  nous  avons  posé  que  abl\,alj  et  uïiO  sont  équivalent?. 

2.  Très  souvent,  il  faut  apporter  certain^  cliangements  formels  aux  tcrmes^ 
en  désaccord  avant  que  le  médiateur  apparaisse  comme  possible. 
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De  Morgan  est  aussi  très  intéressante  parce  qu'elle  contient  l'expres- 
sion «  viewing  logetlier  by  the  rnind  »  et  le  mot  «  some  »  qui 
implique  une  sélection  rélléchie.  De  Morgan  va  jusqu'à  dire  (p.  200) 
que  certaines  relations  appelées  (nnjmatxquns  l'emportent  sur  toutes 
les  autres  parce  qu'elles  sont  présentées  au  moyen  de  la  notion  de 
«  nommer  ».  Un  exemple  de  relation  onymatique  est  fourni  par 
De  Morgan  dans  le  rapport  du  loul  à  la  pnrtioK  A  propos  de  l'attitude 
d'Aristote  sur  la  nature  de  la  relation,  De  Morgan  observe,  p.  331  : 

«  Arislotle  does  not  give  tins  part  [c'est-à-dire  la  théorie  de  la 
relation]  of  logic  a  very  hopeful  look  wben  (Catégories,  ch.  v  ou  vu) 
he  puts  forward  no  better  phrase  than  -pô;  t-  lo  dénote  his  abstract 
idea  of  relation.  » 

Comme  dans  la  détlnition  de  la  relation  de  De  Morgan,  le  mot 
«  some  »  entre  dans  la  définition  de  .1.  S.  Mill-.  Dans  son  System  of 
Lo(jii\  partie  I,  ch.  m,  i<  10,  Mill'  dit  : 

«  W'henever  two  things  are  said  to  be  related  Ihere  is  some  facl 
or  séries  of  facts  intowhich  they  both  enter;  and...  wlienever  any  two 
things  arc  involved  in  some  one  fact,  or,  séries  of  facts,  Nve  may 
ascribe  to  those  two  things  a  uiutual  relation  grounded  on  Ihat 
fact.  » 

Mill  remarque  ensuite  que  les  cas  de  relation  les  plus  simples  sont 
ceux  qui  sont  exprimés  par  les  mots  «  antécédent  »  et  «  conséipicnt  » 
et  par  le  mot  «  simultané  »;  de  même  «  ressemblance  »  et  «  dissem- 
blance »,  aussi  bien  que  les  relations  précédentes,  doivent  être  mises 
à  part  comme  choses  sui  generis.  Mill,  par  ce  moyen,  conçoit 
l'égalité*  comme  «  un  autre  mot  pour  désigner  lexacle  ressemblance, 
communément  appelée  identité,  subsistant  entre  les  choses  au  point 
de  vue  de  la  quantité  ».  Une  autre  délinition  de  la  relation  est 
donnée  par  Mill  dans  une  note  sur  VAnalysis  de  James  Mill  (vol.  II, 
p.  10);  elle  est  moins  critique,  plus  arbitraire  que  la  première, 
étant  fondée  essentiellement  sur  le  mot  «  any  »  : 

"  Any  objects,  whether  physical  or  montai,  are  related,  or  are  in 
a  relation  tb  one  another,  iu  virtue  of  any  complex  state  of  conscious- 

1.  ('.(.  lUisscll,  loc.  cit.,  (11.  XVI.  cl  Grassmann,  loc.  cit..  ]>.  lOS,  §  4. 

2.  Conlrairemenl  à  noire  opinion,  Mill  fcMulorait  proijahlemenl  l'aspect 
-  sélectif  «de  «  some  »  sur  la  nâcessilé. 

3.  Loc.  cil.,  part.  I,  ch.  ii,  S  "• 

4.  Cf.  Hussell,  loc.  cil.,  ch.  xx,  SS  I"''.t-lfj0;  rji.  xix,  pp.  101-2,  p.  173.  §  I  ;  rh.  iv, 
p.  r.i.2  (note);  p.  171,  note.  Voir  au.ssi  llobhoiise  «  Tiicory  of  Knowledge  », 
p.  171-181  (avec  p.  173,  comparer  Hussell, /oc.  cil..,  p.  224,  §  3). 
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ness  iiilo  wliich  llu'>  bolli  enler;  evcii  il"  il  j>o  a  iio  more  com- 
plex  slate  of  consciousness  llum  llial  of  inerely  lliinking  lliein 
loge  Hier.  » 

Il  est  instruclif  de  comparer  la  dctinilion  de  Mill  à  cerlains  pas- 
sages de  drassmann'  {Atisdehnumjsli'hn',  184t),  spécialement  au 
point  de  vue  de  «  mère  thini<ing  togellier  ».  (Irassmann  dit  {loc  rit., 
p.  21)  ([ue  la  forme  discontinue,  devirnt  au  moyen  d'une  double 
action  de  poser  (Selzen)  et  associer  (VerUnuplen).  et  que  la  façon 
dont  celte  forme  vient  du  donné  est  «  blosses  Zusammendenken  ». 
P.  10"2  cf.  p.  40,  j;  3).  loc.  cit.,  Grassmann  mentionne  (fue  «  niera 
tbinking  logelher  »,  en  tant  qu'idée  générale,  caractérise  l'addition 
des  formes  abstraites,  engendrées  dans  le  même  sens.  De  même  le 
«  viewing  logelher  by  the  mind  »  de  Oe  Morgan  a  son  corrélatif, 
dans  les  œuvres  de  Boole  et  Grassmann.  Parlant  de  certaines  défini- 
tions de  la  mesure  de  la  probabilité,  Boole  observe  (in  La/fs  of 
Tlwwjht,  p.  27:i  et  -iO-2)  : 

«  lo  a  scienlific  view  of  tlie  theory  of  probabilitios  il  is  essential 
thaï  both  principles  should  be  viewed  logelher  in  their  mulual 
bearing  and  independence.  » 

Grassmann,  dans  son  Ausdehmingslehre  de  1844,  a  maints 
passages  qui  ont  rapport  au  sujet  que  nous  discutons.  En  parti- 
culier, nous  appelons  attention  sur  la  description  de  l'idée  directrice 
{loc.  cit.,  p.  31),  sur  les  remarques  concernant  une  exposition 
scientifique  «  von  Anfang  an  »  (p.  17,  §  2),  sur  la  représentation 
concrète  d'une  somme  formelle  (p.  108,  s^  51),  sur  la  représentation 
concrète  du  produit  extérieur  d'un  nombre  arbitraire  de  grandeurs 
élémentaires  du  premier  degré  (p.  177,  179,  §§  108.  100);  sur  la 
détermination  de  la  valeur  d'un  «  eingwandles  Produkt  »,  qui 
n'est  pas  zéro  (p.  212,  213,  §  129;  cf.  ^  135  et  p.  295,  i<  2).  Dans  ces 
passages,  les  termes  de  Grassmann  corrélatifs  de  «  viewing 
logelher  »  sont  «  Zusammenschauen  »,  et  «  Ueberschauen  », 
Ineinanderschauen    »,    etc.;    incidemment    la  plupart   et  peut-être 

1.  F.  Enriques,  Encycl.  ((';>•  scimices  mnlli.,  t.  111,  \nl.  I,  p.  71,  remarque  que, 
comme  il  est  bien  connu,  la  philosophie  de  Ilerhart  a  forlement  influé  sur  le 
développement  <les  idée»  de  Grassmann.  Sans  doute,  Grassmann  a-t-il  aussi 
emprunté  au  système  de  Schleicrmacher.  Notons  la  similitude  entre  les  titres 
de  sections  de  1'  •■  Einleitung  »  de  VÈtfii'/iie  »  de  Schleicrmacher  et  ceux  de 
l'Einleitung  de  V.4usde/inunf/slehre  de  Grassmann.  Le  dernier  ouvrage  semble 
aussi  avoir  quelque  relation  avec  les  ouvrai/es  mallu-maliques.  intUienccs  par  la 
philosophie  hégélienne  et  traitant  de  l'Èlrp  et  du  Devenir.  Cf.  G.  Bohlmann, 
Jahr3sber.  der  Ueut.  .Mal/t.  Ver.,  i8U9,  p.  107. 
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les  plus  essentiels  des  passages  de  VAusdehnungslehre  sont  fondés 
sur  «  viewing  logellier  ». 

Nous  revenons  à  la  conception  fondamentale  qui  domine  les 
précédents  passages,  à  savoir,  la  relation.  Dans  nos  citations, 
aucune  mention  n'a  été  faite  explicitement  du  facteur  si-leclion; 
ce  dernier  nous  semble  être  l'élément  essentiel  de  la  relation. 
Schnider.  in  Mnlhemalischc  Anualeu,  vol.  XLV'I,  p.  li-i,  donne  une 
genèse  d'un  «  relatif  binaire  »  fondé  sur  la  sélection  de  «  dyades 
ordonnées  »  dans  une  classe  de  dyades  ordonnées^.  Schriider 
appelle  une  dyade  ordonnée  un  «  l'^lementepaar  »  ou  un  relatif 
binaire  individui  I  '.  La  nature  d'un  relatif  binaire  est  éclaircie  par 
Sclircider  : 

«  Irgend  zwei  Klemente  i  und  j  lassen  sich  — ■  etwa  unter  dem 
(iesiclitspunkt  einer  gewissen  von  i  y.u  j  bestehenden  Bezichung  — 
in  bestimmtcr  Folge  zu  einem  Elementepaar  /  :  j  zusammenstellen 
und  Ijildet  die  (jesammtlieit  aller  erdenkliclien  Elementepaare  : 

einen  zweiten  aus  dem  ursprïmglichen  abgeleitelen  Denkbereicli 
der  aus  dcn  Varialionen  mit  Wiederholungen  zur  zweiten  Klasse 
von  des  k'iztt'rn  Elementen  bestelit...  Es  wird  unter  einem  biniiren 
Relative...  niclits  andres  zu  verstehen  sein,  als  ein  Inbegriff... 
von  Elcmeiitenpaaren...  irrinid/rin  hervorgehobon  aus  genii.inlem 
Bereiche.  » 

Le  «  irgendwie  »  de  Schroder  contient  essentiellement  le  problème 
de  la  relation.  Nous  soupçonnons  qu'un  o.vamen  de  cet  «  irgendwie  » 
montrerait  que  l'intérêt  et  l'anticipation  sont  les  guides  di'  la 
sélection  ''.  Comme  Schroder,  .1.  Mill,  <l;iiis  le  second  volume  de  son 
Au'ih/sis,  tient  compte  de  la  sélection  dans  la  genèse  de  la  relation 
qu'il  regarde  comme  «  une  question  de  convenance  résolue  par 
expérience  ». 

\\'li;il  is  tlii'  reason  that  some  pairs  do,  wliile  many  more 
do  nol,  receive  relative  names?  The  cause  is  tlie  same  by  wliich 
\vc  are   guided  in   imposing  other  names.  As  llic  variou-^  combi- 

1.  F'oiir  la  flclinilinii  :  «f.  Grassmann,  loc.  cit..  \>.   III.  note.. 

2.  Cf.  Atn.  Jour.,  vol.  .\X\I  (l'.M)î»).  p.  :}"0. 

:i.  Cf.  Pfirrc.  .Im.Jour.,  vol.  Ml  (isSO),  p.  4i. 

l.  InltTét  désigne  ici  le  but  propose.  An/icipalion  nous  reporte  à  iinac/inalion 
ol  a  la  représentation  scnsiltle  onvelo|>pé<'  «ians  celle-ci.  Cf.  aussi  l'ialon, 
Sop/iistf,  2»U  ;  Hcpuliiniue,  ol'K  Sur  la  sélectifm  :  cf.  Hoole,  hc.  cit.,  p.  4:{,  S  2. 
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nations  of  idoas  are  far  ton  niimermis  for  namin;,'  and  \ve  are 
obliged  to  iiiake  a  sélection,  \ve  naine  tliosc  whicli  wo  find  it  oï 
mosl  importance  to  havo  nanied,  omilling  the  rest.  » 

Les  remarques  de  Mill  sur  la  relation  suggèrent  une  expression 
corrélative  en  accord  avec  notre  position  logique  générale  et.  ainsi 
moditiées,  elles  semblent  être  le  plus  clair  énoncé  dii  problème 
que  nous  ayons  pu  trouver.  Xous  dirons  dès  lors  qu'une  pure 
association  de  termes,  bien  qu'étant  la  condition  nécessaire  d'une 
relation,  n'est  pas  proprement  une  relation.  Celle-ci  résulte  d'une 
classe  d'associations,  donnée  par  sélection  en  conformité  à  un  but 
proposé. 

Nous  avions  recherché  la  nature  de  la  relation  alin  d'obtenir  une 
explication  de  l'idée  de  médiateur  typique,  avec  laquelle,  disions- 
nous,  l'idée  de  relation  (en  tant  qu'association  typique  est  en 
étroite  connexion.  Le  résultat  de  notre  recherche  semble  être 
que  les  médiateurs  typiques  sont  ceux  qui  ont  été  sélectionnés 
par  le  savant  dans  une  classe  de  médiateurs  possibles,  sous  la 
direction  d'une  idée',  ou  pour  remplir  un  but  dans  un  certain 
domaine  logique  visé.  Pour  nous,  celui-ci  est  avant  tout  la  Logique 
symbolique,  y  compris-  la  mathématique. 

On  peut  donner  d'un  médiateur  typique  une  expression  explicite 
dans  le  langage  technique  des  conceptions  de  la  Logique  symbo- 
lique; nous  l'appelons /'or»j(?/ et  son  opposé  non-formel.  Des  exemples 
des  deux  catégories  seront  donnés  dans  une  section  suivante. 


IV 

Il  existe  une  affinité  entre  un  médiateur  conçu  comme  typique  et 
un  médiateur  conçu  comme  valeur.  Mettant  à  part  des  faits  tels  que 
l'approbation  personnelle,  la  satisfaction,  l'atTection,  etc.,  (\u\ 
n'appartiennent  pas  à  notre  sujet,  nous  appelons  valeur  d'un 
objet  l'identification  de  cet  objet  (comme  faisant  partie  de  l'expé- 
rience') avec  une  expérience  choisie  dans  un  ensemble  de  faits 
d'expériences.  Si  une  telle  identification  est  possible,  l'objet 
est   dit   avoir   unr    valeur   par  rapport   à  l'expérience  choisie.   La 

1.  Cf.  Dewey,  Logical  Studies,  p.  129  :  Every  idea  is  equally  a  funclion  of 
référence  and  conlml,  etc. 

2.  Cf.  Grassmann,  loc.  cil.,  p.  23,  note. 

:j.  Cf.  James,  The  Meaninrj  nf  Trulli,  pp.  1  lO-H  l,  26><-270,  100,  etc. 
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vaknir  est  donc  un  médiateur  entre  des  termes  en  désaccord.  Dans 
quelle  mesure  une  valeur  est  individuelle  ou  universelle,  actuelle 
ou  potentielle?  il  est  souvent  difficile  d'en  décider  avec  quelque 
certitude.  James'  semble  reconnaître  ce  problème,  quand  il  dit  : 

«  In  some  men,  theory  is  a  passion  just  as  music  is  in  olliers.  The 
form  of  inner  ronsislency  is  pursued  far  beyond  tlie  line  at 
wliicli  collatéral  profits  stop.  Such  men  systematize  and  classify 
and  scliematize  and  niake  synoptical  tables  and  invent  idéal 
objecis  for  the  pure  love  of  unifying.  Too  often  tlie  results,  glowing 
willi  Irutli  for  tlie  inventors,  seem  pathetically  personal  and  arli- 
ficial  to  bystanders.  » 

Un  toi  problème  apparaît,  dans  la  mathématique  pure,  conçue 
comme  un  tout,  quand  on  la  compare  aux  sciences  applicfuées;  il 
apparaît  aussi  dans  les  diverses  branches  de  la  mathématique  pure, 
([uand  on  les  compare  les  unes  aux  autres,  et  finalement  dans  les 
résultats  mathématiques,  nouvellement  trouvés  et  dont  la  relation 
^)rganique  avec  le  système  courant  des  mathématiques  n'a  pas  encore 
été  reconnue-.  On  retrouve  facilement  dans  le  développement  de  la 
mathématique  des  recherches  qui  semblèrent  éminemment  «  per- 
sonnelles »  et  «  artificielles  »  aux  contemporains  quand  elles  appa- 
rurent pour  la  première  fois,  mais  qui,  depuis,  se  sont  profondément 
enracinées  dans  la  science.  Un  exemple  célèbre'  est  naturellement 
\'.\  iisfichnungslrhrcde  Gvdssmann;  Gauss  n'a  pas  publié  ses  recherches 
sur  la  géométrie  non-euclidienne'  parce  qu'il  craignait  «  les  cris  des 
Béotiens  »;  l;i  llK'orio  des  ensembles  transfinis  '  de  Cantor  n'a  pas 
pleinement  triomphé,  même  à  présent,  du  scepticisme  des  mathé- 
maticiens. 

Le  terme  «  valeur  »  et  le  terme  «  importance  »,  qui  semble  étroi- 
tement parent  du  premier,  sont  fréquemment  employés  par  les 
mathématiciens  sans  qu'ils  aient  essayé  de  décrire  clairement  leur 
signification,  fîrassmann'"' suggère  pourtant  nnc  interprétation  : 

'<  In  der  That  ist  es  boi  <h'r  Darslellung  einerneuen  \\'issenschafl, 
damil    ihre    Siellung   und   ihre    Bedeulung   redit    erkannt    werde, 

\:  Loc.  ci/.,  p.  '.t'.i. 

2.  Cf.  (jrassmann,  loc.  cil.,  p.  Ib,  §  1  ;  p.  10,  §  :{. 

:\.  Cf.  Grassmann,  Ge.s.   Wer/iP,  vol.   I,  part.  2,  p.   lu:  liii^'fl,  JuUrcsh.  cl.  dcut. 
Mnlh.   Verein.,  lOOî»,  pp.  .^-i.'J-i;  1910,  pp.  10-lJ. 
4.  Cf.  Ftiu'kci  n.  Kn^el.  Tlienrie  th-r  l'nriil'rUiiiirn,  p.  iH't. 
0.  Cf.  Sclioennies,  J<iln;-sh.  d.  deul.  Malh.   Ver.,  v.il.  Vil!  (l'.tOO),  p.  2. 
6.  Ges.  Werhe,  vol.  I,  pari.  1,  p.  lïi. 
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unuingani,Micli   nolhwendig,   sogleich   ihre    Anwendunt,'    imd    ihro 
Be/ielmng  zu  verwandlen  Gegensliiden  /.a  zeigen... 

<(  Durcli  dièse  Anwendungen  auf  die  Physik  glaubte  ich  l)esonders 
die  Wichligkeit  ja  die  Unentbehrliclikeit  der  neuen  Wissenschaft 
und  der  in  ihr  Gebotenen  Analyse  dargethan  /u  liaben.  » 

Quelques  auteurs  ont  tendance  à  déprécier  le  développement 
formel  et  la  généralisation  en  mathématiques'.  Ainsi  E.  Studv- 
parle  de  «  banales  généralisations  ».  En  ce  qui  concerne  la  générali- 
sation, nous  tenons  au  contraire  que  celle-ci  (intensive  ou  e.xlensive) 
constitue  l'essence  du  développement  mathématique  et  que  toute 
généralisation  doit  être  admise  volontiers  au  sein  des  mathéma- 
tiques ^  Discerner  les  généralisations  grossières  des  non-grossières 
est  diflicile,  puisque  cela  dépend  du  point  de  vue  de  l'intérêt,  etc. 


V 


Dans  létude  de  l'idée  directrice  dans  la  logique  des  mathéma- 
tiques, trois  facteurs  essentiels  interviennent.  Ce  sont  les  termes  en 
désaccord  ou  données;  l'instrument  de  la  médiation,  ou  idée  direc- 
trice; et,  finalement,  la  médiation  elle-même.  Au  point  de  vue  de  la 
détermination,  chacun  de  ces  facteurs  est  susceptible  de  degrés;  les 
données,  par  exemple,  peuvent  être  ou  ne  pas  être  capables  de 
reconnaissance  explicite  on  d'expression  explicite;  dautre  part,  une 
expression  explicite  peut  être  ou  ne  pas  être  formelle''.  Il  ne  serait 
pas  diflicile  de  donner  un  exemple  de  caractère  mixte  :  une  partie 
des  données  admet  une  expression  formelle,  mais  l'autre  parli.e 
n'admet  pas  de  reconnaissance  explicite,  etc.  En  dehors  de  ces 
précédentes  distinctions,  on  pose  que,  pour  qu'il  y  ait  jugement, 
un  conflit  de  termes  est  nécessaire^. 

En  règle  générale   les  mathématiciens  ont  été  peu   disposés   à 

1.  Cf.  M.  Boclier.  htdl.  of  the  Am.  Math.  Soc,  vol.  XVII  (lOIO-i'.Ul),  p.  130; 
vol.  XVlll  il'Jll-12),  !..  17-18  :  «  On  formai  developments  ».  —  Cf.  \V.  F.  Meyer, 
Archiv.  der  Mal/iematik  und  Physik,  séries  3,  vol.  VIII  (1001-5),  p.  296,  §  l. 

2.  Géométrie  der  D>/naynen,  p.  272. 

'^.  Cf.  Naville,  Lof/i'/ne  de  l'/u/pol/ièsi',  p.  l.tS;  Russell,  Principles  of  Malhema- 
lics,  p.  7,  S  S;  Grassiiiann,  Gea.  Werke,  vol.  I,  part.  1,  p.  30,  .?  13;  H.  Dufiimicr, 
La  généralisation  mathématique,  Hevue'de  métaphi/si'/ue  et  de  morate,  vol.  XIX 
(l'.Hl),  p.  723-758. 

4.  Cf.  la  (li'linilion  d'un  médiateur  formel  donnée  plus  haut. 

5.  Cf.  A.-\V.  .Moore,  l'rajmalism  and  ils  Crilics,  p.   li'i. 

Rev.  .meta.  —  T.  XXU  (D»  2-1914).  13 
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adinellro  l'idéi'  directrice  dans  la  malhémalique  pure,  à  reconnaitre 
explicitement  que  la  mathématique  pure  est,  sous  un  certain  aspect, 
science  d'observation.  En  réalité,  les  recherches  mathématiques 
sont  longtemps  apparues  comme  purement  déductives;  les  termes 
en  désaccord,  intervenant  au  cours  de  la  recherche,  n'étaient  pas 
explicitement  reconnus,  et  mémo  peut-être  pas  reconnus  du 
tout;  l'instrument  de  médiation  employé  était  dissimulé;  l'ellort 
heuristique  était  rarement  mentionné;  le  médiateur  final  seul 
apparaît.  Au  milieu  de  cette  uniformité,  les  expositions  de  Grassmann 
forment  de  remarquables  exceptions.  VAusdefnningslehre  de  1844 
est  peut-être  unique  dans  la  littérature  mathématique  en  ce  sens 
qu'elle  montre  fréquemment  et  reconnaît  explicitement  l'acte  géné- 
tique de  la  découverte.  On  demandera  naturellement  dans  quelle 
mesure  le  procédé  heuristique  est  discernable  en  mathématique  en 
général?  De  celte  question  nous  nous  occupons  dans  la  suite  de 
notre  discussion,  prenant  pour  base  la  position  logique  générale 
impliquée  dans  les  précédentes  remarques.  Certains  principes 
mathématiques  ont  été  soumis  à  la  controverse,  surtout  parce  que 
ces  principes  n'ont  pas  reçu  d'expression  formelle,  à  contenu 
proprement  mathématique.  11  faut  espérer  que  de  telles  controverses 
peuvent  être  laissées  de  côté,  en  reconnaissant  plus  complètement 
l'interdépendance  '  du  contenu  des  mathématiques  et  des  instruments 
employés  dans  la  détermination  de  ce  contenu,  c'est-à-dire,  des  idées 
directrices.  Des  exemples  de  ces  derniers  sont  le  principe  de  compa- 
raison, le  principe  de  continuation,  le  principe  d^ économie  de  la  pensve, 
et  cntin  le  principe  de  spéciale  situation  qui  pourtant  n'est  réellement 
qu'une  application  de  l'un  des  trois  premiers.  Ceux-ci,  naturellement, 
ne  sont  pas  mutuellement  exclusifs. 


ï"  Le  principe  de  comparaison . 

Le  principe  de  comparaison  est  de  beaucoup  l'idée  directrice  la 
plus  employée  en  luîiliirmatiques.  Nous  le  défmissons  comme  suit  : 

L'existence  df  ri-ssinublances  entre  des  terines  donnés  implirpie 
l'existence  d'ini  terme  (jénéral  qui  existe  sons  1rs  termes  particuliers 
et  les  unifie  du  point  df  vue  de  leurs  ressemblances. 

Cet  énoncé   esl    la    généralisation   d'un    principe    mathématique 

1.  Sur  l'impossibilité  .i'aiïrancliir  le  conlenii  formel  des  matiiématiqups  de 
son  asprcl  heuristique,  cf.  Grassmann,  Gea.  Wcrke,  vol.  I,  fuirt.  I.  p.  Hl,  S  1. 
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oxprimé  par  E.  II.  Moore  '  et  d'un  principi'  assez  semIWable,  di'i  à 
Meinong-,  qui  pourlanl  avail  eu  vue  la  logique  plul(il  que  les  mathé- 
nialiques.  Nous  n'avons  pu  découvrir  aulérieurenient  d'énoncés 
explicites  bien  qu'il  ait  été  constamment  fait  usage  du  principe  de 
comparaison  par  les  auteurs  anciens  et  modernes.  En  particulier  ce 
principe  est  clairement  en  évidence  dans  les  dialogues  de  Platon'; 
la  procédure  scientifique  de  Socrate  est  fondée  sur  lui;  il  joue  aussi 
dans  la  théorie  des  Idées  de  Platon  un  r('»le  fondamental  '.  Une 
moderne  application  du  même  principe  se  trouve  dans  la  dr/inition 
par  abstraction.  L'aspect  pragmatique  de  ce  genre  de  définition  a 
été  noté  par  G.  Vailati  '.  Peano ''  a  donné  nombre  d'exemples  de  ce 
procédé  d  abstraction;  ce  dernier  a  été  l'objet  d'une  discussion  cri- 
tique de  la  part  de  Hurali-Forli',  RusselP,  et  autres.  Comme 
exemples  d'  «  opérations  »  définissables  par  abstraction,  Burali- 
Forli  mentionne' la  direction,  la  longueur,  Vaire,  le  nombre,  ordinal 
et  cardinal. 

Si  l'on  cherche  à  appliquer  le  principe  de  comparaison,  la  consi- 
dération des  analogies  mathématiques  est  évidemment  une  première 
étape  à  marquer.  De  nombreux  exemples  de  telles  analogies  sont 
cités  par  Poincaré  dans  son  article  '"  «  L'avenir  des  mathéma- 
tiques »,  et  par  E.  Study  "  dans  sa  «  Géométrie  der  Dynamen  ». 

L'étude  du  principe  de  comparaison  au  sens  large  conduit  aux 
problèmes  fondamentaux  de  la  philosophie.  Des  théories  spéciales 
se  rapportent,  par  exemple,  à  la  signification  ontologique  du  terme, 
à  la  nature  analyli(fue  ou  synthétique  des  ressemblances,  à  la  sélec- 

1.  The  Seu:  llaven  Malliemalical  CoUoquiiim,  p.  1  :  •■  Tlie  existence  of  analogies 
bctween  central  fealiires  of  various  Iheories  implies  Ihe  existence  of  a  gênerai 
theory  whicli  underlies  tlie  parlicular  théories  and  unilics  lliem  willi  respect 
to  thuse  central  features.  » 

2.  Cf.  Zeilsclirift  fur  Psycholoc/ie  und  Physiologie  der  Sinnes  organe,  vol.  XXIV 
(l'JOO),  p.  "^(  :  "  Die  rîTifangscolleclive  des  Aehnlicheii  stellcn  Allgemeinlieiten 
dar,  an  dencn  die  Abstraction  wenigslens  nnmillclbar  Keinen  .\nlei  Ihat.  »  Voir 
aussi  Russell.  Pr.  of  Mal/t.,  p.  162,  ni. 

i.  Cf.   Phèdre,  26:i-26t;;  Luis.   12,  065;  Symposium,  211:   Menon,  'ri,  7i;  Prola- 
f/oras,  331:  Phedon.  li,  7o,  lOl. 
i.  Cf.  Les  idées  d'égalité  cl  de  dualité  dans  le  Phédon,  loc.  cit. 

5.  Cf.  Pragmatism  and  Malhemalical   Logic,  Monist,  vol.  XVI  (l'.tOD),  p.  4SiJ-7. 

6.  Formulaire  malhémalii{ue,  l'.)03,  p.  316. 

7.  VEnseifinement  malhémuli(/ue,  vol.  1  (1899),  p.  216;  Bi'jl.  du  Cony.  fui.  Phil., 
vol.  111  (lltOl),  p.  289. 

8.  Cf.  Pr.  ofMath.,^  108,  p.  112:  p.  114-115;  p.  166,  §  157;  p.  167.  note;  p.  285, 
§  270:  p.  303:  p.  219-220,  §  209-210:  p.  226,  S  216. 

9.  Bibl.  du  Congrès,  loc.  cit.,  p.  295. 

10.  Bulletin  des  Sciences  mathématiques,  série  2,  vol.  .\XX1I(190S),  p.  184-186,  etc. 

11.  Loc.  cit.,  p.  168.  Cf.  index  «  Analogien  ». 
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tion  de  cef^  ressemblances,  à  la  relation  du  Icnne  (jénéral  aux  parti- 
culiers, à  l'interprétation  moniste  ou  pluraliste  du  terme  géné- 
ral, etc. 

2°  Le  principe  de  continuation. 

Un  autre  principe,  employé  dans  les  recherches  mathématiques, 
est  le  principe  de  continuation  : 

«  L'existence  dune  classe  d'éléments  particuliers  {ou  «  operanda  »), 
soumis  à  des  opérations  particulières,  implique  l'existence  d'une  classe 
d'éléments  généraux  soumis  à  des  opérations  générales.  » 

Comme  applications  spéciales'  de  ce  principe,  nous  renvoyons  à 
Vinvariance  de  la  classe  d'éléments  dans  lu  généralisation  des  opéra- 
tions, et  d'autre  part  à  \a  persistance  des  propnétés  des  opérations  dans 
la  généralisation  des  éléments  des  opérations.  Si  nous  prenons  comme 
classe  d'éléments  particuliers  les  entiers  absolus  intuitifs  et  comme 
classe  correspondante  d'opérations  particulières  des  lois  formelles 
de  l'arithmétique  de  ces  nombres  entiers,  le  principe  de  continua- 
lion  peut  être  employé  dans  la  construction  d'un  système  de  Trac- 
tions, de  nombres  rationnels  dirigés,  et  des  nombres  complexes,  etc. 
A  ce  point  de  vue,  le  i)rincipe  se  confond  essentiollemenl  avec  le 
«  principe  de  la  permanence  des  lois  formelles  »  (Hankel)  ou  «  le 
principe  de  la  permanence  des  formes  équivalentes  »  (Peacock).  Ce 
dernier  principe  est  aussi  employé  dans  la  détermination  des  lois 
qui  interviennent  dans  la  théorie  des  nombres  transfinis.  Un  exemple 
important  de  l'application  de  ce  principe  est  la  détinition  de  la 
classe  générale  des  séries  de  puissances  obtenues  à  partir  d'une 
série  primaire  et  connues  comme  «  fonction  analytique  »  dans  la 
théorie  des  fonctions  de  Weierstrass ^.  Un  autre  exemple  est  fourni 
par  le  principe  de  correspondance  de  E.  Study  ^  en  vertu  duquel, 
p;ir  un  rhoix convenable  de  l'élément  spatial,  la  géométrie  elliptifjue 
réelle  devient  idcnti(|ue  à  la  géométrie  euclidienne  des  couples  de 
points  sur  deux  sphères  congruentes.  En  général  «  l'établissement 
d'une  correspondance  entre  deux  ensembles  et  la  recherche  des  pro- 

1.  Cf.  riiitcrprL'taliori  do  Kroneckcr  de  l'idée  «lirectrice  en  iiialhéinaliqiies; 
E.  Nello.  Ucber  Leopold  Kronecker,  in  Malli.  Mémoire  lu  au  Congrès,  inlcrn.  de 
innth.,  Ncw-Yorl»  (ISOO),  [..  2^3-6. 

2.  Cf.  par  exemple  :  Hsgood,  Leliibiich  des  Funclionen  théorie  (ViiS'i),  p.  376,  etc. 

3.  Am.  J.  of  Malli..  vol.  XXIX  (190"),  ii.  117:  cf.  K.  Salkowski,  Jahrhsh.  der 
dent.  Math.   Ver.,  vol.  XXI,  ]>.  27. 
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priétés  qui  sont  mises  en  lumière  par  la  currespoudanee  •>  (ce  qui, 
selon  Clifford  ',  est  «  l'idée  centrale  des  malliémali(jues  modernes 
et  se  retrouve  à  travers  tout  le  développement  de  la  science  pure 
et  appliquée  »)  est  essentiellement  une  application  du  principe  de 
continuation. 

La  preuve  des  méprises  commises  à  propos  de  l'idée  directrice 
en  mathématiques  se  trouve  dans  la  variété  des  opinions  exprimées 
par  les  mathématiciens  sur  le  «  principe  de  permanence  »  précé- 
demment mentionné,  .\ussi  Russell  -  l'appelle  «  simplement  une 
erreur  »;  Jourdain  ^  le  tient  pour  «  inutile  »,  tandis  qu'il  est  défendu 
par  Schoentlies  ''  et  d'autres. 

3°  Le  principe  de  Vécononiie  de  la  pensée. 

I.e  principe  de  comparaison  et  le  principe  de  continuation  ont  pu 
être  discutés  à  la  lumière  du  principe  d'économie  de  la  pensée  '. 

Ce  dernier,  formulé  par  E.  Mach '',  requiert  que  toute  fin  scientifi- 
que soit  atteinte  avec  la  dépense  viinima  de  pensée.  Ce  principe  est 
donc  franchement  pragmatique  ;  il  conduit  aisément  à  la  thèse  de 
Dewey  :  la  pensée  est  un  instrument,  penser  c'est  s'adapter  à  un 
but,  et,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut  considérer  l'économie  et  l'effi- 
cacité de  l'efl'ort  '. 

Comme  relevant  de  ce  principe,  nous  citerons,  dans  la  recherche 
mathématique,  les  idées  directrices  de  beauté^  (élégance),  simplicité, 
harmonie,  naturel.  Les  savants  font  parfois  à  tort  appel  à  ces  con- 
cepts, sans  doute  pour  cacher  une  insuffisance  théorique.  11  semble, 
par  exemple,  qu'il  y  ait  un  usage  illégitime  de  l'idée  de 
«  naturel  »  dans  la  «  Projective  Géométrie  der  Ebene  »  de  H.  E. 
Grassmann  dans  la  dérivation  du  produit  régressif";  de  même,  chez 

1.  Lectures  and  Essaijs,  vol.  I.  p.  :]:t5;  cf.  l.i  première  thèse  d'E.  .Miiller  dans 
sa  dissertation.  Konif-'sberg,  1S9S;  et  E.  Midler,  Jahresh.  d.  deut.  Malli.  Ver., 
vol.  X.\II  (i'.il3),  p.  44-59. 

2.  Cf.  Pr.  of  Math.,  p.  376-7,  §  357. 

^.  Mind.'S.-i^.,  1912.  p  iiS;  Quai'lerlu  Journal  of  Pure  and  Applied  Mathemalics, 
vol.  XLl  (iy09-10).  ilernier  .^. 

4.  Ja/ire.ib.  der  deut.  Malli.  Ver.,  vol.  Vlil  (1900),  p.  3. 

5.  Cf.  E.  Mach,  Die  Mechanik  in  ihrer  Entwlckelung.  l"  éd..  Leipzig'  (1901). 
p.  51.5-6;  Pop.   Wiss.  Vorl.,  Leipzig  (1903),  p.  22\-'S. 

6.  Die  Meclianik.  etc.,  p.  "iiy,  §  6;  Erkenntniis  und  Irrlum,  Leipzig  (1905),  p.  174, 
§  11;  p.  134,  §  12. 

7.  Cf.  Dewey,  Lugical  Sludies,  p.  80. 

S.  Cf.  U.  Poincaré,  Science  et  Méthode,  Paris  (1909),  p.  58. 
9.  Loc.  cit.,  p.  28. 
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E.  Lasker.  J'roccedhigs-  of  thc  London  Malhemalical  Sociei]i, 
vol.  XXVllI,  p.  225,  dans  la  dérivation  numérique  d'un  point 
arbitraire  d'une  ligne  à  partir  des  points  donnés  de  la  ligne. 

L'idée  de  «  simplicité  »  apparaît  très  fréquemment  dans  VAusdflt- 
nungslehre  de  Grassmann.  La  remarque  suivante  de  Grassmann 
est  spécialement  intéressante.  Gesammelte  Werke,  vol.  I,  part,  i, 
p.  1 42  : 

<'  Intéressant  ist  es  noch  zu  bemerken,  wie  bei  der  rein  geome- 
trischen  Darstellung  wie  aucli  in  der  abstraklen  Wissenschaft,  die 
lietrachtung  vom  Raume  aus  zur  Ebene,  und  dann  erst  von  dieser 
zur  geraden  Linie  fiihrl,  und  dass  somit  die  jenige  Betrachlung,  in 
welcher  ailes  riiumlicli  auseinander  tritt,  sicli  raiimlich  entfallet, 
axich  ah  die  der  /{auvih'hre  eigcnthùmliche  uud  fiir  sic  als  die  ein- 
fachste  erscheinl  ',  wenn  die  Gebilde  in  einander  liegen,  dann  aucli 
ailes  noch  verhiilit  wahrend,  erscheint,  wie  der  Keim  in  der  Knospe, 
und  erst  seine  raûmliclie  Bedeutung  gewinnt  wenn  man  das  Ineinan- 
derliegende  in  Beziehung  setzt  zu  dem  raiimlich  EntTalteten.  -> 

Natorp-  comprend  ce  passage  comme  se  rapportant  à  l'association 
de  l'espace  à  n  dimensions  au  nombre  complexe  à  n  unités.  Une  aulre 
illustration  de  la  remarque  de  Grassmann,  imprévue^  de  l'auteur 
lui-même,  c'est  notre  génération  de  l'espace  à  n  dimensions  '.  Laflir- 
malion  de  Grassmann  ■  que  la  plus  simple  manière  de  satisfaire  à 
l'équation  fonctionnelle  f{p<  =f{ — p)  esif{p]  =  p-  sera  facilement 
admise.  Au  contraire,  on  sera  plus  tenté  de  contredire  à  sa  remar- 
que "  que  certaines  généralisations  doivent  être  faites  s'il  faut  con- 
server la  simplicité  du  calcul. 

Les  idées  directrices  qui  précèdent  sont  difliciles  k  décrire;  en 
règle  générale,  leur  emploi  est  assez  vague  et  reste  plus  ou  moins 
incertain,  (irassmann,  /.  c,  p.  16,  juxtapose  «  simplicité  »  et  «  vérité  ». 
Dans  la  Logiqur  de  ilnjpolhèse,  Naville  pose,  p.  145-6,  ()ue  <«  le 
simple  est  le  signe  du  vrai  »  et  que  la  tâche  de  la  science  est  de 
rechercher  la  simplicité  et  l'harmonie.  O.S.  Peirce"  essaie  de  donner 
un  critérium  de  la  simplicité  en  logique,  en  se  fondant  sur  l'impli- 

1.  Les  italiques  sont  <le  nous. 

i.  Cf.  ses  Die  loi/inchen  llrundlnrjpn  der  exactcn  \Viss(>nsclittflnn,  |t.  262. 
.3.  Gras.smann.  l'C.  cit.,  \k  i'X.',,   élaldit  avec  iirécision  (|iie  la  ligne  droite  est  la 
hftse  de  ses  dénnitions.  VA.  aussi  VElpmenlaifft fisse  de  Grassmann. 
4.  Cf.  Amer.  Jour,  of  Mnl/i..  vol.  XXXI  (l'.tÛO),  p.  3c:\-'t\(). 
îi.  Loc.  cit.,  p.  M'-K 

6.  Loc.  cit.,  ]).  21",  note. 

7.  Ain.  Jour,  of  .Math.,  vol.  III  (ISSO).  p.  21,  note. 
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cation  :  si  une  conception  A  implique  une  conception  H,  mais  non 
inversement,  alors  B  est  «  plus  simple  »  que  A.  F.  Hernslein  '  con- 
sidère une  démonslralion  mathématique  comme  x  la  plus  simple  » 
si  elle  requiert  l'application  du  minimum  de  principes  fondamen- 
laux.  Aucune  de  ces  définitions  n'est  adéquate.  La  description  de  la 
«  simplicité  »  est  dillicile  en  raison  du  caractère  relatif  de  celle 
notion-.  Peut-être  conviendrait-il  de  dire((ue  le  signe  de  la  simpli- 
cité d'un  concept,  comme  de  sa  vérité,  est  dans  son  «  pouvoir 
d'action  »  ^ 

•4"  Principe  de  spéciale  siliialion. 

Ce  principe,  dont  l'expression  est  essentiellement  mathémati<iue, 
a  reçu  un  grand  nombre  d'énoncés;  quelques-uns  de  ceux-ci  ont 
visé,  sans  succès  ',  à  une  expression  formelle.  L'histoire  du  principe 
remonte  à  Poncelet  et  Cauchy.  Poncelel  l'a  appelé  le  «  principe  de 
continuité  ».  Schubert  le  met  en  évidence  dans  son  «  Kalkul  der 
Abz.ihlenden  Géométrie  »  (Leipzig,  1879);  il  a  été  largement  employé 
par  les  mathématiciens.  Schubert  l'énonce  '  ainsi  : 

«  6'j  une  forme  algébrique  V  est  soumise  à  une  condition  Z,  simple 
ou  formée  de  c  éléments,  avec  c  constantes,  il  existe  (en  général)  un 
nombre  fini  N  d'éléments  spatiaux  qui  satisfont  à  la  fois  à  la  définition 
de  la  forme  F  et  à  la  c-tuple  condition  Z.  .Si  maintenant  Z  est  une 
condition  spatiale,  c  est-à-dire,  si  certaines  autres  formes  spatiales  V 
sont  données,  alors  le  nombre  N  {s'il  reste  fini)  est  invariant  dans  les 
changements  relatifs  de  position  des  formes  F  et  à  travers  les  applica- 
tions particulières  des  formes  V  qui  ne  contredisent  pas  leur  définition.  » 

Ce  principe  semble  être  une  parlicularisation  du  principe  de  con- 
tinuation. Schubert  a  remarqué  (ju'il  était  une  interprétation  de  ce 
qu'on  appelle  le  théorème  fondamental  de  l'algèbre  :  toute  équa- 
tion du  »"  degré  à  coefficients  réels  ou  complexes  a  n  racines*. 

Le  principe  de  spéciale  situation  a  été  le  sujet  d'une  controverse, 

1.  Atti  (lel  IV.  Cong.  Int.  dei  Malemalici.  vol.  III  (l'iOS).  p.  :J92. 

2.  Cf.  Grassniann.  loc.  cit.,  p.  3:î2-3. 

3.  Cf.  James,  l'rai/malism,  p.  217. 

4.  Cf.  D.  Milberl.  Archiv.  der  Sîalli.  und  Phys..  sér.  3,  vol.  I  (l'.")l;,  |>.  223; 
Zeullien,  Encyklopadie  der  Malh.  Wiss.,  Bd  Ilh,  Ileft  3,  p.  257-312:  notamment 
p.  275,  §  1. 

.5.  Loc.  cit.,  §  l. 

6.  Cf.  ZtMilhen.  loc.  cit.,  p.  306-307,  etc.,  cl  Stiidy,  Archiv.  der  Math.  u.  Phys.. 
série  3,  vol.  VllI  (l'JOl-l'.tOô),  p.  27.i.  —  Cf.  aussi  Zeullien,  C.  /{.  Conyr.  Stockholm, 
p.  32-42. 
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il  Inquelle  ont  pris  part  G.  Kohn ',  R.  Slurm -,  E.  Sludy^  et  A.  von 
Brill'.  Kohn  et  Study  ont  pris  une  attitude  plutitt  négative  à  l'égard 
de  ce  principe;  la  position  de  Stunn  et  de  von  Brill  est  plus  l'avo- 
rable,  et  ce  dernier  fait  apparaître  lélément  intuitif  dans  son  emploi. 
Enfin  Zeulhen"  insiste  sur  les  connexions  algébri(|ues  de  ce  prin- 
cipe, comme  garantie  de  ses  applications. 

Un  champ  apparemment  illimité  de  recherches  mathématiques 
apparaît  dans  la  détermination  du  domaine  de  vérité  des  précédents 
principes.  Cette  remarque  nous  amène  à  citer  des  exemples  d'idées 
directrices  qui  ont  été  remplacées  par  des  principes  mathématiques 
formels. 

Dans  son  Mémoire  siw  les  intégrales  définies  Cauchy'"'  donne  celle 
citation  de  Laplace  sur  l'évaluation  des  intégrales  définies  : 

u  On  peut  donc  considérer  ces  passages  [du  réel  à  l'imaginaire] 
comme  des  moyens  de  découvertes  semblables  à  l'induction  ;  mais  ces 
moyens,  quoique  employés  avec  beaucoup  de  précaution  et  de  réserve, 
laissent  toujours  désirer  les  démonstrations  de  leurs  résultats.  » 

Cette  transition  de  l'imaginaire  au  réel,  Cauchy  a  essayé  de  lui 
donner  un  fondement  rigoureux  en  analyse. 

A  propos  du  domaine  de  vérité  du  principe  de  spéciale  situation, 
une  contribution  a  été  apportée  par  von  Brill"  qui  a  donné  la  preuve 
algébrique  d'un  principe  de  correspondance,  employé  inductivement 
par  Cayley. 

Dans  les  Mathematisehe  Annalen^  vol.  LÏX  (1904),  p.  DU,  D.  Hil- 
bert  a  montré  que  l'existence  d'une  fonction  minima  dans  la  solution 
des  problèmes  de  valeur  limite  appartient  au  domaine  de  vérité  du 
principe  de  Dirichlet\  Récemment    It.   Courant^   a   découvert   un 

1.  Archiv.,  etc.,  s.  3.  vol.  IV  (lOO:».).  p.  WM. 

2.  Archiv.,  s.  3,  vol.  XII  (l'JOl),  p.  113-110,  S  i. 

3.  Archiv.,  s.  3,  vol.  VIII  (1904-5),  p.  2"1. 

\.  Verfi.  des  Drillen   Inlern.  Malh.  Konr/.,  HciflolhiT.a  (l'.i04),  p.  2S2. 

5.  Loc.  cil.,  p.  271.  S  y  et  p.  3nt;-7. 

0.  Caucliv,  (JEtivrns,  I.  I  (1.S82),  p.  329-330. 

-.  Cf.  Malli.  Ann.,  vol.  VI  (1873),  Vil  (1874).  XXXl  (l.sS.S).  XXXVl  (IM'JO).  — 
Cf.  aussi  :  A.  Ihirwitz,  Leipziger  lln-ichte,  vol.  XXXVlll  (1886),  p.  10;  H. -G.  Zeu- 
Ihcn,  Mnlh.  Aniuilen,  vol.  XL  (1N02),  p.  '.>9;  Alli  fiel  IV  Congresso  inlern.  ilei 
mal.,  vol.  Il  (l'jOs).  p.  227. 

8.  Cf.  Ja/nes/jeric/il  d.  dent.  Malh.  Ver.,  vol.  VIII  (1900),  p.  184-8.  Hilbert  dil 
(lu  priiicipf  <lr  Dirirhlrt,  loc  cil.  :  ■■  Difses  Prinziii  kann  .ils  Lcilslern  ziir  .Vuflln- 
rluni^'  von  slrengiMi  iiricl  cinfaclicn  Exisleri/  brwciM-ii  in  dcr  Vari.ilionsroclniiing] 
(lienen.  •  Hilbcrl  a  reconnu  aussi,  rimportancc  des  •  désaccords  •  dans  la 
rcrh«Tilif^  rnallir'niali((iir  :  Foundalions  of  lieomrtri/.  p.  131,  §  2. 

9.  Math.  Ann.,  vol.  LXXIl  d'.Mi),  |..  517. 


SCHWEITZER.    —    l>K   lA   I.OCIQI  E  GÉNÉTIQIK   DES  MATllf.M.VTIQl  KS.       I<.t3 

principe  formel,  supposé  par  le  principe  de  Dirichlel  et  plus  efficace 
que  la  méthod.^  de  Hilberl'. 

D'autres  exemples  auraient  pu  être  fournis. 


VI 


Il  reste  à  faire  brièvement  mention  des  médiateurs  explicites 
dans  les  recherches  malliématiques.  Du- point  de  vue  technique,  la 
forme  spécifique  d'  «  analyse  générale  »  discutée  par  K.  11.  Moore- 
est  intéressante.  Moore  fournit  un  médiateur  entre  quatre  théories 
mathématiques^  se  rapportant  respectivement  à  :  1°  un  simple 
élément;  2»  un  nombre  fini  d'éléments:  8°  une  infinité  dénumérable 
d'éléments;  4"  une  infinité  d'éléments  ayant  le  nombre  cardinal  du 
continu.  Le  mémoire  de  Moore  est  peut-être  le  premier*  à  donner 
tout  au  long  une  explicite  expression  aux  termes  en  confiit,  à  l'idée 
directrice  et  à  la  médiation.  L'idée  directrice  dont  se  sert  Moore  est 
essentiellement  le  principe  de  comparaison.  0.  Bol/a,  fondant  ses 
conceptions  fondamentales  sur  1'  «  analyse  générale  «  de  Moore,  a 
fourni  un  médiateur  entre  un  théorème  de  géométrie  analytique  et 
un  théorème  du  calcul  des  variations  '.  L'idée  directrice  de  Bolza 
est,  en  fait,  le  principe  de  comparaison. 

Historiquement,  l'exemple  le  plus  fameux  de  médiation  est  peut- 
être  celui  de  Grassmann  entre  la  géométrie  et  la  mécanique  par  le 
moyen  de  YAusdehnunqslehre .  Les  termes  en  désaccord  sont  impar- 
faitement donnés;  il  y  a  pourtant  un  effort  pour  les  exprimer*. 
L'idée  directrice  est  essentiellement  l'analogie  de  Y Ausdehnungslekre 
avec  la  géométrie;  c'est  le  principe  de  comparaison.  .\  la  suite  de 

1.  Un  exemple  de  problème  de  valeur  limite  est  discuté  par  G.  Kowalewski  : 
«  Die  koniplexen  Verânderlichen  -,  etc.,  Leip/ig  (1911),  p.  22i.  Cf.  Courant  :  Loc. 
cit.,  p.  520:  Fejer,  Mulh.  Ann.,  vol.  LVllI  (190t),  p.  51  ;  CanUhéodory,  Mulh.  Ann., 
vol.  LXXill  (1913),  p.  ;J0.3. 

2.  «  A  Form  of  General  Analysis  •■,Thf  New  Haven  .Malli.  Colloquium  (1910), 
p.  I,  etc.  Cf.  aussi  «  On  the  Fumlamenlai  Funclioiial  Oporaliun  of  a  General 
Theory  of  Linear  Intégral  Equations  ».  Proc.  Inler.  Conrj.  of  Math.,  Cambridge 
^1913)  vol.  1,  p.  2311. 

3.  Loc.  cit.,  p.  13.  Cf.  aussi:  •  On  the  Fo'.indations  of  llie  Theory  of  Linear 
Intégral  Equations  ••,  fiitll.  Am.  Math.  Soc,  vol.  XVIll  (1911-2),  p.  334-3ti2. 

4.  Notre  mémoire  sur  l'ordre  projectif  linéaire.  Am.'Jour.  n/Math.,  vol.  XXXIV 
(1912),  p.  169,  appartient  aussi  a  la  catégorie  générale  indiquée.  Ce  mémoire 
rend  aussi  compte  d'une  idée  directrice  perceptive. 

3.  Cf.  Bull.  Ann.  Math.  Soc,  vol.  XYl  (1909),  p.  i02. 

6.  Cf.  Ges.  Wer/i-e,  vol.  I,  part.  1,  p.  03,  etc.;  vol.  II,  part.  2,  p.  3,  etc. 
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VAusd'>}nniiitjslehre  de  Grassniann  apparaissent  une  mullilude 
d'essais  de  médiation.  Aussi  Grasmann  déclare  que  son  système 
général  fournil  un  médiateur  entre  Vanahjse  et  la  si/nthèse\  qu'un 
certain  théorème  général-  de  sa  théorie  comprend  un  groupe  de 
théorèmes  dû  à  Poncelet,  etc.  Grassmann  a  reconnu  clairement  que 
les  théories  mathématiques  n'étaient  que  des  instruments^;  en 
réalité,  il  alla  même  jusqu'à  croire  que  son  calcul  était  d'une  absolue 
universalité'  en  mathématiques.  Celte  croyance  était  probablement 
erronée;  Grassmann  avait  peut-être  en  vue  la  possibilité  de  loger  la 
logique  symbolique  dans  son  système^.  La  remarque  de  Grassmann, 
quel'  «  inneres  Produkt»  de  son  calcul  est  prouvé,  quand  il  a  déve- 
loppé la  «  mécanique  analytique  »  de  Lagrange  au  moyen  de  cer- 
taines notions  de  son  système  ^  indique  explicitement  sa  conception 
de  la  théorie  comme  instrument  et  constitue  un  but  valable  pour  la 
recherche  mathématique. 

Les  Laies  of  Thought  de  Boole  expriment  formellement  un  média- 
teur dont  le.s  principes  fondamentaux  ont  été  adaptés  à  l'algèbre  de 
la  logique,  dans  une  certaine  mesure,  par  des  auteurs  tels  que 
Peirce  et  Schrodor.  Les  termes  en  désaccord  sont  pour  Hoole  le 
calcul  des  probabililés  et  la  logique.  La  thèse  générale  de  Boole  est 
que  le  «  sujet  des  probabilités  fait  également  partie  de  la  science 
du  nombre  cl  de  la  logique  »;  que  "  les  lois  dernières  de  la  logique 
sont  mathématiques  dans  leur  forme  »;  qu'une  certaine  «  doctrine 
générale  et  méthode  de  la  logique  forme  aussi  la  base  de  la  doctrine 
et  de  la  mélhode  correspondante  des  probabilités'^  ».  Les  lois  de 

Boole* 

xy  =  z...     (1). 

xy  =  yx...  (2), 
xx  =  x...     (3). 

1.  Cf.  [.oc.  cil.,  vol.  I,  part.  1,  p.  300:  p.  9,  noie.  In  autre  médiateur  entre 
1  analyse  cl  la  synthèse  est  fourni  par  Caucliy,  Œuvres  (l).  t.  Vil  (1892).  p.  382-423. 

2.  Lor.  cil.,  vol.  I.  part.  1,  p.  2"".t,  §  170. 

\\.  Cf.  Cauchy,  Loc  cit.  (I),  t.  I.\  (1896),  p.  240-241,  etc. 

4.  Cf.  I.oc.  cil.,  vol.  I.  part.  2.  p.  4  :  •  Die  .\us(Jeliniinfrslehre  hlldet  gewisser- 
massen  <len  Schlu^lfin  des  Gesanimlen  (iehaudes  der  .Malliemalik  ».  Cf.  vol.  I, 
part.  I,  p.  405,  dernier  S. 

5.  Loc.  cil.,  p.  23,  noie.  Cf.  R.  Grassmann,  Die  A uscie/iri un f/nle/irc  {Siellin, 
1801),  p.  15,  etc.  —  Cf.  aussi  L.  Coulural,  La  Logique  de  Leihniz,  Paris,  1901, 
rh.  IV,  VIII.  IX. 

6.  Loc.  cit.,  vol.  1,  pari.  1,  p.  IJ,  s  1- 

".  Loc.  cit.,  p.  13,  §  2;  p.  il,  §  2;  p.  12,  §  2:  p.  tOl.  Boole  donne  un  résumé 
de  son  développement. 

8.  Cf.  Boole,  loc.  cit.,  cli.  ii. 
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expriment  respeclivemcnl,  dans  noire  terminologie,  1  que-  est  un 
médiateur  entre  x  et  »/,  (t>)  que  le  médiateur  entre  x  et  1/  est  indé- 
pendant de  Tordre  des  symholes,  (3)  que  le  médiateur  entre  x  et  sa 
répétition  est  x.  L'idée  directrice  de  Boole  n'est  pas  explicitement 
énoncée;  en  fait,  c'est  le  principe  de  comparaison. 

Les  précédents  médiateurs  sont  tous  formels  :  considérons  main- 
tenant ([uelques  médiateurs  qui  ne  soient  pas  formels.  Dans  les 
GOtlinger  AachriclUen  (1S95),  Klein  demande  ; 

«  Malhematischc  Enlwickolungen  welche  der  Anschauung  enls- 
lammen  diirfen  nichleher  als  fester  Besitz  der  Wissenschaft  gelten, 
als  sie  niclit  in  slrenge  logische  Form  gebraclit  sind.  Umgekelirt, 
kann  uns  die  abslrakle  Darlegung  logischer  Beziehungen  nicht 
geniigen,  so  lange  nicht  deren  Tragweile  fiir  jcde  Art  der  Anschau- 
ung lebendig  ausgestaltet  isl.  » 

Ainsi  Klein  établit  une  médiation  entre  la  déduclion  logiquo  et 
Yintuxtion  en  malhématiques,  au  moyen  de  la  final\(>'-  'f,i  ilri-ploppr- 
meut  malhnnaliqio',  pour  ainsi  parler. 

Dans  Science  et  Méthode  Poincaré  maintient  que,  même  si  les 
principes  de  la  logique  sont  admis,  il  est  impossible  de  démontrer 
toutes  les  vérités  mathématiques  sans  faire  un  nouvel  appel  à 
l'intuition.  Il  fonde  son  opinion  [\k  158-160)  sur  cette  affirmation 
que  le  principe  dit  «  d'induction  complète'  »  est  à  la  fois  nécessaire 
à  la  mathématique  et  irréductible  à  la  logique.  11  appelle  ce  principe 
le  raisonnement  mathématique  «  par  excellence  >-.  Bien  qu'il  ne 
veuille  pas  dire  que  tout  raisonnement  niatliémati(iue  peut  être 
réduit  à  une  application  de  ce  principe,  il  place  celui-ci  dans  la 
même  catégorie  générale  que  certains  autres  analogues,  présentant 
les  mêmes  caractéristiques  et  dont  il  ne  difl'ère  que  par  sa  certitude. 
Il  est  évident  que  dans  ce  cas  Poincaré  vise  le  concept  général  d'in- 
duction et  qu'au  moyen  du  principe  en  question,  il  fournit  une 
médiation  entre  la  ijvobabilité  absolue  et  la  probabilité  relative-.  Il 
y  a  un  paradoxe  curieux  dans  cette  attitude  de  Poincaré  qui  nous 
rappelle  un  peu  la  contradiction  de  Richard'.  La  construction  d'une 
catégorie  générale  de  {tous)  les  principes  inductifs  sur  le  fondement 
de  la  ressemblance  dépend  elle-même  de  l'application  d'un  principe 

1.  La  discussion  la  plus  récenle  de  ce  principe  semble  être  celle  de  A.  Padoa, 
Diill.  Ann.  Malfi.  Soc,  1913,  voL  XIX,  p.  183. 
•2.  Par  prohabilité  absolue,  nous  entendons  la  corlitude. 
3.  Cf.  Hevue  générale  des  Sciences,  Juin  l'JUo,  vol.  XVL 


l'J6      -      HEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

inducUr  qui  ne  semble  pas  présent  dans  la  catégorie'.  Les  principes 
auxquels  se  réfère  Poincaré  peuvent  en  outre  être  considérés  comme 
des  exemples  du  principe  de  comparaison,  c'est-à-dire,  comme  des 
termes  particuliers  qui  ressemblent  l'un  à  l'autre.  Ainsi,  il  semble 
que  toute  classe  générale  de  termes  (qui  résulte  de  ces  termes  par- 
ticuliers) n'inclut  pas  dans  son  extension  cette  application  du  prin- 
cipe de  comparaison,  employé  dans  sa  construction.  D'un  mot, 
«  comparer  des  comparaisons  »  est  contradictoire. 


VII 


Nous  pouvons  maintenant  résumer  les  principales  conclusions 
auxquelles  tend  notre  étude. 

(1)  Les  idées  directrices  conceptuelles  des  mathématiques  sont 
les  mêmes  que  celles  des  disciplines  non-mathématiques;  les  idées 
directrices  ont  pourtant  un  caractère  particulièrement  mathéma- 
tique, par  suite  des  distinctions  qui  interviennent  dans  leur  appli- 
cation. Ces  distinctions  sont  inspirées  par  des  idées  directrices 
perceptives,  c'esl-;Vdire,  des  reconstructions  perceptives  des  con- 
ceptions mathématiques,  des  sentiments  et  des  images-  qui  ont 
souvent  un  caractère  naïf  et  primitif. 

(2)  Il  n'y  a  essentiellement  qu'une  idée  directrice  conceptuelle 
en  mathématiques,  c'est  le  principe  de  comparaison ^ 

A.    R.    SCIIWÇITZER. 

1.  Sur  ce  point,  voir  nos  remarques,  in  soct.  il  de  la  i>résenle  discussion, 
sur  fadaplalion  de  l'idée  dircclrice. 

2.  Des  preuves  de  l'existence  de  telles  images  dans  les  recherches  malhéma- 
tiqucs,  spécialement  en  Roomélrie,  peuvint  prolial>lemenl  se  trouver  dans  la 
terminolof^ie;  elles  apparaissent  aussi  cxpiit  iinncnl.  Cf.,  jiar  exemple,  Koenigs, 
Leions  dp  Cine'watirjue,  p.  51,  §  o. 

3.  Poincaré,  fiiill.  Sci.  Math.  (2),  32  (1008),  p.  17i,  délinit  les  mathématiques 
comme  l'art  de  «lonner  le  même  nom  à  «les  choses  dilTérentes.  Cf.  Platon,  Lois, 
12,  06.t;  Grassmann,  \Vrr/;t\  vol.  I.  iiail.  1.  p.  30,  S  13. 


LE   SOCIALISME   DE   FICHTE 

DAI'HKS   LKTAT    COMMICRCIAI.    I-KRMK 

{Suite  et  fin  '.) 


Tel  que  nous  l'avons  précédemincnl  résumé  dans  ses  lignes  essen- 
tielles VÉlnt  commercial  fermé  présente  un  sens  très  clair  :  il  est 
d'abord  une  protestation  contre  le  mercantilisme.  On  se  souvient  de 
l'accent  avec  lequel,  dans  sa  préface,  le  philosophe  en  a  dénoncé 
limmoralité  et  l'injustice. 

Le  ressort  essentiel  du  mercantilisme,  c'est,  en  somme,  la  balance 
du  commerce,  et  la  balance  du  commerce  c'est  l'amour  de  l'or  pour 
l'or  :  mais  l'amour  de  l'or  pour  l'or  est  corrupteur  pour  les  États 
comme  pour  les  individus;  Fichte  y  découvre  l'origine  de  tous  les  vices 
que  le  mercantilisme  entraîne  avec  lui  :  au  dehors,  la  colonisation 
avec  ses  guerres  de  conquêtes,  avec  tous  ses  crimes,  avec,  par-dessus 
tous  les  autres,  l'esclavage,  ce  déli  aux  droits  de  l'humanité;  au 
dedans,  les  compagnies  à  monopoles  dont  lÉtat  tire  le  meilleur  de 
ses  revenus;  les  compagnies  à  monopoles  avec  leurs  privilèges 
abusifs,  avec  l'exploitation  tyrannique  de  tout  le  pays,  car  leur  for- 
lune  est  faite  de  la  ruine  des  particuliers.  Souvenons-nous  ici  de  ce 
passage  du  second  livre  de  VÉlat  commercial  fermé  où,  avec  une 
force  singulière,  Fichte  a  exposé  les  méfaits  de  la  trop  fameuse 
théorie  de  la  balance  du  commerce,  où  il  montre  l'incohérence  du 
système  de  fermeture  partielle  qu'elle  exige,  les  risques  de  guerre 
étrangère  et  de  guerre  civile  qu'elle  entretient  d'une  façon  perma- 
nente, la  ruine  finale  à  laquelle  l'État  ne  peut  échapper  car  elle  est 
dans  la  logique  des  choses. 

Quant  au  libéralisme  économique  Fichte,  dans  le  même  chapitre, 
a  montré  ([ue  la  liberté  anarchique   doit  forcément  conduire  à  la 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  101  i. 
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lulle  et  à  la  guerre  aussi  —  non  plus  sans  doute  à  la  guerre  civile  et 
à  la  guerre  étrangère  —  mais  à  la  guerre  universelle,  à  la  guerre  de 
tous  contre  tous  :  l'ère  de  la  libre  concurrence  est  aussi  l'ère  de 
l'avilissement  des  cours  et,  par  représailles,  l'ère  des  accaparements 
et  des  hausses  artificielles,  l'ère  des  fraudes  et  des  falsifications. 

Protection  anarchi(jue,  liberté  anarcliiijue,  péril  équivalent  pour 
l'économiiiue.  Pourquoi?  Sans  doute  parce  que  l'une  et  l'autre  sont, 
au  fond,  l'expression  d'un  même  mal;  le  mal  moral.  Des  deux  parts 
c'est  le  principe  de  l'égoïsmc  qui  vicie  le  mercantilisme  comme  le 
libre-échangisme  :  égoïsme  de  l'État  dans  un  cas,  égoïsme  des 
particuliers  dans  l'autre;  dans  un  cas  et  dans  l'autre  absence  de 
cette  discipline  qu'est  la  Raison  pratique,  absence  de  cette  subordi- 
nation de  la  partie  au  Tout,  de  l'individu  à  la  Société,  de  l'État  à 
l'Humanité  par  où  la  moralité  s'exprime.  Or  c'est  à  réintégrer  la 
partie  dans  le  Tout,  à  substituer  au  point  de  vue  purement  indivi- 
dualiste et  égoïste  le  point  de  vue  de  la  personnalité  morale  que  vise 
toute  la  doctrine  de  Fichle.  Sa  politique  économi(iue  porte  tout 
justement  la  marque  de  cette  préoccupation  fondamentale.  Elle  a 
pour  objet  d'imposer  aux  individus  l'ordre  où  les  libertés,  au  lieu 
d'être  anarcliiques  et  perpétuellement  en  conflit,  deviendront  har- 
moniques et  complémentaires;  où  l'action  d'un  individu,  comme 
membre  d'un  véritable  organisme  social,  sera  en  perpétuelle  réci- 
procité d'action  avec  tous  les  autres  individus,  l'activité  commune    i 

.   .  .  ' 

étant  nécessaire  à  l'activité  de  chacun  et,  inversement,  l'activité  de    ' 

chacun  nécessaire  à  l'activité  de  tous;  où  tous  les  individus,  sans  j 
exception,  pourront  vivre  de  leur  travail,  vivre  une  vie  aisée  et,  par  j 
surcroit,  jouir  d'un  égal  loisir,  du  loisir  nécessaire  à  l'exercice  de  la  j 
vie  spirituelle.  Fichte  d'ailleurs  a  très  bien  compris  (jue  la  conslitu-  i 
lion  de  cet  ordre  —  en  dehors  de  la  Cité  morale  qui  est  une  cité  pure-  j 
ment  idéale  —  dans  le  monde  réel,  dans  le  monde  où  s'agitent  les 
individus  que  la  nalure  a  séparés  et  opposés  les  uns  aux  autres,  ne 
pouvait  s'accomplir  par  la  bonne  volonté  individuelle,  qu'il  y  fallait 
la  contrainte  des  lois,  de  cette  puissance  supérieure  aux  individus 
qu'est  l'Ktat  :  la  justice  qu'exige  la  moralité  doit  être  imposée  aux 
individus  par  force,  tel  est  le  sens  profond  de  ï/ùat  commercial 
fermé.  La  lil)erté,  légalité,  ces  grands  principes  (pTau  nom  de  la 
conscience  la  Uévolution  française  avait  inscrits  dans  sa  procla- 
mation des  droits  de  l'homme  ne  sont  que  des  mots  tant  qu'il  n'ont 
pas  une  matière  à  laquelle  ils  se  peuvent  appliquer;  il  leur  faut  un 
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milieu  uii  ils  puissent  vivre,  l/ambilion  de  Ficlile  fui  de  créer 
ce  milieu  dans  un  élal  économique  et  social  qui  leur  était  jusqu'ici 
totalement  étranger;  il  comprit  Tiiiipuissance  du  libéralisme  écono- 
mique à  réaliser  de  tels  principes  dans  une  société  si  éloignée  de 
la  moralité,  la  nécessité,  par  suite,  d'adapter  les  principes  à  la  situa- 
tion donnée  c'est-à-dire  la  nécessité  d'imposer  la  liberté  et  Tégalilé 
par  la  toute-puissance  de  l'État.  Il  a  ainsi,  par  un  trait  de  génie, 
défini  l'essence  profonde  du  Socialisme. 

Mais  l'État  n'est  capable  d'imposer  la  discipline  de  la  justice  ((ue 
s'il  est  le  premier  à  s'y  soumettre.  La  fermeture  de  l'Étal  commer- 
cial n'est  pas  seulement  pour  l'Étal  la  condition  de  la  justice  à 
l'égard  des  citoyens,  elle  est,  de  la  part  de  lÉlat,  la  condition  de 
la  justice  à  l'égard  des  autres  États,  la  garantie  de  leurs  droits, 
l'affirmation  du  respect  de  leur  nationalité  et  de  leur  indépendance. 
C'est  donc  le  caractère  de  la  réglementation  socialiste  de  n'être 
plus,  comme  dans  le  mercantilisme,  l'œuvre  arbitraire  d'un  État 
égoïste,  cupide,  capricieux,  tyrannique,  mais  l'expression  même  des 
exigences  de  la  Raison  :  de  la  Raison  installée  par  force  dans  un 
monde  et  à  une  époque  où  elle  ne  peut  encore  être  voulue  libre- 
ment par  raison. 

Visiblement  le  socialisme  d'État  apparaît  ici  à  Fichte  comme 
l'exigence  même  de  la  moralité  :  il  est  le  système  qui,  à  ses  yeux, 
concilie  l'existence  de  la  Société  avec  le  respect  de  la  personne, 
le  communisme  avec  l'individualisme,  il  réalise  dans  la  vie  écono- 
mique, juridique  et  politique,  au  milieu  du  conflit  des  intérêts  et 
des  passions  égoïstes,  une  image  de  la  Cité  morale,  une  discipline 
de  la  Raison  qui  établit  l'accord  des  activités  et  l'harmonie  des 
intérêts,  qui  donne  à  tous  les  individus  de  la  communauté  à  la  fois 
la  liberté  et  l'égalité. 

A  un  ordre  économique  où  le  droit  primitif  de  la  personne 
humaine  n'est  pas  respecté,  où  la  fortune  des  uns  est  faite  de  la 
misère  des  autres,  où  c'est  au  prix  de  la  peine  et  du  travail  inces- 
sants du  grand  nombre  que  s'achète  le  loisir  de  (luebiues  privilégiés, 
le  socialisme  substitue  la  constitution  d'un  ordre  économi([ue  nou- 
veau :  la  propriété  n'est  plus  ici  en  conflit  avec  le  droit  de  tous  à 
l'existence;  elle  est.  au  contraire,  la  sphère  d'action  du  droit  de 
chacun,  la  condition  du  travail  dont  l'individu  tire  sa  vie;  la  division 
du  travail  est  telle  que  l'ensemble  de  la  production  et  de  la  fabrica- 
tion suffise  à  la  consommation  de  tous;  l'intensité  de  cette  produc- 
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tionel  de  celte  fabrication  est  réglée  de  manière  à  ne  jamais  amener 
de  crises  économiques,  mais  à  assurer  à  l'ensemble  des  citoyens  un 
maximum  de  bien-être. 

Pourtant  ce  bien-être  —  et  ceci  est  encore  un  trait  caractéristique 
du  socialisme  de  Fichte —  n'est  pas  tout,  ce  n'est  même  pas  l'essen- 
tiel. La  vie  ne  vaut  d'être  vécue  ((ue  pour  la  pe>ursuite  des  fins 
morales  de  l'humanité.  Ces  fins  morales  exigent  rallranchissement 
spirituel,  la  liberté  de  l'esprit  suppose  la  sécurité  matérielle  de 
l'existence  et  le  loisir  de  la  réflexion.  Assurer  la  vie  de  quiconque 
porte  figure  humaine  pour  lui  permettre  de  participera  la  dignité 
de  l'esprit,  d'exercer  la  fonction  qui  fait  vraiment  de  lui  un  homme, 
tel  est,  en  dernière  analyse,  l'idéal  du  socialisme  de  Fichte,  et  ce 
souci  de  maintenir,  au  sein  de  la  communauté,  à  travers  les  exi- 
gences et  les  contraintes  de  tout  ordre  qu'elle  implique,  la  dignité 
de  la  personne,  le  respect  de  la  valeur  morale  éclate  presque 
à  chaque  pays  de  VElat  commercial  ferme  ^.  Suivant  le  mot  de 
G.  Sclimoller,  o  Fichte  est  le  premier  à  avoir  introduit,  avec  le  socia- 
lisme qui  l'impose  du  dehors  comme  une  contrainte,  la  Morale  éco- 
nomique et  politique  -  ». 


Pour  avoir  apporté,  l'année  même  où  s'ouvrait  le  xix""  siècle,  cette 
solution  encore  inédile  du  problème  économique,  Fichte  a  vraiment 
été  pour  l'Allemagne  un  prophète  et  un  précurseur. 

Mais  lui  même  ne  croyait  pas  sans  doute  tant  devancer  l'heure  et 
il  parait  bien  avoir  jugé  son  système  applicable  :  n'oublions  pas, 
en  clfel,  que  fauteur  de  V Elal  commercial  fermé  est  aussi  l'auteur  de 
la  licvendicnlion  pour  la  liberté  dépenser,  l'auteur  des  Contributions 
destinées  à  rectifier  les  jugements  dupublic  sur  la  Révolution  française; 
n'oublions    p;is    qiio  politiquemont,   socialement,   Fichte    vivait  les 

1.  C'est  ce  ((lie  fait,  a  juste  litre,  ressortir  M""^  .Marianne  Weber  dans  l'opus- 
cule déjà  cité;  elle  montre  comment  le  socialisme  de  Fichte  repose  sur 
lindividualisnic,  entenrlu  en  un  sens  où  l'implique  la  liberté  morale,  sur  le 
respect  (\f  la  |iersnnnc.  La  conception  orpanicisie  de  l'I'.lat  (p.  36),  la  subslilu- 
lion  au  droit  de  propriété  sur  les  choses  du  droit  au  travail  (IVJ  et  suiv.)  et  la 
division  du  travail  qui  en  résulte;  la  reconnaissance  et  le  maintien  des  dilFé- 
rencfs  d'aptitudes  individuelles  et  <le  manière  de  vivre,  v(dre  d'alimentation  ('»!)  : 
la  Ihéorie  de  la  monnaie  et  du  ca|iilal  (;Jii-.-;8).,  etc.,  en  sont,  à  ses  yeux,  autant 
de  témoignages. 

2.  G.  Schmoller,  Johann  GoUlicb  h'iclilc.  Eine  Stiulie  ans  de  m  Grhit'le  der  Elltik 
iind  der  Sationalukonomie ,  III,  p.  42. 
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yeux  lournés  vers  la  France  révolutionnaire,  que  sa  pensée  était 
innbue  de  l'esprit  démocratique,  ((u'en  Prusse,  à  celte  heure  et  dans 
son  siècle,  il  était  déjà  d'un  autre  temps,  du  temps  nouveau  qu'an- 
nonçait la  Révolution  et  qui  commençait  d'être»  le  temps  présent; 
n'oublions  pas  enlin  que  le  projet  d'un  Étal  socialiste  était  alors  en 
France  si  peu  une  chimère  que,  pour  en  avoir  proposé,  le  premier, 
la  réalisation,  Gracchus  Babeuf  venait  de  monter  sur  l'échafaud 
(5  l*rairial  an  V,  24  mai  17U7). 

Or  i|ue  Fichto,  en  écrivant  son  Etat  commercial  fermée  ait  songé 
aux  événements  de  France,  ({u'il  ftU  au  courant  des  idées  de 
Babeuf,  on  a  les  plus  sérieuses  présomptions  de  le  penser. 

D'abord  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  certaines 
analojifies  de  doctrine. 

Babeuf,  avant  Fichte,  proclame,  ([ue  «  chaque  homme  a  un  droit 
égal  à  la  jouissance  de  tous  les  biens'  »;  tjue  «  le  but  de  la  Société 
est  de  défendre  celte  égalité...  et  d'augmenter  par  le  concours  de 
tous,  les  jouissances  communes  »  ;  que  «  dans  une  véritable  société  il 
ne  doit  y  avoir  ni  riches  ni  pauvres  »-;  (ju'  «  il  y  a  oppression  quand 
l'un  s'épuise  par  le  travail  et  manque  de  tout  tandis  que  l'autre 
nage  dans  l'abondance  sans  rien  faire  >> '.  Babeuf,  avant  Fichte, 
proclame,  à  C(')té  du  droit  à  l'égalité,  le  droit  de  vivre  de  son  travail 
et  l'obligation,  pour  tout  homme  faisant  partie  de  la  société,  de 
travailler  pour  vivre  («  la  nature  a  imposé  à  chacun  l'obligation  de 
travailler:  nul  n'a  pu  sans  crime  se  soustraire  au  travail*  »);  en 
même  temps  il  admet  la  division  et  la  spécialisation  des  travaux  \ 

1.  Pli.  Buonarolli,  Conspiration  pour  Véfjnlité  dite  de  Babeuf.  Bruxelles  à  la 
librairie  romanliquc  lf<28.  T.  11.  Pièces  justificatives  (8"  pièce).  Analyse  de  la 
(loclrine,  p.  1.3",  art.  I. 

2.  laid.,  arl.  ",  p,  117.  Y<jici  la  preuve  (juc  Baheufen  donne  :  ].  Le  travail  est 
pour  chacun  un  précepte  de  la  nature;  1"  Parce  que  Iliomme  isolé  dans  les 
déserts  ne  saurait,  dans  un  travail  ([uelconLiue,  se  procurer  la  subsistance; 
2°  Parce  que  l'activité  que  le  travail  modéré  occasionne  est,  pour  l'homme, 
une  source  de  santé  et  d'amusement.  —  II.  Cette  obligation  n'a  pu  être 
alTaiblie  par  la  Société,  ni  pour  tous,  ni  pour  chacun  de  ses  membres  : 
1"  Parce  que  sa  conservation  en  dépend  :  ±'  Parce  que  la  peine  de  chacun  nest 
la  moindre  possible  que  lorsque  tous  y  participent. 

3.  Ibid.,  art.  6,  p.  144. 

4.  ItAid.,  id.,  art.  3,  p.  1  i2. 

5.  Cette  ilivision  du  travail  est  il'ailleurs  voisine  de  celle  que  Ficlile  propose. 
Babeuf  distingue  comme  travau.x  utiles  :  «I  ceux  de  l'agriculture,  de  la  vie  pas- 
torale, de  la  pèche,  de  la  navigation;  h)  ceux  des  arts  mécaniques  et 
manuels;  c)  ceux  de  la  vente  en  détail  (c'est  la  division  en  agriculteurs, 
artisans,  commerçants):  il  y  ajoute  ceux  des  transports  des  hommes  et  des 
choses,  ceux  de  la  guerre,  ceux  de  l'enseignement  et  des  sciences;  28"  pièce, 
art.  3,  p.  301. 

Rev.  meta.  —  T.  XXII  (n"  -2-1915).  14 


202  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

il  admet  que,  «  dans  chaque  commune,  les  citoyens  sont  divisés  par 
classes,  qu'il  y  a  autant  de  classes  que  d'arts  utiles,  «luo  chaciue 
classe  est  composée  de  tous  ceux  qui  professent  le  même  art  '  ». 

«  Mais  qu'entend-on  par  communauté  du  travail?  Veut-on  que 
tous  les  citoyens  soient  astreints  aux  mêmes  occupations?  Non, 
mais  on  veut  que  les  did'érents  travaux  soient  répartis  de  manière  à 
ne  laisser  unseul  valide  oisif;  on  veut  que  l'augmentation  du  nombre 
des  travaillants  garantisse  l'abondance  publique,  tout  en  diminuant 
la  peine  individuelle;  on  veut  qu'en  retour  chacun  reçoive  de  la 
pairie  de  quoi  pourvoir  aux  besoins  naturels  et  au  petit  nombre  de 
besoins  factices  (juc  tous  peuvent  satisfaire-  »;  et  la  solution  du 
problème  économiciue  lui  parait  être  de  trouver  un  état  où  chaque 
individu  avec  la  moindre  peine  puisse  jouir  de  la  vie  la  plus  aisée^;  il 
admet  aussi  l'existence,  à  côté  des  classes  de  travailleurs  spécifiés, 
d'une  classe  de  magistrats  ou  de  fonctionnaires  chargés  de  la  sur- 
veillance, de  la  répartition,  de  la  direction  des  travaux  des  autres 
classes*;  et  à  ceux  qui  précisément  objectent  à  son  système  d'éga- 
lité la  nécessité  dun  Étatisme  pour  assurer  la  réglementation 
économique  ',  Babeuf  répond  que  «  les  personnes  chargées  de 
conserver  ce  système,  devraient  être  regardées  comme  des  travail- 
leurs nécessaires  au  bonheur  commun  et  que,  ne  pouvant  jamais 
obtenir  plus  de  jouissances  que  les  autres  citoyens  trop  intéressés  à 
les  surveiller,  il  ne  serait  pas  à  craindre  qu'ils  fussent  tentés  de 
conserver  leur  autorité  au  mépris  de  la  volonté  du  peuple"  ».  Cette 
conception  de  l'État  en  tant  que  seule  puissance  capable  d'imposer 

1.  Op.  cit.  Frar/ment  d'un  projet  de  décret  économique.  2'.i°  pièce.  Dos  lr.i\;uix 
communs,  arl.  \,  p.  308. 

2.  Pli.  Buonarolli.  Cons/timlion  pour  l'é/jalilé  dite  de  Babeuf,  l.  Il,  Analyse  do 
1,1  doctrine,  art.  V.  explication,  p.  Ii3. 

:i.  Ihid.,  p.  220,  suite  de  la  3"  pièce.  Réponse  à  une  lettre  signée  -M.  V.  le 
:ii)  pluviôse  dernier  h  G.  Babeuf  tribun  du  peuple. 

4.  I/jid.,  rrof/nienl  d'un  projet  de  décrri  économit/ue,  29°  pièce.  Des  travaux 
communs,  art.  b,  p.  308  et  stiiv. 

0.  La  loi  détermine  et  distril)ue  la  production  {l/iid,  p.  222,  voir  aussi  : 
Projet  de  décret  économir/up.  Détermination  et  usage  des-  biens,  art.  8  et  9, 
p.  312,  et  de  l'adminislrnlion  de  la  communauté  nationale,  arl.  G,  j).  31:): 
arl.  4,  ",  8,  '.I,  p.  311)  lixc  la  durée  Journalière  tics  travaux;  Projet  de  Décret 
économique,  art.  fi,  p.  309),  les  instruments  et  les  modes  du  travail  (art.  8),  sur- 
veille l'état  des  travailleurs  de  clin(iuo  classe  cl  cclm  de  la  t.îclio  h  Inquclln  ils 
sont  astreints  (art.  9).  ordonne  leurs  déplacements  d'une  commune  à  laulre 
d'après  la  connaissance  des  forces  et  des  besoins  de  la  communauté,  p.  309, 
art.  10. 

6.  Ibid.,  Anali/se  de  la  doctrine,  suile  d  ■  la  13"  pièce.  Héponse  à  une  lettre 
signée  M.  V.  et  adressée  le  30  pluviôse  dernier  à  G.  Babeuf  tribun  du  peuple, 
p.  221. 
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Ittrganisation  économique  conforme  à  la  justice  conduit  Babeuf, 
avant  Ficlile,  à  lidée  de  TElat  comme  ^^rande  communauté  natio- 
nale, comme  véritable  détenteur  de  la  richesse  publique  '  et  Babeuf, 
avant  Fichte,  conçoit  l'obligation  pour  TÉlal  de  •<  réunir  toutes  les 
richesses  publiques  actuelles  sous  la  main  de  la  République  », 
d'  ..  amasser  continuellement  dans  les  dépôts  publics  les  produc- 
tions de  la  terre  et  de  l'industrie-  »  :  il  exige  que  le  «  recense- 
ment de  tous  les  objets  (de  la  production  naturelle  ou  artificielle) 
des  travaux  communs  soit  régulièrement  communiqué  à  l'adminis- 
tration supérieure  ^  •>,  tjue  les  magistrats  fassent  déposer  dans  les 
magasins  de  la  communauté  nationale  les  «  fruits  de  la  terre  et  les 
productions  des  arts  susceptibles  de  conservation  *  »,  que  «  l'admi- 
nistration suprême  fasse  prélever  tous  les  ans  et  déposer  dans  les 
magasins  militaires  le  dixième  de  toutes  les  récoltes  de  la  commu- 
nauté^ »,  qu'elle  pourvoie  «  à  ce  que  le  superflu  de  la  République  soit 
soigneusement  conservé  pour  les  années  de  disette  »;  enfin  Babeuf, 
avant  Fichte,  propose  la  fermeture  de  l'État  commercial.  Il  veut  que 
«  tout  commerce  particulier  avec  les  peuples  étrangers  soit  défendu; 
que  les  marchandises  qui  en  proviendraient  soient  confisquées  au 
profil  de  la  communauté  nationale,  que  les  contrevenants  soient 
punis "^  ->;  avant  Fichte  il  proclame  que  l'État  doit,  en  ce  cas,  aux 
citoyens  les  objets  que  la  production  nationale  est  incapable  de 
fournir,  qu'il  lui  convient  de  se  les  procurer  à  l'étranger,  le  com- 
merce avec  l'étranger  lui  étant  exclusivement  réservé;  il  déclare  que 
«  la  Republique  doit  procurer  à  la  communauté  naliooale  les  objets 
dont  elle  manque,  en  échangeant  son  superflu  en  productions  de 
l'agriculture  et  des  arts  contre  celui  des  peuples  étrangers  '  «,  que 
«  Fadministration  suprême  traite  avec  les  étrangers  au  moyen  de  ses 
agents,  quelle  fait  déposer  le  superfiu  qu  elle  veut  échanger  dans 
les  entrepôts  où  elle  reçoit  des  étrangers  les  objets  convenus**  »  et, 
comme  conséquence  de  cette  fermeture,  Babeuf,  avant  Fichte, 
aperçoit  la  nécessité  de  substituer  l'État  aux  individus  dans  les  rela- 

1.  Pli.  Buonarotli,  Cons/ju-ation  pour  l'i'f/alité  dite  de  Babeuf,  t.   II,  29°  pièce. 
Fragment  d'un  projet  de  décret  économique,  art.  1  et  2,  p.  305. 

2.  Ibid.,  13'  pièce.  Réponse  à  une  lettre  signée  M.  V.  etc.,  p.  221-222. 

3.  laid.,  2y'  pièce.  Fragment  d'un  discret  économique,  art.  3,  p.  310. 

4.  Ibid.,  art.  12,  p.  310. 

o.  Ibid.,  de  iadmiiiistralion  de  la  communauté  nationale;  art.   10,  p.  31». 
6.  Ibid..  du  commerce,  art.  1,  p.  31".. 
".  Ibid.,  art.  3.  p.  315. 
8.  Ibid,  an.  4.  p.  315. 
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lions  commerciales  avec  Télranger  pendanl  la  période  de  transition 
(la  République  se  charge  des  délies  des  membres  de  la  commu- 
uaulé  envers  les  Élrangers  '),  el  de  supprimer  la  monnaie  sinon 
dans  les  rapporls  commerciaux  de  l'État  avec  Tétranger  où  elle 
est  le  seul  inslrument  possible  de  lécliange,  du  moins  dans  les 
relations  économiques  enlre  les  nationaux. 

«  La  République  ne  fabrique  plus  de  monnaie,  inscrit  Babeuf 
dans  son  Projet  de  décret  économique-^  les  malières  monnayées"  qui 
écherront  à  la  communauté  nationale  seront  employées  à  acheter 
des  peuples  étrangers  les  objets  dont  elle  aura  besoin;  tout  individu 
non  participant  à  la  communauté  qui  sera  convaincu  d'avoir  oll'ert 
des  malières  monnayées  à  un  de  ses  membres  sera  sévèrement  puni  ; 
il  ne  sera  plus  introduit  dans  la  République  ni  or,  ni  argent"-.  » 

De  telles  analogies  et  de  si  précises  dans  les  détails,  en  dépit  de 
la  dilTérence  fondamentale  des  conceptions  de  Fichte  elde  Babeuf-', 
donnent  lieu  de  croire  que  Fichte  n'a  pas  ignoré  les  idées  de  Fauteur 
de  la  Conjuration  des  h'gaux';  et  cette  conjecture  trouve  une 
confirmalion  singulière  dans  la  lecture  des  journaux  contemporains 
qui  étaient  à  la  portée  de  Fichte. 

La  Conjuration  des  Ér/aux,  le  procès  de  Babeuf  sont,  en  elTet, 
longuement  et  minutieusement  relatés  dans  la  presse  allemande  du 
temps. 

Une  feuille  intitulée /-a /Vo^re  en  /  796',  composée  principalement 
de  lettres  d'.'\llemands  résidant  à  Paris  et  qui  avait  pour  devise  «  la 
vérité,  rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité  >'  (en  fran(;ais)  consacre  à 
l'histoire  et  à  l'action  de  Babeuf  un  long  article;  elle  analyse  les 
numéros  du  Trihnn  du  jtriijilr  où  elle  voit  d'ailleurs  une  «  prédica- 
tion d'anarchie,  de  cette  théorie  immorale,  destructrice  de  tout  ordre 
civil,  une  prédication  faite  avec  une  éloquence  sauvage  '  »  et,  après 

I.  i'h.  Hiioiiariilli,  Cnnspirutian  pour  l\'f/(ilile  dilr  de  ItuOeiif,  t.  Il,  .irl.  4. 

L'.  Ibi'l.,  Les  dolles.  Des  iiiomiaies,  nrl.   I,  2,  3,  4.  p.  :ilS-3l'.t. 

3.  Uabciir,  dans  son  (•Kalilarisme,  est  communiste,  il  csl  eiidémonisle  cl  vont 
le  nivellcnifnl  des  in<lividiis;  la  lemianrc  de  Fichlc  —  <|ni  est  avant  lont 
morale  —  est  bien  difTéicnte  :  elle  niainlienl  |ierpclucllcnient,  en  face  de  la 
sociflé,  le  «Iroil  de  la  personne,  les  dilTérenres  individuelles  cl  son  socialisme 
flierclie  à  concilier  les  deux  points  de  vue;  d'antre  part  ce  n'est  point  l'égalité 
de  la  vie  niatcrielle  agréable,  du  bonheur  —  mais  bien  l'cgalilc  dans  la  jouis- 
sance de  la  vie  spirituelle  qui  est  jionr  Fiche  le  but  de  l'économie. 

t.  .Marianne  W'eber.  t'icliles  Sozidlismiis,  11,  |>.   |,s. 

•S.  Franhreicli  im  Jalire  1796.  Aus  dcn  liriefen  Deiilscher  M.inner  in  Paris. 
Allona  17'.t'.t,  Drilles  Stiick,  IX,  nracchns  Itabouf,  p.  25'.i. 
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avoir  exposé  le  système  de  la  vraie  L-galilô,  elle  ajoute  ee  commen- 
taire :  «  on  se  croit  transporté  au  temps  de  Maral,  et  on  se  demande 
avec  étonnement  si  le  gouvernement  n'existe  pas  encore  en  France 
ou  sil  est  d'accord  avec  les  anarchistes  pour  permettre  de  répandre 
sous  ses  yeux,  à  des  milliers  d'exemplaires,  de  pareils  écrits  >..  Klle 
ajoute  :  «■  ou  pluliH  la  faute  n'en  est  pas  au  gouvernement  qui,  si 
puissant  (ju'il  soit,  ne  se  permet  pourtant  rien  qui  ne  soit  conforme 
aux  lois.  Il  ne  peut  réprimer  la  licence  de  la  presse  parce  qu'il  ny 
a   pas  encore   de   loi   (jui   permet   de  restreindre  la  liberté  de  la 

presse  '  ». 

L'Année  suivante  —  La  France  en  I  7,97  —  publie  un  long  récit  de 
la  Conjuration,  appuyé  sur  les  pièces  authentiques  de  ce  procès  que 
l'auteur,  Fontanes  lui-même,  déclare  avoir  sous  les  yeux,  en  parli- 
culier  sur  la  correspondance  de  Babeuf  avec  ses  complices-  qui  est, 
dit-il,  un  des  monuments  les  plus  remarquables  de  notre  révolution. 

«  Ici  se  réunissent,  comme  en  un  foyer  central,  tous  les  éléments 
révolutionnaires;  les  passions  les  plus  détestables  sont  ici  excitées 
avec  un  art  infernal  et  l'on  voit  les  grands  progrès  faits  depuis  leur 
mort  par  la  doctrine  de  Marat,  de  Robespierre,  de  Saint-Just. 

«  Ils  navaient  fait  que  prêcher  de  temps  à  autre  et  de  façon  subrep- 
tice  le  partage  des  terres  et  la  communauté  des  biens.  Ce  principe 
destructeur  de  toute  grande  société  est  le  sommet  où  se  tient  la 
conjuration  méditée  par  Babeuf  ou,  si  l'on  préfère,  par  ceux  qui  se 
servent  de  son  nom.  11  invite  à  la  conquête  de  la  propriété  des 
citoyens  tout  ce  qui  vit  de  son  travail,  de  son  salaire  journalier:  il 
montre  çi  tous  les  voleurs  dont  nous  avons  été  si  longtemps  les 
victimes,  les  richesses  de  la  France  comme  une  proie  qui  leur  a 
échappé  et  dont  il  faut  qu'ils  s'emparent  à  nouveau.  Ne  croyez  pas 
qu'il  voile  le  moins  du  monde  ses  opinions  ;  il  est  fier  de  ce  qui  vous 
révolte;  les  actions  qui  vous  paraissent  abominables  sont  élevées  à 
ses  yeux  ^.  » 

Pour  Fontanes,  Babeuf,  Bodson,  Germain  et  leurs  complices  de 
moindre  envergure  sont  une  nouvelle  espèce  de  fanatiques,  des 
Ravaillac  et  des  Jacques  Clément  tout  purs  et  encore  plus  dangereux. 

1.  Franheich  un  Jahre  1790.  Ans  <len  Briefen  Deutsrhoii  .Miinner  in  Paris. 
Allona  ITW.  Drilles  Sliicli,  IX,  Gracchus  Babeuf,  p.  201. 

2.  Fvankreich  im  Jahre  1797,  Vierles  Stiick,  III,  Fontanes  :  Ueber  (lie  von 
Babeuf  iind  die  von  Yilleurnois  und  BroUier  angezettcllen  Versciit\orungen 
p.  320. 

3.  Ibhl..  p.  322. 
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Quant  à  la  doclriiie  de  Babeuf  elle  se  revendique  sans  cesse  de 
Mably,  do  Rousseau,  de  Diderot  et  il  faut  avouer  que  Babeuf  paraît 
tirer  de  leurs  principes  les  conséquences  avec  la  plus  rigoureuse 
logique;  Fontanes  en  donne  ici  des  exemples,  tirés  de  Rousseau  et 
de  Diderot  même,  il  ajoute  que  Babeuf  semble  se  considérer  comme 
le  prophète  qu'annonce  Diderot". 

En  dépit  de  Rivarol  qui,  dans  une  feuille  publique,  entreprit  de 
défendre  Babeuf  et  de  montrer  qu'on  ne  pouvait  punir  des  opinions 
si  elles  ne  s'accompagnent  pas  d'actes  justiciables  de  la  loi,  Fon- 
tanes conclut  au  danger  réel  que  fait  courir  la  conjuration  de  Babeuf 
et  propose  à  tous  les  citoyens,  à  quelque  opinion  qu'ils  appar- 
tiennent, de  s'unir  contre  cette  horde  qui  ne  respire  que  sang  et 
(|ue  massacres-. 

Ce  n'est  point  le  seul  Fontanes  qui  signale  avec  horreur  au  public 
allemand  le  nom  et  l'œuvre  de  Babeuf,  un  autre  journal,  la  Mitierva, 
de  mai  à  octobre  179G,  publie  sur  la  Conjuration  des  Eyaux  toute 
une  série  de  documents.  Dans  le  numéro  de  mai,  sous  la  signature  de 
A.  et  sous  le  titre  Principes  du  terroriste  Babeuf,  on  peut  lire  ceci  : 

«  On  le  sait,  le  forcené  Babeuf  à  osé,  en  mars  1796.  non  seule- 
ment dans  son  journal  le  Tribun  du  peuple  mais  encore  sur  des 
affiches  placardées  dans  les  rues  de  l^aris  inciter  les  pauvres  au 
soulèvomeni,  et,  comme  moyen  le  plus  efficace  pour  les  soulever,  de 
leur  prêcher  le  pillage  des  riches,  des  magasins,  doctrine  qui  révolta 
les  pauvres  habitants  de  Paris  à  ce  point  que  quelques-uns  d'entre 
eux  furent  des  premiers  à  lacérer  sur  les  murs  ces  abominables 
affiches.  L'audace  de  ce  terroriste  fut  enfin  cause  de  .cette  loi 
sage  qui,  sans  limiter  la  bienfaisante  liberté  de  la  presse,  fixe  la 
responsabilité  des  écrivains'*.  » 

Et  l'auteur  donne  une  analyse  de  la  Doctrine''  —  qu'il  extrait  soit 
de  cette  affiche,  soit  du  Journal  de  Babeuf —  et  où  il  voil,  au  point 
do  vue  de  l'extravagance  sans  bornes  de  son  contenu,  une  des  pro- 
ductions les  plus  remarquables  de  la  Révolution. 

Dans  le  numéro  dejuillet,  un  arlicle  sur  le  0  Thermidor  de  Courtois 
parle  «  du  fjrand  êfjaJi^^'-ur  /{nhouf  dont  l'absence  sur  les  galères  de 

i.  Fran/iieic/i  hn  Ja/ire  1707,  Viertes  Sliici<,  Ili,  Fonlancs  :  Uelier  die  von 
b.ilienf  iiiul  die  von  Vilicurnnis  und  Ilrottier  angczcltelten  Verscliworiingen, 
p.  322-323. 

2.  Mif/.:  p.  326  et  333. 

3.  Minerva,  17%.  B<l.  M  :  April.  May,  .hiiiy  ;  .May,  IT.Mj,  S,  p.   323-321. 

4.  Il  en  reproduit  un  certain  nonii^rc  d'arlicies. 
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Toulon  fait  une  phice  vide  et  qui  tir-sespiTe  maintenant  (il  est  en 
prison)  d'inoculer  dans  les  veines  du  Français  ingrat  quelque  chose 
de  sa  Képublique  fondée  sur  la  loi  agmin'  '  ». 

Le  même  numéro  contient  des  pièces  aullienliques  sur  l'hisloire 
de  la  conjuration. 

C'est  dabord  le  procès-verbal  de  l'inlerrogatoirt'  de  Babeuf  par  le 
Ministre  de  la  police  Cochon,  les  :21  et  22  Floréal,  an  IV  (10  et 
11  mai  1790-). 

Puis  c'est  l'acte  d'Jnsiirreclioti  *;  c'est  le  Mémoire  de  Bai)euf  aux 
membres  du  Directoire  (où  il  essaie  de  traiter  de  puis.sance  à  puis- 
sance avec  le  Directoire  et  lui  iu>inue  qu'il  est  de  son  intérêt  et  de 
l'intérêt  du  pays  de  ne  pas  faire  de  bruit  au  sujet  de  la  Conjuration 
qu'il  a  découverte,  car  s'il  répudie  le  parti  des  patriotes  il  se  trouvera 
face  à  face  avec  les  royalistes');  l'interrogatoire  de  Babeuf  par 
A.  Ciérard.  un  des  directeursdu  jury  d'accusation  du  canton  de  Paris. 

Enfin  un  article  du  12  septembre  ITlJG  de  de  Lacretelle  le  cadet 
sur  les  dernières  conjurations  de  Paris  •.  Et  c'est,  pour  terminer 
cette  nomenclature,  dans  le  numéro  de  mars  1797,  un  second  article  de 
de  Lacretelle  le  cadet  sur  la  dernière  et  l'avanl-dernière  conjura- 
tions ^ 

Tels  sont  quelques-uns  des  documents  publiés  en  Allemagne 
durant  les  années  179(3  et  1797  au  sujet  de  la  conjuration  et  de  la 
doctrine  de  Babeuf  :  ils  attestent  l'importance  que  la  presse  pério- 
dique et  l'opinion  allemandes  y  attachaient.  11  serait  bien  invrai- 
semblable dès  lors  que  l'auteur  des  Comidéralions  deslinêes  à  rectifier 
les  jugements  du  public  sur  la  Itéoolution  française,  le  philosophe 
réputé  jacobin  et  dont  les  attaches  avec  les  Français  sont  patentes 
—  la  lettre  à  C.  Perret,  le  projet  relatif  à  l'Université  de  Mayence 
l'attestent  —  fût  ignorant  des  actes  et  des  textes  qui  avaient  alors  en 
Allemagne  un  pareil  retentissement. 

Mais,  mieux  informé  ou  plus  clairvoyant  que  ses  compatriotes  et 
même  que  les  Français  qui  renseig'naient  les  journaux  en  question, 
il  ne  portait  pas  sur  l'œuvre  de  Babeuf  le  jugement  indigné  dont  on 
vient  d'entendre  les  échos.  Il  ne  lui  paraissait  pas  que  le  système  éga- 

1.  Minerva,  179G,  Bd.  III,  July  17'J6,  7,  p.  106. 
i.  Ibid.,  id.,  10,  p.  If,2-l(l7. 

3.  Ibid.,  id.,  p.  lO'.t. 

4.  Ibid.,  A^l^'ust,  1TJ6,  5,  p.  2'.tl-2'.i8. 

a.  Ibid.,  IM,  IV,  oct.    179G,  b,  p.  12U-127. 
6.  Ibid.,  17U7.  Bd.  1.  17,  p.  51o-.j32. 
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litaire  fui  si  méprisable  et  si  éloigné  de  loule  réalisation  possible.  11 
savait  les  événements  qui,  depuis  la  Révolution,  s'étaient  déroulés 
en  France;  il  savait  qu'à  côté  des  revendications  politiques,  la 
question  économique  y  avait  joué  un  rùle  prépondérant. 

N'élait-ce  pas  Marat  qui,  un  mois  avant  le  10  août,  le  lU  juillet, 
avait  poussé  contre  linégalité  sociale  ce  cri  retentissant  :  «  Voyons 
les  choses  plus  en  grand.  Admettons  que  tous  les  hommes  connaissent 
et  chérissent  la  liberté,  le  plus  grand  nombre  est  forcé  d'y  renoncer 
pour  avoir  du  pain;  avant  de  songer  à  êlre  libres,  il  faut  songer  à 
vivre'.  »  Et  ne  lisait-on  pas  dans  un  journal  du  temps  (/"^  de. 
Prudliomme,  w  15,  22  septembre)  ces  lignes  significatives  : 

«  Un  jour  viendra,  et  il  n'est  pas  éloigné*  ce  sera  le  lendemain  de 
nos  guerres,  un  jour,  le  niveau  de  la  loi  réglera  les  fortunes-.  » 

La  loi  ne  régla  pas  les  fortunes;  mais  elle  tâcha  de  pourvoir  aux 
nécessités  les  plus  urgentes  de  l'heure  :  assurer  la  vie  et  l'alimenta- 
tion du  peuple,  en  réprimant  les  accaparements  et  l'agiotage,  en 
établissant  un  système  monétaire  destiné  à  maintenir  l'équilibre  des 
échanges  et  à  prévenir  la  hausse  des  marchandises,  en  réglementant 
enfin  le  commerce  des  grains  et  d'une  manière  plus  générale  la  vie 
économique  de  la  nation.  Or,  ce  sont  là  précisément  la  réalisation 
de  quelques-unes  des  idées  chères  à  la  fois  à  G.  Babeuf  et  à  Fichte. 

Les  accaparements  du  blé  tiennent  une  grande  place  dans  le 
rapport  de  la  Commission  des  Vingt-quatre  sur  Louis  XVI  (séance 
du  (>  novembre  1792 3).  Dans  les  papiers  saisis  aux  Tuileries  on  avait 
cru  trouver  la  preuve  qu'un  agent  financier  du  roi  spéculait  pour 
son  compte  sur  les  blés  avec  une  maison  d'.\msterdam '. 

En  tous  cas  à  côté  du  roi  il  y  avait  pour  spéculer  sur  les  grains 
et  sur  les  denrées,  les  industriels  qui  approvisionnaient  les  armées, 
les  gros  fermiers  qui,  pour  faire  hausser  les  prix  du  blé,  les  conser- 
vaient dans  leurs  greniers. 

La  loi  du  2G  juillet  1793  contre  l'accaparement,  en  même  temps 
qu'elle  atteste  le  mal,  prétend  y  porter  remède.  Elle  oblige  les  déten- 
teurs de  marchandises  et  de  denrées  à  les  déclarer  et  à  les  vendre 
au  furet  à  mesure  des  demandes  de  détail. 

Le  texte  est  caractéristique  : 

1.  Histoire  focialisle,  Jaurès,  La  Convention,  p.  137. 

2.  Ihid.,  p.  139. 

3.  Ibid.,  p.  288. 

4.  Ibid.,  p.  284  cl  siiiv. 
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«  La  ConvLMilioii  Nationale,  considérant  tnus  les  maux  que  les 
accapareurs  font  à  la  Société  jKir  les  spéculations  meurtrières  sur  les 
plus  pressants  besoins  de  la  vie  el  sur  la  misère  publique  décrète  : 
L'accaparement  est  un  crime  capital. 

«  Sont  déclarés  coupables  d'accaparement  ceux  qui  dérobent  à  la 
circulation  des  marcliandises  ou  denrées  de  première  nécessité 
qu'ils  altèrent  et  tiennent  enfermées  dans  un  lieu  quelconque  sans 
les  mettre  en  vente  journellement  el  publiquement. 

«  Sont  également  déclarés  accapareurs  ceux  qui  font  périr  ou 
laissent  périr  volontairement  les  denrées  et  marchandises  de  pre- 
mière nécessité. 

«  Les  marchandises  de  première  nécessité  sont  le  pain,  la  viande, 
le  vin,  les  grains,  farines,  légumes,  fruits,  le  beurre,  le  vinaigre,  le 
cidre,  l'eau-de-vie,  le  charbon,  le  suif,  le  bois,  l'huile,  la  soude, 
le  savon,  le  sel,  les  viandes  et  poissons  secs,  fumés,  salés  ou 
marines,  le  miel,  le  sucre,  le  papier,  le  chanvre,  les  laines  ouvrées 
el  non  ouvrées,  les  cuirs,  le  fer  et  l'acier,  le  cuivre,  les  draps,  la 
toile  el  généralement  toutes  les  étoiles  ainsi  que  les  matières  pre- 
mières qui  servent  à  leur  fabrication,  les  soieries  exceptées.  » 

Presque  tous  les  produits  de  la  terre  et  de  l'industrie  tombent 
donc  sous  le  coup  de  la  loi,  tous  les  magasins,  tous  les  entrepôts, 
tous  les  greniers,  toutes  les  caves,  l'Étal  révolutionaire  se  réserve  de 
les  inspecter,  de  les  contrôler. 

Par  quelle  méthode,  nous  n'avons  pas  à  l'étudier  ici,  retenons-en 
seulement  un  point  dont  il  semble  bien  que,  Fichle  se  soit  directe- 
ment inspiré.  Pour  maintenir,  par  la  fermeture,  l'équilibre  écono- 
mique Fichle  et  Babeuf  exigent  des  détenteurs  des  denrées  ou  des 
marchandises  une  déclaration  de  la  quotité  des  produits  disponibles 
en  magasins  et  fixe  leur  valeur  —  de  manière  à  pouvoir  en  exiger  la 
remise  à  l'État  et  la  vente  au  prix  établi  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  de  la  consommation  publique. 

Or,  dans  sa  loi  contre  les  accaparements,  la  Convention  proposait 
précisément  une  mesure  de  ce  genre. 

«  Si  le  propriétaire  (des  denrées  ou  marchandises)  ne  veut  pas 
ou  ne  peut  pas  elîecluer  ladite  vente  (au  détail  à  tout  venant]  ils 
sera  tenu  de  remettre  à  la  municipalité  ou  section  copie  des  factures 
ou  marchés  relatifs  aux  marchandises  vérifiées  existantes  dans  le 
dépôt;  la  municipalité  ou  section  lui  en  passera  reconnaissance  el 
chargera  de  suite  un  commissaire  d'en  opérer  la  vente,  suivant  le 
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mode  ci-dessus  indiqué,  en  fixant  les  prix  de  manière  que  le  proprié- 
taire obtienne,  si  possible,  un  bénéfice  commercial  d'après  les  fac- 
tures communiquées  :  cependant,  si  le  haut  prix  des  factures  ren- 
dait ce  bénéfice  impossible,  la  vente  n'en  aurait  pas  moins  lieu  sans 
interruption  au  prix  courant  des  dites  marchandises;  elle  aurait  lieu 
de  la  même  manière,  si  le  propriétaire  ne  pouvait  livrer  aucune 
facture.  Les  sommes  résultant  du  produit  de  cette  vente  lui  seront 
remises,  dés  qu'elle  sera  terminée,  les  frais  qu'elle  aura  occasionnés 
étant  préalablement  retenus  sur  ledit  produit  '.  » 

"  C'est,  dit  M.  Jaurès,  auquel  nous  empruntons  ces  documents, 
c'est  la  police  révolutionnaire  de  la  vente  poussée  presque  jusqu'à 
la  nationalisation  du  commerce.  Ici  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement 
un  mode  de  vente  qu'elle  impose.  C'est  elle  qui  détermine  le  prix, 
qui  mesure  le  bénéfice  -.  » 

Or  ces  mesures  sont  celles  que  préconisait  Ficlite,  comme  l'avait 
fait  avant  lui  Babeuf. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ainsi  que  l'écrivait  Roux,  laccaparement  n'était 
pas  la  seule  cause  des  malheurs  de  la  Révolution,  le  discrédit  du 
papier-monnaie  y  était  pour  une  part  peut-être  plus  grande  encore, 
car  il  était  au  fond  de  tous  les  agiotages. 

On  sait  que,  pour  se  créer  des  ressources  immédiates  et  devant 
l'impossibilité  de  réaliser  autrement  qu'à  longue  échéance  la  vente 
des  «  domaines  nationaux  »,  la  Constituante  avait  émis  un  papier 
monnaie,  les  assignats,  dont  ces  biens  constituaient  la  garantie  — 
mais,  à  la  suite  des  guerres  et  des  troubles  intérieurs,  le  désordre 
des  finances,  les  dépenses  énormes  de  l'État,  de  plus  en  plus  à  court 
d'argent,  avaient  contraint  les  gouvernements  successifs  à  multiplier 
les  émissions  bien  au  delà  de  la  valeur  du  gage  :  alors  qu'en  1789 
les  biens  du  clergé  étaient  estimés  quatre  milliards,  il  fut  émis  de 
1789  à  179G  quarante-cinq  milliards  et  demi  d'assignats.  Résultat  : 
l'assignat  de  cent  livres,  accepté  pour  cent  livres  de  numéraire  en 
1789,  pour  91  en  1792  ne  valait  plus  que  six  sous  en  179G. 

Une  pareille  baisse  de  l'assignat  par  rapport  à  la  monnaie  métal- 
lique devait  troubler  profondément  tout  l'équilibre  des  échanges  et 
amener  la  hausse  de  toutes  les  marchandises.  Et  ce  trouble  causé 
par  la  baisse  de  l'assignat  avait  été  singulièrement  aggravé  encore 
par   l'émission  des  «    billets    de  confiance  »  à  laquelle  dans  les 

1.  Ilisluire  socialiale,  Jaurti,  L.i  Convention,  p.  in.Ti-lfiC.i. 

2.  Ibiii.,  p.    1Ù61. 
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grandes  villes  principalement  se  livraient  les  «  caisses  patriotiques  », 
ces  billets  de  conliance  étant  à  leur  tour  surtout  gagés  par  des 
assignats. 

C'est  celte  situation  qui  faisait  dire  à  Sainl-Just  dans  un  discours 
du  29  novembre  1792  : 

«  Ce  qui  a  renversé  en  France  le  système  du  commerce  des  grains 
depuis  la  Révolution,  c'est  l'émission  déréglée  du  signe.  Toutes  nos 
richesses  métalliques  et  territoriales  sont  représentées  :  le  signe  do 
toutes  les  valeurs  est  dans  le  commerce  et  toutes  ces  valeurs  sont 
nulles  dans  le  commerce  parce  qu'elles  n'entrent  pour  rien  dans  la 
consommation.  Nous  avons  beaucoup  de  signes  et  nous  avons  très 
peu  de  choses. 

«  Le  législateur  doit  calculer  tous  les  produits  dans  l'Élal  el  faire 
en  sorte  que  le  signe  les  représente;  mais  si  les  fonds  et  les  produits 
de  ces  fonds  sont  représentés,  l'équilibre  est  perdu  el  le  prix  des 
choses  doit  hausser  de  moitié;  on  ne  doit  pas  représenter  les  fonds, 
on  ne  doit  représenter  que  les  produits  '.  » 

Saint-Jusl  ajoutait  :  ■■  la  cherté  des  subsistances  et  de  toutes 
choses  vient  de  la  disproportion  du  signe;  les  papiers  de  confiance 
augmentent  encore  la  disproportion... 

«.Voilà  notre  situation  :  nous  sommes  pauvres  comme  les  Espagnols 
par  l'abondance  de  lor  ou  du  signe  et  la  rareté  des  denrées  en 
circulation.  Nous  n'avons  plus  ni  troupeaux,  ni  laines,  ni  industrie 
dans  le  commerce... 

«  Enfin  je  ne  vois  plus  dans  l'État  que  de  la  misère,  de  l'orgueil 
et  du  papier  -.  » 

A  ce  mal  quel  remède  appliquer?  D'abord  retirer  de  la  circulation 
tous  les  billets  de  confiance  et  ce  fut  l'objet  d'un  décret  de  la  Con- 
vention à  la  date  du  8  novembre  1792. 

Il  s'agissait,  «  d'arrêter  le  plus  tôt  possible  la  circulation  des 
billets  au  porteur  payables  à  vue  soit  en  échange  d'assignats,  soit 
en  billets  échangeables  en  assignats,  qui  étaient  reçus  de  confiance 
comme  monnaie  dans  les  transactions  journalières  afin  d'éviter  les 
troubles  que  cette  circulation  pouvait  occasionner  ».  A  cette  fin  des 
commissaires  étaient  chargés  de  se  faire  représenter  les  fonds  et 
toutes  les  valeurs  qui  servaient  de  gages  aux  billets.  Une  série 
d'articles    du    décret    concernaient    linterdiclion    de   continuer  à 

1.  Histoire  socialiste,  Jaurès.  I.a  Convcnlion.  p.  362-363. 

2.  Ibid.,  p.  363. 
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ùniellre  OU  à.  faire  circuler  ces  l)illels  (nilicle  G  par  exemple  :  «le  jour  < 

de  la  publication  du  présent  décret  les  corps  administratifs  et  muni-  ' 

cipaux  cesseront  l'émission  des  dits  billets;  ils  briseront  les  planches  ; 

qui  auront  servi  à  leur  fabrication.  11  retireront  de  suite  ceux  qui  j 

seront  en  circulation  et  ils  les  feront  annuler  et  brider  en  présence  | 

du  public  »);  le  décret,  pour  obliger  les  porteurs  de  ces  billets  à  se  ! 

faire  rembourser  dans  un  délai  déterminé,  fixait  au  mois  de  jan-  \ 

vier  1793  le  retrait  de  la  circulation  de  tous  les  billets.  i 

En  second  lieu,  pour  rétablir  l'équilibre  entre  le  signe  et  les  mar-  \ 

chandises,  Condorcel  se  demandait  si,  «  en  supprimantla  valeur  fictive  ' 

de  l'argent,  on  n'attaquerait  pas  radicalement  l'agiotage  qui,  avec  ] 

le  signe  du  numéraire,  attirait  le  papier-monnaie  et  avec  celui-ci  | 

toutes    les    matières    d'approvisionnement  jusqu'à   ce   qu'enfin    il  ' 

pomp&t  toute  la  substance  du  peuple  ».  i 

Condorcet  croyait  précisément,  qu'il  ne  fallait  pas  voir  dans  la  ; 

hausse  des  denrées  un  effet  direct  des  assignats,  il  croyait  voir  dans  ; 

la  monnaie  de  métal  plus  facile  que  toute  autre  marchandise  à  acca-  ■ 

parer,  la  cause  principale  de  la  baisse  des  assignats;  et  dans  la  j 
hausse  de  l'argent  —   par  contre-coup   -r-   l'élévation   des  autres 

marchandises.    Pour   obvier   à   ce   mal   il    voulait,    supprimant   la  ' 

monnaie  de  métal,  instrument  principal  de  Tagio,  mettre  en  com-  j 
munication  directe  et  exclusive  les  assignats  et  les  denrées  •. 

Ici  encore  on  ne  peut  manquer  d'être  Irappi'  de  la  ressemblance 

entre  le  décret  de  la  Convention  ou  le  projet  de  Condorcet  et  les  i 
vues  de  Babeuf  et  de  Fichte  sur  la  monnaie.  Comme  Condorcet, 

Fichte   veut   que    la    monnaie  soit  la  représentation   exacte  de  la  ; 
valeur  des  marchandises;  comme  Condorcet,  avec  Babeuf,  il  veut  un 

papier-monnaie  d'Étal,  il  veut  la  suppression  de  la  monnaie  métal-  j 

lique,  cause  de  tous  les  troubles  des  échanges;  et,  quand  il  demande  : 

le  retrait  de  la  circulation  des  billets  payables  en  monnaie  interna-  ; 
tionale   dont   1  introduction    troublerait    l'équilibre    économique,   il 

propose  des  mesures  qui  semblent  inspirées  du  décret  de  la  Con-  I 

vention.  \ 

Il  y  a  plus  encore.  Pourquoi  ces  mesures  contre  les  accapareurs, 

pourquoi  ces  lois  ou  ces  projets  sur  la  monnaie?  Le  bat  n'en  est  pas  ' 

douteux.  Il  s'agit  d'obvier  à  la  disette  ou  au  renchérissement  des  i 
grains  et  des  denrées  de  première  nécessité,  il  s'agit  de  pourvoir  à 

1.  Histoire  socialislp,  Jaurès,  La  Convention,  p.  I1ll-31."i.  I 
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ralimenlalioii   du   pciiplt».  ;"i    1  '    ^unisaiic(>   du   slucU   dos   greniers 
publics. 

Ce  fut,  ou  olTt'l,  la  préoccupation  constante  des  hommes  de  la 
Révoluliou  d'assurer  au  peuple  le  pain  du  travail  (luolidien;  tout 
appuyée  sur  les  classes  laborieuses,  elle  sentait,  elle  savait  que  la 
misère  était  pour  elle  la  pire  des  menaces  :  la  menace  de  l'emeule  — 
suivie  probablement  de  la  victoire  de  la  tyrannie. 

Aussi  la  Convention  prit-elle  toute  une  série  de  mesures  protec- 
trices relatives  au  commerce  des  grains.  Dès  le  3  novembre  17*.):2 
le  cri  dalarme  avait  été  poussé  par  deu.x  députés  de  Lyon  :  des 
troubles  y  avaient  éclatés  —  ils  disaient  des  scènes  d'horreur  — 
causés  par    la   chute   des   inanufaclures,  par   le   chômage,  par  la 
cherté  excessive  du  pain  et  la  crainte,  malheureusement  trop  fondée, 
d'en  manquer  absolument'.  Cette  cherté  du  pain,  grave  parce  que 
le  pain  était  à  la  base  de  l'alimentation  populaire,  parce  qu'aussi  le 
prix  du  blé  était  en  quelque  .sorte  l'étalon  de  la  valeur  de  toutes  les 
autres  marchandises,  ne  fit  que  s'accroître  avec  les  guerres  de  la 
Révolution,  avec  les  accaparements,  avec  la  dépréciation  des  assi- 
gnats-; elle  était  d'autant  plus  redoutable  qu'entre  les  différentes 
régions  les  variations  de  prix  étaient  énormes   parfois  du  simple  au 
double,  comme  le  constate  encore  Roland,  en  janvier  1793,  dans  son 
rapport  à  la  Convention  ^. 

Le  remède  avait  été  vite  aperçu.  Si,  en  janvier  1792,  la:  délégation 
des  Gobelins  protestant  devant  la  Législative  contre  le  renchérisse- 
ment des  denrées,  n'osait  pas  formuler  encore  l'idée  d'une  taxation 
légale  et  se  bornait  à  réclamer  des  mesures  contre  les  accapareurs, 
dans  la  séance  du  19  novembre  1793  la  dépulation  du  corps  électoral 
de  Seine-et-Oise  se  montrait  plus  hardie  et  formulait  sans  hésiter  ce 
vœu  devant  la  Convention  : 

«  Citoyens,  disaient  ses  représentants,  le  premier  principe  que 
nous  devons  vous  exposer  est  celui-ci  :  la  liberté  du  commerce  des 
grains  est  incompatible  avec  l'existence  de  notre  République.  De 
quoi  est  composée  notre  République?  D'un  petit  nombre  de  capita- 
listes et  d'un  grand  nombre  de  pauvres.  Qui  fait  le  commerce  des 
grains?  Ce  petit  nombre  de  capitalistes.  Pourquoi  fait-il  le  com- 
merce? Pour  s'enrichir.  Comment  peut-il  s'enrichir?  Par  la  hausse 

1.  Ubloire  socialiste,  Jaurès,  La  Convention,  p.  2r>i. 

2.  Ibid.,  p.  291. 

3.  Ibid.,  p.  280-281  et  suiv. 
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du  prix  des  grains  dans  la  revente  qu'il  en  fait  au  consommateur. 

((  Mais  vous  remarquerex.  aussi  que  cette  classe  de  capitalistes  et 
propriétaires,  par  la  liberté  illimitée  maîtresse  du  prix  des  grains 
l'est  aussi  de  la  fixation  de  la  journée  de  travail;  car  chaque  fois 
quil  est  besoin  dim  ouvrier,  il  s'en  présente  dix  et  le  riche  a  le 
choix,  or  ce  choix  il  le  porte  sur  celui  qui  exige  le  moins,  il  lui  fixe 
le  prix  et  l'ouvrier  se  soumet  à  la  loi  parce  qu'il  a  besoin  de  pain  et 
que  ce  besoin  ne  se  remet  pas  pour  lui...  La  liberté  illimitée  du 
commerce  des  grains  le  rend  également  maître  de  la  subsistance  de 
première  nécessité...  De  là  sort  nécessairement  l'oppression  de  tout 
individu  qui  vit  du  travail  de  ses  mains...  La  liberté  illimitée  du 
commerce  des  grains  est  oppressive  pour  la  classe  nombreuse  du 
peuple.  Le  peuple  ne  la  peut  donc  supporter.  Elle  est  donc  incom- 
patible avec  notre  République...  Nous  voici  donc  parvenus  à  une 
seconde  vérité  :  la  loi  doit  pourvoir  à  l'approvisionnement  de  la 
République  et  à  la  subsistance  de  tous. 

«  Quelle  règle  doit-elle  suivre  en  cela?  Faire  en  sorte  qu'il  y  ait  des 
grains;  que  le  prix  invariable  de  ces  grains  soit  toujours  propor- 
tionné au  prix  de  la  journée  de  travail;  car  si  le  prix  du  grain 
varie,  le  prix  de  la  journée  ne  variant  pas,  il  ne  peut  y  avoir  de 
proportion  entre  l'un  et  l'autre.  Oii  il  n'y  a  pas  de  proportion,  il 
faut  que  la  classe  la  plus  nombreuse  soit  opprimée,  état  de  choses 
absurde  et  (jui  ne  peut  durer  longtemps. 

«  Législateurs,  voilà  donc  des  vérités  constantes.  Il  faut  la  juste 
proportion  entre  le  prix  du  pain  et  la  journée  de  travail,  c'est  à  la 
loi  à  maintenir  cette  proportion  à  laquelle  la  liberté  illimitée  est  un 
obstacle. 

«  Quels  sont  les  moyens  qui  doivent  être  employés?  Ordonne/,  que 
tout  grain  se  vendra  au  poids.  Taxez  le  maximum...  Interdise/,  le 
commerce  des  grains  à  tous  autres  qu'aux  boulangers  et  meuniers 
qui  ne  pourront  eux-mêmes  acheter  ({u'après  les  habitants  des  com- 
munes, au  môme  prix,  et  qui  seront  obligés  de  faire  leur  commerce 
à  découvert...  Ordonne/,  que  chaque  fermier  sera  tenu  de  vendre  lui- 
mémo  son  grain  au  marché  le  plus  prochain  de  son  domicile,  (juc 
les  grains  restants  à  la  fin  du  marché  seront  constatés  par  les  muni- 
palités,  mis  en  réserve  et  oxposés  les  premiers  en  vente...  Remettez 
ensuite  le  .soin  d'approvisionner  chaque  partie  de  la  République 
entre  les  mains  d'une  administration  centrale  choisie  par  le  peuple 
et  vous  verrez  que  l'abondance  des  grains  et  la  juste  proportion  de 
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leur  prix  avec  celui  de  la  journée  de  travail  rendra  la  Iranquillilc, 
le  bonheur  et  la  vie  à  tous  les  citoyens  '.  » 

Celte  id»)e  de  fixer  un  maximum  au  prix  des  grains,  deslinée,  au 
fond,  à  assurer  à  l'ouvrier  un  minimum  de  salaire  et  à  établir  entre 
le  salaire  et  le  prix  du  pain  un  juste  rapport,  après  avoir  soulevé 
les  plus  vives  protestations  en  faisant  renaître  le  spectre  d'une  loi 
agraire  et  heurté  les  sentiments  de  tous  ceux  qui,  élevés  à  l'école  de 
Turgol  et  d'A.  Smith,  tenaient  pour  les  principes  de  la  liberté  du 
commerce,  finit  par  triompher -. 

Mais  après  combien  d'hésitations!  Les  premiers  projets  de  régle- 
mentation présentés  à  la  Convention  par  les  comités  d'agriculture 
et  de  commerce  les  3  et  16  novembre  1792  (rapport  de  Fabre,  de 
l'Hérault)  portent  qu'en  aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte  on  ne 
pourra  taxer  le  prix  des  grains,  il  se  borne  à  proposer  d'obliger  tout 
propriétaire,  fermier  ou  dépositaire,  k  faire  devant  la  municipalité 
du  lieu  de  son  domicile  la  déclaration  de  la  quantité  de  grains  qu'il 
possède  dans  ses  réserves  —  à  forcer  les  marchands  qui  voudraient 
faire  des  achats  hors  des  lieux  de  leurs  domiciles  à  se  pourvoir  d'un 
certificat  de  leur  municipalité  constatant  la  quantité  de  grains  qu'ils 
ont  dessein  d'acheter,  les  lieux  de  leur  destination  —  enfin  k  obliger 
tous  les  détenteurs  de  grains  à  porter  sur  les  marchés  la  quantité  de 
grains  jugée  nécessaire  ■. 

Il  fallut  la  pression  des  événements,  il  fallut  la  menace  d'un  sou- 
lèvement populaire  pour  vaincre  les  timidités  de  la  Convention;  le 
3  mai  1793,  elle  promulgua  une  loi  fixant  le  maximum  des  grains  et 
des  farines;  le  29  septembre  1793,  trois  semaines  après  qu'eût  com- 
mencé le  régime  de  la  Terreur,  comprenant  que  seule  la  taxation 
légale  des  denrées  pouvait  assurer  la  subsistance  du  peuple  sans 
livrer  la  France  à  un  despotisme  sauvage,  elle  rendait  le  grand 
décret  qui  tarifiait  toute  la  vie  économique  de  la  nation,  les  mar- 
chandises, les  salaires  K 

Ici  encore  on  ne  peut  pas  ne  pas  songer  au  projet  de  JJécret  éco- 
nomique àQ  Babeuf  et  à  la  réglementation  de  V Etat  commercial  fermé 
de  Fichte.  Les  prétendues  utopies  du  grand  communiste  révolution- 
naire,  les   conceptions   du    philosophe  jacobin    apparaissent  ainsi 


1.  Histoire  socialiste,  Jaurès,  La  Convention,  p.  :îl(J-3IO. 

2.  Ibid.,  p.  319. 

3.  Ibid.,  p.  348. 

4.  Ibid.,  p.  ir-r,.i67T. 


•216  nV.WE    DK    MKTAPllYSIQLK    Kï    l>i:    MoKM.E. 

comme  singulièrement  plus  proches  des  faits  que  leurs  contempo- 
rains n'étaient  tentés  de  le  croire. 

Mais  s'il  fallait  une  preuve  indiscutable  de  rinfluonce  exercée 
alors  sur  l'esprit  de  Fichte  par  les  événements  de  France  et  des 
origines  jacobines  de  Y  Etal  coinmercial  fermé,  il  suffirait  de  rappeler 
=a  théorie  des  frontières  naturelles,  tout  inspirée  du  souffle  de 
Danton  déclarant  la  France  inachevée  et  les  limites  où  elle  devait 
atteindre  *«  marquées  par  la  Nalure  à  l'Océan,  au  bord  du  Uhin,  aux 
Alpes,  aux  Pyrénées  ». 

Fichte  pouvait-il  affirmer  plus  ouvertement,  plus  catégoriquement, 
plus  clairement,  de  manière  à  être  compris  par  tous  ses  contempo- 
rains qu'il  embrassait  la  cause  même  des  guerres  entreprises  par  le 
gouvernement  jacobin? 

Au  courant,  comme  il  Tétait,  des  événements  de  la  Révolution, 
Fichte  avait  donc  écrit  son  État  commercial  fermé  en  pleine  connais- 
sance de  cause  et  avec  le  sentiment  trè-  net  des  réalités,  il  avait 
voulu  écrire  un  livre  de  politique,  un  livre  d'une  application  possible 
et  immédiate;  ce  que  la  Convention  avait  pu  tenter  en  partie,  la 
Prusse,  avec  sa  forte  organisation  centrale,  ne  pourrait-elle  l'accom- 
plir le  jour  où  elle  le  voudrait. 

Fichte  ne  fut  pas  compris  :  le  public  fil  à  peine  attention  à 
l'ouvrage;  ceux  qui  le  lurent  y  virent  une  utopie  et  volontiers  le 
raillèrent,  personne  n'en  soupçonna  la  portée',  le  gouvernement 
resta  lui-même  sourd  à  l'appel  de  Fichte. 

1.  11  convient  cepend.int  de  signaler  un  compte  rendu  paru  dans  le  journal 
littéraire  d'Erlang.Mi,  au  mois  de  mai  ISiOl,  où  l'auleur,  qui  se  déclare  pour  sa 
part  entièrement  convaincu  de  la  vérité-  et  de  la  rigueur  logiijue  de  la  théorie 
de  Fichte,  attire  l'attention  du  public  sur  VÊtal  commercial  fermé  et  signale 
son  impnilnnce;  il  l'appelle  une  contribution  hautement  précieuse  pour  la  dis- 
tinction précise  des  limites  entre  le  domaine  du  droit  naturel  et  celui  de  la 
morale:  il  rléclare  (juil  répond  aux  plus  pressants  besoins  du  temps  présent;  à 
la  nécessité  de  reformer  des  constitutions  qui  ne  sont  pas  ce  quelles  devraient 
être,  qu'il  y  répond  en  découvrant  précisément  la  vraie  source  du  mal,  en 
apportant  les  vrais  prinripes  ca[iables  d'y  remédier,  et  ceci,  sans  s'en  tenir  a 
des  projets  chimériques  et  inapplicables,  mais  en  restant  sur  le  terrain  <le  la 
réalité  et  fournissant  des  moyens  de  réalisation  pratique. 

.Mai<  il  est  permis  de  se  demander  si  l'auteur  du  comiHc  rendu  a  réellement 
com[)ris  la  portée  de  l'ouvrage  et  en  a  bien  saisi  le  véritable  sens  :  l'analyse  pure 
et  simple  qu'il  fait  de  VÉlal  commercial  fermé  ne  permet  pas  de  l'aflirmer  et 
l'altitude  m  'Uie  qu'il  prèle  aux  adversaires  possibles  de  la  doctrine  n'est  pas 
lieaucnup  plus  édiliante  à  cet  égard.  Il  reconnaît  que  la  seule  manière  sérieuse 
de  cornballre  la  théorie  de  Fichte  serait  rie  prouver  la  fausseté  de  ses  prin- 
cipes relativement  à  la  destination  de  l'Ktat  en  ce  qui  concerne  la  propriété, 
l'aisance  assurée  à  tous  les  citoyens,  la  conception  du  droit  au  travail  substituée 
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Slruensêe,  le  Ministre,  auquel  élait  dédié  VÉlat  cummcrcial  fcnné, 
répondit  à  Ficlite  par  une  lettre  où  sous  les  remercifiiienls  et  les 
éloges  de  politesse,  perce  le  plus  entier  scepticisme. 

«  Vous  m'avez  fait,  écrivit-il  ù  Fichte,  le  9  novembre  1800,  en 
m'envoyanl    liier  votre    ouvrage    sur  Vlilat  commercial   fermé  un 

a  celle  de  la  |iossession  (les  choses,  la  division  du  travail,  la  fermelure  de 
Itlal;  il  ajoute  qu'il  fauilrail  monlrer  que  Ficiite  d'après  ses  propres  prin- 
cipe accorde  trop  de  puissance  à  l'État  et  met  par  là  en  danger  la  liberté  natu- 
relle de  riiomme,  que  lÉtat  a  un  autre  but  que  celui  qui  a  étt'  proposé,  que  ce 
but  peut  itre  aili-iiit,  (|ue  la  destruction  des  constitutions  jus(]uici  régnantes  et 
contraires  au  droit  peut  ctre  obtenue  par  d'autres  moyens.  Tout  cela  n'est  pas 
très  ilair  et  n'indicjue  pas  que  l'auteur  ait  aperçu  la  nouveauté  et  l'orifiinalité 
de  VElat  commei-cial  fermé,  son  socialisme.  {LUeralur  Zeilunçf,  Eilangen,  18H, 
Bd.  I.  n"  86.  Montag.  am  4.  May  1801.  p.  681-688,  et  n"^S7,  Dienslag,  am 
5,  May  1801,  p.  689-6%. ) 

Signalons  encore  une  polémique  entre  Fichte  et  Biester,  l'éditeur  de  la 
Seiie  herliniscfie  Monalssrfirift  à  propos  du  terme  de  chimère  (Traumerei) 
applique  a  lElat  cotnmercial  fermé. 

Dans  le  numéro  de  juin  1801,  à  la  page  435  sous  le  titre  de  :  deux  cilaliom  on 
avait  pu  lire  ceci  :  «  Ein  Land,  das  nacli  dera  Zeugniss  aller  Geograplien  und 
Reisebeschreiber  unter  dcm  mildesten  llinimelsstreich  licgt.  und  einer 
iiberlliissigen  Fruehtl>arl<eit  geniesst;  ein  Land,  wo  die  Traumerei  des  geschlos 
senen  Handelsstaats  bei  weiteni  leichter,  als  in  irgend  einera  des  gesammten 
Ëuropa,  ins  W'erk  zu  setzen  wiire.  • 

Fichte,  blessé  au  vif  par  l'expression  de  •  Traumerei  •  avait  été  trouver 
Biester;  après  lui  avoir  parlé  de  l'amitié  et  des  convenances  qui  devraient  être  la 
règle  des  rapports  entre  écrivains  habitant  la  même  ville,  il  avait  déclaré  à 
Biester  qu'il  sommait  l'auteur  de  la  malencontreuse  expression  d'avoir  à 
s'expliquer  et  l'avait  chargé  de  lui  transmettre  celte  sommation.  {Nene  berli- 
nisclie  Monalssclirifl^  VI,  1801  oktober,  o,  Der  sich  selbst  setzende  Ricliler  oder 
Gegenerkiùrung  ûber  Hrn.  Prof.  Fichte;  p.  2'J".)  Non  content  de  celte 
démarche,  il  avait  publié  dans  le  fascicule  de  juillet  du  Kronos,  p.  204-210,  le 
récit  de  son  entrevue  avec  Biester  et  adressé  publiquement  à  l'auteur  de 
l'expression,  à  moins  que  ce  ne  fût  Nicolaï,  auquel  cas  il  renoncerait  à  sa 
requête,  sommation  d'avoir  à  la  justifier  dans  l'es/jace  de  deux  inois  sous  menace, 
s'il  ne  le  faisait  pas.  de  lui  donner  de  ses  nouvelles.  Fichte  ajoutait  qu'il 
n'admettrait  pas  de  faux-fuyant  :  par  exemple  celui  qui  consisterait  h  prétendre 
que  l'expression  incriminée  s'appliquait  à  l'idée  d'un  État  commercial  fermé  en 
général,  et  non  pas  à  l'ouvrage  de  Fichte.  Cette  sommation  portait  la  date  : 
Berlin,  26  juillet  1801  {Seue  berlinische  Monalssc/nift,  VI,  1801,  Oktober 
p.  2'.t0-2'.«i|.  Biester  avait  répliqué  avec  aigreur  dans  le  numéro  d'octobre  de 
son  Journal  :  -  la  mine  impêralive  de  cet  homme  qui  s'érige  lui-même  en  juge 
est  si  comique,  disait-il,  que  les  lecteurs  en  auront  l'àme  un   peu  divertie.  » 

A  la  sommation  de  Fichte.  au  délai  qu'il  avait  fixé  pour  la  justification,  il 
répondait  en  lui  demandant  quelles  dispositions  juridiques  il  pourrait  bien 
invoquer  pour  forcer  lauteur  à  s'y  soumettre;  il  reconnaissait  d'ailleurs  que 
l'expression  visait  bien  le  livre  de  Fichte.  il  déclarait  aussi  que  Nicolaï  n'en  était 
pas  l'auteur:  il  se  refusait  à  répondre  aux  injonctions  de  Fichte,  lui  faisant 
observer  ironiquement  qu'il  avait  attendu  pour  le  lui  dire,  que  les  deux  mois 
fixés  par  lui  fussent  largement  passés  :  il  attendait  tranquillement  que  Fichte, 
comme  il  l'en  avait  menacé,  donnât  de  ses  nouvelles. 

11  n'ajoutait  qu'un  mot  et  c'était  pour  faire  honte  à  Fichte  de  ses  procédés. 
Il  n'avait  pas  suffi  au  philosophe  coléreux  d'afficher  à  nouveau  sa  puérile 
vanité,  sa  tro[i  bonne  opinion  de  soi-même,  il  avait  montré  sa  grossièreté  et 
son  mépris  pour  les  autres  écrivains;  il  avait  fait  pis  encore  :  une  chose  qui 
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agréable  présent  et  puisqu'il  vous  a  plu  de  me  le  dédier  publique- 
ment, je  vous  en  témoigne  toute  ma  reconnaissance. 

«  En  ce  qui  concerne  le  contenu  de  l'ouvrage  je  me  réserve  de  m'en 
entretenir  plus  tard  avec  vous.  Je  suis  convaincu  d'y  avoir  trouvé 
beaucoup  de  bon,  et  autant  que  je   puis  en  juger  maintenant,  j'y 

n'élail  pas  risible,  qui  n'était  pas  même  simplement   iionleiise  et  que  Biester 
n'avait  pas  envie  de  qualilier  de  son  vrai  nom. 

Il  y  avait  beau  temps  que  —  depuis  Cicéron  jusqu'aux  temps  modernes  — 
la  publication  d'une  correspondance  privée  passait  pour  chose  peu  estimable, 
mais  que  dire  de  la  révélation  d'un  entretien,  d'un  entrelien  dont  on  reproiluil 
plus  ou  moins  fidèlement  les  termes,  il  ne  s'agit  même  plus  ici  d'un  texte  exact, 
comme  pour  une  lettre,  et,  dans  le  cas  présent,  Fichte,  au  dire  de  Biester,  lui 
avait  attribué  maintes  choses  qu'il  n'avait  pas  dites,  qu'il  n'avait  pas  pu  dire. 

Un  homme  qui  abusait  ainsi  de  votre  conliance  était  un  homme  dangereux. 
Comment  pouvait-on  se  garer  de  celui  qui  fait  imprimer  ce  qu'il  entend,  alors 
qu'on  n'a  pas  toujours  un  notaire -sous  la  main.  D'une  seule  manière  :  en  lui 
interdisant  de  la  façon  la  plus  courtoise,  de  jamais  remettre  les  pieds  chez 
vous,  lit  c'était  la  conclusion  à  laquelle  s'arrêtait  Biester  {loc.  cil.,  p.  292-299). 
Cette  réplique  à  Fichte  est  datée  du  2'7  sept.  1801. 

Signalons  enfin  parmi  les  articles  suscités  par  l'Étal  commercial  fermé  un 
compte  rendu  singulièrement  violent  d'Adam  Millier,  paru  en  décembre  ISOI. 
dans  le  même  journal  de  Biester. 

Adam  Millier,  dans  sa  théorie  des  antithèses  avait  déjà  pris  à  partie  la 
Théorie  de  lu  Science  et  cherché  à  montrer  la  <•  totale  inutilité  de  l'élude  de  la 
doctrine  de  Fichle  »,  la  radicale  absurdité  d'un  non-Moi  prétendu  opposé  au 
Moi,  qui  n'est  rien  de  plus  que  le  Nihil  irrepresenlabile  c'est-à-dire  le  non-sens 
du  non-sens  (der  L'nsinn  des  Unsinns)  et  pourtant  la  base  de  toute  la  pliilo- 
sophie  de  Fichte.  Il  avait  aussi  consacré  toutes  ses  forces  à  briser  le  Baal  qui 
était  le  Dieu  de  Fichte.  Et  Genlz,  qui  l'aftirme  à  BrincUniann,  fléclare  que  son 
respect  pour  Miillcr  lui  est  venu  justement  de  sa  haine  à  l'égard  de  Fichle  et 
il  s'étonne  que  Brinckmann  puisse  accorder  son  estime  de  Midler  avec  son 
amour  pour  Fichte  ilhiefe  von  und  an  F.  v.  Genlz,  hgg.  von  C.  Wittichen,  l'.MO, 
Bd.  II.  (ientz  an  BrincUiunnn,  12t'>,  Wicn  den  13.  April  1803,  p.  118  et  129;  Wicii 
den  26.  April  1803,  p.  124-12.^). 

On  s'étonnera  moins  sachant  ce  qui  précède  du  ton  sur  lequel  A.  Millier 
parle  rie  VKlal  commercial  fermé  et  de  sou  auteur. 

Dans  aucune  espèce  de  science,  disait-il,  on  peut  le  constater  habituellement, 
l'inexpérimenté  n'émet  aussi  facilement  la  prétention  de  porter  un  jugement 
qu'en  matière  de  science  politi<iue,  et  il  ajoutait  que  jamais  la  prétention 
n'avait  été  plus  grande  que  chez  Fichte:  il  écrivait  son  compte  rendu  pour 
tâcher  d'éveiller  dans  l'esprit  des  centaines  de  combattants  i)rêts  non  seule- 
ment à  jurer  sur  la  parole  et  sur  le  signe  d'un  maître,  mais  presque  à  tirer 
l'épée  po\ir  lui,  un  doute  sur  son  infaillibilité;  et  il  se  déclarait  satisfait  d'avoir 
écrit  ces  lignes,  si  elles  avaient  [lour  résultat  d'éloigner  toujours  davantage  de 
P'ichte  et  de  ses  adeptes  des  hommes  d'intelligence  claire  et  saine  et  de 
répandre  le  sens  de  l'activité  vraie,  pratique. 

A  ses  yeux  VÉlal  commercial  fermé  restait,  en  dépit  de  la  gravité  de  son 
auteur,  une  des  farces  les  plus  ilivertissantes  qu'ail  vues  le  siècle  des  vision- 
naires. 

Dans  ce  siècle  ou  In  pbilosophic  avait  tout  fait  |>our  détruire  la  foi,  cet 
ouvrage  était  un  acte  de  foi;  on  y  Intuvait  même  des  visions  et  de  l'enthou- 
siasme a  un  degré  Ici  cpic  l'auteur  eu  oubliait  totalement  sa  mission  de 
logicien  titubant  d'une  contradiction  dans  l'autre,  se  proclamant  détenteur  de 
grands  secrets  économiques  et  incapable,  en  lin  de  compte,  de  les  dévoiler; 
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vois  représenté  lldéal  d'un  l'ial,  l'Idéal  auquel  toul  fonctionnaire 
qui  participe  à  radniinistralion  aurait  le  devoir  de  tendre.  Que  cet 

d'ailleurs  convaincu  encore  inébranlablemenl  que  dans  un  siècle  animé  d'un 
tel  galop  que  le  siècle  actuel,  la  même  illiiiiiinalion  (Erleuchtiinp)  qui,  dans 
dix  ans,  devait  amener  l'avèiiemenl  du  dieu  liaison  ferait  de  cet  Etat  commer- 
cial une  réalité  où  son  fondateur  —  avec  son  secret  —  aurait  une  situation 
appropriée  à  sa  découverte. 

.\dam  Muller  continuait  longuement  sur  ce  ton,  il  afiirmait  que  l'Ktal 
conforme  à  la  Raison  ne  pouvait  être  un  Étal  fermé,  que  par  conséquent  un 
Étal  commercial  fermé  était,  dans  ses  principes  mêmes,  un  Étal  de  déraison. 
11  raillait  Ficlitc  de  s'élever  contre  la  colonisation  sous  prétexte  de  sauve- 
garder les  droits  des  habitants  incultes,  comme  si  le  commerce  avec  l'Kurope 
n'était  pas  pour  eux  la  condition  même  de  la  civilisation,  de  leur  droit  à  la 
culture,  comme  si  le  prétendu  respect  de  leur  liberté  n'équivalait  pas  ici 
à  la  perpétuité  de  leur  abêtissement.  Il  raillait  encore  Ficlile  pour  son  igno- 
rance en  matière  de  connaissances  positives,  historiques;  il  lui  appliquait  ses 
propres  conseils  :  quand  on  parle  publiquement  d'un  objet  de  science  c'est  un 
devoir  et  c'est  une  nécessité  de  se  mettre  au  courant  des  ouvrages  le  concer- 
nant. Or  Fichte  paraissait  tout  au  plus  connaître  quelques  essais  de  Hume  et 
les  écrits  d'Adam  Smith;  pour  le  reste,  des  connaissances  par  oui-dire  concer- 
nant les  voyages,  des  observations  d'économie  domestique  familiale,  des 
conversations  sur  des  choses  courantes  :  le  protectionnisme  par  exemple. 

.\.  .Midler  ajoutait  en  guise  de  conclusion  :  pour  donner  aux  lecteurs  qui  n'ont 
encore  rien  vu  de  pareil  une  idée  de  l'ignorance  qui  règne  dans  ce  livre, 
disons  qu'on  n'y  trouve  nulle  part  le  concept  du  capital,  —  et  sans  insister 
autrement  sur  tous  les  miracles  qu'opérait  Fichte  à  l'intérieur  de  son  édifice, 
.\.  Millier  préférait  ne  pas  le  troubler  dans  son  lalioiatoire  et  le  laisser  tout 
entier  à  sa  magie  noire  :  pour  acquérir  à  un  pareil  ouvrage  linéique  signili- 
cation.  il  avait  fallu  toute  l'impudence  d'une  immense  présomption  jointe  à 
tout  autant  d'ignorance  {\eue  berlinische  Monalsschrifl  hgg.  von  Biester,  VI  Bd., 
Julius  bis  Dezeniber  ISOi.  Berlin  und  Stettin  bei  Fr.  Nicolaï,  Dez.  1801.  2. 
Veher  einen  philoaofihhchen  Enlnurf  von  llerrn  Fichte  betitell  :  der  geschl'jssene 
llandelslaat,  p.  436-4.">8). 

Tel  est  le  Ion  sur  lequel  fut  accueilli  YÉlat  commercial  fermé  par  les 
contemporains  de  Fichte  et  telle  est  la  perspicacité  avec  laquelle  il  fut  alors 
jugé. 

Il  est  juste  de  dire  que  Genlz,  peu  suspect  cependant  de  tendresse  pour 
Fichte,  n'approuva  pas  le  Ion  de  l'article  de  Muller  cl  lui  reprocha  de  ne  pas 
lui  avoir  demandé  conseil  avant  de  s'être  résolu  à  pareille  démarche. 

«  Comment,  lui  écrivait-il,  avez-vous  pu,  en  y  ajoutant  votre  nom,  —  car  la 
dureté  de  la  chose  consiste  juslemenl  en  ce  que  ce  ne  fut  pas  une  critique 
anonyme  —  f>arler  sur  ce  ton  d'un  homme  comme  Fichte. 

•  Je  ne  dis  rien  de  ce  que  le  procédé  a  d'impolitique...  Mais  ne  sentez-vous  pas 
vous-même  ce  qu'il  y  a  de  démesuré,  de  choquant,  «l'olTensant  en  soi  et  pour 
soi  dans  ce  ton?  Ne  sentez-vous  pas  que  vous  avez  émoussé  vous-même  la 
pointe  de  votre  attaque  en  ne  laissant  pas  même  pressentir  que  celui  que  vous 
maltraitiez  ainsi  était,  au  demeurant,  un  des  cerveaux  les  plus  pénétranis  de 
son  temps;  vous  auriez  au  contraire  atteint  pleinement  votre  elTel  si.  d'un 
côté,  vous  lui  aviez  rendu  pleine  justice  el  si  vous  aviez  fait  ressortir  la  mons- 
truosité du  fait  -  qu'un  pareil  homme  peut  en  arriver  i\  pareilles  folies  ■. 

■  Voilà  —  ou  à  peu  près  croyez  m'en  —  ce  que  sera,  [ilus  ou  moins  enveloppé, 
le  jugement  de  tous  les  lecteurs  de  votre  article  qui  n'aiment  pas  Fichte.  Ouant 
au  nombreux  parti  de  ses  amis,  il  s'emparera  du  côté  faible  de  votre  écril  qui, 
à  mon  sens,  consiste  précisément  el  uniquement  dans  ce  ton  déplacé  (le  fond 
est  bon  et  parfois  excellent,  disait  un  peu  jilus  haut  Genlz)  pour  s'en  servir 
centre  vous  et  vous  faire  toucher  terre.  Quel  méchant  el  quel  faible  cerveau 
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Idéal  puisse  jamais  être  atteint,   vous  en  doutez  vous-même;  mais 
cela  n'enlève  rien  à  la  perfection  de  l'ouvrage  '.  » 

Ouvrage  utopique,  chimérique  assurément.  Mais  nest-il  pas 
permis,  après  avoir  montré  par  ou  il  s'enracine,  dans  la  réalité  de 
montrer  aussi  par  oii  il  prépare  l'avenir. 

Si  l'on  prétendait  faire  passer  sans  réserve  l'auteur  de  VÉlat 
commercial  fermé  pour  le  précurseur  du  socialisme  moderne,  on 
soulèverait  de  très  légitimes  observations.  Quel  rapport  entre  le 
socialisme  étroitement  borné  aux  limites  des  frontières  naturelles, 
étrangement  protectionniste  de  Fichle  et  le  socialisme  internationa- 
liste, libre-échangiste  qui  est  commun  à  Karl  Marx,  à  Bakounine  et 
à  tous  les  révolutionnaires  de  xi-x*"  siècle.  Mais  il  est  un  autre 
socialisme  dont  Fichte  inaugure  la  tradition,  c'est  le  socialisme 
gouvernemental,  bureaucratique,  dont  Rodbertus,  Lassalle,  dans 
une  large  mesure,  A.  Wagner,  Bismarck,  seront  en  Allemagne  les 
grands  ouvriers.  Slruensée,  fonctionnaire  prussien,  pressentait  peut- 
être  confusément  cet  avenir  de  son  peuple,  quand,  dans  la  lettre 
même  où  il  éconduisait  Fichte,  il  écrivait  :  <<  Je  vois  représenté  dans 
votre  ouvrage  l'Idéal  d'un  État,  l'Idéal  auquel  tout  fonctionnaire  a 
le  devoir  de  tendre.  »  Si  ces  observations  ont  quelque  justesse,  il 
était  intéressant  de  faire  voir  comment  cette  tradition  économique 
de  l'Allemagne  moderne  a  pris  naissance  chez  Fichte  par  la  combi- 
naison d'un  idéal  prussien  et  d'un  idéal  jacobin. 

X.    LÉON. 


est  ilonc  ce  Bicster  que  sa  fureur  contre  Ficlite  a  assez  aveuglé  pour  pouvoir 
lire  voire  article  sans  sentir  cela  et  sans  vous  y  rendre  attentif.  »  {Brie/'e  von 
tind  an  F.  von  Genlz,  hgg.  von  Fr.  C,  Witlichen,  B<1.  II,  Genlz  an  .\.  Millier 
l'.Ml  (Berlin),  den  Ki.  Dczcniber  ISOI,  p.  3c,3-364). 

Treize  ans  plus  lard,  au  lendemain  même  de  la  morl  de  Fichte,  le  jugement 
porté  sur  VÉlat  commercial  fermé  n'avait  pas  changé  et  l'ouvrage  n'avait  pas 
encore  été  apprécié  à  sa  valeur. 

La  nécrologie  publiée  |iar  le  Journal  universel  d'Attffsbourr/  en  février  et 
mars  1814  parle  de  VÉlat  commercial  fermé,  comme  <rune  tontalive  malheureuse 
(le  Fichle  pour  se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  politique,  d'une  tentative  qui 
avait  forcé  les  économistes  praliquesà  hausser  les  épaules.  [Augsburg]  Allgemeine 
Zeitung  (Fiir  rl.i'^  HiilagiM,  n"  i'i.  Frcitag,  4  .Marz  isll,  p.  85.  Le  début  lic  la 
nécrnlogic  avait  paru  dans  le  journal   mOnie  n"  4:i.  li  Kébr.  et  49,  18  Fély. 

1.  Fichte's  Lehen,  Bd.  H,  zweite  Abth.,  xviii.  2'.t,  p.  Sl'J-S.iO.  Minisler  Struensee 
an  Fichte,  Berlin  den  9  Nov.  1800. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


LES  TRANSFORMATIONS  DU  DROIT 

AU    XI\     SIÈCLE' 


La  philosophie  du  droit  a  connu  au  xi.V  siècle  une  étrange 
destinée.  Après  avoir  été  parmi  les  disciplines  philosophiques  une 
des  plus  vivantes,  sinon  la  plus  vivante,  elle  a  subi  à  la  fin  du  siècle 
dernier  une  véritable  éclipse  :  négligée  des  philosophes,  méprisée 
des  juristes,  elle  n'a  plus  guère  reçu  que  de  fantaisistes  et  d'auto- 
didactes des  hommages  sans  valeur;  et  dans  les  pays  où  une 
place  lui  était  faite  dans  les  programmes  universitaires,  comme  en 
Italie  el  en  Russie,  elle  ne  justifiait  plus  que  par  des  manuels  sans 
ampleur  et  sans  originalité  son  existence  administrative.  On  cher- 
cherait vainement  dans  les  trente  ou  quarante  dernières  années  du 
xix"  siècle  l'équivalent  des  œuvres  de  premier  ordre  dont  les  Kant, 
les  Fichle,  les  Hegel,  les  Pries,  les  Krause,  les  Trendelenburg,  les 
Slahl  avaient  enrichi  la  philo.sophie  du  droit;  la  France  n'eut  pas  un 
autre  Lerminier,  ni  IWnglcterre  un  nouveau  Bentham.  Les  causes  de 
cette  décadence  sont  multiples  et  ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  que 
l'on  pourrait  les  indi^iuer  :  mais  la  plus  importante  à  la  fois  el  la  plus 
apparente  est  sans  nul  doute  cette  réaction  contre  l'esprit  philoso- 
phique qui  a  inspiré  le  positivisme,  et  dont  la  philosophie  de  Hegel 
fui  la  première  victime.  Devant  l'assaut  de  la  misologie  la  philoso- 
phie du  droit  devait  succomber  avant  toute  autre  discipline  philoso- 

1.  Léon  Du^'uit,  l.e<  l ruiis/orrrxtliiins  f/i'uth-alrs  du  DroU  privr  <ii'i>uis  le  Code 
Sapoléon,  Paris,  Alcan,  t',iI2.  —  I..  Dnguit,  Lrs  Tran<! formulions  du  Ihoil  piihlic, 
Paris,  Colin,  l'jl3.  —  Josepti  (Iliarmont.  Les  Transformations  du  droit  civil,  Paris. 
Colin,  I'JI2.  —  Willielm  Ili-ilcman,  Die  For/schrilte  des  Zivilreclils  itn  XIX.  Jalir- 
hundert,  Berlin,  Heynian,  1910. 
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phique  :  en    effet  la   science  du  droit,  par  ses  arcanes,  son  aspect 
technique,  l'appel  qu'elle   fait   ou   paraît  faire  à  la   mémoire,  son 
intime  parenté  avec  des  préocupations  pratiques  que  daucuns  peu- 
vent juger  mesquines,  est   bien   propre  à  rebuter  le  philosophe; 
d'autre  part  il  est  vrai  de  la  philosophie  du  droit  comme  de  la  philo- 
sophie des  mathématiques  ou  de  celle  des  sciences  biologiques  qu'il 
faut  avoir   pris   possession   du  champ  entier  d'une  science  et  en 
en  avoir  approfondi  quelques  parties  pour  avoir  la  possibilité  et  le 
droit  d'apporter  les  résultats  d'une  réllexion  philosophique  sur  cette 
science;  il  ne  suffit  pas  d'avoir  consulté  au  hasard  des  rencontres  de 
bibliothèque  quelques  ouvrages  de  vulgarisation  et  d'en  adapter 
tant    bien    (jue    mal   les    résultats    aux    exigences    d'un    système 
philosophique  préexistant  pour  pouvoir  faire  œuvre  vraiment  dura- 
ble en    matière    de   philosophie    du   droit.  Il   faut  avoir  acquis  la 
connaissance    véritable   de   plusieurs    régimes  juridiques,    il  faut 
avoir  participé  d'une  manière  active  à  la  vie  juridique,  vu  fonc- 
tionner, dans  la  réalité,  avec  des  heurts  et  des  déchets,  les  institu- 
tions que  décrivent  les  livres,  il  faut,  s'il  se  peut,  avoir  étudié  en 
historien  la  genèse  de  quelques-unes  d'entre  elles  :  alors  on  peut  se 
tlatter,  non  pas  certes  de  savoir  ce  qu'est  le  droit,  mais  d'avoir 
quelques  notions  exactes  et  ([uelques  expériences  valables  sur  la  vie 
juridique.  Or  combien  de  philosophes  ont-ils  voulu  ou  ont-ils  pu  se 
soumettre  à  une   telle  discipline?  Préparé  parfois  par  des  études 
mathématiques  et   plus    rarement  par  des  études   biologiques    à 
réfléchir  sur  les  sciences  de  la  grandeur  et  de  la  vie,  le  philosophe 
aborde  avec  des  tâtonnements  trop  naturels  ou  avec  une  audace 
moins  justifiable  le  domaine  de  la  philosophie  du  droit.  Il  se  trouve 
en  présence  d'une  réalité  infiniment  complexe,  produit  de  l'histoire 
et  miroir  de  la  vie  sociale  ;  il  n'oserai!  pas  élaborer  une  théorie  phi- 
losophique  des  mathématiques  sans  avoir  jamais   résolu  un  pro- 
blème,  mais  il  écrira  une  philosophie  du  droit  sans  jamais  avoir 
observé  la  marche  d'un  procès,  sans  avoir  entendu  lire  un  jugement, 
sans  même  so  douter  parfois,  à  ce  qu'il  semble,  qu'il  y  a  de  par  le 
monde  des  plaideurs,  des  avocats,  des  juges,  des  Palais  de  Justice. 
Quelques  définitions,  puisées  dans  un  ouvrage  classique,  comprises 
d'une  façon  plus  ou  moins  exacte  et  critiquées  avec  une  tranquille 
incompétence,  suffiront  à  établir  une  philosophie  du  droit.  Hegel  lui- 
même,  qui  avait  de  la  vie  politique  de  son  temps  une  connaissance 
exacte  et  une  expérience  personnelle,  fonde  sa  philosophie  du  droit 
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privé  sur  quelques  paragraphes  do  manuel;  et  Kanl  bàtil  loule  une 
Ihéorie  sur  une  nolion  à  peu  près  inintelligible  et  en  tout  cas  his- 
toriquement inexacte  du  jus  iu  re  romain. 

Le  jurisconsulte  supporte  avec  quelque  impatience  la  hautaine 
collaboration  du  philosophe  :  un  peu  irrité  peut-être  de  ce  que  celui- 
ci  lui  reproche  de  ne  pas  penser,  il  reproche  au  philosophe  de  ne 
pas  savoir.  Et  puisque  le  philosophe  n'a  pas  le  courage  de  se  faire 
juriste,  c'est  le  juriste  qui  essaie  de  se  faire  philosophe  :  il  apporte 
parfois  dans  sa  tâche  nouvelle  une  certaine  inexpérience,  il  lui 
manque  d'avoir  pratiqué  d'autres  méthodes"  que  celle  de  sa  disci- 
pline propre  '  ;  mais  s'il  ne  sait  pas  toujours  très  exactement  où  il 
va,  il  a  du  moins  le  mérite  desavoir  de  quoi  il  parle.  Aux  ambitions 
philosophi(iues  d'un  juriste  consommé  nous  devons  Tœuvre  magis- 
trale d'un  Jhering. 

Encore  faut-il,  pour  que  les  jurisconsultes  apportent  à  la  philoso- 
phie du  droit  leur  précieuse,  leur  indispensable  collaboration,  qu'ils 
croient  à  la  légitimité  dune  réflexion  philosophique  sur  leur  science, 
à  la  nécessité  d'une  justification  rationnelle  des  institutions  qu'ils 
analysent  et  dont  ils  étudient  l'histoire.  Il  faut  que  la  philosophie  du 
droit  leur  apparaisse  comme  un  desideratum,  au  .sens  que  Bacon 
donnait  à  ce  mot.  Or  c'est  précisément  ce  sentiment  que  l'École 
historique  du  droit  vint  au  début  du  xix*  siècle  leur  enlever.  Ce  n'est 
pas  que  cette  École  n'eût  pas  de  principes  philosophiques.  Savigny 
enseignait  dans  son  fameux  opuscule  Forn  Beruf  une  philosophie,  et 
même,  malgré  quelques  lacunes  et  quelques  exagérations,  l'une  des 
plus  profondes,  et  celle  qui  prépare  le  plus  directement  une  concep- 
tion scientifique  ou  sociologique  du  droit.  Mais  ce  qui  apparut  avant 
tout,  dans  la  poussière  de  la  bataille  et  le  fracas  des  polémiques, 
c'est  la  condamnation  que  le  chef  de  lÉcole  historique  portait  contre 
l'idée  dune  reconstruction  rationnelle  des  institutions  juridiques. 
Hugo,  précurseur  de  Savigny,  avait  renoncé  à  fonder  en  raison  et  à 
déduire  du  droit  naturel  des  institutions  comme  la  propriété  et  le 
mariage.  Quant  k  Savigny,  il  se  préoccupait  plutôt  de  retrouver  par 
l'élude  des  sources  la  signification  exacte  des  notions  juridiques  que 
d'en   chercher  la  justification  philosophique;  il  suivait  1  exemple 

l.Cf.  Jhering,  préface  <\\i  Z>reck  im  Recht  :  -  Si  jamais  j'ai  refîrelté  que  le  temps 
de  mon  éducation  ail  coïncidé  avec  une  période  où  la  philosopliie  était  discré- 
ditée, c'est  bien  en  écrivant  le  présent  ouvrage.  Ce  que,  par  la  faute  de  l'opinion 
publique  hostile,  le  jeune  homme  a  négligé,  l'homme  mùr  ne  peut  plus  le 
ressaisir.  » 
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des  jurisconsultes  de  Rome  qui,  s'occupant  de  l'usucapion  ou  de  la 
prescription  exlinctive,  évitaient  la  question  de  l'origine  de  la  pro- 
priété; quant  au  droit  en  général,  bien  qui!  y  ait  vu  une  extension 
de  la  souveraineté,  il  tenait  moins  à  en  donner  une  définition  qu'à 
en  faire  sentir,  par  une  comparaison  assez  peu  instructive  avec  le 
langage,  la  spontanéité  vivante  et  la  croissance  mystérieuse. 
L'inlluence  de  l'École  historique,  par  ailleurs  salutaire,  a  été  très 
défavorable  aux  études  de  philosophie  du  droit,  et  il  importe  peu  à 
cet  égard  que  le  fondateur  de  celte  École  et  ses  disciples  se  soient 
plus  ou  moins  consciemment  inspirés  d'une  certaine  philosophie. 

Aujourd'hui  la  philosophie  du  droit  se  réveille  d'un  long  sommeil. 
Dans  tous  les  pays  paraissent  des  études  importantes,  dont  quelques- 
unes  ne  seront  certes  pas  sans  exercer  une  action  durable.  Tout  est 
remis  en  discussion,  les  notions  fondamentales,  les  principes,  les 
méthodes.  Les  théories  les  plus  diverses  et  les  plus  hardies  se  font 
jour,  et  leur  caractère  commun  est  de  ne  pas  porter  sur  des  points 
de  détail,  mais  sur  les  questions  les  plus  générales  et  les  plus  hautes, 
parfois  sur  l'existence  même  d'une  science  et  d'une  philosophie  du 
droit.  Comme  l'a  très  bien  dit  l'auteur  dune  remarquable  disserta- 
tion critique  insérée  dans  la  dernière  Année  Sociologique  ',  «  nous 
assistons  incontestablement  à  une  crise  de  la  science  du  droit.  Les 
juristes  parlent  d'une  transformation  du  droit  privé  et  du  droit 
public,  d'une  renaissance  du  droit  naturel,  d'une  revision  nécessaire 
du  Code  civil.  Des  théories  nouvelles  surgissent,  du  droit  constitu- 
tionnel cl  de  l'État,  de  la  responsabilité  et  de  la  liberté.  Il  semble  que 
tout  soit  remis  en  question  et  que  l'on  veuille  décidément  recon- 
struire sur  des  fondements  nouveaux.  » 

En  France,  après  les  travaux  de  Saleilles,  de  M.  Oeny,  de 
M.  Edouard  Lambert  qui  tendent  à  renouveler  la  méthode  de  la 
science  du  droit  privé  et  aussi  à  faire  participer  i)lus  activement  cette 
science  au  progrès  social,  M.  Duguit  secoue  violemment  les  colonnes 
de  l'édifice  traditionnel  du  droit  public,  oppose  nettement  à  un 
système  juridique  «  d'ordre  métaphysique  et  individualiste  »>  un 
système  juridique  d'  «  ordre  réaliste  et  socialiste  »,  et  s'efforce  d'éta- 
blir i|ue  le  premier  de  ces  deux  systèmes  est  en  voie  de  disparition. 
M,  Charmont,  après  avoir  contribué  â  fonder  et  à  populariser  la 
théorie  de  l'abus  du  droit,  jette  à  son  tour  un  regard  sur  le  chemin 

1.  deorges  Davy,  Personnalité  cl  sujet  île  «Iroil,  Annéi^  soriolofjirjue,  t.  XII, 
p.  346-3(14. 
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parcouru  depuis  la  promulgalion  du  Code  civil,  il  cherche  k  prévoir 
dans  quelle  direction  se  poursuivra  l'évolution  de  notre  droit  privé 
et,  acceptant  comme   un  progrès  l'action  de  la  démocratie  sur  le 
droit,  il  trouve,  dans  la   renaissance  de  l'idéalisme  juridiiiue  et 
du  droil  naturel,  la  promesse  que  les  transformations  imminentes 
tendront  «  en  assurant  à  chacun  sa  part  de  droit,  à  diminuer  dans 
le  monde  la  somme  des  souiïrances  injustes  ».  M.  llauriou,  dans  des 
ouvrages  d'une  grande  richesse  d'idées  et  qui  nous  font  assister  au 
continuel  progrès  d'une  pensée  à  la  fois  spontanée  et  scrupuleuse, 
introduit  «  les  choses  »  dans  le  monde  tout  idéal  du  droit  et  fait  de 
la  notion  de  1'  «  institution  »  le  centre  de  la  vie  juridique.  M.  Emma- 
nuel Lévy,  en  qui  s'unissent,  à  l'esprit  nouveau  de  la  science  du 
droit,  les  aspirations  socialistes  de  bon  nombre  de  nos  contempo- 
rains, après  avoir  établi  que  le  droit  repose  sur  des  croyances,  voit 
dans  l'aflirmalion  du  droit  collectif  et  dans  l'évolution  qui  mène 
»  du  droit  à  la  valeur  »  l'indice  de  la  formation  d'un  droit  socialiste 
et  de  la  future  émancipation  du  prolétariat.  Chacun  de  ces  maîtres  — 
et  il  en  est  d'autres  encore  dont  les  noms  mériteraient  d'être  cités 
et  les  théories  analysées — a  des  disciples  qui  volontairement  ou 
involontairement  répandent  ses  idées,  les  font  pénétrer  dans    les 
cours  des  Facultés,  dans  les  articles  des  revues  spéciales,  dans  les 
notes  des  recueils  de  jurisprudence,  dans  les  plaidoiries,  dans  les 
jugements.  De  hautes  et  vastes  théories  inspirent  des  théories  plus 
spéciales  dont  le  succès  et  l'efficacité  sont  aussi  plus  immédiats  :  et  la 
substance  de  telle  ou  telle  métaphysique  du  droit  se  rencontre  parfois 
dans  les  conclusions  rédigées  par  un  modeste  praticien  de  province... 
En  Allemagne  l'œuvre  de  la  codification  se  poursuit,  les  théories 
luttent  pour  la  vie.  pour  entrer  dans  les  codes  en  préparation.  La 
guerre  des  individualistes  et  des  «.collectivistes»,  des  romanistes 
et  des  germanistes,  n'a  pas  cessé  depuis  la  promulgalion  du  Bûrger- 
liches  Gesetzbuch.  A  l'individualisme  du  droil  naturel  M.  Otto  von 
Gierke  oppose  sa  conception  réaliste  de  la  personnalité  juridique, 
de  l'existence  et  de  la  valeur  propres  des  associations  humaines; 
en  face  du  «  droit  privé  »  de  l'individu  et  du  droit  public  de  l'État 
il  pose  le  <<  droit  particulier  »  des  Verbànde  :  les  savants  ouvrages 
théoriques,  historiques  et  pratiques  où  il  développe  sa  doctrine  de 
la  Genossenschaft  constituent,  comme    le  dit   justement  Saleilles ', 

1.  Saleilles,  De  laper  sonnaille  juridique.  Histoire  el  titéories,  Paris,  Rousseau, 
laiO,  p.  525. 
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un  monument  scienlifique  qui  n'a  pas,  dans  tout  le  droit  moderne 
son  équivalent,  l'œuvre  de  Jhering  mis  à  part.  M.  Stammler  après 
avoir  soumis,  du  point  de  vue  de  la  philosophie  du  droit,  la  doctrine 
du  matérialisme  historique  à  Tune  des  critiques  les  plus  serrées 
et  les  plus  impartiales  dont  elle  ait  été  honorée,  s'attache  à 
définir  un  droit  «  exact  »  qui  puisse  servir  de  norme  au  législateur, 
au  juge  et  au  jurisconsulte;  il  apporte  la  formule  nouvelle  d'un 
droit  naturel  à  contenu  variable,  et,  dans  un  livre  récent,  fait  la 
théorie  même  de  la  science  du  droit.  M.  Kohler  puise  dans  un 
hégélianisme  à  la  fois  partiel  et  rajeuni  les  inspirations  de  sa  philo- 
sophie du  droit;  il  apporte  à  l'appui  de  ses  conclusions  idéalistes 
une  connaissance  étendue  des  législations  des  peuples  les  plus 
divers:  une  vaste  enquête  ethnographique  lui  révèle  les  proportions 
diverses  dans  lesquelles  se  combinent  le  droit  social  et  le  droit 
individuel.  M.  Franz  von  Liszt  modernise  la  science  du  droit  pénal 
en  l'enrichissant  des  résultats  obtenus  par  la  criminologie  :  mais 
ses  conceptions  hardies,  généralement  contraires  à  celles  qui  inspi- 
rent la  plupart  des  juristes,  si  elles  gagnent  tous  les  jours  du  terrain, 
ne  sont  pas  cependant  sans  soulever  de  vives  protestations.  La 
science  du  droit  ]>ublic  enfin,  qui  olîre  une  riche  matière  à  la 
réflexion  philosophique,  est  une  de  celles  où  le  travail  des  auteurs 
allemands  est  certainement  le  plus  fécond.  Sans  doute  Tacceptalion 
passive  du  fait,  Vamor  fali  qui  sont  parmi  les  caractéristiques  psy- 
chologiques de  leur  nation  à  l'heure  présente  leur  suggèrent  souvent 
des  théories  manifestement  destinées  àjustilier  et  à  magnifier  l'état 
politique  actuel  de  l'Allemagne  impériale  et  à  présenter  comme 
fondé  en  nature,  en  raison  et  en  droit  ce  qui  n'est  que  produit 
de  l'histoire  et  création  de  la  force  :  mais  l'on  n'est  que  juste  d'autre 
part  en  reconnaissant  ce  que  la  philosophie  du  droit  peut  devoir 
aux  réflexions  pénétrantes  d'un  Seydel,  d'un  Jellinek  et  d'un 
Lal)and. 

Kn  Italie,  où  la  philosophie  du  droit  n'a  pas  cessé  d'être  dans  les 
Universités  matière  d'enseignement,  c'est  l'idée  même  de  cette  disci- 
pline qui  suscite,  semble-t-il,  le  plus  de  recherches  et  de  contro- 
verses. .Ni  sur  la  notion  ni  sur  la  méthode  l'accord  n'est  prêt  à  se 
faire.  Les  inspirations  les  plus  diverses,  parmi  lesquelles  paraissent 
dominer  celles  de  l'hégélianisme,  du  néokantisme  et  du  positivisme. 
se  retrouvent  au  font  des  théories.  Comme  en  France  et  en  Alle- 
magne les  juristes  catholiques  se  rattachent  expressément  à  la  tra- 
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dition  Ihomiste  et  par  là  à  une  cerlaine  conception  du  droit  naturel. 
Et  depuis  quelques  années  létude  approfondie  de  l'œuvre  de  Vico 
parait  bénéficier  également  à  la  pliilosopliie  du  droit.  Qu'est-ce  que 
la  philosophie  du  droit?  dans  quelle  mesure  est-elle  légitime  et 
possible?  quelle  place  lui  revient-il  dans  le  système  des  sciences 
juridiques  ou  dans  celui  des  disciplines  philosophiques?  .\utant  de 
théoriciens,  autant  de  réponses.  Les  uns  veulent  que  la  philosophie 
du  droit  disparaisse  pour  faire  place  à  la  «  théorie  générale  du  droit  », 
laquelle  serait  une  sorte  de  synthèse  positive  des  résultats  des 
sciences  juridiques;  d'autres,  comme  M.  Rava,  absorbent  au  con- 
traire la  «  théorie  générale  du  droit  »  dans  la  piiilosophie  du  droit; 
d'autres  encore,  tel  M.  di  Carlo,  désirent  que  chacune  de  ces  deux 
disciplines,  théorie  pure  et  théorie  empirique  du  droit,  continue  à 
mener  une  existence  propre.  Les  uns  rapprochent  le  droit  et  la 
morale  jusqu'à  les  confondre,  les  autres  les  distinguent  au  point  de 
ne  plus  pouvoir  notamment  rendre  compte  du  fait  que  bien  souvent 
le  droit  parait  apporter  seulement  une  sanction  nouvelle  aux  règles 
préexistantes  de  la  morale.  Certains,  suivant  les  traces  de  M.  Bcne- 
detto  Croce,  réduisent  la  philosophie  du  droit  à  celle  de  l'économie. 
D'aucuns,  comme  M.  Mazzarella.  cherchent  à  doter  la  science  du 
droit  de  méthodes  et  de  techniques  nouvelles.  Un  bon  nombre  de 
juristes  s'efforcent  d'adapter  leur  science  aux  nécessités  économiques 
de  l'heure  présente,  aux  besoins  de  la  société,  aux  légitimes  aspira- 
tions des  classes  sacrifiées  par  le  régime  social  traditionnel  :  l'en- 
semble de  leurs  travaux  constitue  toute  une  littérature  du  Socia- 
lisme juridique  qui  exerce  sur  la  législation  et  la  jurisprudence  une 
réelle  influence,  et  au  centre  de  laquelle  se  dressent  les  ouvrages 
d'un  des  plus  grands  juristes  de  notre  époque,  M.  Cesare  Vivante. 

L'.Xngleterre  connaît  un  renouveau  de  la  philosophie  politique. 
Et  la  littérature  russe  de  la  philosophie  du  droit  avec  les  livres 
remarquables  de  romanistes  éminents  comme  MM.  de  Sokolowski  et 
de  Petrazvcki,  mériterait  toute  une  élude. 


Il 

S'il  est  un  fait  incontestable,  et  que  ces  indications  trop  som- 
maires suffisent  pourtant  à  établir,  c'est  que  nous  assistons  à  une 
renaissance  de  la  philosophie  du  droit  :  une  végétation  luxuriante 
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de  théories  a  rouvert  en  quelques  années  un  terrain  longtemps  en 
friche.  Mais  en  même  temps  que  l'on  se  réjouit  de  celte  vitalité 
retrouvée,  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  parler  d'une  «  crise  de  la  philo- 
sophie du  droit  »  ;  à  vrai  dire  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  seul  et  même 
phénomène  :  c'est  parce  que  tant  de  voix  vigoureuses  troublent  un 
long  silence  que  nos  oreilles  mal  habituées  ne  perçoivent  qu'un  bruit 
confus  sans  saisir  l'harmonie  réelle  et  fondamentale  de  ces  voix.  La 
véritable  crise  n'est  pas  dans  la  philosophie  ou  dans  la  science  du 
droit  :  elle  est  dans  le  droit  même;  et  c'est  parce  qu'elle  se  trouve 
dans  les  choses  qu'elle  se  retrouve  dans  les  idées.  C'est  à  la  rapidité 
de  l'évolution  sociale  qui  se  fait  sous  nos  yeux,  aux  «  transformations 
du  droit  »  qui  s'imposent  à  l'attention  de  tous  et  de  chacun,  qu'il 
convient  d'attribuer  le  mouvement  d'idées  dont  nous  signalions,  il  y 
a  quelques  instants,  l'extraordinaire  intensité.  Le  juriste  a  beau,  en 
effet,  nourrir  les  plus  hautes  ambitions  intellectuelles,  il  a  beau  se 
complaire  autant  et  plus  que  tout  autre  savant  dans  les  vastes 
théories  et  dans  les  constructions  les  plus  audacieuses,  il  n'oublie 
jamais  que  la  théorie  juridique  est  toujours  la  théorie  d'une  pratique. 
Le  métaphysicien  peut  s'imaginer  que  dans  le  silence  du  cabinet  il 
crée  le  monde;  le  juriste  le  plus  présomptueux  ne  croit  pas  un 
instant  ([uil  crée  le  droit;  il  sait  fort  bien  qu'il  a  un  objet  (jui  lui  est 
donné,  qu'il  a  pour  tâche  de  comprendre  et  non  pas  d'inventer,  et 
sa  plus  haute  ambition  est  de  saisir  exactement  et  de  lidèlement 
reproduire  une  réalité  préexistante  à  son  activité  '.  D'autre  part, 
avocat,  magistrat  ou  professeur,  le  théoricien  du  droit  est  moins 
exposé  que  loLil  uiiti-c  à  perdre  le  contact  avec  les  faits  :  magistrat 
ou  avocat,  sa  réflexion  est  alimentée  par  les  expériences  de  la  pra- 
tique quotidienne,  il  est  à  même  de  saisir  les  évolutions  nouvelles 
dès  quelles  se  dessinent  et  avant  même  qu'elles  s'accusent  nette- 
ment, il  est  forcé  d'en  tenir  compte  et  il  constitue  une  sorte  de 
vivant  appareil  enregistreur  d'une  extrême  délicatesse;  professeur, 
et  ((ucUes  que  soient  ses  préoccupations  personnelles,  il  a  à  former 
des  praticiens  pour  les  tribunaux,  pour  le  barreau,  pour  les  études, 
pour  If's  grefff'S,  et  c'est  une  image  simplifiée  sans  doute,  mais 
pourtant  lidèle,  de  la  réalité  juridique,  que  l'on  va  chercher  aux 
pieds  de  sa  chaire.  La  renaissance  de  la  philosophie  du  droit  s'ex- 

1.  Voir  à  re  propos  les  justes  observations  fie  M.  Itudolf  Stammler,  Théorie 
der  Hec/itswissentc/iaft,  Halle,  Hiicliliandiung  «tes  Waisenliauses,  1911,  pp.  .310, 
343,  432,  473-5,  640.:;2,  Tl.i,  sn-20. 
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plique  donc  aisément  comme  la  réaction  par  laquelle  l'esprit  des 
juristes  répond  au  spectacle  nouveau,  intéressant  et  confus  que 
présente  aujourd'hui  la  vie  du  droit. 

Il  est  bien  caractéristique  à  cet  éj^^ard  que  dans  l'espace  de 
quelques  mois  aient  paru  quatre  excellents  ouvrages,  tous  consacrés 
aux  (rausfonncUio)is  du  droit  :  cela  indique  que  c'est  surtout  aujour- 
d'hui par  son  évolution  rapide  que  le  droit  trappe  ceux  qui  s'at- 
tachent à  son  étude.  Le  droit  que  Ton  voit  surtout,  c'est  maintenant 
le  droit  qui  change.  Kl  les  transformations  sont  à  la  fois  si  nom- 
breuses et  si  importantes  qu'elles  attirent  toute  l'attention. 

Il  s'en  faut  bien  qu'il  en  ait  toujours  été  ainsi  ;  et  il  n'y  a  pas  encore 
très  longtemps  que  l'évolution  du  droit  français  apparaissait  comme 
terminée,  ses  principes  comme  lixés,  ses  grandes  théories  comme 
établies  ne  varietur.  Lorsqu'on  1887  parut  le  premier  volume  du 
Supplément  au  Répertoire  de  Dalloz,  les  auteurs  de  ce  recueil  s'atten- 
daient, certes,  à  bien  des  changements  «  dans  la  forme,  dans  la  rédac- 
tion des  lois,  dans  leurs  dispositions  de  détail  »;  mais  l'édilice  du 
droit  leur  apparaissait  comme  entièrement  achevé,  et  s'ils  admet- 
taient bien  qu'il  piU  y  avoir  lieu  dans  l'avenir  à  de  prudents  aména- 
gements intérieurs,  ils  ne  pensaient  pas  que  l'on  pût  songer  soit  à 
le  reconstruire,  soit  à  y  ajouter  des  bâtiments  nouveaux.  Les 
expressions  de  satisfaction  tranquille  dont  ils  se  servaient  pour 
exprimer  leur  pensée  font  utilement  ressortir  l'inquiétude  des  juris- 
consultes contemporains,  la  sensation  d'instabilité,  de  mouvement 
rapide  et  incoordonné  qu'ils  éprouvent  au  spectacle  des  transfor- 
mations contemporaines  du  droit  et  dont  leurs  livres  apportent 
souvent  l'expression.  Expliquant  pourquoi  une  refonte  générale  du 
liéperioire  n'aurait  été  justitiée  «  ni  par  le  mouvement  de  la  juris- 
prudence ni  par  le  progrès  de  la  doctrine  ni  par  les  changements 
survenus  dans  la  législation  »,  les  auteurs  du  6"up/j/éme?if  écrivaient  : 
«  Les  différents  volumes  du  Répertoire  ont  été  publiés  de  184^  à 
1869...  Or,  dès  cette  époque,  la  jurisprudence  avait  accompli  la  plus 
grande  partie  de  son  œuvre.  Depuis  soixante  ans  au  moins  elle 
appliquait  et  développait  le  droit  nouveau  issu  de  la  Révolution  de 
1789.  Elle  avait  arrêté  ses  méthodes,  résolu  presque  toutes  les  ques- 
tions importantes,  et  lixé  le  sens  des  principales  dispositions  de  nos 
codes.  La  doctrine  elle-même  présentait  un  complet  développement  '.  » 

1.  Dalloz,  Supplément  du  Répertoire,  1881,  t.  I,  Avertissement,  p.  vin-ix. 
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Ils  citaient  à  l'appui   de  cette  aflirmation  quelques-uns   de  ceux 
dont  «  les  grandes  œuvres  étaient  achevées  et  en  général  n'ont  pu 
qu'être  retouchées  ».  Merlin,  «  qui  resté  le  premier  des  juriscon- 
sultes modernes   »,  Touillier,  Delvincourt,  Duranton,  Demolombe, 
Duverger  et  Troplong  pour  le  droit  civil,  Pardessus  et  Bravard  pour 
la  procédure  civile,   Legraverend,  Ortolan,  Nouguier,  Faustin  Hélie 
pour  le  droit  pénal,  Cormenin,  de  Gérando,  Serrigny  pour  le  droit 
public,  «  qui  n'avait  plus  d'ailleurs  de  grands  progrès  à  accomplir 
depuis  que  les  bases  en  avaient  été  posées  à  la  fois  par  nos  publicistes 
et  par  nos  assemblées  ».  «  .\près  un  aussi  complet  développement 
de  la  doctrine  el  de  la  jurisprudence,  le  droit  moderne  de  la  France 
était  suflisamment  formé   dans  tous  ses  éléments...  La  législation 
a-l-elle   depuis   celte   époque   subi  de    grands   changements?  Un 
nouveau  régime  politique  s'est  établi,  mais  ce  changement  n'a  pas 
apporté  de  modifications  importantes  à  l'ensemble  de  nos  lois.  Le 
Code  Civil  est  resté  à  peu  prés  intact...  La  vérité  est  que  le  droit  de 
la  France  n'a  pas  encore  changé,  qu'il  n'a  même  pas  sensiblement 
vieilli...  //   n'est  pas  à  présumer  qu'au  fond  noire  droit  actuel  ait  à 
subir,  dans  un  avenir  rapproché,  des  transformations  considérables.  » 
Voilà  ce  que  l'on  écrivait,  et  ce  que  l'on  avait  le  droit  d'écrire  en 
1887.  Les  lignes  que  nous  venons  de  citer  paraissent  bien  caracté- 
ristiques, et  nous  nous  étonnons  même  que  celte  page  n'ait  pas  été 
plus  souvent  rappelée  pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  nou- 
veau dans  le  mouvement  actuel  du  droit  et  de  la  science  du  droit. 
Il  y  a  une  trentaine  d'années  le  droit  semblait  fixé,  aujourd'hui  tout 
le  monde  le  voit  en  marche;  on  le  croyait  parvenu  à  l'étal  d'équilibre 
stable,  aujourd'hui  son  mouvement  ou  pour  mieux  dire  sa  course 
attirent  tous  les  yeux;  on  ne  parle  que  de  ses  transformations.  De 
fait,  el  pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  que  pourraient  nous 
apprendre  les  classiques  dont  on  a  vu  défiler  les  noms  sur  l'abus  du 
droit,  l'enrichissement  sans  cause  ou  la  responsabilité  objective? 

Ce  n'est  pas  à  dire  d'ailleurs  qu'il  convienne  de  s'abandonner  sans 
réserve  à  une  sorte  d'enthousiasme  cinématographique.  Quelques- 
uns  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  transformations  du  droit,  à  force 
de  faire  la  mobilité  et  des  modes  nouvelles  l'objet  de  leur  étude,  el 
peut-être  aussi  pour  avoir  pour  une  part  contribué  à  déterminer  les 
transformations  mêmes  qu'ils  décrivent,  semblent  bien  s'être  exa- 
géré sinon  l'importance  absolue,  du  moins  l'importance  relative 
des  changements  qu'ils  relatent.  .\  prendre  à  la  lettre  certains  pas- 
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sages  de  leurs  livres,  on  pourrait  croire  que  brusquement  un  droit 
nouveau  est  né,  qui  ne  devrait  rien  à  l'ancien,  qui  n'aurait  avec  lui 
aucun  lien  de  parenté  et  aucune  ressemblance,  il  ne  s'agirait  plus 
de  transformations  du  droit,  mais  d'une  véritable  révolution  qui  à 
un  système  juridique  en  aurait  substitué  un  autre.  Ce  n'est  plus  une 
évolution  lenle  et  régulière  qui  s'opérerait  sous  nos  yeux,  mais  une 
sorte  de  cataclysme  qui  mettrait  au  jour  un  régime  al)Solument 
opposé  à  celui  dont  il  est  censé  prendre  la  place.  On  perdrait  entière- 
ment de  vue  la  continuité  du  développement  juridique,  on  se  ferait 
de  l'histoire  contemporaine  de  droit  une  idée  dangereusement  fausse 
si  l'on  acceptait  comme  réelle  et  comme  radicale  l'antithèse  que 
M.  Duguit  présente,  au  début  de  son  livre  sur  Les  ti'ansformations 
du  droit  public  ',  entre  le  droit  subjectif,  métaphysique  et  individua- 
liste de  la  fin  duxviir"  siècle  et  le  droit  objectif,  positif  et  socialiste  de 
la  fin  du  XIX^  Le  droit  d  hier,  le  droit  d'aujourd'hui  et,  selon  toute 
vraisemblance,  le  droit  de  demain  sont  les  moments  successifs  d'un 
même  développement  juridique.  11  n'y  a  pas  deux  droits  qui  s'oppo- 
sent, mais  un  droit  qui  évolue;  il  n'y  a  pas  d'histoire  où  la  perma- 
nence ne  s'unisse  au  changement. 

D'autre  part  l'évolution  du  droit  n'est  pas  aussi  simple  qu'il  pour- 
rait paraître  d'abord,  et  il  n'est  pas  toujours  aisé  d'en  déterminer  la 
direction  :  toute  réduction  est  ici  périlleuse.  On  peut  dire  tout  à  la 
fois  que  la  liberté  individuelle  s'étend  et  qu'elle  se  restreint  de  plus 
en  plus.  On  peut  dire  tout  à  la  fois,  —  et  c'est  un  des  mérites  de 
l'ouvrage  si  pondéré  de  M.  Charmont  d'y  avoir  insisté  —  que  la  pro- 
priété se  fait  plus  absolue  et  plus  rigoureuse  et  qu'elle  s'afl'aiblit  et 
subit  des  restrictions  de  plus  en  plus  nombreuses.  Le  temps  n'est 
pas  encore  venu  de  donner  la  formule  générale  des  transformations 
qui  s'opèrent  sous  nos  yeux  :  ce  qui  est  possible  et  utile,  c'est  seule- 
ment de  dessiner  certaines  courbes,  d'indiquer  certaines  tendances; 
et  certaines  prévisions  ne  paraissent  point  trop  liasardées. 

Le  danger  des  théories  trop  rigoureuses  n'est  pas  seulement  théo- 
rique, mais  aussi  et  surtout  pratique.  A  exagérer  l'ampleur  des 
transformations  qui  se  sont  effectuées,  on  risque  tout  simplement 
de  faire  croire  à  notre  génération  qu'elle  a  beaucoup  et  peut-être 
trop  réformé  ;  à  la  mettre  en  présence  d'une  œuvre  dont  on  signale 
avec  ivresse  les  proportions  grandioses  et  le  caractère  radical,  on 

1.  Introduction,  notamment,  p.  xi,  xv,  xvi,  etc. 
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risque  tlo  la  rendre  à  la  fois  timide  par  le  remords  davoir  trop 
innové  et  paresseuse  par  le  sentiment  d'avoir  tant  travaillé.  11  est 
certes  mauvais  de  croire  que  le  droit  ne  marche  pas  et  n'a  pas 
besoin  de  marcher  :  et  le  mérite  est  grand  des  juristes,  qui  dans  les 
dernières  années,  ont  montré  que  sa  destinée  est  d'évoluer  et  qu'en 
l'ait  il  subissait  d'importants  changements;  mais  le  péril  n'est  pas 
moindre  de  laisser  penser  aux  hommes  qu'ils  sont  très  éloignés  de 
leur  point  de  départ  quand  ils  en  sont  réellement  assez  rapprochés. 
Les  transformations  contemporaines  du  droit  présentent  pour  la 
plupart  cet  intérêt  qu'elles  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  très  justement 
fait  remarquer,  «  le  résultat  d'une  déduction  abstraite  à  partir  d'un 
contenu  idéal,  mais  s'expliquent  tout  entières  par  les  conditions 
sociales  que  les  notions  juridiques  doivent  refléter  sous  peine  de  ne 
pas  être  ou  de  se  détruire  elles-mêmes  »  '.  Pourtant  ici  encore  il 
convient  de  ne  pas  exagérer,  ou  plutôt  il  y  a  lieu  de  distinguer.  Les 
changements  dans  les  conceptions  juridiques  se  sont  produits  pour 
la  plupart  sous  la  pression  des  besoins  et  ont  été  imposés  par  la  vie  : 
aussi  bien  ils  sont  entrés  dans  les  mœurs  parce  que  la  nécessité  en 
était  trop  vivement  ressentie  pour  que  l'on  s'arrêtât  à  des  objections 
de  principe  et  à  des  discussions  dialectiques.  Mais  on  commence  à 
voir  à  l'œuvre  dans  un  certain  nombre  de  théories  nouvelles  la  logi- 
que des  concepts  et  non  plus  celle  des  besoins,  la  logique  des  idées 
et  non  plus  celle  des  faits  :  les  conceptions  suggérées  par  les  exi- 
gences de  la  pratique  sont  abusivement  généralisées  ou  poussées  à 
l'extrême  par  des  théoriciens  intempérants,  par  des  fanatiques  de 
la  construction  juridique,  pour  i)arler  comme  Jhering-  :  le  phé- 
nomène signalé  par  ce  dernier  dans  son  livre  sur  le  liôlo  de  la 
Volontr  dans  la  possession  se  reproduit  sous  nos  yeux  :  des  idées 
fjiii  n'ii valent  surgi  d'abord  que  sous  une  l'orme  localisée,  relative- 
ment à  un  rapport  particulier,  parce  que  leur  nécessité  s'y  mani- 
festait il  uni;  manière  éminente,  tinissent  par  recevoir  une  extension 
artilicielle  :  un  travail  d'abstraction  les  dégage  de  la  forme  limitée 
de  leur  apparition  originaire  \  Par  la  force  de  la  dialectique,  par  la 
logique  de  la  notion,  par  la  contrainte  de  l'idée,  «  la  doctrine  aboutit 
à  des  régions  qui  sont  bien   loin  de  la  vie  pratique,  aux   régions 


1.  Cl.  I»avy,  Année  sncioloqique,  l.  XII,  p.  408. 

2.  Iht  Utile  (le  In   Volonté  dans  la  l'osst'ssion.  CrUi'jue  de  la  nirlhode  Juridù/ue 
réf/nanle,  trad.  de  Meiilenacre,  Paris,  Ciievalier-iMarescq,  I8'il,  p.  230,238. 

3.  Ibid.,  p.  84-85. 
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purement  logiques  ou  académiques  »  :  ainsi  Jhering  montre  que 
«  l'extension  de  la  notion  de  détention  des  choses  immobilières,  pour 
lesquelles  elle  avait  une  grande  importance  pratique,  aux  choses 
mobilières  ne  fut  point  à  Rome  la  suite  d'un  intérêt  pratique,  mais 
fut  exclusivement  l'œuvre  de  la  logique  juridique,  qui  ne  pouvait 
refuser  d'appliquer  une  notion  une  fois  admise,  môme  lorsqu'il  lui 
manquait  tout  intérêt  pratique'  ».  De  même  aujourd'hui  on  tire  de 
la  loi  du  1)  avril  1898,  loi  spéciale  votée  dans  un  but  de  paix  sociale, 
et  pour  dispenser  les  ouvriers  de  prouver  la  faute  du  patron,  ce  qui 
était  très  souvent  impossible  en  fait,  on  en  tire,  disons-nous,  la  for- 
mule générale  d'une  responsabilité  sans  faute,  d'une  responsabilité 
objective,  ou  du  fait  des  choses  :  on  oublie  que  les  raisons  impé- 
rieuses qui  ont  rendu  nécessaire,  dans  le  cas  des  ouvriers  victimes 
d'accidents  du  travail,  l'abandon  du  principe  si  juste  et  si  raison- 
nable de  l'article  1382  du  Code  civil,  ne  se  retrouvent  pas  ou  du 
moins  ne  se  retrouvent  pas  au  même  degré  dans  les  autres  cas  où 
l'on  prétend  faire  jouer  le  principe  de  la  théorie  du  risque.  De 
même  encore,  de  la  loi  du  12  janvier  189o,  qui  prohibe  la  compen- 
sation entre  le  salaire  dû  à  l'ouvrier  et  le  prix  des  fournitures  livrées 
par  le  patron,  et  qui  n'admet  pour  les  avances  en  argent  faites  par 
ce  dernier,  qu'une  retenue  d'un  dixième,  on  déduit,  de  la  manière 
la  plus  abusive,  qu'il  ne  peut  être  convenu  entre  un  patron  et  un 
ouvrier,  lors  du  paiement  du  salaire,  (]ue  le  patron  en  déduira  les 
sommes  que  son  ou\Tier  lui  doit  pour  fournitures  ou  pour  avances 
d'argent  :  et  l'on  aboutit  ainsi  à  cette  conséquence  que  le  salaire  de 
l'ouvrier  est  frappé  entre  ses  mains  d'une  sorte  d'indisponibilité  et 
que  son  crédit  est  anéanti-.  Rien  aussi  n'est  plus  sophistique  et 
plus  dangereux  que  d'élever  à  la  dignité  de  principes  généraux  du 
droit  civil  des  dispositions  spéciales  insérées  dans  des  lois  spéciales 
en  raison  de  circonstances  spéciales  :  il  semble  pourtant  bien  que  cet 
étrange  procédé  soit  un  de  ceux  qui  contribuent  aujourd'hui  de  la 
manière  la  plus  eflicace  à  l'enrichissement  de  la  théorie  juridique! 
Il  y  aurait  donc  lieu  de  distinguer  avec  soin,  parmi  les  «  transforma- 
tions du  droit  )),  entre  celles  qui  sont  le  produit  immédiat  de  la  vie, 

i.  Du  rôle  de  la  Volonté  dana  la  Possession.  Critique  de  la  mélhodr  juridique 
régnante,  traiJ.  de  Meulenaero,  Paris,  Chevalier-.Marescq,  l.S'Jl,  p.  112-115. 

2.  Cf.  Sircy,  1910,  I,  113,  note  de  M.  Tissier;  lOid.,  l'.MO,  I,  417,  note  de 
M.  Lyon-Caen  ;  Dalloz  périod.,  1910,  I,  25;  1910,  I,  297  et  les  notes,  et  l'article 
de  M.  Ambroise  Colin,  Compensation  et  saisissabilité  des  salaires  ouvriers, 
Revue  trimestrielle  de  droit  civil,  1909,  p.  .sl7  et  suiv. 
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et  à  propos  desquelles  la  crili(jue  est  aussi  vaine  qu'injuste,  et  celles 
qui  sont  simplement  le  résultat  d'un  travail  idéologique  et  de  la 
réflexion  individuelle  élaborant  les  résultats  de  l'évolution  objec- 
tive :  celles-ci  ne  sauraient  légitimement  jiarticipcr  au  prestige  de 
celles-là. 

L'esprit  nouveau  de  la  science  du  droit  a  consisté  pour  une 
bonne  part  à  demander  contre  les  logiciens  à  outrance,  contre  les 
mathématiciens  du  droit,  qu'il  fût  tenu  compte,  et  grand  compte, 
des  exigences  de  la  pratique,  des  besoins  nouveaux  de  la  société  :  les 
promoteurs,  de  ce  mouvement  de  rénovation  eurent  à  lutter  contre 
les  théoriciens  (jui,  par  le  moyen  d'une  dialectique  aveugle,  tiraient 
les  dernières  conséquences  des  principes  individualistes  de  la 
doctrine  du  droit  naturel,  et  se  refusaient  à  regarder  à  côté  d'eux  les 
maux  qu'engendrait  l'esprit  de  système.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
de  vieux  principes  que  l'on  peut  tirer  des  conséquences  exagérées, 
ce  n'est  pas  seulement  la  superstitieuse  vénération  de  vieux  principes 
qui  peut  ôter  le  sens  de  la  réalité  et  des  nécessités  pratiques  : 
l'esprit  de  système  peut  en  s'appliquant  à  des  idées  nouvelles  leur 
faire  'sortir  d'aussi  funestes  eflets.  L'on  s'enivre  de  vin  nouveau 
comme  de  vin  vieux. 


III 


Il  importe  d'autant  plus  de  ne  pas  fonder,  sur  la  constatation  de 
certaines  transformations  incontestables,  des  théories  trop  ambi- 
tieuses, que  les  historiens  mêmes  de  ces  transformations  sont  loin 
d'être  d'accord  sur  leur  signification  profonde.  C'est  ainsi  ([ue,  pour 
M.  Hedeman,  l'histoire  du  droit  au  xix''  siècle  est  l'histoire  du 
développement  progressif  de  la  personnalité  et  de  la  liberté  indivi- 
duelles :  il  montre,  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  comment 
k  la  lin  du  xviir  siècle  a  été  proclamée  la  liberté  du  commerce  et  de 
l'industrie;  comment,  en  dépit  d'une  très  ancienne  et  vénérable 
législation  contre  l'usure,  a  été  supprimée  la  limitation  du  taux  de 
l'intérêt;  comment,  entre  autres  entraves  à  la  liberté  individuelle, 
a  été  abandonnée  l'antique  théorie  de  la  l;c.sio  enormis  :  on  pose,  dans 
toute  sa  généralité  et  avec  toutes  ses  consé(iuences,  le  grand  prin- 
cipe de  Tarlicle  1134  de  notre  Code  civil  :  «  l(;s  conventions  légale- 
ment formées  tiennent  lieu  de  loi  à  ceux  qui  les  ont  faites  ».  Et  sans 
doute  il  est  bien  entendu  qu'à  la  liberté  des  conventions  un  autre 
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principe,  celui  de  larlicle  0  du  même  Code,  vient  apporter  une  très 
importante  restriction  :  «  on  ne  peut  déroger  pur  des  conventions 
particulières,  aux  lois  qui  intéressent  l'ordre  public  et  les  bonnes 
mœurs  »  :  et  il  est  certain  ([ue,  manié  avec  indiscrétion  et  invoqué 
avec  fanatisme,  la  portée  de  ce  dernier  principe  peut  devenir  telle 
que  de  la  liberté  des  conventions  il  ne  reste  plus  rien.  Mais  juste- 
ment c'était  dans  un  esprit  libéral  que  l'on  interprétait  les  disposi- 
tions légales  :  on  se  montrait  favorable,  comme  l'indique  M.  Hedcman, 
à  la  liberté  des  conventions  matrimoniales  avant  et  même  pendant 
le  mariage:  quant  au  testament,  dont  l'existence  même  est,  comme 
on  le  sait,  une  conquête  de  la  liberté  individuelle,  on  tendait  à  le 
rendre  plus  souple  à  la  fois  quant  à  la  forme  et  quant  au  fond,  à 
permettre  à  l'individu  le  choix  entre  un  plus  grand  nombre  de  modes 
d'expression  de  sa  volonté  dernière,  et  à  permettre  aussi  à  cette 
volonté  de  s'exercer  dans  un  plus  grand  nombre  de  cas  et  avec  un 
minimum  de  restrictions. 

Et  certes  la  loi  intervenait  souvent  d'autre  part,  et  semblait  venir 
faire  échec  à  la  liberté  de  l'individu;  mais  il  est  trop  aisé  de  voir  que 
la  liberté  n'était  limitée  que  pour  être  mieux  et  plus  complètement 
assurée.  Ce  que  l'on  supprimait,  dans  certains  cas  bien  déterminés, 
c'était  une  liberté  tout  apparente  et  superficielle,  la  liberté  d'être 
exploité,  trompé  ou  violenté;  ce  que  l'on  sauvegardait,  c'était  la 
liberté  profonde,  la  liberté  vraie  de  l'individu,  et  notamment  de 
l'individu  faible.  Il  est  à  peine  besoin  d'insister  sur  cette  idée  que 
les  discussions  entre  libéraux  et  socialistes  ont  rendue  familière  à 
tous  :  c'est  la  volonté  intime  et  authentique  de  la  personne  que  l'on 
prétend  respecter  lorsqu'on  la  protège  contre  elle-même,  contre  sa 
propre  débilité,  lors<[ue  on  déclare  nulle  comme  contraire  à  l'ordre 
public  la  renonciation  par  un  individu  à  sa  liberté  ou  au  bénéfice  de 
certaines  lois,  lorsque  l'on  interdit  les  servitudes  personnelles 
établies  sur  une  propriété  (Code  civil,  art.  6861,  les  clauses  qui  dans 
un  contrat  de  travail  imposeraient  un  travail  d'une  durée  prohibée 
par  la  loi,  le  louage  des  services  fait  à  vie  (Code  civil,  art.  1780), 
la  renonciation  anticipée  à  la  prescription  (Code  civil,  art.  2220),  etc. 
Ainsi  les  limitations;  apportées  par  diverses  lois  à  la  liberté  indivi- 
duelle se  justifient  sans  peine  du  point  de  vue  même  de  celte  liberté  : 
elles  en  sont  moins  des  restrictions  que  des  garanties. 

Ne  voit-on  pas  d'autre  part  la  personnalité  de  mieux  en  mieux 
protégée,  par  la  reconnaissance  des  droits  intellectuels,  par  la  répa- 
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ralion  de  plus  en  plus  large  accordée  au  préjudice  moral,  par  le 
libéralisme  de  plus  en  plus  accusé  avec  lequel  sont  traités  les 
étrangers?  Le  contrat,  expression  éminenle  de  la  liberté  personnelle, 
gagne  sans  cesse  du  terrain  :  la  liberté  d'association  se  fait  admettre 
des  législations  les  plus  réfractaires;  et,  dans  une  théorie  qui  fait 
tous  les  jours  de  nouveaux  adeptes,  il  appartiendrait  aux  individus 
de  créer  par  de  simples  contrats,  sans  aucune  intervention  de  la 
loi  ou  de  la  puissance  publique,  des  personnes  morales  normale- 
ment dotées  d'une  capacité  égale  à  celle  des  personnes  physiques'. 

Mais  en  sens  inverse  il  semble  bien  que  les  limites  de  la  personna- 
lité deviennent  plus  étroites  :pour  prendre  les  exemples  mêmes  que 
donne  M.  Hedeman,  le  droit  allemand  admet  la  mise  en  tutelle  pour 
ivrognerie,  le  droit  autrichien  la  mise  en  tutelle  pour  intoxications, 
le  droit  suisse  la  mise  en  tutelle  pour  mauvaise  administration,  et 
la  remise  des  salaires  à  la  femme  si  le  mari  est  débauché. 

Comment  convient-il  d'interpréter  cette  limitation  de  la  person- 
nalité? Doit-on  dire  qu'elle  est  «  essentiellement  en  fonction  du 
postulat  d'un  droit  social  »?  Ne  peut-on  pas  au  contraire  donner  de 
ces  faits  une  explication  qui  trouve  sa  place  toute  naturelle  dans  un 
système  individualiste?  Si  l'on  protège  contre  eux-mêmes  l'ouvrier, 
la  femme,  le  mineur,  et  sans  que  pour  autant  la  liberté  personnelle 
soitviolée,  tout  au  contraire,  comment  ne  protégerait-on  pas  celui  qui, 
en  raison  de  maladies  physiques  ou  mentales,  passagères  ou  chro- 
niques, est  aussi  incapable  de  se  diriger  que  l'est  le  mineur,  et  infi- 
niment plus  que  ne  le  sont  la  femme  et  l'ouvrier?  Nul  n'est  choqué 
de  ce  que  dans  un  code  inspiré  de  la  doctrine  individualiste  la  plus 
pure,  comme  notre  Code  civil,  il  soit  prévu  l'interdiction  pour 
celui  «jui,  étant  dans  un  état  habituel  d'imbécillité,  de  démence  ou  de 
fureur,  est  incapable  de  se  gouverner  lui-même  et  d'administrer  ses 
biens:  nul  ne  s'étonne  qu'il  soit  par  le  Tribunal  nommé  un  conseil 
judiciaire  au  prodigue.  On  peut  certes  discuter  sur  l'opportunité 
d'une  assimilation  de  l'ivrognerie  habituelle  à  l'imbécillité,  de  telle 
ou  telle  incapacité  nouvelle  proposée  dans  tel  ou  tel  cas;  mais  les 
objections  que  l'on  peut  faire  aux  propositions  de  ce  genre  sont  des 
objections  de  fait  bien  i>luliH  <jue  de  principe  :  la  liberté  indivi- 
duelle n'est  pas  engagée  dans  le  débat. 

!.  Sur  celle  question  voirie  ma>:istrfil  ouvrapc  do  Saleilles,  f)e  la  Personmi- 
liln  Juridir/iie;  nous  y  rcvicn<lrons  d'ailleurs  en  cUidianl  les  théories  de  M.  Otto 
von  Gierke. 
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N'est-on  pas  dès  lors  autorisé  à  penser  que  les  transformations  du 
droit  se  font  bien,  comme  l'indiquait  M.  Hedeman,  dans  le  sens  de 
la  liberté,  de  l'aulononiie  de  la  volonté,  du  plus  grand  développe- 
ment de  la  personnalité?  Ne  peut-on  pas  aftirmer  que  l'évolution 
étend  sans  cesse  la  sphère  du  libre  contrat,  qu'elle  se  fait,  pour  rap- 
peler la  fameuse  formule  de  Sir  Henry  Maine,  front  status  to  conlracl? 

Pourtant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  celte  conclusion  s'impose 
avec  nécessité  et  que  le  sens  de  l'évolution  soit  si  facile  à  dégager, 
w  La  personnalité,  dit  M.  Emmanuel  Lévy',  se  développe,  mais  aussi 
elle  se  limite,  les  contrats  sont  plus  libres,  mais  ils  sont  aussi  plus 
réglementés.  »  Et,  si  l'on  en  croit  M.  Duguil,  l'autonomie  de  la 
volonté  est  bien  loin  d'être  la  grande  bénéficiaire  du  travail  juri- 
dique qui  s'est  opéré  au  siècle  dernier.  La  régression  du  droit 
subjectif,  c'est-à-dire  du  pouvoir  de  vouloir,  du  «  pouvoir  qui  appar- 
tient à  une  volonté  de  s'imposer  comme  telle  à  une  ou  plusieurs 
autres  volontés,  quand  elle  veut  une  chose  qui  n'est  pas  prohibée 
par  la  loi-  »,  est  tout  au  contraire  pour  M.  Duguit  l'un  des  résultats 
les  plus  avérés  du  développement  du  droit  contemporain.  Le 
système  juridique  individualiste  est  pour  lui  une  chose  du  passé  : 
or,  quelles  étaient  les  propositions  fondamentales,  essentielles  de  ce 
système?  L'éminent  publiciste  les  formule  en  ces  termes:  «  L'homme 
est  par  nature  libre,  indépendant,  isolé,  titulaire  de  droits  indivi- 
duels, inaliénables  et  imprescriptibles,  de  droits  dits  naturels, 
indissolublement  attachés  à  sa  ([ualité  d'homme.  Les  sociétés  se 
sont  formées  par  le  rapprochement  volontaire  et  conscient  des 
individus,  qui  se  sont  réunis  dans  le  but  d'assurer  la  protection  de 
leurs  droits  individuels  naturels.  »  Le  pivot  du  système,  c'est  la 
liberté  individuelle,  dont  le  principe  est  proclamé  dans  les  articles  2 
et  4  de  la  Déclaration  des  droits  de  1789,  et  qui  implique  l'auto- 
nomie de  la  volonté  consacrée  par  les  articles  6  et  1134  du  Code 
civil  :  l'autonomie  de  la  volonté  individuelle,  c'est  le  droit  de  vouloir 
juridiquement,  le  droit  de  pouvoir,  par  un  acte  de  volonté  et  sous 
certaines  conditions,  créer  une  situation  juridique  '. 

Mais  ce  système  individualiste  qui,  pour  M.  Hedeman,  était  le 
résultat  des  progrès  du  droit  contemporain,  n'est  tout  au  contraire, 


1.  Compte   rendu  du   livre  de  Hedeman  Die  Fortschville  des  Zivilrechts   im 
XIX  Jahrhundert,  in  Année  sociologique,  l.  Xll,  p.  336. 

2.  Duguit,  Les  Transformations  générales  du  droit  privé,  p.  12. 

3.  Ibid,  p.  16,  30-31. 
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selon  M.  Duguit  que  le  point  de  départ  du  droit  moderne,  et  un 
point  de  dépari  dont  celui-ci  s'éloigne  sans  cesse.  Et  j'entends  bien 
que  M.  Duguit  n'est  pas  seulement  ni  même  surtout  un  historien  du 
droit  privé  au  xix"'  siècle;  que  le  système  individualiste  n'est  pas 
seulement  pour  lui  un  système  dépassé  en  f;iil,  mais  encore  un 
système  néfaste  et  absurde,  yne  conception  contradictoire  en  soi  et 
ruineuse.  M.  Duguit  a  en  propre  une  certaine  théorie  générale  du 
droit,  qui  consiste  d'ailleurs  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  droit;  il  a  une 
certaine  conception  de  la  liberté,  de  la  propriété,  de  la  responsabi- 
lité :  il  croit  cette  conception  vraie  scientifiquement,  et  il  ne  serait 
pas  étonnant  que,  comme  il  arrive  souvent,  et  aux  plus  grands,  il 
trouvât  dans  l'histoire  précisément  ce  qu'il  y  cherchait.  iMais  enfin 
sa  théorie  est  fondée  sur  l'observation  des  faits;  dans  bien  des 
pages  de  ses  livres,  ce  sont  les  faits  qui  parlent,  et  ceux-ci  ne  parais- 
sent pas  confirmer  une  interprétation  individualiste  de  l'évolution 
juridique.  Le  nombre  des  lois  qui  posent  des  limites  ou  imposent 
des  obligations  nouvelles  à  la  volonté  de  l'individu  va  sans  cesse  en 
augmentant  :  l'instruction,  la  prévoyance  deviennent  obligatoires; 
toute  une  vaste  législation  sociale  s'édifie,  et  nulle  disposition  ne  s'y 
rencontre  plus  fréquemment  que  celle  aux  termes  de  laquelle  la 
volonté  du  législateur  prévaudra  «  nonobstant  toute  stipulation 
contraire  à  peine  de  nullité  »  :  toute  une  série  de  lois  et  de  décrets 
réglementent  le  travail  dans  les  établissements  industriels  et  dans 
les  exploitations  minières  (lois  des  8  juillet  1S90,  12  juin  1893. 
25  mars  1901,  9  mai  1905,  23  juillet  1907,  12  mars  1910),  la  durée 
maxima  du  travail  quotidien,  imposent  le  repos  hebdomadaire,  etc. 
Un  des  éléments  de  la  liberté  est  l'autonomie  de  la  volonté,  le 
pouvoir  de  l'homme  de  créer  par  un  acte  de  volonté  une  situation  de 
droit,  quand  cet  acte  a  un  objet  licite.  Dans  ce  que  M.  Duguit 
appelle  le  système  civiliste,  c'est-à-dire  dans  le  système  individua- 
liste traditionnel,  la  théorie  de  l'autonomie  de  la  volonté  se  résume 
dans  les  quatre  articles  de  foi  suivants  :  tout  sujet  de  droit  doit  être 
un  sujet  de  volonté;  tout  acte  de  volonté  d'un  sujet  de  droit  est 
socialement  j»rotépfé  comme  tel;  il  est  protégé  à  la  condition  toute- 
fois d'avoir  un  objet  licite;  toute  situation  juridique  est  un  rapport 
entre  deux  sujets  de  droit  dont  l'un  est  le  sujet  actif  et  l'autre  Te 
sujet  passif. 

I.  Dugiiil,  Les  Transformations  r/dnéralcs  du  droit  p7-ivé,  p.  57. 
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Mais  tout  ce  système  ingénieux  s'écroule,  selon  M.  Duguil,  sous  la 
pression  des  faits.  Et  d'abord  la  première  proposition  ne  tient  plus 
depuis  que  dans  le  monde  moderne  se  multiplient  les  sociétés,  les 
associations  de  toutes  sortes.  Au  début  du  xix"  siècle  le  législateur 
ignorait  les  collectivités,  en  partie  parce  que  le  meilleur  moyen  de 
les  étrangler  était  de  les  ignorer  :  pendant  assez  longtemps  oa 
n'admit  pas  même  que  les  sociétés  commerciales  eussent  une  per- 
sonnalité distincte  de  celle  de  leurs  membres;  la  résistance  fut  plus 
longue  encore  quand  il  s'agit  de  reconnaître  la  personnalité  aux 
sociétés  civiles;  ce  n'est  qu'en  1884  que  fut  votée  la  loi  sur  les  syn- 
dicats professionnels,  en  1898  la  loi  sur  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  et  en  1901  seulement  la  loi  qui  institue  la  liberté  d'associa- 
tion. Mais  en  dépit  de  toutes  les  lois  restrictives  le  mouvement 
associationniste  ne  s'arrêtait  pas;  et  les  syndicats  comme  les 
associations  avaient  une  existence  de  fait,  et  souvent  une  existence 
des  plus  actives,  en  attendant  ({ue  le  législateur  leur  reconnût  une 
existence  de  droit. 

Or  l'association,  la  corpuralion  parait  à  M.  Duguit  se  prêter  fort 
mal  aux  exigences  de  la  théorie  traditionnelle  de  l'autonomie  de  la 
volonté  :  dans  cette  théorie  tout  sujet  de  droit  doit  être  un  sujet  de 
volonté;  il  n'y  a  de  sujet  de  droit  que  là  où  il  y  a  une  volonté;  un 
être  quelconque  n'est  un  être  juridique,  ne  peut  participer  aux 
relations  de  droit  que  s'il  est  doué  d'une  volonté;  il  n'y  a  personna- 
lité juridique  que  là  où  il  y  a  volonté  '.  Mais,  une  collectivité  n'ayant 
pas  de  volonté  comme  telle,  et  les  volontés  individuelles  de  ses 
membres  ne  pouvant  servir  de  support  à  la  personnalité  juridique 
de  la  collectivité  elle-même,  on  imagina  la  théorie  de  la  fiction  : 
pour  qu'il  y  ait  réellement  une  personne,  il  faut  une  volonté;  les 
individus  seuls  sont  des  personnes  réelles,  puisque  les  collectivités 
n'ont  pas  une  volonté  distincte  de  celle  de  leurs  membres;  mais  le 
législateur,  usant  de  sa  puissance  souveraine,  leur  confère  par  une 
sorte  do  fiction  la  personnalité  juridique.  C'est  cette  théorie,  qui  a 
encore  de  nombreux  adeptes,  que  le  spectacle  attentif  de  la  vie  con- 
temporaine contraint  M.  Duguit  à  rejeter.  En  premier  lieu  l'existence 
et  l'activité  des  associations  sont  généralement  si  salutaires,  la 
société  tire  à  ce  point  profit  de  la  mise  en  œuvre  spontanée  de  tant 
d'initiatives  qui  sans  elles  ne  se  manifesteraient  jamais,  qu'il  paraît 

1.  Duguil,  Les  Transformations  générales  du  droit  privé,  p.  61  et  suiv. 
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vraiment  impossible  de  faire  dépendre  de  l'arbitraire  du  gouverne- 
ment la  protection  juridique  de  l'activité  collective.  D'autre  part 
M.  Duguit  n'admet  point  la  toute-puissance  du  législateur,  croyance 
mystique  d'un  autre  âge,  et  dès  lors  la  théorie  de  la  fiction  tombe 
d'elle-même,  «  car  ou  bien  les  collectivités  n'ont  pas  une  volonté 
distincte  de  celle  de  leurs  membres,  alors  elles  ne  peuvent  pas  être 
sujets  de  droit,  et  la  loi,  quelque  puissante  qu'elle  soit,  ne  peut  pas 
faire  qu'une  chose  qui  n'est  pas  soit.  Ou  bien  les  collectivités  ont  en 
etlet  une  volonté  distincte  de  celle  de  leurs  membres;  alors  elles 
sont  par  elles-mêmes  des  sujets  de  droit  et  Tinlervention  du  législa- 
teur et  du  gouvernement  est  inutile;  il  n'y  a  point  à  leur  donner 
une  chose  qu'elles  ont  déjà'.  »  M.  Duguit  rejette  également  comme 
inutiles  ou  malfaisantes  les  subtiles  théories  des  juristes  contempo- 
rains qui  s'etrorcent  de  démontrer  qu'en  dehors  de  toute  interven- 
tion du  législateur  la  collectivité  constituée  en  vue  d'un  but  licite 
est  un  sujet  de  droit,  possédant  une  personnalité  juridique  distincte 
de  celle  de  ses  membres,  la  théorie  de  M.  Gierke  comme  celle  de 
M.  Bekker,  celle  de  M.  Zitelmann  comme  celle  de  M.  Michoud. 

Ainsi,  selon  M.  Duguit,  la  seule  existence  des  collectivités,  asso- 
ciations, corporations  et  fondations  constitue  une  brèche  dans  le 
système  de  l'autonomie  de  la  volonté.  Et  la  brèche  est  ouverte  toute 
grande,  car  les  associations  croissent  tous  les  jours  en  nombre  et 
en  puissance  :  «  tout  le  territoire  français  se  couvre  d'un  vaste 
réseau  d'associations,  associations  ouvrières,  associations  profes- 
sionnelles de  tout  ordre,  voire  même  associations  de  fonctionnaires, 
associations  mutualistes,  associations  de  bienfaisance,  associations 
littéraires,  scienliliques,  artistiques-  ».  L'idée  de  personnalité 
collective,  corollaire  de  celle  de  l'autonomie  de  la  volonté,  tend  à 
disparaître;  cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  le  patrimoine  et  l'activité 
des  associations  de  se  trouver  protégés,  dans  le  système  de 
M.  Duguit,  en  considération  du  but  qui  est  leur  raison  d'être  :  mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  construction  par  laquelle 
M.  Duguit  s'efTorce  de  sauvegarder  leur  existence  tout  en  leur  tMant 
l'appui  qu'elles  trouvent  dans  les  diverses  théories  de  la  personna- 
lité morale.  Nous  voulons  simplement  signaler  un  des  points  sur 
lesquels  le  recul  de  la  théorie  traditionnelle  de  la  volonté  juridique 
se  fait,  d'après  M.  Duguit,  le  plus  nettement  sentir. 

1.  Diigiiil,  Les  Ttansformalions  générales  du  droit  firivé,  p.  07. 

2.  Ihid.,  p.  c,:;. 
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Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul.  Les  notions  d'acle  et  de  situation 
juridiques,  autres  émanations  de  celle  de  volonté  autonome, 
seraient  également  on  voie  de  transformation  ou  de  disparition.  On 
a  vu  que  dans  la  conception  civilisle  tout  acte  de  volonté  d'un  sujet 
de  droit  est  protégé  comme  tel.  Chaque  individu  a  une  certaine 
sphère  juridique  dont  l'étendue  est  en  quelque  sorte  mesurée  par 
son  pouvoir  de  vouloir;  la  volonté  individuelle  de  chaque  homme  est 
créatrice  de  sa  sphère  juridique;  en  ce  sens  elle  est  toute-puissante, 
car  elle  n'a  d'autres  limites  que  celles  que  lui  pose  l'ordre  public. 
L'acte  juridique,  c'est  tout  acte  de  volonté  ayant  pour  objet  de 
modifier  la  sphère  juridique  d'un  individu,  ou,  suivant  la  définition 
bien  connue  de  Windscheid,  rappelée  très  opportunément  par 
M.  Duguit'  «  l'acte  juridique  est  une  déclaration  de  volonté  privée 
dirigée  vers  la  création  d'un  efTet  juridique  ».  C'est  donc  en  principe 
la  volonté  en  soi,  la  volonté  interne  du  sujet  qui  produit  par  elle- 
même  l'efîet  de  droit.  La  conséquence  qui  résulte  de  cette  concep- 
tion de  la  volonté,  c'est  l'abandon  du  formalisme  des  législations 
primitives.  Tant  que  règne  le  formalisme,  la  volonté  ne  suffit  pas  à 
créer  une  situation  juridique;  il  faut  encore  qu'elle  se  manifeste 
sous  certaines  formes  sacramentelles  et  prédéterminées;  les  parties 
qui  font  un  acte  sont  obligées  d'employer  certaines  cérémonies  qui 
exprimeront  d'une  manière  indéniable  et  matérielle  l'adhésion 
qu'elles  donnent  à  cet  acte;  la  volonté  ne  produit  pas  par  elle-même 
d'efTet  si  elle  n'est  solennellement  déclarée.  C'est  ainsi  qu'en  droit 
romain  le  transfert  de  la  propriété  ne  s'opère  pas  par  l'efTet  d'un 
simple  accord  de  volontés  entre  l'aliénateur  et  l'acquéreur  :  une 
constitution  du  Bas-Empire  le  déclare  de  la  façon  la  plus  nette  : 
traditionibus...  dominia  rennn  non  7iudis  pnctis  Iransferuntur 
(20,  Cod.,  De  pact.,  II,  3);  il  faut,  pour  faire  passer  une  chose  d'un 
patrimoine  dans  un  autre,  tout  un  rituel,  certains  gestes  et  certains 
mots  :  qu'il  s'agisse  de  lamancipalio,  de  t injure  cessio,  de  la  trnditio, 
le  principe  est  le  même  :  la  volonté  seule  ne  peut  rien;  la  convention 
seule  est  sans  efficacité,  le  pacte  nu  est  dépourvu  d'efTet  obligatoire. 
L'obligation  ne  prend  pas  naissance  par  cela  seul  que  le  créancier 
a  consenti  à  tenir  le  débiteur  pour  son  obligé  et  que  le  débiteur  a 
consenti  de  son  côté  à  être  lié  avec  le  créancier.  Le  simple  échange 
des  volontés  est  impuissant  à  donner  au  créancier  le  droit  d'action 

1.  Duguit,  Les  Transformations  rjénérales  du  droit  privé,  p.  85. 


•2i2  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

contre  le  débiteur  :  ntida  pactio  obligationem  non  parit  (7,  §  4,  Dig., 
De pact.,  Il,  14,  Ulp.)  ;  ex  pacto  actionem  non  oriri  (15,  Dig.,/)e  praes- 
cripi.  verO.,  XIX,  o,  Ulp.).  Le  consentement  mutuel  doit  se  déclarer 
dans  des  paroles,  verbis,  par  des  écrits,  lilleris,  par  la  remise  de  la 
chose,  re  :  c'est  seulement  à  partir  de  ce  moment  que  la  convention 
devient  un  acte  qui  compte  aux  yeux  du  droit,  negolium  civile,  qu'elle 
cesse  d'être  un  pacte  pour  devenir  un  contrat,  qu'elle  devient  obli- 
gatoire pour  le  débiteur,  qu'elle  donne  action  au  créancier.  Bien 
que  le  droit  romain  ait,  au  cours  de  son  évolution  progressive,  fait 
monter  au  rang  de  conventions  obligatoires  une  foule  de  conven- 
tions dénuées  de  formes,  il  n'a  jamais  complètement  répudié  le 
principe  même  du  formalisme. 

Il  en  est  autrement,  on  le  sait,  dans  notre  droit  moderne.  Le 
simple  consentement  dénué  de  formes  suffit  pour  obliger;  toute 
diflérence  a  disparu  entre  les  contrats  et  les  pactes;  comme  le  dit 
énergiquement  un  vieil  auteur  :  «  on  lie  les  bœufs  par  les  cornes  et 
les  hommes  par  les  paroles,  et  autant  vaut  une  simple  promesse  ou 
convenance  que  les  stipulations  du  droit  romain  ^  ».  Le  Code  civil 
emploie  indilTéremment  les  expressions  de  convention  et  de  contrat  : 
le  contrat  est  une  convention  par  laquelle  une  ou  plusieurs  personnes 
s'obligent,  envers  une  ou  plusieurs  autres,  à  donner,  à  faire  ou  à  ne 
pas  faire  quelque  chose  (art.  UOi);  parmi  les  conditions  que  le 
Code  déclare  essentielles  pour  la  validité  d'une  convention  ne  figure 
aucune  formalité,  mais  seulement  le  consentement  de  la  partie  qui 
s'oblige,  sa  capacité  de  contracter,  un  objet  certain  formant  la 
matière  de  l'engagement  et  une  cause  licite  dans  l'obligation 
(art.  IIOH);  il  proclame  que  les  conventions  légalement  formées 
tiennent  lieu  de  loi  à  ceux  qui  les  ont  faites  (art.  1134).  Pour  inter- 
préter une  convention  on  doit  rechercher  quelle  a  été  la  commune 
intention  des  parties  plut(H  que  de  s'arrêter  au  sens  littéral  des 
ternies  (art.  1156).  En  ce  qui  concerne  enfin  la  propriété,  le  principe 
qui  excluait  le  transfert  par  l'effet  du  seul  accord  des  parties  se 
maintint  jusque  dans  le  dernier  état  de  l'ancien  du  droit  français; 
mais  il  a  disparu  à  son  tour  avec  le  Code  civil  :  l'obligation  de  livrer 
la  chose  est  parfaite  par  le  seul  consentement  des  parties  contrac- 
tantes, elle  rend  le  créancier  propriétaire  et  met  la  chose  à.  ses 
ris<|ues  dès  l'instant  où  elle  a  dû  être  livrée,  encore  que  la  tradition 

1.  Loyscl,  fnslitutes  coulumii-re!:.  liv.  III,  lit.   1,  règle  2. 
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n'en  ait  point  été  faile  t^art.  ll.'kS);  la  vente  est  parfaite  entre  les 
parties  et  la  propriété  est  acquise  de  droit  à  l'égard  du  vendeur,  dès 
qu'on  est  convenu  de  la  chose  et  du  prix,  quoique  la  chose  n'ait  pas 
encore  été  livrée  ni  16  prix  payé  (art.  13S3).  Il  semble,  en  lisant  ces 
articles,  que  l'on  assiste  au  triomphe  définitif  de  l'autonomie  de  la 
volonté. 

Mais,  à  en  croire  M.  Duguit,  «  tout  le  droit  moderne  au  contraire 
s'insurge  contre  le  principe  ainsi  compris'  ».  Après  avoir  admis  le 
transfert  de  la  propriété  par  l'effet  du  simple  consentement,  le  légis-- 
lateur  franijais  a  dû  revenir  sur  son  œuvre  cinquante  années  plus 
tard  en  organisant,  du  moins  en  matière  immobilière,  un  régime 
de  publicité  par  la  loi  du  23  mars  1855.  D'autre  part  «  le  droit 
moderne  tend  maintenant  à  admettre  de  plus  en  plus  que.  d'une 
manière  générale,  ce  qui  produit  TeHet  de  droit,  ce  n'est  pas...  l'acte 
interne  de  volonté,  la  volilion  comme  disent  les  psychologues,  mais 
bien  la  manifestation  extérieure  de  la  volonté,  la  déclaration  de  la 
volonté,  la  Wilknserklnrunrj,  suivant  l'expression  allemande  ».  Dans 
cette  conception  nouvelle,  ce  que  le  droit  protège,  c'est  la  volonté  qui 
s'est  manifestée  à  l'extérieur,  la  volonté  déclarée.  Sans  doute  il  faut 
encore  —  mais  rien  ne  prouve  qu'il  faudra  toujours  —  une  volonté 
réelle  derrière  la  déclaration.  Mais  si  la  volonté  réelle  ne  coïncide 
pas  avec  la  volonté  déclarée,  la  partie  ne  peut  plus,  comme  dans  le 
sy6tème  de  l'article  1156  du  Code  civil,  demander  que  l'efl'et  de 
droit  produit  soit  celui  qu'elle  a  réellement  voulu  et  non  pas  celui 
qu'elle  a  déclaré  vouloir;  et  elle  ne  peut  pas  non  plus  obtenir  la 
reconnaissance  d'èflfets  qu'elle  n'a  pas  déclaré  vouloir  même  si  en 
réalité  elle  les  a  voulus.  D'après  certains  de  ses  interprètes  le  Code 
civil  allemand  irait  même  jusqu'à  décider  que  le  déclarant  n'est 
point  admis  à  prouver  qu'en  réalité  il  n'apas  voulu  certaines  choses 
comprises  dans  sa  déclaration  :  en  principe  la  déclaration  tout  • 
entière  produira  ses  effets-.  De  cette  tliéorie  juridique  nouvelle 
les  conséquences  sont  importantes  et  nombreuses  :  il  n'entre  pas 
dans  notre  dessein  d'y  insister  maintenant;  il  suffit  de  signaler  que 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  tendance  contemporaine  que 
certains  esprits  éminents  ont  cru  pouvoir  considérer  comme  directe- 
ment opposée  au  principe  de  l'autonomie  de  la  volonté. 

Enfin  nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  résulte  de  ce  dernier  principe 

1.  Lex  Ti^ansfornuitioiis  f/énèrales  du  droit  privé  depuis  le  Code  \apoléon,p.  86. 
•2.  Ibid.,  p.  86-03. 
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que  toute  siliialion  juridique  se  ramène  à  un  rapport  entre  deux 
personnes,  entre  deux  sujets  de  droit,  dont  l'un  est  le  sujet  passif  et 
l'autre  le  sujet  actif  :  la  situation  de  droit  ne  peut  se  concevoir  que 
comme  un  rapport  entre  deux  sujets.  M.  Duguit  ne  méconnaît  point 
que  dans  la  majorité  des  cas  il  existe  réellement  une  relation  entre 
deux  personnes  dont  Tune  doit  une  prestation  négative  ou  positive 
et  dont  lautre  est  en  droit  île  lexiger;  mais  il  n'y  a  rien  là  selon 
lui  qui  soit  nécessaire  :  il  peut  se  produire  des  situations  où  il  n'y 
ait  point  de  rapport  entre  deux  sujets,  mais  seulement  une  obliga- 
tion s'imposant  à  une  volonté  sans  que  l'on  puisse  découvrir  aucun 
droit  correspondant  :  ces  situations  se  multiplient,  le  droit  ne  saurait 
se  refuser  à  les  protéger,  et  il  les  protège  en  effet,  comme  en  témoi- 
gnent la  législation  allemande  et  la  jurisprudence  française  relatives 
aux  fondations  privées  faites  à  cause  de  mort.  Si  l'on  admet  comme 
évident  que  toute  situation  juridique  suppose  l'existence  de  deux 
sujets  de  droit,  on  devra  considérer  comme  nulle  la  disposition 
testamentaire  faite  au  prolit  d'une  personne  qui  n'existait  pas  au 
moment  du  décès,  par  exemple  un  hôpital  ou  une  académie  que  le 
testateur  désire  être  fondés  précisément  avec  les  revenus  de  la 
somme  qu'il  lègue;  or,  constate  M.  Duguit,  la  jurisprudence  adminis- 
trative et  la  jurisprudence  civile  reconnaissent  la  validité  de  pareils 
testaments;  c'est  donc  qu'elles  renoncent  à  la  conception  tradion- 
nelle  de  la  situation  juridique;  et  l'abandon  de  cette  notion  signifie 
tout  simplement  «  la  dislocation  du  système  juridique  fondé  sur 
l'autonomie  de  la  volonté-  ». 

Dire  que  toute  situation  juridique  se  ramène  à  un  rapport  entre 
deux  personnes,  c'est  dire  qu'en  principe  une  situation  de  droit  ne 
peut  naître  que  d'un  contrat,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  disposition 
expresse  de  la  loi.  Le  contrat  tient  dans  la  théorie  civiliste  une  place 
éminenle  et  M.  Duguit  veut  bien  reconnaître  qu'il  joue  encore  un 
rôle  considérable  dans  les  relations  des  individus,  des  groupes  et 
des  peuples.  Mais  il  lui  semble  que  le  contrat  n'échappe  pas  plus 
que  les  autres  éléments  du  système  de  l'autonomie  de  la  volonté  à 
la  lui  de  régression  qui  en  diminue  sans  cesse  l'importance  et 
parait  bien  selon  lui  les  acheminer  au  néant.  «  La  règle  que  le  con- 
trat seul  peut  en  principe  créer  une  situation  de  droit  n'est  plus 

1.  Les  Transformations  f/i}nérales  du  droit  privé  depuis  le  Code  Napoléon,  p.  104 
el  suiv. 

2.  Ifjid.,  \K  li:t. 
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exacte.  A  ccHé  du  contrai  apparaissent  des  catégories  nouvelles 
d'actes  juridiques  que  les  civilisles  veulent  à  tort  faire  rentrer  de 
gré  ou  de  force  dans  le  vieux  cadre  du  contrat,  mais  qui  sont  en 
réalité  des  actes  tout  à  fait  ditTérents,  qui  sont  peut-être  dos  actes 
unilatéraux  '.  » 

Il  est  très  naturel  que  dans  la  conception  civiliste  le  contrat  puisse 
seul  créer  une  situation  de  droit  :  nous  avons  vu  en  efîet  que  toute 
situation  de  droit  est  une  relation  existant  entre  deux  individus 
dont  Tun  est  le  sujet  actif  et  l'autre  le  sujet  passif  :  dès  lors  l'accord 
de  deux  volontés  est  nécessaire  pour  modilier  la  sphère  juridique 
respective  de  ces  individus.  IHiisque  la  situation  juridique  est  un 
lien  entre  deux  personnes,  elle  correspond  nécessairement  à  un 
lien  formé  entre  deux  volontés.  Et,  approuvant  M.  Planiol,  défenseur 
convaincu  de  la  doctrine  individualiste,  d'avoir  réduit  à  deux  seule- 
ment les  cinq  sources  distinctes  d'obligations  que  reconnaissent 
l'opinion  traditionnelle  et  le  Code  civil-,  M.  Duguit  estime qu'efTecti- 
vement,  dans  la  théorie  traditionnelle  «  en  dehors  du  contrat,  c'est- 
à-dire  de  l'accord  de  deux  volontés  modiliant  leurs  sphères  juri- 
diques respectives,  il  n'y  a  que  la  loi  oinnipolente  qui  puisse  créer 
une  situation  de  droit  nouvelle*  ».  Pour  qu'il  y  ait  contrat,  continue 
notre  auteur,  il  faut  deux  volontés  individuelles  qui  entrent  en  con- 
tact, dont  l'une  est  disposée  à  promettre  de  faire  quelque  chose  et 
dont  l'autre  est  disposée  à  devenir  bénéticiaire  de  la  prestation  pro- 
mise, et  le  contrat  ne  nait(iue  lorsque  ces  deux  volontés  après  négo- 
ciation, après  prise  de  contact,  se  sont  mises  d'accord  sur  l'objet  de 
l'acte  ^  Partout  où  ces  diverses  conditions  suflisantes,  mais  néces- 
saires ne  sont  pas  réunies,  il  n'est  pas  de  contrat.  Or  il  y  a  dans  la 
vie  des  sociétés  modernes  une  foule  de  situations  juridiques  aux- 
quelles ont  donné  naissance  des  actes  qui  ne  sont  point  des  contrats 
au  sens  strict  du  mot.  Les  jurisconsultes,  prisonniers  de  vieux  pré- 
jugés, ont  bien  essayé  de  faire  rentrer  dans  le  cadre  du  contrat  les 
formes  juridiques  originales  qu'avait  fait  naître  la  vie  sociale,  mais 
ils  ont  selon  M.  Duguit  dépensé  en  pure  perte  des  trésors  de  subti- 
lité; c'est  en  vain  qu'ils  ont  abusivement  créé  les  catégories  nou- 
velles de  contrats  d'adhésion,  contrats  de  collaboration,  contrats 


1.  Les  Transformations  ffénérales  du  droit  privé  depuis  le  Code  Napoléon,  p,  lio. 
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4.  Ibid.,  p.  119. 


•246  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

collectifs,  contrats  de  guichet,  etc.  :  tous  ces  actes  ne  sont  point  des 
contrats;  et  à  la  place  de  plus  en  plus  grande  qu  ils  prennent  dans  la 
vie  juridique  contemporaine  il  est  possible  de  mesurer  tout  ce  qu'a 
perdu  le  contrat. 

Ainsi  se  transforment,  s'atrophient  et  se  préparent  à  disparaître 
les  divers  éléments  du  système  de  l'autonomie  de  la  volonté,  et  avec 
eux  l'indépendance,  la  liberté  de  l'individu.  Les  conclusions  aux- 
quelles aboutit  M.  Duguit  se  trouvent  être  ainsi  absolument  opposées 
à  celles  de  M.  lledeman  dont  nous  rappelions  tout  à  l'heure  les 
idées  sur  l'évolution  du  droit  contemporain.  Mais  si  M.  Hedeman 
semblait  avoir  quelque  peu  exagéré  le  caractère  libéral  de  cette 
évolution,  il  parait  bien  que  M.  Duguit  ne  s'est  pas  entièrement 
défendu  contre  une  exagération  en  sens  contraire.  Sans  nullement 
contester  la  réalité  des  faits  très  significatifs  et  admirablement 
choisis  dont  il  a  étayé  une  thèse  très  impressionnante,  il  ne  serait 
peut-être  pas  impossible  d'en  discuter,  soit  la  signification,  soit  la 

portée. 

En  premier  lieu  il  conviendrait  probablement  de  ne  pas  faire  état 
jusqu'à  nouvel  ordre  de  faits  dont  l'interprétation  est  actuellement 
l'objet  de  controverses  très  vives  dont  il  n'est  guère  possible  de  pré- 
voir encore  l'issue.  I*ar  exemple,  en  ce  qui  concerne  la  déclaration 
de  volonté,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  jurisconsultes  allemands 
soient  d'accord  sur  le  sens  véritable  de  quelques-unes  des  disposi- 
tions il  la  fois  les  plus  intéressantes  et  les  plus  révolutionnaires  du 
Code  civil  allemand.  D'autre  part  l'analyse  juridique  s'applique 
depuis  fort  peu  de  temps  à  certaines  des  relations  nouvelles  qu'a 
fait  naître  la  vie  sociale  :  il  est  fort  possible  que  les  contrats  d'adhé- 
sion, de  guichet,  de  collaboration,  que  les  contrats  collectifs  ne 
soient  point  des  contrats,  comme  le  veut  M.  Duguit;  il  est  possible 
que  les  tentatives  faites  jusqu'à  présent  pour  rattacher  ces  situations 
juridiques  à  la  notion  de  contrat  n'aient  pas  été  heureuses  :  il  fau- 
drait pour  l'affirmer  se  livrer  à  un  examen  critique  approfondi  tant 
de  toutes  ces  situations  juridiques  que  de  toutes  les  explications  qui 
en  ont  été  proposées  et  de  toutes  les  analyses  qui  en  ont  été 
tentées  :  M.  Duguit  n'a  pu  dans  son  livre  aborder  cet  examen  et 
encore  bien  moins  pouvons-nous  dans  les  limites  de  cet  article 
donner  une  idée  de  tout  ce  travail  juridi(|ue.  Mais  enfin  il  est  possi- 
ble aussi  que  ce  travail  puisse,  si  l'on  y  persévère,  donner  des  résul- 
tats satisfaisants.  Ht  il  paraît  prématuré  de  conclure,  d'une  opinion. 
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même  juslifiéo,  sur  rinsuccès  de  certaines  constraclions  concep- 
tuelles, à  des  transformai  ions  profondes  ou  même  à.  un  grave  boule- 
versement dans  notre  système  juriditiue. 

En  second  lieu  on  peut  se  demander  si  certaines  évolutions  qui 
se  préparent  et  se  dessinent  sont  destinées  à  jamais  s'achever,  si 
certaines  réformes  que  l'on  réclame  doivent  jamais  entrer  dans 
la  réalité.  Il  serait  à  coup  sûr  très  caractéristique  d'un  régime  juri- 
dique nouveau  que  le  droit  intervînt  pour  imposer  le  travail  aux 
oisifs,  pour  déposséder  le  propriétaire  qui  ne  cultive  pas  sa  terre, 
pour  punir  la  tentative  de  suicide  ou  le  duel,  etc.  Mais  il  s'agit  là 
de  desiderata  individuels  qui  n'inspirent  pas  encore,  qui  n'inspi- 
reront peut-être  jamais  la  législation  et  la  jurisprudence.  Peut-on 
considérer  comme  le  signe  ou  le  gage  des  «  transformations  géné- 
rales du  droit  privé  au  xix"^  siècle  »  des  projets,  des  revendications 
qui  peuvent  être  ou  ne  pas  être  légitimes  en  soi,  mais  qui  n'ont  pas 
encore  recueilli  l'adhésion  générale  et  mis  leur  marque  sur  le  droit 
positif?  Il  nous  semble  que  M.  Duguit  n'a  pas  toujours  fait  très 
exactement  le  départ  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  u  doit  être  »  : 
que  l'on  soit  ou  non  d'accord  avec  lui  pour  critiquer  le  système 
juridique  traditionnel  et  souhaiter  l'apparition  d'un  système  juri- 
dique nouveau,  il  importe  cependant  de  ne  pas  confondre  les 
transformations  que  l'on  désire  avec  celles  que  l'on  peut  cons- 
tater. 

Enfin  c'est  sur  la  signification  même  de  certaines  lois  ou  de  cer- 
taines tendances  nouvelles  que  la  discussion  mériterait  d'être  sou- 
levée. Ainsi  M.  Duguit  estime  que  dans  la  conception  «  subjectiviste  », 
le  législateur  peut  bien  faire  des  lois  réglant  l'exercice  de  la  liberté 
physique,  de  la  liberté  de  pensée  dans  la  mesure  où  cela  est 
nécessaire  pour  sauvegarder  la  liberté  de  tous;  mais  qu'il  ne  peut 
imposer  aucune  restriction  à  l'exercice  de  la  liberté  individuelle 
dans  un  intérêt  autre  que  l'intérêt  collectif,  par  exemple  dans 
l'intérêt  de  l'individu  môme  dont  il  restreint  la  liberté;  et  qu'il  ne 
saurait  imposer  des  obligations  actives  à  l'individu,  en  dehors  des 
impôts  qu'il  établit  pour  les  besoins  collectifs,  impôts  en  argent, 
impôts  en  nature,  impôt  du  sang.  Ainsi  toutes  les  lois  modernes,  si 
nombreuses  dans  tous  les  pays  civilisés,  qui  restreignent  dans 
l'intérêt  même  de  l'individu  son  activité  ou  qui  lui  imposent  l'obli- 
gation de  l'enseignement,  l'obligation  de  la  prévoyance,  etc.,  seraient 
«  en  contradiction  absolue  avec  la  conception  individualiste  et  sub- 
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jeclivisle  de  la  liberté  '  »,  elles  résulteraient  «  de  la  conception 
nouvelle  de  la  liberté,  laquelle  n'est  point  un  droit  subjectif,  mais 
la  conséquence  de  l'obligation  qui  s'impose  à  tout  homme  de  déve- 
lopper le  plus  complètement  possible  son  individualité,  c'est-à-dire 
son  activité  physique,  intellectuelle  et  morale,  alin  de  coopérer  le 
mieux  possible  à  la  solidarité  sociale  -  ». 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  en  elles-mêmes  les  théories  de 
M.  Duguit,  à  rechercher  quel  est  le  fondement  de  l'ordre  juridique, 
et  à  nous  demander  s'il  est  vraiment  possible  de  construire  une 
théorie  du  droit  d'où  le  droit  subjectif  de  l'individu  soit  entièrement 
banni  :  admettons-le  pour  un  instant,  puisque  aussi  bien  la  question 
n'est  pas  là.  Ce  qu'il  s'agit  pour  le  moment  de  savoir,  c'est  si  des 
lois  imposant  l'obligation  de  l'enseignement,  l'obligation  de  la 
prévoyance,  etc.,  sont  incompatibles  avec  un  système  juridique 
fondé  sur  le  droit  subjectif  de  l'individu.  Il  serait  à  coup  sûr  témé- 
raire de  l'aftirmer  :  si  la  liberté  est  un  droit  subjectif  de  l'individu, 
si  celui-ci  en  est  en  quelque  sorte  créancier,  le  devoir  du  législateur 
sera  de  l'assurer;  or  il  est  permis  de  poser  en  principe  que  chaque 
homme  a  le  désir  de  «  développer  le  plus  complètement  possible 
son  individualité,  c'est-à-dire  son  activité  physique,  intellectuelle  et 
morale  »  ;  et  que  l'on  considère  plut<"»t  le  droit  de  la  personne  à  cet 
épanouissement  de  ses  facultés,  comme  le  fait  l'individualisme,  ou 
que  l'on  s'attache  plutôt  au  devoir  qui  s'impose  à  la  personne  de 
développer  ses  facultés  dans  l'intérêt  général  et  afin  de  coopérer  le 
mieux  possible  à  la  solidarité  sociale,  le  résultat  sera  pratiquement, 
ou  plut<"»t  juridiquement  le  même  -.  dans  les  deux  cas  le  législateur 
aura  à  co3ur  de  protéger  la  même  liberté.  Suivant  la  vieille  règle  du 
fiuod  plerumijue  fit,  qui  est  celle  du  bon  sens,  il  ira  au  secours  de 
la  volonté  normale  de  l'individu  menacée  par  les  hommes  ou  les  cir- 
constances, il  la  fortifiera  et  la  redressera.  (,)n  ne  saurait  sérieusement 
prétendre  que  l'on  viole  ta  liberté  de  l'individu  quand  on  lui  impose 
les  obligations  dont  parle  M.  Duguit,  car  la  volonté  vraie  de  l'être 
normal  est  de  développer  son  intelligence,  de  cultiver  ses  facultés 
et  d'assurer  dans  la  mesure  du  possible  son  avenir;  s'il  parait  dans 
certains  cas  vouloir  renoncer  au  bénéfice  de  certaines  lois,  c'est  qu'il 
y  est  forcé  par  des  volontés  plus  fortes  que  la  sienne;  ce  n'est  pas 
lui  «jui  parle,  ce  sont  d'autres  qui  parlent  par  sa  bouche  :  dès  lors 

1.  Duguit,  L''.ç  Transformalioiis  générales  du  droit  jn-ivé,  p.  36. 
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les  lois  qui  dans  la  lorme  parlent  le  langage  de  la  coalrainle  parlent 
au  fond  le  langage  de  la  liberté;  elles  font  taire  les  voix  qui  cou- 
vrent la  voix  véritable  de  l'individu  faible,  afin  que  cette  dernière 
voix  puisse  se  faire  entendre  enfin.  En  prohibant  les  abdications 
arrachées  à  l'individu  par  la  force  ou  la  ruse,  c'est  sa  liberté  même 
(ju'elles  dégagent. 

Nous  lavons  rappelé  d'ailleurs  au  début  de  celte  étude,  les  légis- 
lations les  plus  incontestablement  individualistes  n'ont  pas  hésité, 
quoi  qu'en  dise  M.  Duguit,  à  imposer  des  restrictions  à  la  liberté 
individuelle  dans  linlérêt  de  cette  liberté  même.  C'est  ainsi  qu'en 
droit  romain  la  tutelle  est  une  charge,  onus,  organisée  dans  l'intérêt 
du  pupille,  et  comme  le  dit  très  nettement  Servius  Sulpicius,  ad 
tuendum  euin  qui  profiter  setatem  suam  sponte  se  defendere  vequil\ 
l'impubère  est  incapable  à  raison  de  son  âge  de  gérer  seul  ses  biens  ; 
mais,  ce  qui  est  très  significatif,  dès  qu'il  est  sorti  de  Vinfantia,  le 
pupille  peut  faire  seul  tous  les  actes  qui  font  entrer  une  valeur  dans 
son  patrimoine,  et  il  n'a  besoin  du  concours  du  tuteur  que  pour  les 
actes  qui  rendent  sa  condition  pire;  (juant  au  tuteur,  il  est  tenu  de 
gérer  les  biens  du  pupille  en  bon  père  de  famille,  au  mieux  des 
intérêts  du  pupille,  comme  celui-ci  les  gérerait  lui-même  s'il  en 
était  capable;  et  le  pupille  peut  agir  contre  le  tuteur,  une  fois  la 
tutelle  finie,  pour  se  faire  indemniser  de  tout  préjudice  causé  par 
une  mauvaise  administration.  De  même  la  curatelle  du  mineur  de 
vingt-cinq  ans,  qui  n'a  pas  encore  la  maturité  nécessaire  pour  diri- 
ger ses  affaires,  a  pour  but  et  pour  effet  de  restreindre  la  liberté  de 
l'individu  dans  son  propre  intérêt  :  c'est  encore  une  institution  qui 
fait  partie  intégrante  d'un  système  juridique  individualiste,  en 
dépit  de  M.  Duguit.  Trouvent  de  même  une  place  toute  naturelle 
dans  le«  système  civiliste  »  les  dispositions  légales  qui  annulent  les 
conventions  où  le  consentement  est  vicié  par  le  dol  ou  la  violence  : 
ici  encore  c'est  la  volonté  vraie  de  l'individu  que  l'on  fait  prévaloir 
sur  sa  volonté  apparente. 

El  de  même  il  nous  est  impossible  d'admettre  que  le  système  de 
l'autonomie  de  la  volonté  soit  entamé  parles  théories  nouvelles  sur 
la  déclaration  de  volonté.  Nous  ne  voyons  qu'une  analf)gie  toute 
superficielle  entre  le  régime  juridique  où  le  droit  exige  que  la 
volonté  ait  été  exprimée  d'une  façon  quelconque  et  celui  où  la 
volonté  est  inefficace  par  elle-même  sans  le  secours  des  formes  exté- 
rieures. Un  dit  parfois  que  le  droit  moderne  revient  au  formalisme 
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du  droit  loiiKiiii  priuiilil'  :  M.  Dut^uil  reluse  avec  grande  raison  de 
prendre  à  son  compte  cetle  aflinnation  quelque  peu  simpliste,  mais 
il  considère  pourtant  les  théories  dont  nous  parlons  comme  d'une 
extrême  importance;  il  y  voit  impliqué  un  système  tout  nouveau 
daprès  lequel  la  volonté  du  sujet  est  inapte  à  produire  reffet  de  droit 
qui  naîtrait  seulement  de  la  manilestalion  extérieure  de  la  volonté. 
Kn  réalité  il  s'agit  hien  moins  ici  de  théorie  que  de  prati(|ue,  et  bien 
moins  du  droit  proprement  dit  que  de  la  preuve  du  droit.  Dans 
l'intérêt  de  la  sécurité  des  transactions  qui  est  celui-là  même  de  la 
paix  sociale,  le  droit  se  refuse  à  encourager  les  restrictions  men- 
tales; il  estime  que  la  volonté  déclarée  engage  le  déclarant,  fl  il  ne 
l'admet  point  à  prouver  qu'il  a  voulu  le  contraire  de  ce  qu'il  a  déclaré 
vouloir.  Le  droit  peut  décider  ainsi  sans  porter  selon  nous  aucune 
atteinte  à  l'autonomie  de  la  volonté,  car  on  est  en  droit  de  présumer 
que  la  volonté  qu'un  homme  déclare  est  la  même  (|uo  sa  volonté 
vraie,  et  il  n'y  a  aucune  raison  de  penser  qu'il  n'a  pas  voulu  ce  qu'il 
a  déclaré  vouloir,  si  du  moins  sa  déclaration  est  claire  et  certaine. 
Comment  au  surplus  l'individu  prouverait-il  la  réalité  de  la  volonté 
qu  il  prétendrait  avoir  tenue  cachée?  Ne  serait-ce  pas  lui  accorder 
un  pouvoir  extraordinaire  de  revenir  sur  son  propre  consentement 
et  de  déchirer  les  contrats  conclus  par  lui?  Toute  une  série  d'impos- 
sibilités pratiques,  de  considérations  d'utilité  ou  d'équité  militent  en 
faveur  de  la  reconnaissance  de  la  volonté  déclarée  de  préférence  à 
la  volonté  occulte.  Mais  ici  encore  la  théorie  de  l'autonomie  de  la 
volonté  reste  debout  :  car  c'est  la  volonté  véritable  ([ue  dans  l'im- 
mense majorité  des  cas  on  protège  en  protégeant  la  volonté  déclarée. 
Comme  on  l'a  dit  très  exactement^,  «  on  ne  tient  compte  de  la 
volonté  qu'aut;int  qu'elle  s'est  traduite  au  dehors  sous  l'apparence 
d'une  décoration  »,  mais  c'est  que  «  de  cette  déclaration  il  est 
logique  de  conclure  toujours  à  l'existence  de  la  volonté  et  de  lui 
donner  les  mêmes  efTets  ».  Comment  poul-dii  dire  dès  lors  (juc  la 
théorie  juridi<|ut'  de  la  déclaration  de  volonté  est  destructrice  de  la 
conception  classique  de  l'autonomie  de  la  volonté? 

C'est  de  tout  temps  d'ailleurs  que  certains  actes  juridiques  ont 
été   soumis  à   certaines   formes  à  raison  de  leur  importance,   que 


1.  Vr>ir  par  pxfiin[)l(!  Giilc,  i'riiicifies  d'Ecouomii'  jioliliqup,  11°  éfl.,  p.  2S'i,  noie 
1  ;  G.  .M.'iy.  Elétnenls  île  ilroil  nimain,  'J'  cil.,  p.   nvi,  noie  1. 

2.  Meyniai,  Heiue  Irimeslriellc  de  droit   civil,  1902,  p.  ol.J   et  siiiv..  cilé  par 
Duguil,  p.  yo. 
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dans  certains  cas  la  volonté  est  astreinte,  pour  être  efticace,  à 
remplir  certaines  formalités  détermiaées  :  c'est  ainsi  que  le  mariage 
doit  être  célébré  publiquement  et  «jue  le  consentement  des  époux 
au  mariage  sexprime  par  la  réponse  donnée  à  des  questions  â  peu 
près  sacramentelles.  C'est  ainsi  encore  que  les  actes  portant  dona- 
tion entre  vifs  doivent  être  passés  devant  notaires,  dans  la  forme 
ordinaire  des  contrats,  et  qu'il  en  doit  rester  minute,  à  peine  de 
nullité  fCode  civil,  art.  931)  :  la  simple  volonté  de  donner  ne  pro- 
duirait point  d'effet.  En  résultel-il  que  dans  le  Code  civil  le  sys- 
tème «  civilisle  »  et  la  théorie  de  Tautonomie  de  la  volonté  soient 
abandonnés?  Nullement,  puisque  c'est  précisément  dans  ce  Code 
que  ce  système  et  celte  théorie  ont  trouvé  leur  expression  à  la  fois 
la  plus  nette  et  la  plus  heureuse. 

Peut-on  enfin  voir  dans  la  multiplication  des  associations,  et  dans 
la  liberté  d'association  d'une  part,  dans  la  reconnaissance  de  plus 
en  plus  large  de  la  validité  des  fondations  par  testament  d'autre 
part,  autant  de  défaites  du  système  de  l'autonomie  de  la  volonté?  Il 
s'en  faut  de  beaucoup,  et  c'est  même,  croyons-nous,  le  contraire 
qui  est  vrai.  La  volonté  voit,  par  ces  tendances  nouvelles  de  la 
législation  et  de  la  jurisprudence,  sa  puissance  accrue  et  sa  phore 
augmentée.  Admettra-t-on  avec  M.  Zitelmann  la  réalité  de  la  volonté 
collective?  On  dira  que  le  droit  reconnaît  aujourd'hui  et  protège 
cette  volonté  qu'il  méconnaissait  autrefois;  que  la  volonté  collective 
a  reçu,  pour  ainsi  dire,  ses  lettres  de  naturalisation  juridique.  Dira- 
t-on  avec  M.  Duguit  qu'il  n'y  a  pas  de  volonté  collective,  mais 
seulement  des  volontés  individuelles  qui,  lorsqu'elles  poursuivent 
un  but  collectif  reconnu  conforme  à  la  solidarité  sociale,  doivent 
être  et  sont  de  plus  en  plus  protégées  par  le  droit?  il  faut  constater 
alors  que  l'acte  de  volontés  individuelles  acquiert  dans  le  droit 
contemporain  une  puissance  et  une  efficacité  toutes  nouvelles,  qu'il 
appartient  désormais  à  des  volontés  individuelles  de  créer  des  réa- 
lités sociales  d'un  certain  genre,  des  institutions  que  la  loi  seule 
était  naguère  compétente  pour  susciter.  Ainsi,  qu'il  s'agisse  de 
volontés  collectives  qui  se  font  enfin  reconnaître  comme  des  réalités, 
ou  de  volontés  individuelles  dont  la  sphère  d'action  est  désormais 
infiniment  étendue,  il  reste  que  la  volonté  célèbre  de  par  le  mouve- 
ment associationnisle  actuel,  et  de  par  ses  conséquences  juridiques, 
un  véritable  triomphe. 

Et  ce  qui  est  vrai  en  ce  qui  concerne  la  personn  ilité  morale  ne 
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l'est  pas  moins  pour  ce  qui  regarde  les  fondalions  par  Icslamcnt  el 
leur  reconnaissance  par  la  jurisprudence  :  la  volonté  est  apte 
aujourd'hui  à  créer  des  réalités  sociales,  à  enrichir  la  vie  collective 
d'institutions  nouvelles,  et  cela  par  delà  la  mort.  Non  seulement  la 
volonté  se  fait  respecter  alors  même  que  nulle  voix  vivante  ne  peut 
plus  l'exprimer,  mais  elle  est  douée  d'une  puissance  de  création 
qu'on  lui  refusait  naguère.  Elle  n'est  plus  seulement  capable  de  doter 
des  personnes  physiques  ou  des  personnes  morales  existantes,  mais 
elle  peut  par  sa  libre  initiative,  en  exerçant  son  autonomie,  appeler 
à  Texistence  et  doter  en  même  temps  des  personnes  morales  qui 
sans  elle  ne  seraient  point.  On  peut  dire  que,  depuis  le  jour  où  le 
testament  a  fait  pour  la  première  fois  son  entrée  dans  le  droit,  la 
volonté  n'a  pas  remporté  de  plus  grande  victoire,  de  plus  signitica- 
live  à  la  fois  et  de  plus  féconde. 

Edmond  Laskine. 
(.1  suivre.) 


VARIÉTÉS 


L'ARC-EN-CIEL  ET  LES  PEINTRES 


Parlant  de  la  mémoire  professionnelle  des  peintres,  M.  Arréat  dil 
n'avoir  pas  distingué  expressément,  dans  les  nombreux  exemples 
cités  par  lui,  les  formes  et  les  couleurs';  mais,  en  réalité,  ces 
exemples  concernent  bien  plus  les  formes  que  les  couleurs.  D'où 
l'on  est  peut-être  fondé  à  conclure  que  la  mémoire  des  couleurs  est 
généralement  beaucoup  moins  développée,  chez  les  peintres,  que 
celle  des  formes. 

Si  nous  avions  fait  celte  remarque;  plus  t(H,  peut-être  n'aurions- 
nous  pas  éprouvé  un  étonnement  aussi  profond  quand  nous  avons 
constaté  l'invraisemblable  infidélité  avec  laquelle  les  peintres 
reproduisent  souvent  l'arc-en-ciel. 

Notre  attention  fut  d'abord  attirée  par  le  cas  du  double  arc.  Un 
sait  que,  si  l'ordre  des  couleurs  est  le  même  dans  les  deux  arcs,  en 
ce  sens  que  l'on  a  toujours  l'ordre  du  spectre  solaire  :  violet,  nidiijo, 
bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge,  le  point  de  départ  est  renversé,  si 
bien  que  le  rouge  est  à  l'extérieur  du  petit  arc  et  à  l'intérieur  du 
grand  :  en  d'autres  termes,  les  rouges  se  regardent.  Eh  I  l)ien, 
nous  eûmes  la  surprise  d'observer,  à  un  salon  où  les  arcs  doubles 
pullulaient  par  ha>ard.  que  seul  M,  Adrien  Demont  l'avait  bien 
observé  :  les  autres  n'avaient  vu,  dans  le  second  arc,  qu'une 
reproduction  agrandie  et  atténuée  du  premier.  M.  André  Michel, 
auquel  nous  en  parlâmes,  signala  le  fait  dans  son  feuilleton  du 
Journal  des  Débats. 

l.  Psychologie  du  Peintre,  p.  12. 
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Depuis  celle  époque,  nous  avons  fail  une  autre  remarque  :  c'est 
que  les  peintres  ne  connaissent  guère  mieux  le  cas  beaucoup  plus 
fréquent  de  Tare  unique  que  celui  de  Tare  double  :  très  souvent  ils 
y  placent  le  rouge  à  l'intérieur. 

Tant  que  nous  ne  rencontrâmes  ces  marques  d'absence  de 
souvenir  de  la  sensation  colorée  que  chez  des  artistes  secondaires, 
nous  prtmes  l'attribuer  à  un  défaut  d'aptitude  spéciale:  mais  cette 
explication  se  trouva  délinitivement  en  définit  quand  nous  consta- 
tâmes que  deux  des  maîtres  de  l'art  contemporain,  MM.  Collet  et 
Beaudoin,  ignorent  eux  aussi  l'arc-en-cicl  '.  Pour  lu  premier,  nous 
n'avons  à  citer  qu'un  petit  paysage,  intitulé  précisément  VÀrc-en- 
riel,  qui  figura  dans  une  exposition  d'un  certain  nombre  de  ses 
œuvres,  à  la  galerie  Georges  Petit.  Quant  à  M.  Beaudoin,  il  a  tenu  à 
nous  laisser  constamment  sous  les  yeux  une  preuve  indélébile  de 
sa  singulière  vision  de  l'arc-en-ciel  :  dans  une  de  ses  belles  fresques 
du  Petit-Palais,  aux  Champs-Elysées,  un  arc-en-ciel  unique  montre 
le  rouge  à  l'intérieur-. 

Un  problème  se  pose  :  d'où  vient  la  propension  de  tant  de  peintri^s 
à  renverser  l'ordre  naturel  des  couleurs?  Une  seule  explication  s'est 
présentée  à  notre  esprit;  mais  elle  nous  paraissait  si  peu  satisfai 
santé  que  nous  l'avons  écartée  jusqu'au  jour  où  nous  avons  remarqué 
qu'elle  explique  en  même  temps  certains  autres  faits  assez  surpre- 
nants. La  voici  donc,  quelle  que  soit  sa  valeur  :  chacun  sait  que 
l'exlrémilé  rouge  du  spectre  se  termine  assez  brusquement,  tandis 
que  l'exlrémilé  violette  se  prolonge  en  une  lente  décroissance  de 
l'intensité  lumineuse  :  d'où  il  suit  que  le  rouge  y  est  bien  plus 
propre  que  le  violet  à  figurer  une  matière  solide,  telle  que  celle 
d'une  voûte;  il  est  beaucoup  plus  satisfaisant  pour  l'œil  de  voir 
une  voûte  porter  une  matière  plus  ou  moins  lluente  ou  floconneuse 
que  df  voir  celle-ci  tapisser  la  face  inférieure  de  la  voûte,  mal 
délimitée  d'ailleurs,  en  s^-  suspendant  pour  ainsi  dire.  On  sait  du 
reste  que  l'idée  de  faire  de  l'arc-cn-ciel  l'arche  d'un  pont  est  venue 


l.  Nous  nosoris  ajouter  a  leur  nom  celui  «le  .\lilkl,  hicn  que  nous  ayons  vu 
une  reproduction  au  pastel  de  son  l'rintemps  <\e  la  salie  des  litats,  au  Louvre, 
où  le  second  arr-en-ciel  avait  le  rouge  en  dehors,  roniuie  le  preinici'.  Mais 
l'original  iirc>enle  un  serund  arr  si  pm  rcilurf-  f|u'nn  doit  faire  hénélicicr 
Millet  d'un  doute  possible. 

•-'.  Quand  nous  disons  t\\\v  nous  avons  conslamnicnt  cette  fresque  sous  les 
yeux,  nous  exagérons  évideuinicnl,  puisque  la  Villi-  de  Paiis  ne  laisse  pénétrer 
qu'en  été  dans  le  jardin  du  Petit-Palais  et  la  galerie  qui  l'entoure. 
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a  Wagner  qui.  dans  lOr  du  Hhin.  montre  les  Dieux  s'avan^ant  sur 
rarclio  lumineuse. 

Celte  idée  d'un  arc-en  ciel  ftirn)ant  une  arche  résislanle  parail 
d'abord  invraisemblable,  car  il  s'agit  d'un  météore  qui  n'a  même 
pas  l'objectivitt-  d'une  image  vue  dans  un  miroir,  laquelle  occupe, 
pour  tous  ceux  qui  la  voient,  un  lieu  déterminé,  étant  symétrique 
de  l'objet  dont  elle  est  un  double.  .\u  contraire,  l'arc-en-ciel  d<pend 
essentiellement  de  l'observateur,  se  trouvant  toujours  sur  un  cône 
qui  a  pour  sommet  l'œil  de  celui-ci,  pour  axe  une  parallèle  aux 
rayons  solaires  et  présente  un  angle  au  sommet  moyen  de  82"  ou 
de  105°,  suivant  qu'il  s'agit  du  premier  ou  du  second.  On  voit  à 
quel  point  il  se  comporte  ditTéremment  d'un  objet  ordinaire,  que 
l'on  peut  voir  sous  un  angle  quelconque,  à  condition  de  le  placer  à 
une  distance  correspondante  de  l'observateur.  Il  résulte  d'ailleurs 
de  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'are  que,  si  l'on  suppose  connu 
le  point  de  vue  d'où  un  tableau  doit  être  regardé,  un  arc-en- 
ciel  doit,  sur  ce  tableau,  avoir  un  rayon  rigoureusement  déter- 
miné. 

On  voit  à  quel  point  celui  qui  traite  l'arc-en-ciel  comme  un 
objet,  comme  un  accessoire  qu'on  place  à  son  gré  dans  un  paysage^ 
est  exposé  à  commettre  des  erreurs  criantes.  Or  Wagner  encourage 
les  peintres  à  envisager  ainsi  l'arc-en-ciel,  quand  il  en  fait  un  prati- 
cable sur  lequel  s'avancent  les  Dieux  :  il  nous  les  montre  «  mar- 
chant vers  le  pont  de  l'arc-en-ciel  »,  puis,  «  au  moment  où  tous  les 
Dieux,  sur  l'arche  lumineuse,  s'avancent  vers  le  burg,  le  rideau 
tombe  '  '). 

L'Opéra  a  reculé  devant  cet  étonnant  praticable,  et,  dans  sa 
remarquable  illustration  de  la  Tétralogie.,  Arthur  Kackham  ne  s'est 
pas  laissé  suggérer  de  mettre  le  rouge  à  l'intérieur;  mais,  s'il  a  fait 
un  arc  si  petit,  n'est-ce  pas  parce  qu'un  pont  a  coutume  de  ne  pas 
être  vu  sous  un  angle  constant,  indépendant  de  la  position  de 
l'observateur? 

Un  autre  exemple,  plus  frappant,  des  conséquences  de  la  con- 
ception de  l'arc-en-ciel  considéré  comme  un  accessoire  se  trouvait 
au  salon  de  la  Société  nationale  de  1913  :  un  peintre  de  talent, 
M.  Weidmann,  dans  une  vue  du  château  de  Kibeauvilliers,  affirmait 
d'abord  son  indépendance  en  plaçant  le  rouge  à  l'intérieur  de  l'arc^ 

1.  Traduction  Ernsl. 
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puis  il  Irailail  celui-ci  nellemont  en  accessoire,  en  lui  donnant  un 
rayon  démesuré. 

Ce  que  n'a  pu  obtenir  un  critique,  tel  que  M.  André  Michel,  nous 
sommes  bien  assuré  de  ne  pas  l'obtenir,  et  les  artistes  continueront 
à  ne  pas  regarder  les  arcs-en-ciel  qui  charment  le  commun  des 
mortels;  mais  ils  les  conserveront  dans  leur  magasin  aux  accessoires, 
et  ils  continueront  à  planter  selon  leur  fantaisie  des  arcs  bien  appro- 
priés à  ce  rôle  imprévu. 

G.  Lechalas. 


DISCUSSIONS 


A    PROPOS 

DES  PROPOSITIONS  PARTICULIÈRES  ' 


Dans  la  noie  de  M.  Coulurat  (Des  propositions  particulières,  etc., 
Bévue  de  mars  1913,  p.  256,  etc.),  je  voudrais  relever  deux  points 
qui.  me  semble-t-il,  sont  loin  d'être  incontestables.  M.  Couturat  consi- 
dère la  proposition  unique  Pr  comme  foncièrement  double  de  sorte 
qu'  «  on  ne  peut  évidemment  pas  prendre  une  telle  proposition 
pour  base  d'un  système  syllogistique  »  (p.  'loS  .  Cette  duplicité  (que 
j'aurais  même  reconnue)  apparaît  nettement  dans  ce  fait  que  la 
proposition  Pr  «  contredit  à  la  fois  A  et  E.  Si  donc  A  et  E  sont 
considérées  comme  simples,  elle  ne  l'est  pas,  et  ne  peut  pas  leur 
être  opposée  dans  un  système  cohérent  et  complet  »  C^oS,  note). 

Or  je  ne  crois  nullement  qu'une  telle  «  duplicilé  »  radicale  de  la 
proposition  Pr  ait  été  démontrée.  Lorsque  j'en  ai  reconnu  le  carac- 
tère complexe  c'était  seulement  au  point  de  vue  du  langage  et  de  la 
logique  classique,  qui  se  servent  de  deux  propositions  pour 
exprimer  la  relation  Pr  du  sujet  et  du  prédicat;  mais  il  ne  s'ensuit 
aucunement  que  cette  relation  soit  double  telle  quelle.  Il  suffit  en 
effet  de  représenter  les  propositions  par  des  symboles  géométriques 
pour  que  la  prétendue  duplicité  s'évanouisse  : 

A  E  Pr 

©p)         ©   ©         ^3i,p) 

1.  Ce  n'est  que  ces  jours-ci  que  j'ai  pu  lire  la  Revue  de  mars  1913  el  la  note 
de  M.  Coulurat  relative  au  prolilème  des  propositions  particulières  el  à  mon 
article  là-dessus  {Revue  de  janvier  1913). 
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De  même,  si  la  proposition  i^-conlredit  ou  plulùleslconlraireàA  et 
àEàlafois,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  complexe,  mais  parce  qu'elle 
est /)>vJc/se  et  en  conséquence  exclut  toute  autre  relation  du  même  genre. 

Considérons  les  quatre  propositions  suivantes  :  les  personnes 
présentes  à  cette  réunion  sont  A,  au  nombre  de  6;  B,  au  nombre  de 
S;  C,  au  moins  au  nombre  de  7;  D,  au  plus  au  nombre  de  7.  Les 
propositions  C  et  D  sont  contraires  aux  A  et  B  respectivement  et  se 
trouvent  compatibles  avec  B  et  A  respectivement.  Si  maintenant  je 
remplace  C  et  l)  par  la  proposition  E  :  les  personnes  présentes  à 
cette  réunion  sont  au  nombre  de  7,  j'obtiens  une  proposition  parfai- 
tement simple  quoique  résultant  d'une  combinaison  de  deux  propo- 
sitions simples.  De  même,  étant  précise,  E  est  contraire  à  la  fois 
à  A  et  à  B  sans  devenir  pour  cela  complexe. 

On  voit  qu'une  proposition  peut  résulter  d'une  combinaison  de 
deux  autres  et  être  contraire  à  deux  propositions  à  la  fois  sans 
perdre  sa  simplicité.  Je  ne  vois  par  conséquent  pas  de  raison  pour 
que  la  proposition  particulière  unique  Pv  ne  puisse  former  avec  A 
et  E  un  système  cohérent.  Au  contraire  tant  qu'on  maintient 
l'interprétation  quantitative  de  «  Tout  »  et  «  Quelque  »,  il  n'y  a  que 
trois  propositions  précises  possibles  :  soit  tout  S  est  P,  soit  aucun 
S  n'est  P,  soit,  enfin,  quelque  S  est  P.  Si,  pour  rendre  celte  dernière 
proposition  précise,  nous  nous  voyons  en  nécessité  d'ajouter  les 
mots  «  et  quelques  seulement  »,  ce  n'est  pas  pour  y  glisser,  une 
seconde  proposition,  mais  au  contraire  pour  éliminer  la  proposition 
que  l'habitude  inhérente  à  notre  langage  y  sous-entend  :  «  et 
quelque  au  moins  ». 

Libre  à  la  logistique  de  rejeter  entièrement  l'interprétation  quan- 
titative et  d'échapper  ainsi  au  problème  de  «  quelque  ».  Mais 
lorsque  M.  Gouturat,  en  imposant  une  règle  nouvelle  au  syllogisme 
classique,  insiste  sur  ce  que  cette  réforme  a  lieu  «  sans  aucune 
modification  de  ses  principes  (ceux  du  syllogisme)  et  en  vertu  de 
ces  priiiiijx's  mêmes  qui  sont  entièrement  conservés  »  (p.  259),  en 
opposant  ici  implicitement  son  procédé  à  celui  de  llamillon  et  au 
mien,  lesquels  dévieraient  du  syllogisme  classique,  je  ne  vois  pas 
très  bien  le  fondement  d'une  telle  distinction.  La  logique  classique 
est  essentiellement  quantitative  en  ce  qui  concerne  le  sujet  du  juge- 
ment '  (les  termes  mêmes  de  «  universelle  »  et  de  «  particulière  »  en 

1.  Ce  que  M.  Coulural  reconnaît  d'ailleurs  (cf.  2o.  ligne  9). 
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disent  assez  long).  Dès  lors  éliminer  IouIh  cunsidéralion  qu-antita- 
live  de  la  distinction  de  «  Tout  »  et  de  «  Quelque  »  en  la  remplaçant 
par  une  lliéorie  existeotielle-qualilalive,  cesl  bien  introduire  une 
modilicalion  du  principe,  et  même  une  modilieation  beaucoup  plus 
profonde  que  celle  qui  consiste  à  préciser  le  caractère  (luanlitatif 
des  propositions  particulières.  De  même  l'annulation  de  la  subal- 
ternation  de  la  conversion  partielle  et  de  quatre  modes  du  syllo- 
gisme est  une  conséquence  de  cette  modification  du  principe  pluttH 
que  la  découverte  d'une  application  illégitime  des  anciens  principes, 
d'une  «  erreur  »  qui  serait  singulière  sur  un  terrain  aussi  travaillé 
depuis  plus  de  vingt  siècles.  Bref  la  théorie  qualitative-existentielle 
des  propositions  n'est  pas  la  logique  classique  mais  une  des  nouvelles 
inlerpréiations  possibles  de  celle-ci,  et  même  une  interprétation 
qui  est  loin  de  dominer  la  science  logique  de  nos  jours.  Kn  atten- 
dant, j»uisque  c'est  l'inlerprélation  quantitative  qui  est  adoptée  par 
la  plupart  des  logiciens',  il  faut  essayer  de  la  rendre  aussi  précise 
que  possible. 

S.  Gl.NZBERG. 

Réponse.  —  J'avais  négligé  (pour  abréger)  de  dire  que  la  proposition 
de  M.  (îinzberg  rappelle  le  système  de  Gergonne  (181G).  C'est  qu'en 
effet,  lorsqu'on  prétend  «  préciser  »  le^  propositions  classiques  par 
une  intuition  géométrique,  on  retombe  fatalement  dans  le  système 
l«)gi([ue  de  cet  illustre  géomètre -.  Ce  système  est  parlaitement  légi- 
time et  cohérent,  mais  il  est  tout  autre  que  le  système  classique. 
Par  exemple,  la  proposition  A  correspond  à  la  fois  au  cas  de  l'inclu- 
sion (C  de  Gergonne)  et  au  cas  de  l'identité  (I  de  Gergonne).  —  11 
en  va  de  même  lorsqu'on  essaie  de  préciser  mimih'iquement  les 
particulières,  à  l'exemple  de  De  Morgan  :  «  Sur  lUU  boules,  60  sont 
blanches,  et  oO  sont  en  bois,  donc  10  boules  au  moins  sont  à  la  fois 
blanches  et  en  bois.  »  On  peut  ainsi  tirer  une  conclusion  de  deux 
particulières,  contrairement  à  la  règle  classique.  .Mais  c'est  que  les 
particulières  «   numériquement    quantifiées   »   de  De  .Morgan  n'ont 

1.  Les  exemples  que  j'ai  cités  ilans  mon  article  montrent  à  quel  point  cette 
interprétation  semble  naturelle  à  certains  lof/iciens.  Mémo  Keynes,  qui  est  pour- 
tant partisan  de  la  théorie  existentielle  des  propositions  particulières,  reconnaît 
son  caractère  va^iue  (indelinitc)  [Fornutt  Logic,  4'"  édit.,  p.  lor. 

2.  Cf.  Ijrunsclivicg,  Les  Étapes  de  la  philosophie  mulhémalii/ue,  p.  312.  Dans  ce 
système,  le  nombre  des  relations  possildes  entre  deux  termes  est  o,  et  non  3, 
car  il  n'admet  pas  de  ligures  ambiguës  ni  de  lignes  pointillées. 
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que  le  nom  de  commun  avec  les  particulières  classiiiues.  Cela  sulTit 
à  montrer  que  l'on  sort  du  cadre  de  la  logique  classique  dès  qu'on 
cherche  à  préciser  «  quantitativement  »  les  énoncés.  On  peut  certes 
élahon-r  l»ien  daulres  systèmes  légitimer  et  conséquents,  mais 
on  ne  peut  pas  «  perfectionner  »  le  système  classique  en  y  introdui- 
sant des  «  précisions  »  qui  sont  étrangères  à  son  esprit. 

L.   COL'TURAT. 


QUKSTIOXS    PRATIQUES 


POLITIQUE  EXTÉRIEURE  ET  DÉMOCRATIE 


Une  des  accusations  les  plus  fréquentes,  et  les  plus  impression- 
nantes, (fue  portent  contre  le  régime  démocratique  les  théoriciens 
conservateurs  ou  nationalistes  «  intégraux  »  est  qu'une  démocratie 
est  radicalement  incapable  d'avoir  une  politique  extérieure  suivie  et 
eflicace.  «  Ne  sois  pas  de  mauvaise  foi  :  tu  sais  bien  que  nous  n'en 
avons  pas,  de  politique  extérieure,  et  que  nous  ne  pouvons  pas  en 
avoir  »  :  ainsi  s'exprimait,  en  1897,  un  préfet  de  la  République, 
dans  V Histoire  contemporaine  d'Analole  France';  M.  Charles  Maur- 
ras  n'a  pas  manqué  d'inscrire  cette  précieuse  citation  en  épigraphe 
de  son  volume  Kiel  et  Tanger-,  où  il  se  llatte  de  démontrer  l'impuis- 
sance absolue  de  «  la  République  française  devant  l'Europe  ».  Plus 
récemment  un  autre  écrivain  nationaliste,  spécialiste  des  questions 
de  politique  étrangère,  M.  Jacques  Bainville.  ;i  tenté  d'en  administrer 
la  preuve.  Dans  son  livre  Le  Coup  d'Agadir  et  la  guerre  d'Orient^  il 
s'eflorce  de  montrer  que  la  démocratie  française,  loin  de  défendre  et 
d'étendre  notre  influence,  a  amené  en  Europe  le  «  triomphe  du 
germanisme  ■>.  Elle  «  aura  valu  cette  défaite  à  notre  pays,  ce  recul 
à  la  civilisation  et  à  l'humanité'  ». 

A  côté  des  antidémocrates  attitrés  certains  républicains  ne  seraient 
pas  loin  d'avouer  la  même  impuissance  fondamentale  de  la  Répu- 
blique à  se  faire  sa  place  dans  le  monde.  Dans  un  livre  incisif  et 
spirituel  ',  dont  le  trop  d'esprit  risque  de  faire  méconnaître  le  sérieux, 

1.  Le  tnannetjuin  d'Osier,  p.  186. 

2.  l'.iris,  1009:  2'  édition,  augmenté  d'une  préface,  l'Jl3. 

3.  Paris,  1913. 

i.  Ou\  T.  cité,  p.  VIII. 

0.  l'aitos  lin  roi.  sinon  faites  la  paix,  Paris,  1913. 


•2C>2  RKVLE  i)i:  mi'taphysique  kt  dk  morale. 

M.  Marcel  Sembal  «  supplie  »  les  Français  d'opter  enlre  une  poli- 
tique belliqueuse,  qui  exigerait,  selon  lui.  un  roi,  et  la  paix  à  tout 
prix,  seule  politique  possible  pour  une  république  et  seule  digne 
d'elle.  C'est  une  façon  d'engager  les  Français  à  renoncer  à  toute 
politique  extérieure  active,  car  toute  action  de  ce  genre  entraîne 
forcément  des  risques  de  guerre,  .\ussi  comprend-on  l'enthousiasme 
avec  lequel  les  adversaires  de  la  démocratie  ont  accueilli  le  livre 
de  M.  Sembat,  qu'ils  ont  chanté  en  grec,  /"  hiblion  (ou  Sembatos! 
Si  vous  voulez  agir,  n'ont-ils  pas  man<|ué  di-  dire,  faites  un  roi, 
c'est  un  démocrate  qui  l'affirme;  si  vous  optez  pour  la  démocratie 
vous  vous  résignez  à  la  disparition  de  la  France  en  tant  que  grande 
nation. 

11  nest  pas  besoin  de  faire  remanjuer  l'extrême  gravité  de  ces 
accusations.  Nul  bon  Français  n'y  peut  demeurer  insensible.  Elles 
nous  obligent  donc  à  une  sérieuse  méditation  des  principes  démo- 
cratiques, afin  de  savoir  si  oui  ou  non,  comme  les  en  presse 
M.  Maurras,  les  républicains  patriotes  doivent  choisir  enlre  la  répu- 
l>li(|ue  et  la  patrie.  Cet  examen  est  d'autant  plus  nécessaire  que, 
il'après  les  théoriciens  antidémocrates,  ce  sont  moins  les  hommes 
qui  sont  coupables  (|ue  les  principes  ou  les  institutions.  L'auteur  de 
A/'7  oA  Tnnrjnr  se  Halle  même  d'apporter,  pour  sa  part,  «  une 
démonstration  précise  de  celte  vérité  que  :  sept  ans  de  politique 
d'extrême  gauche...  firent  a  la  ]);ilrie  française  un  tort  beaucoup 
moins  décisif  que...  trois  années  de  République  conservatrice*  ». 
Voilà  qui  est  net  et  qui  met  à  l'aise  :  on  ne  sera  pas  tenté  de  se 
réfugier  derrière  des  dislinrjuo  subtils,  d'incriminer  la  politiijue  de 
tel  ou  tel  homme  d'F^lal,  si  les  adversaires  de  la  démocratie  les 
mettent  d  abord  tous  dans  le  même  sac. 

Nous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs  <jue  celte  superbe  iiulilTérence 
soit  justifiée.  Il  est  au  contraire  évident  que  les  hommes  i|ui  diligent 
notre  politique  extérieure  ont  leur  pari  de  responsabilité,  précise  et 
directe,  dans  les  événements  heureux  ou  malheureux  (jui  consliluent 
la  fortune  changeante  de  la  vie  internationale.  C'est  l'allaire  des 
hist()riens  d'établir  cette  responsabilité,  et  ils  le  font  générale- 
ment en  iiommes  de  j)arli.  Il  n'en  est  pas  innins  vrai  rju'au-dessus 
des  iiommes  il  y  a  des  principes  qui  cunininudcnl  l'aclion  des 
hommes,  et  dos  insfitulions  qui  favorisent  ou  qui  entravent  cette 

1.  Kiel  et  Tanqp)\  T  ciliiion.  p.  cxiii.  r,\iv. 
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action.  Une  démocralie  ne  repose  pas  sur  les  mêmes  principes  de 
gouvernement  qu'une  monarchie,  et  la  contradiction  des  principes 
amène  la  contradiction  des  institutions.  C'est  précisément  sur  cette 
contradiction  que  s'appuient  les  adversaires  de  la  démocratie,  ils  en 
tirent  grand  parti  pour  leur  réquisitoire.  Nous  sommes  donc  auto- 
risés, en  laissant  aux  historiens  les  contingences  de  l'histoire, 
l'action  propre  des  hommes  et  les  luttes  des  collectivités,  à  chercher 
par  delà  ces  contingences  les  conflits  d'idées  qui  les  expliquent. 

Mais  un  scrupule  pourrait  nous  arrêter.  «  La  politique  extérieure, 
dira-l-on,  est  une  science  très  complexe  et  un  art  très  délicat.  Il  faut, 
pour  en  parler  congrument,  être  initié  aux  intrigues  les  plus  secrètes 
de  la  diplomatie  et  aux  mystères  de  la  «  carrière  ».  Il  faut  avoir 
blanchi  sous  le  harnois,  c'est-à-dire  dans  les  cours  et  dans  les  chan- 
celleries. La  politique  pure  est  déjà  une  science,  mais  nulle  partie 
de  la  science  politique  ne  demande  plus  de  connaissances  historiques 
et  psychologiques,  plus  de  compétence  spéciale  que  la  politique 
extérieure.  C'est  une  étrange  prétention,  et  bien  démocratique,  que 
de  vouloir  s'immiscer,  sans  compétence  particulière,  dans  un  domaine 
qui  doit  être  jalousement  réservé  aux  spécialistes.  Présomption 
analogue  à  celle  qui  pousse  les  «  politiciens  »,  dépourvus  de  titres 
et  de  lumières  suffisantes,  à  vouloir  discuter  et  trancher  de  haut  les 
choses  intéressant  la  défense  nationale.  Partout  la  confusion  et 
l'anarchie.  Partout  le  culte  de  l'incompétence!  « 

Peut-être  conviendrait-il  de  ne  pas  trop  s'échaufTer  sur  la  compé- 
tence des  diplomates,  qui  n'en  impose  pas  à  tout  le  monde'.  En 
tout  cas,  ((uand  ils  sont  très  intelligents  et  très  actifs  —  et  personne 
ne  nie  qu'il  y  ait  parmi  eux  des  hommes  de  grande  valeur —  l'analyse 
des  moyens  qu'ils  emploient,  l'exposé  des  combinaisons  possibles 
en  politique  extérieure  ne  sont  pas  d'une  difficulté  telle  que  des 
profanes  n'en  puissent  rien  pénétrer.  Comprendre  la  politique  d'un 
Richelieu  ou  d'un  Talleyrand  ne  parait  pas  au-dessus  des  forces 
humaines,  et  l'auteur  de  A'iel  et  Tanger,  très  «  démocrate  »  en  cela, 
n'a  sans  doute  pas  eu  besoin  de  lumières  spéciales  pour  critiquer  la 
politi(iue  de  M.  Uanotaux  ou  celle  de  M.  Delcassé.  Mais  cette  com- 

1.  Voir  ce  qu'en  dit  M.  Serabal  {Faites  un  roi,  p.  131).  Les  graves  journaux 
modt  rés  donnent  parfois  la  même  note.  «  En  notre  temps  de  scepticisme,  où 
les  diplomates  ne  sont  plus  guère  pris  aux  sérieux  (si  ce  n'est  par  eux-mêmes)  »... 
Le  Tempa  (Bulletin  de  rélrauffei;  11  septembre  1013).  M.  Jacques  Bainville  prend 
naturellement  leur  défense  et  montre  qu'ils  ne  sont  pas  inutiles,  malgré  les 
transformations  du  monde  moderne  (l.e  Coup  d'Agadir,  p.  if,,  162,  2y3). 
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pélence  particulière  fiU-elle  très  diCficile  à  acquérir,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'elle  n'est  (luuu  moyen  au  service  d'une  fin  qui  ne  dépend 
pas  d'elle.  Dans  toute  question  politii[ue  il  importo  de  distinguer, 
comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  la  techni((ue  et  la  politi(|ue 
proprement  dite.  Les  diverses  administrations,  celle  du  Ministère 
des  AfTaires  étrangères  comme  celles  des  autres  ministères,  mettent 
leur  science  et  leurs  capacités  au  service  des  fins  voulues  par  les 
autorités  polili<iues  (}ui  ont  l'honneur  et  la  responsabilité  de  con- 
duire la  vio  nationale  :  souverain  héréditaire  dans  les  monarchies, 
parlement  et  peuple  lui-même  dans  une  démocratie.  Ces  fins,  qui 
sont  des  directions  possibles  d'activité,  n'ont  rien  de  scientifiijue. 
Le  reproche  d'incompétence  ne  porte  donc  pas  et  ainsi  se  trouvent 
justifiés  le  droit  strict  et  le  devoir  moral  qu'a  tout  citoyen,  dans  une 
démocratie,  de  contrôler,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  la 
poiili([ue  intérieure  ou  extérieure  au  nom  de  laquelle  on  exige  son 
argent  et  parfois  sa  vie'. 


1 


l*our({uoi,  suivant  les  écrivains  antidémocrates,  une  démocratie 
ne  peut-elle  pas  avoir  de  politi([ue  extérieure?  C'est,  répond-on, 
parce  qu'une  démocratie  est  essentiellement  le  régne  de  l'opinion, 
donc  le  règne  des  partis,  donc  la  faiblesse  et  la  dispersion  intérieure, 
et  par  suite  l'impuissance  extérieure-.  La  politi({ue  étrangère  d'un 
grand  pays  suppose  avant  tout  la  continuité  des  vues,  qui  est  incom- 
patible avec  les  fluctuations  de  l'opinion,  et  la  force  matérielle, 
indispensable  à  ce  pays  pour  faire  prévaloir  ses  avis  dans  le  concert 
des  puissances.  Ces  avantages  ne  peuvent  être  obtenus  que  par  la 
monarchie,  surtout  pai-  la  monarchie  absolue.  Cette  forme  de 
gouvernement  assure  d'abord  ;"i  1  intérieur,  grùce  à  la  fermeté,  à  la 
sagesse,  a  l'habileté  d'un  roi  placé  par  l'hérédité  au-dessus  des  partis 
et  désigné  par  sa  naiss.infc  comme  leur  arbitre  naturel,  le  maximum 

1.  .M.  M.Tiirras  iiii-nn'me  ne  nie  pas  altsnliimenl  qu'il  no  soil  Juste  «le  ccyisiillcr 
ceux  qui  vonl  se  liattre  avant  de  faire  la  K'icrre.  •  Cela  serait  peul-élre  juste, 
mais  rcla  ne  serait  point  possilile,  a  moins  de  lucr  le  pays  »,  Kiel  el  Tanger, 
p.  2?*'».  —  Nous  reviendrons  jilus  loin  sur  celle  question. 

2.  .M.  .Maurras  ne  manque  [las  de  citer,  en  disant  quelle  -  serait  à  a|)prendrc 
[•ar  cii'ur  •,  la  page  de  VOrme  ilu  Mail  où  l'abbé  Lantaignc  explit|ue  que  la 
Uépubliquc  est  mauvaise  •  parce  qu'elle  est  la  diver>ité  ■•.  —  A'W  cl  To»f/er, 
p.  t>l,  note. 
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de  paix  sociale.  Unie  et  forte  à  rinléri<'ur,  la  nation  ainsi  gouvernée 
tendra  toute  son  activité  vers  une  action  extérieure  puissante.  Par 
sa  diplomatie  savante  et  sans  scrupule,  elle  manœuvrera  constam- 
ment au  sein  des  puissances  étrangères  pour  y  semer  ou  y  entretenir 
il  prix  d'or  la  désunion,  y  provo«(uer  au  besoin  la  révolution,  créant 
ainsi  ou  aggravant  un  étal  d'atraiblissementdont  elle  profite  directe- 
ment. S'il  est  nécessaire,  elle  n'hésitera  pas  à  jeter  sur  l'un  des  pla- 
teaux du  fameux  éiiuilibre  européen  le  poids  de  son  fer  ou  de  sa 
mitraille,  la  vision  dune  armée  puissante  ou  dune  flotte  redoutable, 
accompagnée  d'un  geste  énergi(iue  ou  dun  langage  comminatoire. 
Ainsi  onl  su  faire  pour  notre  grandeur  les  grands  politiques  de  notre 
histoire,  les  Richelieu  ou  les  Louis  XIV;  ainsi  onl  su  faire  pour 
notre  malheur  le  prince  de  Bismarck  et  l'actuel  empereur  d'Alle- 
magne. 

La  monarchie  parlemenlaire  réalise  déjà  un  type  moins  pur  de 
forte  politifiue  étrangère,  car  obligée  de  rendre  des  comptes  au  Par- 
lement elle  peut  être  parfois  gênée  et   même  entravée   dans  ses 
manœuvres  extérieures,  qui  doivent  être  rapides  et  secrètes.   Et 
dans  la  mesure  où  elle  y  consent  cette  monarchie  est  affaiblie'. 
Heureusement  qu'en   fait   l'initiative  et  raulorité  des  monarques, 
favorisées  par  le  sentiment   monarchique   des  peuples,    viennent 
réparer  ces   lacunes   d'une   constitution   libérale.    Dans   toutes   les 
monarchies  la  politique  étrangère  est  la  chose  personnelle  des  sou- 
verains, (jui,  assurés  contre  les  caprices  du  régime  électif,  peuvent 
en  faire  une  étude  particulière,  y  acquérir  une  grande  compétence, 
cl  compléter  leur  expérience  par  des  séjours  dans  les  cours  étran- 
gères, que  leur  ouvrent  naturellement  leurs  relations  de  familles. 
Un  Edouard  VII.  tout  en  étant  à  l'intérieur  un  monarque  slrictement 
constitutionnel,  a  fort  bien  su  faire  dans  le  monde  les  affaires  de 
l'Angleterre;  on  ajoute  même  qu'il  a  fait  —  moins  bien  —  celles  de 
la  France.  Un  Léopold  II,  «  roi  de  carton  »  à  son  avènement,  s'est 
détourné  des  luttes  intérieures,  où  il  était  impuissant,  pour  créer  à 
lui  tout  seul,  hors  du  contrôle  des  Chambres,  l'État  libre  du  Congo. 
Et  si  le  parlementarisme  se  prend  au  sérieux,  s'il  a  la  prétention 
de  conduire  réellement  la  polili(|ue  et  s'il  refuse  les  crédits  demandés 

I.  Voilà  pourquoi,  suivant  M.  Bainville.  la  Tiiple-Enlenle  e<i  beaucoup  plus 
faible  que  la  Triple  Alliance,  car  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  llalie  les  souve- 
rains sont,  onstilutionnellemenl  ou  en  fait,  entièrement  libres  vis-à-vis  de 
l'opinion,  tandis  que  la  France  est  républicaine,  l'Angleterre  aux  mains  de  ses 
radicau.\  et  la  Russie  en  mal  de  Douma. 

Rev.  meta.  —t.  XXII  (n"  2-1914).  18 
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par  le  roi  pour  forlilîer  son  armée,  inslrunient  nécessaire  d'une 
action  extérieure  efficace,  l'exemple  d'un  HisniarcU  et  d'un  Guil- 
laume l*^'',  de  18(î2  à  liSlii),  montre  commcnl  un  vrai  souverain  et  un 
ministre  patriote  savent  se  conduire  dans  ces  circonstances. 

Mais  quand  on  arrive  à  la  démocratie  pure,  ou  même  au  régime 
parlementaire  pur,  tel  que  l'organise  par  exemple  notre  constitution 
de  1875,  les  inconvénients  qui  pouvaient  déjà  se  faire  sentir  dans 
une  monarchie  constitutionnelle  apparaissent  dans  toute  leur  force. 
D'une  part  le  roi  héréditaire  n'est  plus  là  pour  assurer  la  continuité 
de  la  politique  extérieure:  le  président  de  la  République,  élu  par  les 
partis,  dépend  des  partis,  et  sa  fortune  est  subordonnée  à  la  leur. 
Un  souverain  héréditaire  ne  le  traitera  pas  d'égal  à  égal.  D'autre 
part  ces  partis  rivaux,  émanation  du  peuple  souverain,  luttent  pour 
la  puissance  et  passent  leur  temps  à  s'enlre-déchirer,  et  dans  ces 
discordes  civiles  sombrent  la  force  et  le  prestige  du  pays.  Ajoutez 
que  la  diplomatie,  qui  exige  le  secret,  l'intrigue,  la  dissimulation  ou 
la  ruse,  est  en  contradiction  directe  avec  l'institution  républicaine, 
qui  donne  au  Parlement  et  à  l'opinion  le  droit  de  connaître  à  chaque 
instant  les  fins  poursuivies  par  le  gouvernement  et  ses  agents  :  d'où 
de  perpétuels  conllits  entre  l'idéal  et  les  faits.  Enfin,  non  seulement 
la  diplomatie  dune  démocratie,  ne  pouvant  se  reconnaître  au  milieu 
d'instructions  éphémères  et  parfois  contradictoires,  données  par  des 
ministres    généralement    mal    informés,    est    incapable    d'agir    à 
l'élrang-er  avec  méthode  et  ténacité,  mais  encore  le  pays  en  proie  à 
la  démocratie  se  trouve  être  devenu  lui-même  un  excellent  terrain 
pour  l'action  de  l'i'tranger.   qui  ne  manque  pas  d'attiser  nos  haines 
intérieures  et  même  d'intervenir  officieusement  dans  nos  querelles. 
Au  lieu  de  manceuvrer  ce  pays  est  donc  manœuvré,  au  lieu  d'agir  il 
est  agi  '.  Et  ainsi,  loin  de  pratiquer  une  politique  d'expansion  exté- 
rieure  el  dimpérialisme  conquérani ,    IKtat  qui  s'abandonne  à  la 
démocratie  se  condamne  lui  iiiêine  a  disparaître,  à  plus  ou  moins 
longue  échéance,  de  la  liste  des  grandes  nations.   Ainsi  le  veut  la 
nriliirf  mi"'m<>  du  griiiviTncmcnl  drmocraliquc... 


I.  Voici  ce  qirécrivait  à  pri>|ins  de  l'allaire  de  Saverne,  .\l.  Jacques  Bainville  : 
•  S'il  y  avait  un  fjouvernement  sérieux  en  France,  peut-èlrc  aurail-il  intérél  à 
souffler  sur  ce  feu.  l'eut  èlre  aurait-on  trouvé  sans  fiiflicuilé  les  moyens 
d'attiser  celle  flamme-  Les  journnu.x  et  les  parlementaires  de  Berlin  ne  sont 
pas  moins  accessildes  que  d  autres  aux  arguments  sonnants  el  tréhuclianls... 
.Mais  le  gouvernement  réputilicain  peut-il  le  fain- ?  dnil-il  le  faire?»  Action  fran- 
çaisfi,  4  «lécemlire  l'.U.'H. 
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hcarlons  tout  d'abord  de  ce  réquisiloiro  les  parlies  accessoires,  les 
arguments  qui  ne  vont  pas  très  à  fond.  Ce  sont,  quelque  surprenant 
que  cela  paraisse,  ceux  qui  touchent  aux  institutions.  11  est  incon- 
testable qu'il  faut  il  une  grande  nation  la  continuité  — une  continuité 
relative  —  dans  sa  politique  extérieure  plus  encore  que  dans  l'inté- 
rieure; cela  est  indispensable  pour  que  cette  nation  vive  et  fasse 
ligure  dans  le  monde.  Si  les  partis  sont  nombreux,  la  vie  politique 
ardente,  les  crises  ministérielles  fréquentes,  el  si  l'on  applique  à  la 
lettre  la  solidarité  ministérielle,  la  vie  diplomatique  pourra  se 
ressentir  de  cette  instabilité  intérieure;  il  y  faut  donc  un  remède  ou 


un  trein. 


Mais  d'abord  rien  ne  prouve  que  ce  discontinu  doive  être  de  toute 
nécessité  la  règle  du  régime.  Dans  le  législatif  on  peut  y  parer  par 
telles  réformes,  comme  le  renouvellement  partiel  des  Chambres  ou 
le  fonctionnement  de  grandes  commissions,  qu'a  indiquées  M.  Sembat 
lui-même  '.  Et  dans  l'exécutif  il  n'est  pas  fatal  que  les  crises  minis- 
térielles soient  mensuelles  ou  trimestrielles;  avec  des  partis  for- 
tement organisés  —  ce  que  nous  n'avons  pas  encore  —  les  luttes 
politiques  acquerraient  sans  doute  plus  de  stabilité  et  plus  de  dignité  ; 
on  ne  verrait  plus  de  ces  majorités  composites,  de  ces  coalitions 
étranges  renversant  des  ministères  au  coin  d'une  interpellation  où 
les  principes  n'ont  rien  à  voir.  Sans  atteindre  à  la  pérennité,  ce  qui 
serait  un  autre  danger,  les  ministères  dureraient  plus  longtemps 
(ju'ils  ne  font,  car  les  partis  sauraient  se  discipliner  et  discipliner 
le  suffrage  universel  :  alTairc  de  temps  et  d'éducation. 

Puis,  même  avec  la  fréquence  relative  des  crises  ministérielles, 
qui  certes  n'est  pas  souhaitable,  mais  prouve  tout  au  moins  l'inten- 
sité de  la  vie  politique  dans  une  démocratie,  même  avec  des  change- 
ments assez  fréquents  d'orientation  dans  la  politique  intérieure, 
rien  n'exige  que  la  politique  extérieure  suive  les  fluctuations  de  la 
vie  des  partis.  On  a  proposé  à  plusieurs  reprises  que  les  ministères 
dits  techniques  ou  intéressant  la  défense  nationale,  les  afTaires 
étrangères,  la  guerre,  la  marine,  el  aussi  l'agriculture,  le  commerce, 
le  travail,  etc.  soient  soustraits  aux  elïets  des  crises  périodiques,  ce 
qui  permettrait  aux  titulaires  de  ces  portefeuilles  de  connaître  vrai- 
ment el  de  diriger  efficacement,  sous  leur  pleine  responsabilité,  leur 
département.  Ils  ne  se  retireraient  que  lorsque  leur  responsabilité 

1.  Dans  un  article  auquel  nous  faisons  allusion,  infra. 
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propre  serait  engagée  '.  C'est  là  une  réroniie  qui  ne  serait  pas  incom- 
patible avec  les  principes  démocratiques,  la  solidarité  ministérielle 
n'est  pas  un  dogme  intangible.  D'ailleurs  on  peut  constater  que  les 
partis  politiques,  s'ils  sont  en  opposition  sur  les  questions  de  poli- 
tique intérieure,  sont  assez  souvent  d'accord  sur  la  conduite  de  la 
politique  étrangère,  sur  la  manière  de  faire  respecter  la  dignité 
nationale.  L'exemple  typique  est  celui  de  la  politique  anglaise,  où 
lil)éraux  et  unionistes  poursuivent  sensiblement  depuis  des  années 
la  mèn)e  politique  étrangère.  En  France  les  dilTérents  partis,  bien 
qu'ils  soien  t  séparés  par  des  divergences  graves,  peuvent  être  d'accord 
sur  des  points  importants.  Il  va  sans  dire  d'ailleurs  que  cet  accord 
ne  s'étend  pas  aux  questions  fondamentales  de  politique  extérieure 
ou  coloniale  qui  motivtiil  précisément  la  formation  et  l'opposition 
des  partis;  mais  dans  l'ordinaire  de  la  politique  les  traditions  diplo- 
matiques se  maintiennent  avec  assez  de  continuité  pour  qu'elles  ne 
soient  pas  ébranlées  par  les  répercussions  de  la  politique  intérieure. 

l'^iifin,  à  côté  itu  au-dessus  des  partis,  soustraits  lliéoriqueiuent  à 
leur  influence  ou  les  dominant  d'assez,  haut,  deux  organes  assurent 
à  la  fois  la  continuité  pratique  indispensable  au  fonctionnement  de 
toute  bonne  administration,  et  la  continuité  politique  qui  caractérise 
l'unité  d'action  d'un  grand  pays.  C'est  l'administration  des  alVaircs 
étrangères,  le  corps  des  fondioiiiiaires  de  la  «  carrière  »,  et  c'est  le 
Président  delà  République. 

La  première  forme,  comme  dans  tous  les  ministères,  la  solide 
armature  leclinique  qui  reste  la  même  à  travers  tous  les  régimes,  qui 
est  conservée  par  tous  les  partis,  et  qui  n'est  pas  sensiblement  diffé- 
rente sous  lîi  troisième  République  de  ce  qu'elle  était  dans  laiicienne 
France.  Elle  ne  doit  certes  pas  imposer  ses  vues,  car  en  elle  ne 
réside  pas  la  souveraineté;  la  londioM  des  fonctionnaires  .est  de 
servir,  c'est-à-dire  de  chercher,  dans  l'étude  et  le  travail,  les  moyens 
techniques  les  plus  propres  à  réaliser  les  hns  voulues  par  le  souverain. 
Mais  elle  peut  employer  sa  compétence  et  son  expérience  à  conseiller 
It'  [Huivoir  politique  responsable,  ([ui  ne  saurait  négliger  ses  avis. 
Les  hommes  politiques  s'en  rendent  si  bien  compte  que,  sauf  dans 
les  cas  iiii  lu  ijui'stiou  politiqur  r.sl  iii'lfj'iitPtit   posée,  ce  sont  en  fait 


1.  Ne  pas  confondre  ces  projets  avec  ceux  auxquels  fait  allusion  M.  Manrr.is 
(Kiel  et  Tnnr/er,  p.  l'tt'i),  ci  qui  consisteraient  à  rendre  inamovibles  les  minis- 
tères intéressant  la  Défense  nationale.  Il  ne  saurait  plus  dire  alors  qucsiion  de 
démocratie. 
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les  directeurs  de  ininislères  el  les  liauls  fonclionoaires  tecliniques 
qui  ilirijs'ent  vérilablement  les  alFaires,  bien  plus  que  les  ministres 
qui  passent  et  qui  signent  '.  La  ([uestion  se  pose  alors  de  savoir  s'il 
ne  conviendrait  pas  de  régulariser  le  fait,  c'est-à-dire  de  choisir 
franchement  les  ministres  parmi  les  techniciens  compétents,  qui 
seraient  dii-eclement  responsables  de  leur  gestion  devant  le  Prési- 
dent du  Conseil  et  le  Parlement.  Encore  une  fois  l'actuelle  organi- 
sation des  ministères  et  des  administrations  n'est  pas  intangible-. 
Quant  au  Président  de  la  République,  partisans  comme  adver- 
saires de  la  démocratie  semblent  d'accord  pour  reconnaître  son 
impuissance  absolue,  qui  suivant  les  uns  est  constitutionnelle  et 

1.  M.  Jacques  Bainville  lui-môme  parle  de  ces  «  bons  seivileurs  ■>,  de  ces 
•  grands  commis  d'autrefois  »,  de  ces  "  ilirecleurs  qui,  au  xix'  siècle,  travail- 
laient d'un  zèle  égal  au  ministère  des  Aiïaires  étrangères,  quels  que  fussent  les 
régimes  qui  se  succédaient  :  ainsi  La  Besnardière  qui.  de  il'Jô  à  1819,  navait 
pas  quille  son  poste,  traversant  la  République,  le  Consulat,  l'iîmpire,  les  deux 
Restaurations  •.  Le  Coup  d'Agadir,  p.  2'J4.  Voilà  le  vn-ai  :  la  responsabilité 
technique  aux  fonctionnaires,  la  responsabilité  politù/ue  aux  hommes  politiques. 

2.  Dans  un  arlicle  tle  La  lienaissance  (15  novembre  1913),  M.  Marcel  Sembat  a 
lui-même  proposé  une  réforme  de  ce  genre,  en  même  temps  que  quelques 
autres  qui  paraissent  heureusement  comprises  :  renouvellement  partiel  de  la 
Chambre,  fonctionnement  de  grandes  Commissions  permanentes  collaborant 
activement  avec  le  ministre  du  département  auquel  elles  correspondent  et  ses 
chefs  de  service,  suppression  de  la  solidarité  ministérielle  et  même  du  Conseil 
des  ministres  tel  qu'il  fonctionne  actuellement.  D'après  M.  Sembat  trois  minis- 
lôres  seuls  peuvent  être  regardés  comme  politiques  :  l'Intérieur,  les  .VITaires 
Étrangères  el  les  Finances;  mais  on  peut  penser  que  cette  classification  est 
encore  arbitraire  :  il  reste  dans  ces  trois  ministères,  comme  le  reconnaît 
M.  Sembat,  une  "  énorme  partie  technique  •,  et  dautre  part,  à  bien  aller  au 
fond  des  choses,  •  la  politique  génirale  marque  son  empreinte  >>  même  sur  les 
ministères  techniques. 

On  connaît  d'autre  part  les  projets  de  réforme  de  M.  Henri  Chardon,  qui 
tendent  à  supprimer  même  le  ministère  de  l'Intérieur  et  les  préfets  et  ne 
laissent  qu'à  un  président  du  Conseil  sans  portefeuille,  responsable  devant  le 
Parlement,  la  fonction  de  diriger  la  politique  générale  et  de  coordonner  les 
services  nationaux  (sur  les  travaux  de  .M.  Henri  Chardon,  voir  larlicle  de 
.M.  L.  Brunschvicg  dans  la  Revue  de  mélaphijaique  de  mars  1913).  Nous  ne  pou- 
vons examiner  tous  ces  projets  dans  le  détail.  Constatons  seulement  qu'ils 
s'inspirent  de  préoccupations  communes  el  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  les 
accorder  enlre  eux.  On  constate  partout  la  tendance  du  technique  ou  de  l'adnii- 
nislralif  à  se  séparer  du  politique,  à  vivre  de  sa  vie  propre,  à  réclamer  ses 
responsabilités  propres,  tout  en  servant  le  politique  qui  tend  lui  aussi  à 
ac()uérir  les  qualités  de  continuité  et  de  cohérence  indispensables  à  une  poli- 
tique de  longue  haleine. 

Mais  cela  suppose  évidemment  que  le  technique  sert,  et  ne  régente  pas  le 
pDlilique.  Pour  M.  de  Pressensé  le  grand  mal  de  l'instabilité  ministérielle  est 
que  les  •  ministres  improvisés  et  éphémères  •  sont  livrés  à  la  haute  puissance 
lie  la  bureaucratie.  C'est  alors  «  le  triomphe  de  la  routine,  la  fidélité  aveugle 
â  des  dogmes  surannés,  l'influence  excessive  de  soi-disant  gardiens  de  la  tra- 
dition ■•  (Humanité,  21  décembre  1913).  Il  faut,  pour  inspirer  l'administration, 
une  direction  politique  énergique. 
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<liu  pour  dautros  lient  aux  uia-urs'.  Mais  il  faut  s'entendre  sur  ce 
qu'on  attend  de  lai.  S'il  ne  s'agit  que  de  l'institution,  on  ne  saurait 
contester  que  le  président  de  la  République,  par  la  durée  de  son 
mandat,  son  irresponsabilité,  les  conditions  dans  lesquelles  il  est 
élu  —  ce  qui  n'iiiii)lique  nullement  que  l'actuelle  Constitution  soit 
inlangil)le  —  représente,  au-dessus  des  ministres  éphémères,  un 
ori:;ane  très  suffisant  pour  assurer  la  continuité  de  notre  politique 
intérieure  et  extérieure,  dans  les  limites  où  cette  continuité  est 
consentie  par  l'opinion.  Il  lui  est  aussi  facile  —  ou  plus  exactement 
aussi  difficile  —  qu'à  uti  monarque  héréditaire  de  s'élever  «  au- 
dessus  des  partis  »,  et  chacun  sait  qu'un  Président  peut  avoir  théo- 
riquement plus  de  prérogatives  qu'un  souverain  constitutionnel. 
Enfin,  s'il  n'a  pas  le  prestige  de  la  naissance,  il  peut  avoir  celui  de  la 
culture,  et  ce  n'est  pas  un  démocrate  qui  accordera  que  l'aristocratie 
de  l'intelligence  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec  l'aristocratie 
du  sang  ou  de  la  fortune.  Si  donc  il  ne  s'agit  que  de  continuité, 
d'autorité  morale,  de  conseil  et  d'action  dans  les  limites  de  la  Consti- 
tution, l'iristitution  présidentielle  peut  très  convenablement  satis- 
faire à  ces  nécessités,  à  égale  dislance  d'un  écoulement  éphémère 
de  ministères  et  d'une  perpétuité  héréditaire  qui  supprimerait  tout 
contrôle  et  toute  sanction. 

Ajoutons  d'ailleurs,  en  ce  qui  concerna  speciaK'unnl  la  politique 
extérieure,  qu'on  pourrait  créer,  à  côté  du  Président  de  la  Républi- 
que et  du  Ministre  des  afiaires  étrangères,  un  Conseil  supérieur 
consultatif  des  All'aires  étrangères,  analogue  aux  Conseils  supérieurs 
qui  fonclionneiiienl  dans  d'autres  ministères.  M.  Marcel  Seinbal 
^ui-nléme  en  avait  eu  l'idée.  11  l'aurait  composé,  dil-il,  de  tous  les 
anciens  ministres  des  Affaires  étrangères,  des  anciens  présidents 
de  la  République  et  de  quebiues  anciens  diplomates.  11  y  voyait, 
avec  raison,  «  nn  appui  précieux  »  eu  cas  de  crise  pour  le  ministre 
en  fondions,  et  comme  "  une  éliauche  de  tradition-  ».  L'idée  était 
excellente.  Les  institutions  ne  manquent  donc  pas,  qui  pourraient 
assurer  la  continuité. 

Pourquoi  ne  fonctionnent-elles  pas,  ou  pourquoi  fonctionnent- 
elles  quelquefois  si   mal?  Il  y  a  d'abord  à  ce   fait   des  raisons  qui 


I.  En  re  >irn»  .M.  ."^cmlial  (p.  oi).  \nir  nussi  l'i)|Hninn  de  M.  D'i^-iiil  {Currespon- 
tlnnce  de  l'I'nion  pour  ht  vérité,  1"  et  15  aoni  \'.*\i\  En  si-ii^  codlrairc,  voir 
H.  LejTcl.  Le  Président  de  la  HrpiMujue,  F'aris,  1913. 

"2.  l'niti's  lin  roi,  p.  31-rî2. 
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lieniienl  à  la  nature  liiiinaine  elle-même,  aux  défaillances  des  indi- 
vidus que  connaissent  tous  les  régimes,  le  régime  démocratique 
autant  et  parfois  un  peu  plus  que  les  autres.  M.  Marcel  Semhat  nous 
explique  que  les  institutions  ne  réussissent  pas  parce  ([uil  y  a  des 
présidents  trop  bavards,  (jui  n'auraient  rien  de  plus  pressé  que  de 
révéler  les  secrets  diplomatiques  dans  des  Mémoires  d'un  ancien 
Président  ou  V Histoire  d'un  Septennat;  ou  des  anciens  ministres 
uniquement  préoccupés  de  «  jouer  des  tours  à  leur  successeur  »  ;  ou 
d'autres  qui  laissent  ignorer  à  ce  successeur  «  des  propositions  d'une 
importance  suprême  »,  parce  qu'ils  s'imaginent  que  par  leur  départ 
«  la  France  est  perdue  )),elc'.  Évidemment,  évidemment,  et  M.  Marcel 
Sembat  a  bien  de  l'esprit  !  Il  est  trop  certain  que  si  chez  des  hommes 
politiques  les  rancunes  individuelles,  les  jalousies  mesquines,  les 
naïves  vanités  l'emportent  sur  le  sens  de  la  fonction  ou  le  simple 
patriotisme,  aucune  institution  ne  pourra  fonctionner!  Il  resterait  à 
savoir  si  ces  défaillances  sont  particulières  à  la  démocratie,  et  si  les 
ministres  d'une  monarchie  peuvent  seuls  s'accorder  «  le  temps,  les 
confidences,  les  longs  entretiens,  la  confiance  mutuelle  »  qui  sont 
en  elTet  indispensables,  non  seulement  en  matière  de  politique 
extérieure,  mais  dans  tous  les  services.  La  preuve  n'en  est  pas  faite. 
M.  Sembat  croit  lui-même  —  c'est  toute  sa  foi  politique  —  que  le 
peuple  sera  capable  «un  jour,  délivré  des  entraves  économiques,  de 
se  former  des  opinions  plus  réfiéchies,  plus  impartiales  et  mieux 
renseignés-  ».  S'il  n'est  pas  ulopique  d'attendre  cette  immense 
transformation  de  tout  un  peuple,  pourquoi  le  serait-il  de  l'espérer 
d'abord  de  ses  représentants? 

Non,  ce  n'est  pas  là,  dans  ces  détails  de  technique  constitution- 
nelle, qu'est  le  nœud  de  la  question.  Ils  ont  certes  une  grande  impor- 
tance, mais  ils  ne  touchent  pas  au  fond  de  la  philosophie  politique. 
Les  institutions  ne  sont  que  des  rouages,  et  ces  rouages  ne  sont  pas 
toujours  actionnés  par  la  même  force.  Ce  qui  importe  dans  la  vie 
politique,  comme  en  toute  vie,  c'est  l'action;  or  l'action  peut  être 
commandée  par  des  principes  ou  des  idéaux  diiïérents.  Le  véritable 
conflit,  aussi  bien  en  matière  de  prditique  étrangère  qu'au  point  de 
vue  de  la  politiijue  intérieure,  est  entre  Vespril  d'une  politi(|ue  démo- 
cratique et  l'e.!»/;»'!/ d'une  politique  monarchiste.  El  cet  esprit  se  trouve 

1.  Faites  un  roi,  p.  31,  33,  o3. 
i.  Ifjid.,  p.  274. 
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incariH',  <|iiolle  t|iie  soil  la  forme  gouverneiiienlale,  dans  lo  peuple 
lui-môme,  dans  sa  volonté  profonde  et  plus  ou  moins  unanime. 
Quand  on  s'est  rendu  compte  de  ce  l'ait  les  <iuestions  de  mécanisme 
politique  apparaissent  non  négligeables,  mais  secondaires.  C'est  ce 
qu'on  verra  sans  doute  par  la  suite. 


Comment  un  peuple  peut-il  agir,  quel  idéal  peut  lentraîner  à 
l'action? 

Il  est  pour  lui  un  premier  mobile  d'activité,  très  simple,  très  fort 
cl  pour  ainsi  dire  pliysiologique.  C'est  la  volonté  de  puissance, 
l'instinct  de  croissance  et  de  domination,  aussi  fort  chez  les  peuples 
(jue  rlii'/.  les  individus,  i)ius  fort  encore  parce  ([u'il  est  avoué  et 
devient  une  vertu,  tandis  (jue  l'égoïsme  individuel  reste  exposé  à  la 
réprobation  des  moralistes.  Cette  volonté  de  puissance  a  toujours 
été  constatée  histori(|uement  chez  les  peuples  forts;  elle  est  le  plus 
ancien  idéal  collectif  comme  le  plus  vieux  mobile  des  actions  indi- 
viduelles; elle  inanfue,  disent  ses  partisans,  le  degré  de  vitalité  d'un 
peuple. 

Un  peujtle  animé  dune  telle  volonté  concevra,  naturellement,  une 
politique  extérieure  active  et  triomphante.  Mais  que  suppose  cette 
polili(|uc?  Klle  suppose,  d'abord,  que  le  peuple  qui  veut  la  pratiquer 
est  en  pleine  prospérité,  quil  déborde  de  vie,  de  richesse  et  de  mou- 
vement, et  «lu'il  brûle  du  désir  de  déployer  celte  force  et  de  la 
répandre  hors  de  ses  frontières,  par  simple  besoin  vital.  Elle  suppose 
ensuilr  (jue,  pour  réaliser  celte  expansion  au  dehors,  toutes  les 
querelles  intérieures  seront  oubliés  ou  ajournées,  et  que  le  peuple  se 
pressera,  dans  une  complète  unanimité  de  cœur  et  d'esprit,  autour 
de  ses  dirigeants,  qui  prendront  la  tête  du  mouvement  d'expansion. 
Klle  suppose  donc  que  seule  existe,  dans  la  nation,  une  volonté 
conqucrautr,  un  appétit  de  domination  ipii  anime  tous  les  citoyens, 
depuis  Ir  dt'rnier  des  sujets  jusqu'au  chef  de  l'Étal,  et  qui  fait  rejeter 
bien  loin  toutes  les  autres  questions,  particulièrement  les  (|ueslions 
sociales'.  Dans  une  pareille  conception,  les  (lueslions  de  droit  ne  se 

I.  l'iie  (les  idées  easiiiliollcs  de  IScii.in  éuiil  qu'il  y  a  antagonisme  entre  les 
réformes  sociales  et  la  volonté  conqnéranle,  entre  ce  qu'il  appelait  le  patrio- 
tisme et  le  socialisme  :  Vnir  La  Réforme  inluUecluelte  pI  morale,  jt.  H'.t. 
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posent  pas,  car  elles  ne  pourraient  être  considérées  que  comme 
égoïstes  et  diviseuses;  ni  droit  des  individus,  ni  droit  des  classes,  ni 
droit  des  peuples.  L'économie  est  familiale  comme  la  politique;  les 
ouvriers,  dans  l'usine,  sont  groupés  autour  du  bon  patron  comme 
dans  la  cité  les  sujets  autour  des  autorités  sociales.  Il  n'y  a  de  réel 
que  resj)rit  national,  lesprit  de  sacritice  et  lamour  de  la  gloire  qui 
fait  oublier  toutes  les  inégalités;  le  dernier  homme  du  peuple,  qui 
ne  possède  rien,  est  riche  de  tout  le  patrimoine  national,  de  toute 
la  gloire  de  son  aristocratie  et  de  son  souverain.  Ce  ne  sont  pas  là 
constructions  imaginaires;  cet  •Hat  desprit  a  existé,  existe  encore. 
Le  Français  du  siècle  de  Louis  XIV  vivait  de  l'éclat  du  Roi-Soleil, 
comme  le  grognard  fanatique  du  premier  Empire  de  la  gloire  du 
Petit  Caporal.  Aujourd'hui  encore  il  n'y  a  rien  de  supérieur  pour 
tout  bon  Allemand  à  l'universelle  hégémonie  de  l'empire  :  Deuls- 
chland  iiher  Ailes,  et  l'histoire  récente  vient  de  nous  faire  assister 
dans  les  Balkans  à  une  véritable  explosion  de  nationalisme  belli- 
queux. Telle  est  la  première  manifestation  de  la  volonté  d'un  peuple  : 
aspirant  à  la  domination,  elle  postule  la  guerre  comme  moyen  de 
réalisation  de  cette  domination  ;  toute  la  politique  est  orientée  en  vue 
de  la  guerre  possible  et  désirable. 

Mais  il  est  pour  un  peuple  un  autre  genre  d'action,  tournée,  celle-ci, 
moins  vers  le  dehors  que  vers  le  dedans.  Elle  ne  prend  plus  pour 
objet  la  guerre  et  la  conquête,  mais  la  réalisation  d'un  idéal  qui 
tend  à  instituer  des  relations  plus  justes  entre  les  membres 
de  la  cité.  C'est  une  action  encore,  et  qui  peut  être  très  énergique, 
très  ardente;  mais  comme  elle  ne  vise  pas  directement  à  étendre 
le  territoire  national  on  sera  tenté  de  la  méconnaître;  on  l'appellera 
stagnation  et  même  recul.  Cette  nouvelle  forme  d'action  est  toute 
pénétrée  de  l'idée  du  droit,  qui  discipline  les  élans  les  plus 
fougueux  et  impose  silence  aux  appétits.  Encore  qu'il  ne  faille  pas 
voir  à  la  date  fatidique  de  ITHiJ  un  commencement  absolu,  on 
peut  bien  dire,  en  gros,  que  cette  conception  est  la  conception 
révolutionnaire  et  démocratique.  Avec  la  Révolution  française 
quelque  chose  de  nouveau  s'est  imposé  au  monde,  l'idée  de  droit, 
l'idée  du  respect  dû  à  la  personne,  individuelle  ou  collective; 
et  toutes  les  relations,  nationales  ou  internationales,  s'en  sont 
trouvées  transformées.  Des  rapports  contractuels,  librement 
consentis,  vont  succéder  aux  rapports  de  force  pure;  l'autonomie 
des    citoyens,    des   associations,    des    peuples,    autonomie   qui    a 
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pour  contre-parlie  une  collaboration  volonlaire,  va  former  la  hase  du 
droit  public  comme  celle  du  droit  privé.  L'élan  qui  pousse  les  peuples 
à  s'agrandir  territorialemenl  ne  se  trouve  pas  enrayé,  si  ces  peuples 
sont  actifs,  vigoureux,  riches  de  forces  humaines  et  de  forces 
industrielles;  mais  il  a  pour  corollaire  le  devoir  de  respecter, 
dans  cette  expansion,  les  personnes  morales  pleinement  formées, 
et  d'amener  à  la  conscience  les  individus  ou  les  peuples  qui  se 
trouvent  encore  dans  un  état  inférieur.  Bref  l'accroissement  terri- 
torial n'est  plus  considéré  comme  une  fin  exclusive  ;  il  est  subordonné 
à  une  fin  plus  haute  de  civilisation,  qui  pénétre  la  politique  conti- 
nentale comme  la  politique  coloniale. 

La  conséquence  de  ce  respect  unanime  du  dioil  sera,  aux  yeux 
de  ses  partisans,  une  entente  unanime  entre  les  peuples.  De 
là  les  rêves  de  fédération  et  de  république  universelle  qui  ont 
si  profondément  remué  les  républicains  des  époques  héroïques  : 
fédération  des  individus  dans  la  région,  des  provinces  et  des  corps 
de  métier  dans  la  patrie,  des  nations  dans  les  États-Unis  d'Europe; 
unification  et  décentralisation  totales  de  la  planète!  Disparition  des 
haines  de  peuples  ou  de  races;  lutte  universelle  des  peuples  contre 
tous  les  tyrans,  établissement  progressif  de  la  liberté,  de  légalité,  de 
la  justice,  de  la  fraternité  dans  Ui  monde...  Quel  renversement 
d'idéal,  et  quelle  dure  discipline  :  la  sévère  contrainte  du  droit 
substituée  à  l'expansion  naturelle  des  instincts  et  à  la  brutale 
volonté  de  puissance!  On  ne  peut  imaginer  contraste  plus  complet. 

Et  l'on  aperçoit  les  graves  conséquences  qui  vont  transformer 
intérieurement  le  pays  qui  prendra  au  sérieux  cet  idéal  juridique. 
L'idée  de  droit  va  lentement  disloquer  ce  bloc  d'antiques  vertus,  de 
dévouements  et  de  devoirs  qui  constituait  l'ancienne  idée  du  patrio- 
tisme. Le  droit  sans  doute  est  exigible  de  lous.  mais  on  l'attend 
d'abord  de  ses  proches;  et  il  n'est  pas  seulement  politique,  il  est 
économique.  Après  les  premières  vagues  d'un  enthousiasme  (juasi 
religieux,  on  in  poursuivra  la  réalisation  prochaine,  précise,  dans 
le  travail  comme  dans  la  vie  politique,  dans  l'atelier  comme  dans 
la  cité.  Les  questions  sociales  vont  se  poser  en  même  temps  que  les 
(juestions  nationales,  el  bienti'jt  môme  prendre  le  pas  sur  elles.  Sous 
linlluence  de  causes  économiques  et  morales  la  solidarité  quasi 
physiologique,  qui  groupait  tous  les  sujets  aulour  de  leur  roi,  de 
leurs  nobles  et  de  leurs  «  autorités  sociales  »,  devient  consciente  et 
volontaire,    mais    elle    devient  aussi    plus    exigeante    et   pose  des 
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conditions.  Connue  conséquence  lo^'ique  du  rcs[)ccl  à(\  à  la  personne 
humaine  le  sujcl  veut  devenir  un  citoyen,  et  le  producteur  un 
associe.  Et  comme  ces  résultats  ne  s'obtiennent  pas  bénévo- 
lement, voici  les  luttes  politiques  et  les  luttes  de  classes  qui 
s'introduisent  dans  la  cité,  les  partis  qui  se  forment,  les  organismes 
politiques  ou  économiques  qui  se  mettent  en  bataille.  Voici, 
dans  l'ardeur  de  celte  lutte  intérieure,  le  pays  qui  se  divise, 
et  comme  toute  division  est  un  afiaiblissement  voici,  au  regard  de 
l'étranger,  un  concurrent  moins  redoutable.  Comme  il  est  retenu 
par  une  logique  immanente,  qui  l'empèclie  de  faire  à  l'étranger  ce 
qu'il  ne  voudrait  pas  que  l'étranger  fit  chez  lui,  il  ne  peut  exercer 
chez  les  nations  rivales  cette  œuvre  de-  division  machiavélique  qui  est 
le  fin  du  fin  de  la  diplomatie,  et  il  est  lui-même  exposé  aux  intrigues 
d'adversaires  moins  scrupuleux.  Et  si,  en  face  de  ce  pays  alTaibli 
par  les  luttes  intérieures,  se  dressent  des  nations  restées  unies, 
étrangères  à  ce  sentiment  du  droit  qui  est  l'àme  d'une  démocratie, 
fortement  disciplinées  sous  l'autorité  d'un  monarque  absolu  et  d'une 
aristocratie  militaire,  il  est  bien  évident  que  ces  nations  de  proie 
seront  terriblement  tentées  de  profiter  et  d'abuser  de  leur  force... 

Ces  conséquences  n'effrayaient  pas,  on  le  sait,  les  premiers 
républicains,  pas  plus  quelles  n'effrayent  aujourd'hui  encore  les 
républicains  qu'on  peut  appeler  absolus.  Les  démocrates  de  1848,  les 
Quinet,  les  Michelet,  les  iMickiewicz,  dans  leur  mysticisme  révolu- 
tionnaire, envisageaient  sans  frémir  la  possibilité  pour  la  France 
d'être  le  '<  Christ  des  nations  »,  de  s'immoler  sur  l'autel  du  droit  pour 
montrer  la  route  aux  autres  nations.  Plus  récemment  .M.  Alfred 
Naquet,  en  préconisant  le  désarmement  unilatéral,  donnait  à  notre 
pays  un  conseil  du  même  genre,  et  c'est  bien  aussi  à  ce  renoncement 
total  qu'aboutit  M.  Marcel  Sembat  lorsqu'il  demande  aux  Français 
pénétrés  du  véritable  esprit  républicain  de  faire  la  paix  à  tout  prix, 
et  de  revenir  à  leur  idéal  de  justice  sociale.  Devant  cette  consé- 
quence extrême  les  partisans  du  patriotisme  absolu  n'ont  pas  de 
peine  à  réveiller  le  vieil  instinct  de  conservation  collective,  dôt-il  se 
développer  en  volonté  de  conquête.  Mieux  vaut,  disent-ils,  un 
égoïsme  national,  qui  conserve  et  agrandit  la  cité,  qu'un  idéalisme 
artisan  de  défaite. 

On  voit  à  quelle  tragique  option  on  est  conduit.  Ou  un  «  réalisme  » 
absolu  qui  ne  fait  consister  la  grandeur  nationale  que  dans  l'agran- 
dissement  territorial    et  le   poursuit   par   tous  les    moyens,    sans 
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s'embarrasser  île  scrupules  moraux  ni  juridiques,  ou  un  «  idéa- 
lisme» également  absolu,  qui  donne  pour  but  à  l'eirorl  humain  la 
réalisation  du  droit  dans  le  mondi',  mais  risque  d'alTaiblir  la  puis- 
sance de  la  nation.  Tels  sont  les  termes  ultimes  de  cette  alternative, 
qu'il  faut  avoir  le  courage  de  regarder  en  face.  Ils  nous  font  toucher 
tlu  doigt  le  problème  essentiel  de  la  politique  extérieure,  la  fin 
suprême  qu'elle  poursuit. 

Opter  pour  la  politique  de  conquête  est  facile  :  toute  notre  nature 
nous  y  entraîne;  pour  nous  y  déterminer  tout  le  poids  du  passé  pèse 
sur  nous.  11  n'y  a  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  écouter  les  suggestions 
de  l'histoire,  le  bruit  de  galop  et  de  mitraille  qui  nous  emplit 
aussitôt  les  oreilles  et  nous  fait  bondir  le  cœur.  Plus  profondément 
nous  n'avons  qu'à  écouter  notre  instinct.  L'homme  a  un  tel  désir 
de  vaincre,  de  posséder  toujours  davantage,  de  faire  plier  l'étranger 
sous  le  joug  que  même  lorsqu'il  commence  par  se  défendre  il  finit 
toujours,  s'il  résiste  au  premier  choc,  par  une  offensive  furieuse. 
Quel  exemple  plus  frappant  que  celui  des  guerres  de  la  Liberté, 
entreprises  d'abord  uniquement  pour  préserver  le  sol  français  de 
l'invasion  étrangère,  et  qui,  dans  la  griserie  de  la  victoire,  se 
terminèrent  par  la  ruée  la  plus  extraordinaire,  la  plus  splendide,  la 
plus  contraire  aussi  aux  principes  révolutionnaires,  des  armées 
républicaines  à  travers  l'Kuropel  Et  quand  de  nos  jours  la  troisième 
Hépubli<{ue,  désireuse  de  conserver  à  la  France  son  rang  de 
grande  nation,  se  taille  un  large  empire  colonial,  s'assure  des  zones 
d'influence,  conclut  des  alliances  qui  à  un  moment  donné  peuvent 
être  belliqueuses,  elle  suit  la  loi  ordinaire  des  grandes  nations  qui 
ne  veulent  pas  déchoir,  qui  veulent  garder  dans  le  monde  leur  rôle 
de  premier  plan.  Elle  reste  dans  la  grande  ligne  de  notre  histoire. 

Qu'il  est  difficile,  au  contraire,  de  s'identifier  entièrement  à  l'idéal 
républicain,  et  de  se  vouer  sans  réserve  à  sa  réalisation!  H  sagit 
d'un  véritable  renversement  de  valeurs,  dune  lutte  contre  soi- 
même  pour  dominer  ses  instincts  égoïstes.  Ahl  que  cela  est  dur 
et  qu'il  est  malaise-,  quand  on  possède  la  force  et  qu'on  pourrait 
si  facilement  en  user  et  en  abuser,  (h;  brider  ses  appétits  et  de 
renoncer  à  l;i  jiolititiue  traditionnelle  de  ruse  et  de  conquête! 
Pour  résister  à  l'attrait  de  cette  «  grande  politique  »,  qui  est  de 
toute  éternité  celle  des  Étals  comme  des  individus  forts  et  puissants, 
comme  il  faut  être  pénétré  par  un  profond  sentiment  du  droit, 
illuminé    <•[   rt'ch.iiinv-   par    un   idéal  sublime!  Comme   il   faut   être 
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persuadé  que  la  grandeur  de  lespril  ou  de  la  charilé  est  inlinimenl 
plus  élevée  que  la  grandeur  du  corps!  Instituer  progressiveuienl  le 
régime  du  droit  dans  les  relations  internationales,  comme  on  se 
propose  de  l'instituer  dans  les  relations  des  hommes  entre  eux, 
cela  est  moins  brillant,  fouette  moins  le  sang,  excite  moins  l'imagi- 
nation qu'un  rêve  indéfini  d'accroissement  et  de  puissance.  Il  faut, 
pour  être  touché  par  cet  idéal,  une  sensibilité  tout  à  la  fois 
singulièrement  ardente  et  disciplinée. 


Tels  sont  les  termes  crus  de  celte  option,  qui  se  présentent 
abstraitement  dans  une  antithèse  parfaite.  Jusque  sous  cette  forme 
extrême  ils  trouvent  des  champions  qui  les  soutiennent.  Pour 
M.  Maurras  les  idées  révolutionnaires  ne  sont  que  des  «  nuées  », 
un  rêve  anarchique,  d'origine  juive,  suisse,  germanique,  maçonnique, 
mais  non  française:  il  ne  faut  considérer  en  politique  que  l'intérêt 
national,  que  les  gouvernants  doivent  défendre  «  par  tous  les 
moyens  ».  En  retour  M.  Marcel  Sembat,  au  nom  de  lidéal  républi- 
cain, nie  brutalement  la  beauté  du  plan  de  politique  traditionnelle, 
du  simple  rêve  de  restauration  du  passé  que  propose  M.  Maurras' 
et  déclare  que  si  le  peuple  est  radicalement  incapable  d'un  effort 
d'éducation  «  les  destins  de  l'humanité  ne  [l]  'intéressent  plus  ». 
Et  il  met  très  bien  en  lumière,  dans  la  dernière  page  de  son  livre 
sur  laquelle  on  s'est  bien  gardé  d'insister,  la  haute  valeur  éducative 
de  l'idée  républicaine  -. 

Bien  entendu,  les  admirateurs  antidémocrates  du  livre  de 
M.  Sembat,  qui  ont  jeté  des  Hots  de  lumière  sur  la  partie  critique  de 
Faites  un  roi,  ont  trouvé  très  faibles  les  pages  pénétrées  de  l'esprit 
républicain.  Il  faut  d'ailleurs  convenir  qu'elles  ne  sont  pas  les  plus 
nombreuses. 

Mais  on  sent  bien  que  celte  option,  encore  qu'elle  soit  présentée 

1.  "  La  .Maison  de  France,  la  Maison  île  Prusse,  la  Maison  d'Autriche  à  perpé- 
tuité! Mais  je  m'en  fiche,  Maurras,  je  m'en  fiche  absolument!  Qu'ils  se  gourment 
entre  eux  ou  s'accordent,  qu'importe?  Faites  un  roi,  p.  26.ï. 

2.  Citons  ici  les  dernières  lignes  du  livre  de  M.  Seml)at.  •  Taioe  disait  qu'il 
n'y  a  au  monde  qu'une  œuvre  dii-'iie  d'un  homme,  l'avènemenl  dune  grande 
vérité  à  laquelle  il  se  donne.  Les  Hépublicains  ont  conclu  l'avenir  de  l'humanilé 
civilisée  comme  un  progrès  continu  d'intelligence  et  de  volonté  collectives.  Le 
grand  homme,  c'est  très  beau  :  nous  en  avons  céléliré  beaucoup  depuis  les 
origines.  Nous  souhaitons  maintenant  voir  de  grands  pcuides.  • 
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el  souleiiuc  vn  termes  absolus,  nv  se  pose  pas  ainsi  dans  la  réalilé. 
Ni  les  «  réalistes  »  ne  peuvent  coinplèleinent  dédaigner  les  idées 
morales,  auxquelles  ils  rendent  hommage  tout  en  les  exploitant,  ni 
les  «  idéalistes  »  no  peuvent  oublier  les  devoirs  précis  qu'imposent 
le  souci  même  du  droit  et  le  simple  instinct  de  conservation.  Le 
droit  —  c'est  ce  que  n'a  pas  assez  vu  ou  pas  assez  dit  M.  Sembat  — 
le  tlroil  n'est  pas  un  renoncement  mystique;  il  n'exige  pas  le 
sacrifice  de  la  personne.  Il  impose  au  contraire  à  cette  personne  le 
devoir  de  se  faire  respecter  et  de  faire  respecter  —  sous  la  seule  con- 
dition de  la  réciprocité  —  ses  légitimes  exigences,  proportionnées 
à  son  développement,  à  sa  capacité,  à  sa  puissance.  Il  ne  demande 
pas  plus,  à  celui  qui  est  justement  fort  par  son  travail  el  ses  vertus, 
de  perdre  le  fruit  de  cet  elTort  qu'il  ne  sauve  d'une  juste  déchéance 
le  dégénéré  qui  renonce  à  vivre.  Il  exige  donc,  pour  une  nation,  une 
organisation  militaire  qui  soit  capable,  le  cas  échéant,  de  faire  res- 
pecter sa  dignité  '. 

D'autre  part  la  vie  impose  aux  plus  nobles  aspirations  des  règles 
de  prudence,  d'accommodement  aux  circonstances,  bref  d'  «  oppor- 
tunisme »  qu'on  peut  bien  dédaigner  dans  la  conduite  privée,  si 
l'on  a  l'héroïque  folie  du  sacrifice,  mais  qu'on  ne  peut  tenir  pour  négli- 
geables dans  la  vie  collective.  Une  nation  n'est  pas  isolée  dans  le 
monde,  elle  est  liée  dans  une  certaine  mesure  par  la  politique  des 
autres  puissances,  elle  ne  peut  pas  méconnaître  les  enseignements 
de  l'expérience.  Or  l'expérience  a  montré  que  l'application  inconsi- 
dérée des  principes  peut  conduire  à  des  diminutions  stériles  de  la 
force  nationale,  i[ui  ne  sont  même  pas  compensées  par  un  profit 
pour  la  civilisation  -.  L'histoire  nous  a  appris  qu'on  peut  faire  les 


1.  r/esl  ce  que  reconnaît  implicilcmenl  M.  SiiiiImI  lui-inrine,  puisiiuil  no 
veut  pas  que  son  pays  soit  asservi.  •■  Nous  non  plus  n';iccoptons  pas  de  livrer 
la  France  aux  pan^'i  ruianistes.  »  Faites  un  roi,  p.  \-2I.  Ailleurs  (p.  212)  .M.  Seinliat 
déclare  que  pour  l'entente  franco-allemande  qu'il  préconise  —  et  dont  nous 
n'avons  |)as  ici  à  apprécier  la  valeur  —  il  faut  «  être  assez  forts,  au  moment  du 
contrat,  pnur  y  imposer  les  clauses  de  sauve^'arde  «.  Fort  bleu,  mais  cela 
suppose  qu'une  répuhliquc  peut,  sinon  attacpier,  du  moins  se  licfumlre  virto- 
riensemenl,  et  qu'il  ne  lui  convient  donc  pas  de  faire  la  pai.v  à  tout  prix. 

2.  Les  liisloricns  •  n'alisles  »  font,  on  le  sait,  prief  à  Napoléon  III  d'avoir,  par 
amour  du  primipe  dt-s  nationalités.  firovo<iui'  la  formalicm  sur  nos  fnmliéres 
lie  lieux  grands  États,  bien  plus  redoutables  pour  noire  pays  que  les  «  expres- 
sions géographiques  -  qu'étaient  auparavant  l'Italie  et  l'Allemagne.  C'est  une 
qui-stion  de  savoir  si  l'empereur  aurait  |)U  einprrher  cette  unité  (le  lienan  de 
la  lii-fnrmr  inh'lleriw/lr  ne  le  pensait  |»as,  voir  p.  143);  mais  c'est  une  question 
aussi  de  savoir  s'il  devait  la  favoriser  «le  nos  armes.  -  La  France,  dit  Renan, 
n'était  pas  oblifiée  d'y  contribuer,  mai-  elle  était  obligée  de  nC  pas  s'y  opposer.  •• 


G.   GiY-OKAM).  —  Polftifjue  extérieure  el  Démocratie.         279 

applications  les  plus  contraires  à  son  esprit  du  principe  révolu- 
tionnaire des  nationalités,  qui  a  Uni  par  justilier  toutes  les  viola- 
lions  du  droit.  11  ne  nous  est  plus  permis  de  confondre  ce  principe 
avec  le  principe  d'intervention,  qui  ne  taisait  qu'un  avec  lui  dans 
l'élan  généreux  des  premiers  révolutionnaires.  Bref,  au  milieu  de 
nations  qui  ne  songent  qu'à  leur  intérêt,  une  nation  même  démocra- 
tique ne  saurait  négliger  le  sien.  Tout  en  admirant  et  en  regrettant 
les  beaux  rêves  de  la  période  héroï([ue,  il  ne  faut  donc  pas  mécon- 
naître les  atténuations  d'idéal  qu'impose  à  tous  les  citoyens  la  persis- 
tance dans  notre  civilisation  de  ce  que  Renouvier  appelait  I'  «  état 
de  guerre  »  entre  les  individus  et  les  peuples.  Aucun  homme  poli- 
tique soucieux  de  ses  responsabilités,  aucun  bon  citoyen  qui  ne 
sera'  pas  ivre  de  mysticisme  n'acceptera  dimmoler  sa  patrie  sur 
l'autel  de  l'avenir'. 

Ces  remarques  sont  particulièrement  valables  pour  les  nations 
<[ui.  comme  la  France,  sont  de  grandes  démocraties.  Quand  il  s'agit 
d'une  petite  république,  le  problème  ne  se  pose  pas.  Un  tel  État  ne 
peut  songer  à  jouer  un  grand  rùle  au  dehors;  de  plus  il  est  protégé 
—  sauf  le  cas  d'invasion  brutale  d'un  grand  voisin  —  par  le  droit 
international;  il  peut  donc  apporter  tous  ses  soins  à  sa  politique 
intérieure  et  réaliser  le  maximum  d'institutions  démocratiques.  On 
ne  saurait  trop  répéter,  avec  Montesquieu  et  Rousseau,  qu'une 
démocratie  véritable  n'est  praticable  qu'à  l'intérieur  de  sociétés 
très  petites,  et  c'est  pourquoi,  dans  un  grand  pays,  les  démocrates 
tendent  naturellement,  par  la  décentralisation  politique  et  la  décen- 
tralisation économique,  au  maximum  de  fédéralisme  compatible 
avec  le  maintien  de  l'unité  nationale. 

Mais  quand  il  s'agit  d'une  grande  démocratie,  surtout  d'une 
grande  démocratie  qui  a  (Hé  une  grande  monarchie  et  un  grand 
empire,  la  situation  devient  singulièrement  plus  complexe.  D'une 
part  il  n'est  pas  permis  au  gouvernement  de  ce  pays  de  pratiquer  en 
toute  liberté  cette  simplicité  vraiment  patriarcale  dont  peuvent  se 

1.  -  Nous  sommes  des  admirateurs  de  Michelet,  mais  des  élèves  de  Fiistel... 
Inoculor  les  principes  de  la  Uévolulion  aux  fellaiis  d'Egypte,  comme  M.  Clemen- 
ceau nous  en  faisait  un  devoir  jadis,  est  une  idée  dont  notre  petite  éducation 
historique  nous  préserve.  Seulement,  là  où  le  droit  démocratique  existe,  c'est-à- 
dire  chez  les  hommes  qui,  vivant  à  notre  plan  d'humanité,  l'ont  une  fois  conçu, 
y  ont  fa(;onné  leur  conscience,  le  sentent,  le  veulent,  nous  croyons  obligatoire 
pour  nous  el  très  peu  chimérique,  en  somme,  de  veiller  à  ce  qu'on  ne  le  dégrade 
point.  »  Paul  Desjardins,  l'olilif/ue  élranf/ère  et  droit  des  peuples.  Cahiers  de  la 
Ligue  du  Droit  des  peuples-,  octobre  1013,  p.  20. 
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fairo  une  règle  les  gouvernements  des  petites  républiques,  pas  plus 
qu'une  grande  démocratie  ne  peut  appliquer  dans  toute  leur  rigueur 
les  principes  du  gouvernement  direct,  qui  sont  les  seuls  strictement 
conformes  à  l'idéal  démocratique.  Le  volume  et  la  densité  des 
sociétés  imposent  des  modifications  inéluctables  dans  leurs  mœurs 
comme  dans  leur  structure  politique.  Une  grande  démocratie  est 
d'abord  une  grande  nation;  comme  telle  elle  est  tenue  de  satisfaire 
aux  obligations  diplomatiques,  coloniales  et  militaires  qui  s'imposent 
à  toute  grande  nation. 

D'autre  part  cette  grande  nation  est  une  démocratie,  et  si  elle  ne 
veut  pas  oublier  ce  qui  doit  faire  son  originalité  et  son  orgueil  elle 
ne  pourra  pas  modeler  purement  et  simplement  sa  conduite  sur 
celle  des  grandes  monarchies.  Dès  que  le  génie  démocratique, 
l'esprit  républicain  apparaissent  dans  le  monde,  ce  sont  des  horizons 
nouveaux  qui  s'ouvrent,  des  espoirs  qui  se  fixent  sur  ce  foyer. 
Classes  courbées  sous  un  dur  joug,  nationalités  opprimées,  peuples 
frémissant  sous  une  domination  étrangère,  tous  ces  vouloir-vivre 
meurtris  se  tournent  avidement  vers  la  nation  qui  dans  le  monde 
représente  le  droit,  et  de  qui  ils  attendent  leur  libération'.  Sans 
doute  elle  ne  peut  pas,  elle  ne  peut  plus  intervenir;  mais  quand  elle 
est  consciemment  infidèle  à  son  idéal,  quand  elle  pratique  elle  aussi 
l'injustice  et  la  violence,  quand  elle  se  conduit  en  un  mot  comme 
une  grande  monarchie  dénuée  de  scrupules,  c'est,  chez,  ceux  qui 
avaient  foi  en  elle,  un  long  cri  d'étonnemenl  et  de  douleur.  Donc, 
toiil  en  se  gardant  d'un  prosélytisme  imprudent,  et  en  respectant  la 
liberté  des  nations  voisines,  cette  grande  démocratie  devra  faire 
respecter  sa  propre  indépendance  à  la  fois  des  adversaires  qui 
voudraient  profiter  de  ses  discordes  civiles  pouratteiitrr  à  l'intégrité 
de  son  territoire,  et  des  amis  ou  alliés  qui,  comme  rançon  de  l'appui 
qu'ils  lui  donnent,  essaieraient  d'intervenir  dims  sa  i)olili(|iii,'  inté- 
rieure. Delà  une  politi«{iie  complexe,  qui  n"a  pas  assurémenl  lii  belle 
rectitude  des  vies  unies  et  géométriques  mais  qui  n'en  a  pas  moins 
sa  beauté  tourmentée  et  nuancée... 

Mais,  si  dans  la  pratique  l'option  ne  se  présente  pas  crûment,  si 
elle   est  enveloppée  de   toutes   les    contingences    de  l'histoire,   les 

1.  Voir  l'atlmiraltlc  Ode  ri  ht  rrtnice,  écrile  en  dcccmbre  1870  par  George  Mc- 
reililh  et  reproduite  dans  le  Calendrier-Manuel  de  VUnion  pour  la  vérité,  Tascicule 
de  mai.  p.  .386. 
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(ItHix  termes  ne  s'en  imposent  pas  moins  idéalement  à  la  pensée, 
comme  des  idées-forces  qui  éclairent  de  loin  l'action.  Et  c'est  bien, 
comme  le  dit  M.  Sembat,  à  un  «  conllit  d'idéal'  »  que  nous  assistons. 
Suivant  qu'on  aura  0|)té  pour  un  idéal  ou  pour  un  autre,  quelques 
atténuations  qu'imposera  la  prudence,  la  conduite  pratique  sera 
difl'érente.  Mais  qui  optera?  Ce  ne  peut  être  les  diplomates,  qui  ne 
sont  que  les  serviteurs  de  l'État.  L'option  n'est  pas  technique,  mais 
politique;  elle  appartient  donc  aux  autorités  politiques.  C'est  alors 
que  vont  se  faire  sentir  les  facteurs  d'ordre  politique,  les  dilTérences 
essentielles  qui  existent  entre  la  politique  extérieure  d'une  monar- 
chie et  celle  d'une  démocratie.  Il  nous  reste  à  exposer  et  à  appré- 
cier ces  difTérences. 


III 


Dans  une  monarchie,  et  plus  particulièrement  dans  une  monarchie 
absolue,  l'option  appartient  au  seul  souverain;  l'opinion  ni  les 
Chambres  n'ont  à  se  prononcer.  La  politique  étrangère  est  alors 
schématiquement  d'une  simplicité  extrême.  Chaque  souverain,  sui- 
vant le  mot  de  M.  Jules  Lemaitre,  connaît  l'Europe  comme  un  bour- 
geois sa  ville;  il  considère  son  royaume  comme  sa  propriété,  l'intérêt 
général  du  royaume  se  confond  pour  lui  avec  son  intérêt  particulier. 
Ce  royaume,  il  essaiera  de  l'agrandir,  par  des  mariages,  des  héritages, 
au  besoin  des  guerres;  toute  la  politique  extérieure  consistera  don:; 
en  tractations  ou  en  conflits  de  maisons  royales,  désireuses  d'accroître 
leur  patrimoine  ou  d'empêcher  d'autres  maisons  de  devenir  trop  puis- 
santes. C'est  par  ces  accords  de  familles  que  sera  constitué  l'équilibre 
européen.  Les  risques,  les  intérêts,  les  situations  étant  partout  les 
mêmes,  et  le  peuple  ne  comptant  pas,  les  négociations  seront  faciles, 
et  la  diplomatie  jouera  sur  le  velours.  Enfin  le  roi  héréditaire 
n'étant  pas  responsable  devant  l'opinion,  et  n'ayant  pas  à  subir  le 
contrôle  incessant  du  parlementarisme,  les  opérations  diplomati({ues 
pourront  être  menées  avec  le  maximum  de  célérité,  de  secret  et 
d'eflicacité.  Et  s'il  faut  faire  la  guerre,  elle  sera  préparée  de  longue 
date  et  déclarée  avec  cette  rapidité  foudroyante  qui  est  un  des  pre- 
miers  éléments   du    succès.    D'ailleurs   l'état  d'esprit  loyaliste    du 

1.  Faites  un  roi,  p.  259. 
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peuple  approuvera  toujours  ce  qu'aura  fait,  avec  succès,  le  souverain 
aidé  de  ses  ministres. 

S'agil-il  dum-  déraocralie?  Tout  change.  Le  chef  de  TËlat  n'est  plus 
seul  à  vouloir,  et  même  n'a  plus  à  vouloir;  l'option  appartient  aux 
citoyens'.  C'est  à  i'U\  désormais  de  dire,  directement  ou  par  l'inter- 
médiaire de  leurs  représentants,  s'ils  veulent  que  leur  pays  s'agran- 
disse, et  comment;  s'ils  veulent  un  empire  colonial  ou  s'ils  préfèrent 
le  statu  quo  territorial;  s'ils  veulent  la  guerre  ou  la  paix.  La  volonté 
d'un  seul,  rapide  et  secrète,  se  trouve  remplacée  par  la  volonté  de 
la  majorité  de  la  nation,  dégagée  après  des  débats  publics  qui  parfois 
traînent  en  longueur.  Les  ministres,  le  chef  de  l'État  lui-même  ne 
peuvent  «lu'exécuter  la  volonté  de  cette  majorité;  ils  doivent  dans 
cette  tâche  dépenser  tout  ce  qu'ils  ont  d'intelligence,  d'activité  et 
d'énergie,  mais  ils  n'ont  pas  le  droit  de  substituer  leur  volonté 
propre  à  celle  de  la  majorité  des  citoyens.  Kt  l'on  saisit  ici  la  diffé- 
rence la  plus  grande  ({ui  sépare  théoriquement  un  monarque  absolu 
d'un  monarque  constitutionnel  ou  d'un  président.  Les  mouvements 
d'opinion  qui  contrarient  sa  volonté,  un  monarque  absolu  peut  les 
négliger,  et  il  ne  s'en  fait  pas  faute.  Un  monarque  constitutionnel, 
si  rplnt  d'esprit  du  pays  est  royaliste,  peut  également  n'y  pas  prêter 
trop  d'attention,  si'ir  d'être  absous  après  coup  par  le  succès.  Mais  le 
président  d'une  Kêpublique,  et  d'une  répuhliijup  d'esprit  républicain, 
ne  le  peut  pas;  son  action  serait  un  coup  d'État,  elle  se  briserait 
contre  la  résistance  populaire.  Si  donc,  dans  une  monarchie,  la 
volonté  du  souverain  peut  être  distincte  —  pour  un  temps  —  de 
celle  de  l'opinion,  on  ne  peut  pas  concevoir,  dans  une  démocratie, 
de  «<  politique  personnelle  »  du  chef  de  IKlat  qui  serait  opposée  à.  la 
volonté  dn  la  majorité  de  la  nation-. 

On  comprend  alors  pourquoi,  dans  notre  dcinocratie  franruise, 
s'est  accréditée  cette  opini(jn  que  le  président  de  la  llépublicpie  ne 
peut  pas  '<  agir  ».  [/  «  action  »  du  chef  de  l'État  s'étant  juscju'à 
présent  presque  exclusivement  exercée  contre  la  Constitution  ou 
l'i'sprit  démocratique,  on  en  est  veau  à  penser  que  toute  action  du 

1.  C'est  prcrisémcnl  pour  amener  ses  concitovfns  à  f.ure  ce  cliuix  que 
.M.  .Marcel  Semb.nt  a  écrit  son  livre.  ■  Ce  livre  supplie  tous  les  Franrais  de 
s.'ivoir  re  qu'ils  vpuleni  ijabor*!  el  «l'afiir  ensuite  CDiiimt-  ils  le  veulent.  >•  Telles 
.sont  le-^  premières  lignes  fie  Faites  un  roi... 

2.  C'est  bien  l'avis  de  M.  Scmbal.  «  Henforcer  trop  les  pouvoirs  ilu  président 
d»-  la  Itépiiblique,  rc  serait  tuul  bonnfment  en  faire  une  caricature  de  roi 
conslilulionncl...  Edulcoré  ou  ncm.  c'est  un  retour  vers  le  type  luon.irchiiiue.  » 
l.a  Heuaissance,  art.  cité,  les  réformes  a.  ne  pas  faire. 


G.   f.i\-(.u\.M).  —  Politique  extérieure  et  Démocratie.        283" 

président  est  nécessairement  un  coup  dÉlat,  et  les  gardiens  vigilants 
du  régime  dressent  à  tout  propos  le  spectre  de  la  «  politifjue  per- 
sonnelle ».  Il  est  trop  évident  (ju'en  ce  sens  le  président  de  la 
llépubliqiie  est  en  ellet  ligotté.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  avec 
une  impossibilité  logique  un  obstacle  de  fait  —  contre  lequel  d'ail- 
leurs il  est  peut-être  presque  impossible  de  réagir.  Les  précédents- 
historiques,  dans  notre  pays,  empêchent  de  concevoir  une  activité 
normale,  un  rôle  de  direction  volontairement  accepté,  dans  les^ 
limites  de  la  volonté  nationale;  mais  une  telle  direction,  à  la  fois 
active  et  disciplinée,  n'est  pas  impossible.  Être  «  une  personne  », 
un  «  être  humain  »,  comme  l'a  dit  M.  Woodrow  Wilson  au  congrès 
de  Washington,  ne  signifie  pas  fatalement  dominer  ses  concitoyens; 
cela  peut  vouloir  dire  aussi  les  servir*.  Seulement,  comme  nous 
allons  y  insister  tout  à  l'heure,  pour  qu'une  telle  action  soit  possible, 
il  faut  qu'il  y  ait  une  volonté  nationale,  imposante  et  claire,  <[u'un 
bon  serviteur  se  fera  une  joie  de  servir;  sinon  le  chef  de  l'État  se 
trouvera,  par  l'impossibilité  de  prendre  parti,  condamné  à  l'inaction. 
Ici  encore  ce  n'est  pas  en  haut  qu'il  faut  regarder;  c'est  en  bas. 

En  même  temps  que  le  rôle  propre  du  chef  de  lÉtat  le  champ 
d'action  habituel  de  la  diplomatie  se  trouve  bouleversé.  Plus  de- 
conversation  de  famille  à  famille,  de  souverain  à  souverain;  plus 
d'intrigues  de  chancellerie,  de  traités  secrets,  de  négociations 
mystérieuses;  plus  de  ces  manœuvres  machiavéliques  où  triomphent 
les  émules  de  Talleyrand  ou  de  Metternich.  Le  gouvernement  d'une 
grande  démocratie  devra  bien  employer  de  pareils  moyens,  car 
encore  une  fois  il  est  lié  par  sou  passé,  par  les  exigences  de  l'action, 
par  les  mœurs  des  États  autoritaires  qui  empêchent  les  États  libres, 
suivant  le  mot  de  Cambacérès,  de  «  diplomatiser  dans  les  places- 
publiques-  ».  Il  y  a  des  circonstances  de  fait  auxquelles  il  faut 
savoir  se  plier,  si  l'on  ne  veut  pas  vivre  dans  l'absolu.  Mais  un  gou- 
vernement républicain  ne  peut  employer  ces  procédés  avec  la  liberté 
et  le  succès  d'un  gouvernement  monarchicjue;  il  y  est  maladroit,  il 
ne  s'y  meut  pas  à  l'aise,  et  plus  un  pays  deviendra  de  mœurs  et 

1.  .M.  Maurras  a  cité  comme  un  symptôme  ces  paroles  de  M.  Wilson,  en  y 
ajoutant  ce  |)ropo5  d'un  prêtre  catholique  américain  que  l'Amérique  arrivera  à. 
la  monarchie  {Kiel  et  Tanr/er,  p.  cvi).  Nous  ne  savons  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  prophétie,  mais  on  nous  pe."meltra  bien  de  croire  que  toute  action  éner- 
gique n'est  pas  ■■  monarchique  »  ! 

2.  Cité  par  Emile  Bourgeois,  La  démocr.ilie  française  et  les  traités  secrets. 
Grande  Revue,  janvier,  1912,  p.  290.  "Voir  aussi,  P.  Desjardins,  art.  cité,  p.  16. 
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d'esprit  démocratiques  plus  son  gouvernement  devra  renoncer  à  des 
procédés  (|ui  ne  se  peuvent  accommoder  du  contrôle  incessant  de 
l'opinion',  et  qui  d'ailleurs,  de  l'avis  de  spécialistes  compétents,  sont 
peut-être  moins  nécessaires  qu'on  ne  le  prétend  communément-. 
De  plus  en  plus  sa  poIiti(|ue  devra  se  faire  au  grand  jour;  elle  devra 
se  réclamer  nettement  soit  de  la  force  pure,  si  la  démocratie  est 
bclli(iutuse  —  car  il  y  a  des  démocraties  belliqueuses  et  des  monar- 
chies pacifiques^,  soit  de  son  désir  de  paix  et  de  justice,  si  elle  est 
pénétrée  par  un  idéal  juridicjue.  Dans  ce  dernier  cas,  tout  en  entrete- 
nant avec  soin  des  forces  niilitaires  proportionnées  à  son  volume  et 
à  son  rang  dans  le  monde,  elle  devra  évidemment  renoncer  à  toute 
politique  impérialiste,  et  apporter  tout  son  effort  à  transformer,  sur 
un  plan  conforme  à  son  idéal,  sa  politique  coloniale  et  sa  politi<[ue 
intérieure. 

1.  C'est  ce  que  montie  l>iLM)  .M.  Sembal.  ■■  l'uur  connaître  Ii-  fond  cache  des 
senlimonls.  préparer  secrèlonicnt  de  brusques  revirements,  des  rnphires 
d'alliances,  de  soudaines  attaques  combinées,  des  exploits  capables  de  ruiner 
l'édifice  bàli  par  Bismarck,  allez!  il  faut  d'autres  gens  que  des  ministres  et  des 
présidents!  il  faut  la  conliance  entre  gens  pnni'  (jui  le  risque  est  le  même  et 
l'intérêt  pareil  ■■.  Faites  un  roi,  p.   o7-')S. 

2.  Que  le  secret  di[>lomalique  ne  réponde  pas  aux  exigences  d'une  p(iliti(]ue 
dénincralique  c'est  ce  dnnt  conviennent  deux  Journaux  aussi  opposés  que  L'Ihnna- 
nilc  et  l.e  Teiii})^.'  Sous  le  régne  de  la  sni-di.-anl  déniucralie  repri^scnlalivr.  dit 
M.  de  Pressensé,  les  gramls  problèmes  (Je  la  politique  inlernatirmali-  érliappent 
de  plus  en  plus  à  la  connaissance  de  la  nation  et  au  contrôle  de  ses  représen- 
tants. (Jar  je  ne  suppose  pas  que  l'on  prétende  que  les  exposés  dérisoires  que 
l'on  oITre,  à  de  rares  intervalles,  soit  aux  Chambres,  soit  à  leurs  eonimissions, 
fassent  la  lumière.  Ces  résumés  officiels,  secs,  décharnés,  systématiciuomcnt 
vagues,  manquent  de  précision,  de  clarté  et  d'intérêt...  Ils  taisent  soigneusement 
tout  ce  qui  pourrait  itiformer  l'opininn  de  ce  qu'est,  au  vrai,  la  politique  de  la 
France.  »  (L'llnmtuiiti\  27  décembre  l'.ii:!.»  I^e  Temps  se  iiiaint  «le  même  qu'  •■  en 
matière  extérieure  notre  Parlement  est  un  organe  d'entérinement,  et  rien  de 
plus  ".  Il  voudrait  que  le  ministre,  au  lieu  de  répondre  seulement  aux  interpella- 
linns,  prit  qup|qu<'fois  position  de  demandeur  et  qu'en  vertu  d'une  inilialivi; 
propre  il  exposât  à  la  Chamlirt-  les  lignes  direetrices  de  notre  action.  »  (Itullelin 
de  l'Etrauijir,  21  décembre  1913.)  Et  si  l'on  objecte  que  le  secret  est  obligatoire 
en  ces  matières  Ij;  Temps  répond  que  ce  secret  •■  n'exis/e  pas».  •  La  discrétion 
exigée  par  l'intérêt  du  succès  des  négociations,  limpossiljiliti' de  jiarler  des  négo- 
cialinn->  en  cours,  ce  sont  des  clichés  el  rien  «pie  dos  clichés.  On  a  vu  le  secret, 
autant  que  l'indiscrétiim,  aboutir  à  des  échecs  «liplomatifjues.  El  si  les  négo- 
ciations en  cours  sont  mal  cngagé«^s.  on  peut  trouver  dans  un  libre  cxposi'  un 
ex<'.-Hcnl  m«>ym  de  les  re«lresser.  l/em;iIoi  de  ce  moyen  est  d'autant  plus  legi- 
limf  que  loiil  le  monde  sait  d'ordinaire  ce  que  les  ministres  prétendent  cacher. 
Il  en  résulte  que  la  seule  chose  qui  reste  secrète,  c'est  la  volonté  des  «lits 
ministres,  et  ce  mystère  leur  permet  trop  souvent  de  n'avoir  pas  de  volonlé 
du  tout.  •  tlii'f.,  !•'>  «lécembre  l'.»i:$  ) 

3.  M.  Jacques  Hainville  insiste  à  plusieurs  leprises  dans  son  livre  sur  l'idée 
que  les  peuples  sont  souvent  plus  belliqueux  que  les  rois,  et  que  les  souverains 
on  les  di|>lomates  jouent  parfois  le  nde  «le  freins.  L'histoire  récente  des  peuples 
balkaniquf»  confirme  celte  vue  très  juste. 
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On  voit  donc  les  risiiues  inhérents  ù  Télal  de  démocralie.  Ces 
risques  apparaissent  en  pleine  lumière  ^i  Ion  se  place  au  point  de 
vue  de  l'action.  Conçoit-on  la  politique  comme  une  action  rapide  et 
sûre?  la  monarchie  absolue  est  sans  contredit  le  gouvernement 
idéal,  car  la  volonté  du  souverain  n'y  est  contrecarrée  par  aucune 
autre.  Dans  une  démocratie,  une  pareille  action  est  parfois  possible, 
mais  il  Taut  (ju'il  y  ait  dans  la  nation  unonimitc  ou  quasi-unanimilé 
sur  la  direction  à  donner  à  la  politicjue.  Cela  arrive  dans  les  périodes 
de  crise  ou  de  grand  enthousiasme;  les  clieTs  d'État,  quels  qu'ils 
soient,  agissent  alors  en  fait  comme  de  vrais  dictateurs.  Le  méca- 
nisme représentatif,  au  fonctionnement  lent  et  nécessairement  arti- 
ficiel, est  submergé  par  les  manifestations  spontanées  et  véhé- 
mentes du  sentiment  populaire.  Ainsi  sont  faites  les  guerres  et  les 
révolutions,  et  parfois  les  plébiscites.  La  démocratie  —  nous  l'avons 
montré  —  n'est  pos  un  régime  adapté  aux  époques  de  crise'. 

•Mais  ces  périodes  d'exaltation  absolue  sont  rares,  la  vie  ne  peut 
toujours  se  maintenir  à  une  si  haute  tension.  C'est  dans  la  vie  ordi- 
naire, normale,  que  la  démocralie  va  pnjduire  ses  effets.   Si    le 
peuple  se  désintéresse  de  la  politique,  c'est-à-dire  si  l'état  d'esprit 
public  est  monarchique,  le  gouvernement  aura  ses  coudées  franches, 
les  choses  se  passeront  comme  si  la  république  était  une  monarchie, 
et  de  fait  elle  en  sera  une.  Mais  si  un  pays  est  vraiment  pénétré  par 
l'esprit  démocratique,  si  la  vie  politique  y  est  générale,  les  opinions 
diverses,  les  luttes  des  partis  intenses,  et  si  les  eft'orts  se  balancent, 
voilà  l'action  rapide  paralysée  par  le  mécanisme  même  de  la  démo- 
cratie. Les  uns  veulent  une  politique  continentale  guerrière,  d'autres 
préfèrent  une   politique  d'expansion  coloniale,  d'autres  encore  ne 
veulent  ni  l'une  ni  l'autre,   mais  exigent  une  politique  de  justice 
sociale.  Si  les  trois  ftartis  sont  de  force  sensiblement  égale  leurs 
actions  se  neutralisent  mutuellement,  la  démocratie  est  condamnée 
au  piétinement.   .Ni   à   l'intérieur   le    parti   au    pouvoir   ne   pourra 
réaliser  de  grandes  réformes  sociales,  ni  à  l'extérieur  le  gouverne- 
ment, pas  plus  le  chef  de  l'État  que  les  ministres,  ne  pourra  exercer 
une  action  décisive  dans  le  concert  des  puissances.  On  comprend 

1.  Voir  iiolif  chapitre  :  •  La  démocratie  et  la  vie  »,  dans  le  Procès  de  la 
Démocralie.  —  >F.  .Maiirras  triomphe  parrc  qu'en  cas  de  guerre  une  ilémocralie 
ne  peut  agir  qu'en  violant  la  constitution  (Kiel  et  Tanger,  p.  28i.  2S6,  2'J3).  Ce 
qui  est  vrai  c'est  que  le  contrôle  doit  momentanément  s'incliner  devant  l'arlion 
rapide.  Fera-t-on  grief  à  un  fiévreux  de  ne  pas  se  plier  aux  habitudes  de  ses 
jours  de  santé? 
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donc  que  les  partisans  d'une  action  rapide  et  absolue,  les  tenants 
d'une  croyance  intransigeante  et  exclusive,  exècrent  la  démocratie  : 
elle  les  empêche  daller  droit  leur  chemin,  de  poursuivre  à  l'inté- 
rieur une  politique  étroitement  autoritaire,  à  l'extérieur  une  poli- 
tique franchement  guerrière  ou  franchement  pacifique'.  Mais  quoi! 
comment  échapper  à  cette  conséquence!  Tous  les  citoyens  contri- 
buant également,  dans  une  démocratie,  à  former  la  volonté  géné- 
rale, nul  gouvernement  n'a  le  droit  de  négliger  la  manifestation  de 
volonté  d'une  notable  partie  de  l'opinion.  Ainsi  le  veut  la  sévère 
-discipline  du  droit.  Et  si  l'on  estime  que  le  spectacle  de  cette  vie 
l>ulitique  intense,  où  toutes  les  opinions  s'afl'rontent  en  se  respectant 
et  parfois  s'immobilisent  les  unes  les  autres,  est  un  spectacle  sans 
beauté,  c'est  l'idée  de  droit,  âme  de  la  démocratie,  qu'il  faut  incri- 
■miner. 

La  situation  est-elle  donc  sans  remède,  le  piétinement  est-il  fatal 
dans  une  démocratie?  Nullement,  mais  le  remède  n'est  pas  d'ordre 
institutionnel;  il  doit  être  cherché  dans  le  peuple  lui-même,  non 
dans  un  mécanisme  qui  ne  rendra  jamais  que  ce  que  les  hommes 
lui  feront  rendre.  Ce  qui  empêche  l'action  dans  un  sens  déterminé, 
cesl.  la  proportion  à  peu  près  égale  des  forces  qui  s'opposent  à  cette 
action.  11  faut  donc,  par  une  propagande  incessante,  arriver  à 
changer  le  rapport  des  forces  en  présence,  de  sorte  que,  sur  une 
question  déterminée,  il  se  produise  une  forte  majorité.  Le  respect 
des  diversités  est  l'Ame  d'une  démocratie,  mais  si,  sur  des  questions 
précises,  ces  diversités  d'elles-mêmes  se  fondent  en  une  imposante 
unité,  le  gouvernement,  serviteur  de  la  volonté  générale,  ne  man- 
quera pas  d'obéir  à  cette  indication.  Kt  cela  <|uelle  que  soit  sa 
forme.  Tout  un  peuple  veut-il  la  guerre?  Le  gouvernement, 
monarque  ou  président,  fera  la  guerre  à  bref  délai,  ou  sera 
submergé  par  une  révolution.  Tout  un  peuple  veut-il  la  paix,  la 
veut-il  fortement,  vraiment?  Aucun  gouvernement,  monar<|ue  ou 
président,  nosera  mettre  en  mouvement  une  force  dont  il  ne  sera 
pas  sur.  un  instrument  qui  pourrait  se  briser  dans  ses  mains; 
c'est  encore  une  révolution  qui  serait  au  bout  de  celte  résistance. 

1.  C'est  pourquoi  un  certain  nombre  «le  ré|iultlicains  sont  hostiles  a.  la  repré- 
senlalion  proporlionnelie.  qui  empècliprait,  disenl-ils,  tle  ^'ouverner.  En  parlant 
ainsi  ils  prennent  une  attitude  nnli-dcnuKralique.  car  ils  ne  tiennent  pas 
compte  <lu  droit  de  leurs  adversaires  poliliiiues.  Les  anli-democrates  avoués 
sont  plus  logiques,  qui  répudicnl  a  la  fois  toute  représentation  [>olitiquc  et  tout 
parlementarisme. 
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S'il  y  a  nollemeot,  hésitation,  proportions  à  pru  près  égales  des 
volontés  contraires,  le  pouvoir  personnel  du  gouvernement  devient 
beaucoup  plus  grand:  il  lui  est  plus  facile  de  taire  à  sa  guise  el  de 
manœuvrer  l'opinion.  Mais  ici  encore  ce  gouvernement  hésitera;  il 
ne  peut  açfir  vraiment  «lue  s'il  se  sent  en  accord  avec  la  très  grande 
majorité  de  la  nation.  Quel  que  soit  le  chef  de  l'Etat,  monarque  ou  pré- 
sident, il  linit  toujours,  de  plus  ou  moins  bonne  grâce  et  à  plus  ou 
moins  longue  échéance,  par  s'incliner  devant  le  vœu  profond  dupays. 

11  faut  donc  ramener  à  sa  juste  valeur  cette  critique  des  institu- 
tions politiques  qui  est  spécieuse,  mais  qui  —  on  vient  de  le  voir  — 
ne  va  pas  au  fond  des  choses.  Sous  les  institutions  il  y  a  l'àme,  sous 
le  mécanisme  les  volontés  des  citoyens.  On  objecte  que  l'opinion  est 
une  masse  inerte  et  amorphe,  incapable  d'avoir  une  volonté  ferme, 
soumise  à  l'action  de  toutes  les  bouches  qui  lui  soufflent  le  froid 
ou  le  chaud.  Et  l'on  ajoute  que  la  fonction  d'un  souverain  intelli- 
gent et  consciencieux  est  précisément  d'informer  cette  matière,  de 
canaliser  et  de  discipliner  celte  sève  tumultueuse,  de  lui  donner 
une  direction  où  elle  s'écoulera  en  un  flot  puissant.  Le  souverain, 
dit-on,  grâce  aux  moyens  dont  il  dispose,  peut  véritablement  créer 
la  volonté  de  puissance  de  son  peuple,  el  la  lancer  tout  entière 
contre  l'étranger  préalablement  divisé  par  ses  manceuvres.  —  Il 
n'est  pas  question  de  nier  cette  action  des  souverains,  ni  celle  des 
dirigeants  politiques  d'un  pays,  quels  qu'ils  soient,  ni  celle  en  général 
de  tous  les  meneurs.  Nous  savons  bien  que  les  masses  ne  sont  mises 
en  mouvement  que  par  des  individualités  vigoureuses,  comme  nous 
savons  que  les  chefs-d'œuvre  ne  se  font  pas  tout  seuls.  Nous  ne 
nions  donc  pas  le  rôle  d'impulsion,  d'agitation,  de  direction  des 
chefs,  mais  il  faut  qu'en  définitive  ils  se  trouvent  d'accord  avec  la 
masse,  ou  ils  sont  annihilés-. 

En  ce  qui  concerne  la  politique  contemporaine,  l'action  des  diri- 
geants n'est  plus  seule  à  s'exercer  sur  l'opinion,  d'autres  forces 
agissent  dans  le  même  sens  ou  en  antagonisme  avec  elle.  Il  y  a 
d'abord,  dans  nos  sociétés  si  fortement  industrialisées,  la  puis- 
sance de  la  finance,  qui  impose  ses  volontés  jusqu'aux  chefs  d'État, 
même  s'ils  portent  des  couronnes  ':  il  y  a  la  puissance  de  la  presse, 

1.  Ce  n'est  pas  l'avj.s  des  nationalistes  intégraux  qui  prétendent  que  «  le  sang  • 
triomphera  de  1'  •  or  •;  mais  le  spectacle  des  monarchies  européennes,  où  l'on 
voit  partout  létroile   alliance  de  l'or  et  du  sang,  n'est    pas  fait  pour  inspirer 
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aulrc  véhicule  de  la  puissance  de  lor;  il  y  a  cntin  la  puissance 
de  l'opinion  libre,  désintéressée,  idéaliste,  qui  par  des  associa- 
tions, des  ligues,  des  publications  indépendantes  s'efîorce  de 
faire  contrepoids  aux  campagnes  intéressées  et  de  peser  sur  les 
gouvernants  dans  un  sens  conforme  à  la  tradition  spirituelle  du 
pays'.  Ce  contlit  de  forces  constitue  toute  la  vie  politi([ue  des 
grandes  nations  modernes,  et  il  y  est  d'autant  plus  libre  «{ue  ces 
sociétés  sont  plus  démocratisées.  La  seule  dilTérence  réelle,  à  ce 
point  de  vue,  entre  une  démocratie  véritable  et  une  monarchie 
absolue  est  que  dans  la  première  les  forces  antagonistes  de  Taclion 
gouvernementale  joueront  librement,  tandis  que  dans  un  pays  de 
mœurs  monarchiques  le  gouvernement  imposera  silence,  autant 
qu'il  sera  on  son  pouvoir,  à  tout  ce  qui  contrariera  ses  directions. 
C'est  pourquoi  les  antidémocrates  disent  volontiers  que  la  démo- 
cratie c'est  l'anarchie.  Mais  ce  mot  d'anarchie  n'est  qu'une  manière 
de  flétrir  la  liberté  politique.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  dans 
la  nation  une  seule  volonté  politique  doit  compter,  celle  du  roi,  ou 
si  tous  les  citoyens  ont  le  droit  de  dire  leur  mot  sur  les  destinées  de 
leur  pays.  Que  chacun  modèle  sa  réponse  sur  sa  conception  de 
l'ordre  et  du  droit. 

En  délinilive,  sans  nier  l'aclion  propre  des  institutions  politiiiues, 
on  voit  que  ces  institutions  ne  sont  pas  tout,  fiu'elles  ne  font  que 
traduire,  par  des  mécanismes  appropriés,  les  sentiments  existant 
dans  la  masse  profonde  de  la  nation.  Ce  n'est  donc  pas  «  en  haut  » 
(^u'ilfaut  craindre  les  «  trous  »,  ils  ne  s'y  produiront  pas  s'ils  ne  se 
trouvent  pas  en  bas.  Les  institutions  actuelles,  convenablement 
améliorées,  peuvent  sullire,  mais  il  faut  {[ne  la  nation  leur  donne 
une  ânîe.  C'est  à  la  «  volonté  générale  »,  h  ses  organes  directeurs, 
à  ses  «  pouvoirs  spirituels  »  à  s'imposer  un  i)lan,  une  continuité  qui 
se  traduiront  nécessairement  dans  l'institution  gouvernementale  ^ 
Il  y  a,  dans  ce  parti  pris  de  ne  concentrer  l'autorité  et  la  responsahi- 

gramlc  confiance  dans  ccllt-  limilation  <lii  caiiitalisiiie  par  D;  pouvoir  |)i)litiiiiir. 
C'est  d'en  lias,  par  l'action  des  |)roducleurs  associés  cl  fédérés,  que  se  produira 
vraisemblahletnent  celle  limilation. 

1.  Voirsurcc  nde  dos  ciloyens  indcpendanis  dans  nnc  liémocratic  :  Paul  Dcs- 
jardins,  art.  cilé,  p.  1 1.  -  La  politique  des  ciloyens  indépi'ndanls  n'est  pas  là 
seulement  pour  demander  des  comptes,  (juand  la  partie  est  jouée,  cl  pour  le 
frein;  elle  donna  encore  etdabord  rins[)iralion,  l'impulsion.  • 

2.  M.  ."^  •mbal,  dans  son  article  de  la  fiennissance,  recoiitiail  que  Icspril  qui 
assure  l'unité  de  la  politique  générale  •  rcside  avant  tout  dans  le  l'arlement  •  ; 
mais  il  ne  sera  dans  le  Parlement  que  s'il  est  d'abord  dans  le  pays. 
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lilé  polititjues  que  sur  un  seul  •■  cerveau  >>,  un  reste  d'  «  organicisme  » 
que  les  antidémocrales  peuvent  bien  conserver',  mais  qu'un  démo- 
crate dnil  se  refuser  à  admettre.  Tous  les  individus,  après  tout, 
sont  ou  doivent  être  des  «  cerveaux  >>  et  des  volontés'.  C'est  donc 
sur  les  citoyens  eux-mêmes  <|uil  faut  agir,  c'est  l'opinion  (ju'il 
faut  édu(|uer,  pour  que  se  forme  un  sentiment  national  puissant, 
aboutissant  à  une  volonté  unanime.  Et  c'est  également  à  l'éducation 
(ju'il  faut  demander  de  créer  dans  le  peuple  le  sentiment  de  la  con- 
li-nuité,  l'amour  des  desseins  réfléchis,  fermes,  de  longue  haleine, 
que  l'on  ne  réserve  au  souverain  <iue  dans  la  croyance  où  l'on  est 
que  le  peuple  n  y  peut  parvenir. 

Dira-t-on  qu'un  tel  espoir  est  une  chimère;  ({ue  le  peuple  ne  sera 
jamais  capable  de  s'élever  au-dessus  de  ses  affaires  particulières  pour 
s'intéresser,  avec  méthode  et  ténacité,  à  la  vie  de  la  nation;  que  les 
sujets  en  un  mot,  ne  seront  jamais  citoyens?  Dira-t-on  que  lopinion 
restera  perpétuellement  inconsistante  et  amorphe?  Il  se  peut,  mais 
dans  ce  cas  on  peut  estimer,  avec  M.  Sembat,  que  la  vie  de  Ihuma- 
nité  perd  toute  couleur  et  toute  noblesse,  — et  au  fond  le  pessimisme 
absolu  n'est  pas  plus  justifié  que  l'optimisme  puéril.  Ce  qu'on  ne 
peut  nier,  en  tout  cas,  c'est  l'effort  d'éducation  incessante,  d'éduca- 
tion héroïque,  que  le  régime  démocratique,  s'il  veut  être  une  réalité, 
exige  de  ses  adeptes.  M.  Marcel  Sembat  l'a  bien  niar([ué,en  quelques 
paroles  ([ui  terminent  son  livre  et  qui  font  équilibre  à  tout  le  reste. 
«  La  valeur  de  la  République,  c'est  (ju'elle  oblige  un  peuple  à  cet 
effort.  Elle  met  tout  le  monde  en  demeure  de  réfléchir  et  de  se 
décider.  Faute  de  quoi  c'est  l'incohérence  et  l'aboulie  actuelles  :  la 
République  ne  nous  laisse  ([u'une  issue  :  savoir  et  vouloir.  Rude 
épreuve?  mais  rude  école  -1  » 


On  comprend  maintenant,  avec  exactitude,  ce  que  veulent  dire 
les  adversaires  de  la  démocratie,  quand  ils  affirment  qu'une  démo- 
cratie est  radicalement  impuissante  en  matière  de  politi<[ue  exté- 
rieure. Ne  concevant  pas  d'autre  fin  possible  à  la  politi(iue  étran- 
gère que  l'agrandissement  territorial  d'un  pays,  obtenu  par  tous  les 

1.  Voir  ce  que  dit  .M.  Maurras  de  l'organicisino,  qu'il  conserve  d.ins  une  cer- 
liinc  mesare  loul  en  le  rejetant,  Kiel  et  Tanger,  p.  xxix  et  suiv.,  p.  cvi,  etc. 
■2.  l'aites  un  roi,  p.  275. 
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moyens,  ils  sont  nalurellemeni  conduits  à  trouver  le  meilleur  le 
gouvernement  monarchique,  qui  groupe  tous  les  sujets  autour  du 
roi  et  conlleà  ce  roi,  propriétaire  dij  royaume,  la  mission  exclusive 
d'agrandir  son  domaine.  Uenconlranl  la  forme  démocratique,  où 
les  sujets  se  haussent  à  la  dignité  de  citoyens  et  ont  le  droit  d'exiger, 
s'ils  sont  assez,  nombreux,  (|ue  la  polititiue  extérieure  s'inspire, 
comme  l'intérieure,  de  l'idéal  républicain,  les  antidémocrales  crient 
à  la  trahison  et  jettent  l'anathème  à  la  démocratie.  Toute  la  question 
cependant  est  de  savoir,  politiquement,  si  l'idéal  démocratique  n'a 
pas  droit  de  cité  dans  une  démocratie;  moralement  et  philosophi- 
quement si  cet  idéal  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec  l'idéal  de 
grandeur  monarchiste.  A  chaque  Français  de  répondre,  et  comme 
le  dit  M.  Marcel  Sembal,  d'opter. 

Et  l'on  comprend  aussi,  dans  le  cas  où  un  grand  pays  a  opté  pour 
la  démocratie,  combien  sera  délicate  la  fonction  de  ses  représentants 
devant  l'Europe  monarchiste. 

D'une  part,  en  tant  qu'ils  représentent  un  grand  pays,  qui  a  un 
passé  glorieux,  et  (jui  joue  un  rôle  dans  ce  qu'on  appelle  le  concert 
des  puissances,  ces  diplomates  sont  tenus  de  défendre  étroitement 
les  intérêts  de  leur  pays  et  de  veiller  à  ce  que  ce  pays,  suivant  une 
parole  fameuse,  ne  soit  pas  «  absent  »  des  débats  où  se  remanie  la 
carte  de  lEurope.  Cela  demande  de  la  science,  de  l'habileté,  de  la 
ténacité,  et  aussi  une  culture  raffinée,  un  savoir-faire  mondain,  bref 
toutes  ces(|ualités  d'  «  ancien  régime  »  ([u'on  exige  avec  raison  des 
diplomates  et  qu'on  cultive  dans  la  «  carrière  ».  Cela  suppose  aussi 
que  ce  pays  lui-même  exige  qu'on  ne  le  tienne  pas  pour  négligeable. 

Mais  d'autre  part  ces  représentants  ne  doivent  pas  oublier  qu'ils 
représentenl  une  démocratie,  c'est-à-dire  un  n'-gime  politique  dont 
le  principe  est  diamétralement  opposé  à  celui  des  monarchies  qui 
l'entourent,  même  les  plus  constitutionnelles.  Ils  sont,  vis-à-vis  des 
ti-nants  de  la  souveraineté  de  droit  divin  ou  de  droit  héréditaire,  les 
représentants  de  la  souveraineté  populaire.  Ils  incarnent,  dans  des 
pays  où  les  institutions  perpétuent  l'esprit  de  l'ancien  régime,  un 
droit  révolutionnaire,  qui  ne  s'estime  pas  moins  légitime  et  ne  se  tient 
pas  pour  moins  respectable  (|ue  le  droit  traditionnel.  Ce  droit  nou- 
veau entraine,  non  seulement  une  nouvelle  organisation  politique, 
mais  aussi  de  nouvelles  mœurs,  de  nouvelles  conceptions  morales, 
qui  conviennent  à  un  peuple  libre  et  lier.  Au  prestige  du  sang 
s'oppose  le  prestige  de  l'intelligence  et  de  la  culture;  au  .sentiment 
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lie  l  lioiineur  exclusivement  militaire  et  féodal  s'oppose  une  con- 
ception (Je  la  dignité  humaine  plus  philosopliii|ue  et  plus  large;  à 
Tancienne  idée  de  la  grandeur  nationale  exclusivement  fondée  sur 
la  coniiuète  se  substitue  celle  de  la  grandeur  faite  du  respect  du 
droit  et  de  la  liberté.  Voilà  tout  ce  ([u'incarne  le  mot  démocratie. 
voilà  les  principes  directeurs  (|ue  ceux  qui  ont  la  charge  et  l'honneur 
de  représenter  une  grande  démocratie  à  l'étranger,  sans  perdre  le 
souci  de  ses  intérêts  vitaux,  devraient  avoir  continuellement  à  l'esprit. 

Un  voit  assez  ce  qu'une  pareille  fonction  offre  de  diflicultés, 
combien  elle  exige  de  qualités  diverses  et  jusqu'à  un  certain  point 
contradictoires.  Respecter  strictement  l'esprit  des  institutions  du 
pays  où  l'on  est  accrédité,  s'abstenir  soigneusement  de  toute  inter- 
vention dans  sa  politique  intérieure,  mais  exiger  le  même  respect, 
la  même  abstention  pour  le  pays  qu'on  représente;  s'assimiler  subti- 
lement une  culture  raffinée,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin  et  de  plus  exquis 
dans  les  mœurs  que  les  vieilles  aristocraties  se  transmettent  par 
l'éducation  plus  encore  que  par  le  sang,  mais  ne  pas  perdre  de  vue 
que  toute  celte  science  et  loule  cette  culture  doivent  se  mettre  au 
service  d'une  politique  démocratique,  qu'un  serviteur  de  cette 
démocratie  doit  exiger  qu'on  prenne  au  sérieux;  s'adapter  en  un 
mot  aux  conditions  que  l'état  actuel  du  monde  impose  à  tous  ceux 
qui  veulent  exercer  quelque  action,  et  qui  le  doivent  de  par  leur 
situation,  mais  ne  pas  oublier  ([u'adaptation  ne  signifie  pas  abdi- 
cation, et  que  s'insérer  dans  les  conditions  de  vie  qu'impose  un 
milieu  n'est  qu'une  nécessité  pour  le  mieux  dominer  et  le  plier  dans 
la  mesure  du  possible  à  un  idéal  rétléchi  :  tel  est  le  double  devoir 
qui  s'impose  aux  représentants  d'une  grande  démocratie  devant  les 
grandes  puissances  monarchitjues. 

La  réalité  correspond-elle  à  ces  conditions?  Ce  double  devoir,  les 
diplomates  l'accomplissent-ils?  Savent-ils  faire  respecter,  chez  les 
nations  voisines,  cet  idéal  démocratique  qu'il  est  élégant,  dans  les 
milieux  aristocratiques,  de  ridiculiser  et  de  bafouer'?  Aux  historiens 

i.  Cf.  M.  F.  de  Pressensé.  -  La  iliplomalie  de  la  Hépulilique  française,  non 
conlenle  de  répudier  lout  sol  esprit  de  zèle  missionnaire,  croit  devoir  prendre 
«ne  attitude  trop  souvent  humiliée  et  humiliante.  Elle  demande  pardon  pour  la 
République  de  la  liberté  grande  d'exister.  Il  est  de  bon  Ion  et  de  l)on  goût 
d'afficher  le  niépri<,  non  seulement  du  régime,  mais  de  toute  celte  [larlie  rotu- 
rière de  nuire  histoire  qui  s'est  permis  de  se  faire  sans  ou  contre  la  .Maison  de 
Frauce.  Singulière  façon  de  respecter  l'histoire  que  de  ne  pas  en  reconnaître  le 
courant  continu  et  que  la  vieille  France  a  enfanté  la  Révolution  tout  comme  la 
Révolution  enfanta  la  France  nouvelle!  •  Ilumanilé,  'J  octobre  1913. 
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de  répondre  à  ces  ([uesUons  peut-être  indiscrètes.  Nous  n'avons 
cherché,  pour  notre  pari,  qu'à  esquisser  lesgrandeslignes  d'une  poli- 
tique extérieure  à  la  fois  nationale  et  démocratique.  11  ne  nous  reste 
qu'à  nous  excuser  encore  d'avoir  parlé  en  profane  de  ce  qui  ne  doit 
être,  parait-il,  que  transmission  mystérieuse  et  secrt^  professionnel. 

Geohc.es  Guv-Granm). 


I.'édilcur-f/éranl  :  .Max  Leclkiic. 


Coulominicr»,    -   Imp.  Paul  BK0D.\Ut). 
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vicomte  HALDANE.Lm-d  r.liancelier,Fello\v 
de  la  Société  Hoy.ili'. 

Présiilent  :  Beknard  Bosanqlet,  I).  C.  L., 
LL.  D.,  Follow  de  l'Académie  Britan- 
nique. 

Secrétaire  honoraire  :  II.  Wiluo.n  Carr, 
I).  Litt.,  secrétaire  honoraire  de  la  So- 
ciété Aristotélicienne. 

Trésorier  honoraire  :  F.  C.  S.  Schiller, 
D.  S. 

Commission  executive  :  Prof.  S.  Alexan- 
DER,  Prof.  B.  BosANQtET,  Hcv.  Prof.  Alfueu 
Taldecott,  \y  11.  Wildon  Carr.  IU.i.'ht 
Itev.  C.  F.  DArcv.  cvèqiic  de  Doun.  .Miss 
Bbatrice  Eui.ELL,  Prof.  G.  Dawes  Hicàs, 
Prof.  L.  T.  iloBHDLSE,  Miss  E.  E.  C.  Jones, 
Pr<»f.  Sir   Henry   Jones,    Prof.  J.  S.  Mac- 

KE.NZIE.     l'rof.    J.     .M.     .Mr.RUEAD,    D'    C.     S. 

.MvERs,  Prof.  T.   Percy  Nunn,  Miss  II.  D. 
Oakeley.  Ilev.  Canon  Hastixgs  Hasiidall. 

lion.     lÎERTRAND     BlSSELL,    .MtS.     SlttCWICK, 
Prof.    W".    II.   SORLEY.   W  A.   WOLF. 

Le  Congrès  s'ouvrira  manli  soii', 
31  août  r.Ho,  à  l'Université  de  Londres, 
à  8  heures,  par  l'adresse  du  Président, 
qui  sera  suivie  d  une  réception. 

Les  travaux  commenceront  le  matin 
suivant,  et  se  poursuivront  tous  les  jours 
jusqu'au  mardi  7  septembre,  jour  de  clô- 
ture. Les  réunions  auront  lieu  à  Univer- 
sity  Collège,  les  séances  générales  dans 
la  matinée,  de  10  heures  à  1  heure,  et  les 


réunions   de    sections,   dans   l'après-midi 
de  2  h.  30  à  5  heures. 

Il  n'y  aura  pas  de  réunions  le  samedi 
après-midi  ou  le  dimanche;  mais  dos 
excursions  seront  arrangées,  en  particu- 
lier une  visite  â  Oxford  et  à  Cambridge. 
Lunch  et  thé,  pendant  le  Congrès,  au 
réfectoire  du  Collège.  Tout  le  Congrès 
aura  lieu  dans  les  bâtiments  d'Univer- 
>ity  Collège  :  ainsi  seront  évités  les 
inconvénients  de  la  disporsii  n  îles  sec- 
tions. II  sera  possible,  si  on  le  désire, 
d'organiser,  pendant  le  cours  du  Congrès, 
des  réunions  autres  que  celles  qui  font 
partie  du  programme  régulier. 

Un  diner,  ouvert  à  tous  les  membres 
du  Congrès  et  à  un  nombre  limité  d'in- 
vités, aura  lieu  le  lundi  soir. 

Une  liste  d'hôtels  et  de  boarding  Iiouses, 
situés  dans  le  voisinage  de  Universily 
Collège,  sera  envoyée  à  tous  ceux  qui 
auront  fait  connaître  leur  intention  d'as- 
sister au  Congrès:  on  essaiera  d'obtenir 
des  réductions  sur  les  billets  de  chemins 
de  fer. 

Les  séances  générales  seront  consacrées 
aux  sujets  suivants  : 

r   La   Nature  de    la  Vérité    Mathéma- 
tique. 
2"  Vie  et  Matière. 
3"  Le  Réalisme. 

4"  La  Philosophie  de  l'Inconscient. 
">"  Le  Pragmatisme. 

Chaque  sujet  fera  d'abord  l'objet  de 
quatre  ou  cinq  courtes  communications, 
représentant  des  points  de  vue  dilTérenls. 
Ces  communications  seront  imprimées  et 
mises  entre  les  mains  des  meml)res  avant 
les  réunions.  Les  auteurs  des  communi- 
cations se  borneront  à  ouvrir  la  discus- 
sion par  de  brefs  discours  où  ils  les  ana- 
lyseront, définiront  brièvement  leur  point 
de  vue,  ou  critiqueront  les  autres  com- 
munications. 
Chaque  section  sera  organisée  par  une 


c> 


commission  spéciale.  Les  communica- 
tions ne  devront  pas  dépasser  un  maxi- 
mum de  2  500  mois,  vingt  minutes  étant 
accordées  à  chaque  lecteur.  L'n  résumé  de 
la  communication.  ^oO  mots  au  ma.\imum, 
sera  imprimé  et  distribué.  La  commis- 
sion sera  libre  de  décider  s'il  convient 
d'insérer  ensuite  la  communication  dans 
les  comptes  rendus  du  Congrès.  Les 
communications  seront  croupées  et  clas- 
sées pour  faciliter  la  discussion.  Des 
réunions  mixtes  de  sections  seront  arran- 
gées là  où  ce  sera  possible. 
Les  sections  proposées  sont  : 
1"  Philosophie  générale  et  Métaphy- 
sique. 

2"  Logique  et  Théorie  de   la   Connais- 
sance. 
3''  Histoire  de  la  Philosophie. 
4"  Psychologie, 
o"  Esthétique. 
6"  Philosophie  Morale. 
7'  Philosophie  Politique  et  Philosophie 
du  Droit. 
8°  Philosophie  de  la  Religion. 
Les  propositions  de  collaborer  au  Con- 
grès devront  être    faites   avant    le   mois 
d'avril     191.^;    mais,    pour    éviter    toute 
déception,  il   sera  bon  de  donner  avis  le 
plus  lot  possible, étant  donné  qu'on  accep- 
tera seulement  un  nombre  limité  de  com- 
munications. 

Tout  membre  du  Congrès  doit  verser 
une  somme  dune  livre  sterling  (vingl- 
-cinq  francs). 

Les  dames  son!  admises.  Si  elles 
accompagnent  îles  membres  du  Congrès, 
elles  peuvent  devenir  Membres  Associés 
sur  iiaiement  d'une  demi-cotisation.  Les 
Membres  Associés  seront  autorisés  a 
assister  aux  réunions  générales  et  aux 
réunions  de  section,  mais  ne  pourront 
ni  lire  des  communications  ni  recevoir 
d'exenifdaires  des  comptes  rendus. 

l'rierc  d'adresser  toutes  les  communi- 
cations au  secrétaire  honoraire  du  Con- 
grès :  H.  Wildon  Carr,  F.sq.,  l).  Lilt., 
More's  Garden,  Chdsea,  London.  .S.  W.  ; 
le»  chèques  et  mandats  à  M.  le  D-^  F.  (',.  S. 
Schiller,  Corpus  Chrisli  Collège,  Oxford. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Les  Idées  Modernes  sur  la  Consti- 
tution de  la  Matière,  Conférences  faites 
en  l'Jl2a  la  Socj-tc  française  de  physique  : 
I.  Jean  I'frri>,  Les  preuves  ih'.  la  realilé 
'"olrculaire:  II.  P.\i  i,  Lanoevi.n,  Les  grains 
d'élcclricilé  et  lu  d>/iitimirf>ie  rlcclroma- 
fjnéli'fue;  IIL  Edmo.nu   Uacer,  Les  t/uan- 


tilés    élémenlaircs   (Vénergie   et   d'action: 
IV.  ELGt.NE  lÎLOCH,  La  llléorie  électronique 
des  métaux;  Y.  A.  Blanc.  L'ionisation  }>ur 
chocs  et  l'étincelle  électrique:    V'I.  L.  Du- 
NOYER,  Les  gaz  ullra-raréfiés  iWl, Urne  V. 
Clrie.  Les  ragonnemenls  des  corps  radio- 
actifs; Vlll.  \.  Dkkieunk,  Les  Iransformu- 
lions  radio-activcs:  IX.  Pierue  Weiss,  Le.v 
moments    magiiétiques    des   at07ncs  cl   le 
magnélon  :  .\.  Henri  Poincaré,  Les  rapports 
de  la  matière  et  de  l'rlher.  1  vol.  in-S"  de 
3"i   p.,  Paris,   Gaulhier-Villars,  1913.  — 
Beaucoup  de  faits  nouveaux  et  déconcer- 
tants;    beaucoup     d'idées     nouvelles    et 
hardies:    par-dessus    tout    un    enchevê- 
trement   de   faits  et   d'idées,    tels   qu'on 
ne    peut    plus    séparer    de    l'expérience 
les  théories  qui    permettent   de   la   sou- 
mettre au  calcul,  voilà  sous  quel  aspect' 
nous  apparaît  l'état  actuel  de  la  science; 
et  à  cet   égard    l'excellente   initiative   de 
la  Société  française  de  pligsique  nous  ap- 
porte une  série  de  témoignages  de  pre- 
mier ordre.  Chaque  conférence  est  elle- 
même   un   résumé  qui  ne  se  prête  pas  à 
l'analyse.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ail- 
leurs d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  la  conclusion  si  curieuse  de  M.  De- 
bierne,  qui  sujipose  à  l'intérieur  de  l'atome 
un  "  élément  de  désordre  »,  une  sorte  de 
puissance  explosive   distincte  de  l'agita- 
tion Iherjuique:  —  sur  la  conception  «lu 
magnéton    «■    sous-multiple    commun    de 
moments  atomiques  ».  qui  résiderait  dans 
un   substratum  matériel  et  serait  un  élé- 
ment  constituant    commun    à    un   grand 
nombre    d'atomes    magnétiques    et   sans 
doute  à  tous;  —  sur  les   réflexions  cri- 
tiques de    Henri    Poincaré,   particulière- 
ment sur  celles  (|ui  mettraient  en  L'arde 
les  philosophes  à   tendances  aprioristes 
contre  la  tentation  de  voir  dans  l'atomisme 
des  physiciens  contem[iorains  une  confir- 
mation    de     la    métaphysique    démocri- 
tienne.   Nous   voudrions    seulement   em- 
prunter quelques  traits  à  une  page  ma- 
gistrale   où,    rappelant     les    conférences 
successives  de  .M.  Perrin,  de  .M.  Langevin 
et   de   M.   Baucr,  .M.   Bloch  a   montré  les 
trois   théories  atomiques  de  la  matière, 
de  l'électricité,  de  l'énergie  s'i-ihafandanl 
successivement,  sans    qu'on    puisse   dire 
qu'elles  se  présentenlaujourd'hui  avec  le 
même    «legré    rie    certitude,    sans    qu'on 
puisse  dire  surtout  qu'elles  se  prêtent  sur 
tous    les    points    un    appui    mutuel.    La 
théorie  corpusculaire  de  l'électricité,  non 
seulement   n'a  pas   réussi  à  englober  les 
phénomènes  de   la  gravitation,  in.iis  elle 
est  sapée    par   la  base  à  la  sui(e  des  re- 
cherches  faites   sur  le    rayonnement  du 
corjis   noir  ou   la  variation  des  chaleurs 
spéciliqucs  avec  la  température.  La  théorie 


«les  (fuunlti,  qui  réussit  là  oii  Tidée  de 
lï'Iectron  éclioue,  s'est  encore  allaqiiée  à 
tro|>  peu  de  phénomènes  pour  qu'on  se 
rende  un  compte  exact  de  son  avenir, 
surtout  si  l'on  remarque  qu'elle  est  en 
contradiction  complète  avec  l.i  théorie  des 
électrons,  et  même  avec  certains  détails 
de  la  plus  vieille  et  de  la  plus  solide 
théorie  atomique,  celle  de  la  matière.  Ces 
diflîcullés  fundainenlalcs  définissent,  aux 
yeux  de  M.  Bloch,  le  tournant  actuel  de 
l'histoire  des  théories  physiques.  •<  Les 
théories  anciennes,  disait  llenri  Poincaré 
en  terminant  sa  conférence,  reposent  sur 
un  grand  nombre  de  coïncidences  numé- 
riques (jui  ne  peuvent  être  attribuées  au 
hasard;  nous  ne  pouvons  donc  disjoindre 
ce  qu'elles  ont  réuni;  nous  ne  pouvons 
plus  briser  los  cadres,  nous  devons  cher- 
cher à  les  plier;  et  ils  ne  s'y  prêtent  pas 
lonjiiurs.  » 

LÉvangile  de  la  Raison  :  le  pro- 
blème biologique,  par  Elgéne  Lkvv. 
1  vol.  in-li'i  lie  ^'i*  p.,  Paris,  Perrin,  lyi3, 
—  L'Évantjile  (le  la  Raison  «  tente  de  réa- 
liser une  conception  organique  de 
I  homme,  une  pénétration  de  la  nature 
humaine  tout  entière,  basée  exclusivement 
sur  l'observation  et  sur  l'expérience  rai- 
sonnées  ».  H  comportera  trois  volumes 
intitulés  :  le  Prohlème  biologique,  la  Psy- 
chologie animale,  la  Psgchotogie  humaine. 
Dans  le  Prohbhne  biologique,  l'auteur 
entreprend  de  restaurer  le  vitalisme  sur 
de  nouvelles  bases  scienlitiques.  Un 
déterminisme  exclusivement  physico- 
chimique lui  semble  incompatible  avec 
Tt-xistence  d'une  impulsion  centrale  uni- 
que dont  les  propriétés  vitales  ne  sont 
que  des  aspects  i)hénoménaux.  La  dis- 
cussion impartiale  des  faits  liiologicjues 
conduit,  d'après  lui,  à  admettre  nécessai- 
rement -  la  réalité  et  la  présence  cons- 
tante, dans  l'organisme,  d'une  impulsion, 
provisoirement  inconnue,  suscitant  les 
phénomènes  organiques  '.  Quant  à  l'ori- 
gine véritable  de  celte  impulsion,  nous 
l'ignorons,  de  même  que  nous  ignorons 
celle  de  l'énergie  chimique,  ou  mécanique, 
ou  électrique,  ou  magnétique.  •  Il  serait 
peut-être  imprudent  lie  la  nommerénergie 
vitale  »  :  l'auteur  propose  le  nom  d'enc/'gie 
(h/namique  pour  cet  élément  impulsif  qui 
détermine  les  réactions  chimiques  dont 
tout  organisme  est  le  théâtre.  L'énergie 
dynamique  s'oppose  ainsi  aux  énergies 
inertes  du  monde  inorganique.  Quoique 
sa  nature  nous  échappe,  on  peut  cepen- 
dant en  tracer  une  silhouette.  Elle  n'est 
pas  perceptible  par  les  sens;  elle  est  une 
énergie  immatérielle,  le  mot  matière 
étant  employé  dans  son  sens  courant. 
L'éther  physique  «  également  immatériel  • 


permet  de  la  concevoir;  elle  accomplit 
des  analyses  et  des  synthèses  chimiques; 
elle  coordonne  la  vie  cellulaire  élémen- 
taire; elle  organise  la  croissance,  dès  la 
première  diirérenciation  du  germe;  elle 
décline  ensuite,  et  c'est  sa  disparition 
qui  met  un  terme  à  la  vie  de  l'organisme. 
•  L'énergie  dynamique  est  un  prodige 
d'impeccable  intelligence  comme  elle  est 
un  prodige  d'initiative  perpétuelle  • 
(p.  253). 

A  l'appui  de  celte  assertion,  qu'il  sait 
destinée  à  être  mal  accueillie,  M.  Lévy 
cite  principalement  tous  les  faits  de  régu- 
lation automatique,  qui  sont  si  nombreux 
en  biologie  animale  comme  en  biologie 
végétale,  et  que  les  partisans  les  plus 
résolus  des  explications  physico-méca- 
niques ne  peuvent  s'empêcher  de  tlécrire 
et  d'expliquer  en  termes  finalistes,  alors 
même  qu'ils  se  défendent  de  toute  expli- 
cation téléologique. 

Il  y  a  là,  en  elTet,  selon  nous,  un  point 
qui  demande  à  être  examiné  de  très  près. 
La  finalité  Idologique  s'impose  comme 
mode  de  ilescripliim  des  phénomènes,  et, 
comme  l'a  bien  vu  l'auteur,  c'est  à  propos 
des  mécanismes  automatiques  qu'elle  est, 
à  la  fois,  la  plus  apparente  cl  ce|iendant  la 
plus  éloignée  de  la  finalité  des  providen- 
tialisles. 

Mais  est-ce  résoudre  le  problème  et  sup- 
primer les  difficultés  que  de  mettre  ces 
phénomènes  au  compte  d'une  énergie 
cenlr&\e  inlelligenle'!  Sans  doute,  on  nous 
avertit  ici  qu'il  faut  se  garder  de  con- 
fondre intelligence  et  conscience.  L'énergie 
dynamique  est  inconsciente.  Encore  fau- 
drait-il que  la  notion  qu'on  nous  propose 
fût  de  nature  à  simplifier  et  à  coordonner 
systématiquement  les  questions.  Pour 
notre  part,  nous  estimons  «pie  la  première 
tâche,  et  lapins  urgente,  pourphilosopher 
valablement  sur  la  biologie,  consisterait 
justement  à  faire  au  préalable  une  criti- 
que approfon«iie  de  la  finalité  dont  le 
concept  protéiforme  joue  un  si  grand  rôle 
dans  la  science.  Ce  n'est  qu'après  ce  tra- 
vail d'analyse  et  de  discussion  qu'on 
pourra  juger  si  le  vitalisme  est  une  hypo- 
thèse économique  ou  n'est  point  seule- 
ment une  conception  tissée  de  paralo- 
gismes. 

La  Philosophie  Bergsonienne.  Elu- 
des critiques,  par  J.  Maritain.  1  vol. 
in-4  fie  177  p.,  Paris,  Hivière,  l'JU. 
—  La  phil«>sophie  véritable  est  pour 
M.  Maritain  la  idiilosophie  de  l'être  et  de 
l'intelligence  telle  que  l'ont  formulée 
Aristote  et  saint  Thomas  :  l'idée  de  l'être 
est  la  lumière  objective  de  toute  notre 
connaissance  et  l'intelligence  est  la 
recherche  de  l'être.  Or  le  bergsonisme  est 


la  pliilosopliie  du  mouvemenl  et  «le  l'in- 
tuition. Sans  doute.  M.  Bergson  veut 
rcliappiM-  au  mécanisme  cl  au  relati- 
visme; il  croit  à  la  connaissance  et  il 
croit  à  l'esprit:  mais  il  accorde  aux  méca- 
nisles  que  l'intelligence  est  mccaniste, 
que  l'être  fictif  des  théories  niécanistcs 
est  l'Etre;  et  il  accorde  au.\  matérialistes 
que  l'intelligence  ne  peut  saisir  l'esprit. 
A  la  |)lacc  de  l'inlelligence  ([ui  nou-;  fait 
saisir  dans  l'idée  d'être  les  (trincipes  de 
la  raison,  il  met  une  intuition  qui  nie 
chacun  des  principes  de  la  raison.  Une 
chose  mue  n'a  plus  hesoin  de  moteur:  il  y 
a  du  mouvement  et  il  n'y  a  pas  de  mo- 
bile: et  à  la  place  de  l'être,  M.  Bergson 
met  le  changement.  Loin  d'être  i'ad- 
versaire  de  la  philosophie  moderne. 
M.  Bergson  est  le  plus  moderne  des  philo- 
sophes et  le  i)lus  destructeur.  Le  remède 
ijuil  nous  oITre  est  pire  que  le  mal  : 
"  mais  il  reste  vrai  que  la  philosophie 
moderne  est  incapalde  de  répondre  au 
bergsonisme.  et  que  la  philosophie  scolas- 
tiqiie  seule  a  de  quoi  le  réfuter.  » 

.M.  .Marilain  considère  d'abord  la  doc- 
trine bcrgsoniennc  de  l'intelligence  :  il 
montre  que  la  raison  des  philosophes  a 
fort  bien  pu,  avant  M.  Bergson,  établir 
que  le  mouvement  est  indivise  et  absolu, 
que  nous  sommes  libres,  que  nous  .sommes 
autre  chose  qu'une  simple  suite  de  phé- 
nomènes. .M.  Bergson  a  confondu  un  mau- 
vais usage  de  l'analyse,  ou  même  un  cer- 
tain état  d'esprit  avec  l'exercice  naturel 
de  la  raison.  D'autre  part,  l'intuition  n'a 
pas  gardé  toujours  .M.  Bergson  lic  l'erreur; 
le  mouvement  est  indivisé  et  non  indivi- 
sible comme  il  le  dit;  et  elle  rempéche 
même  d'atteindre  la  vérité,  car  seule 
l'intelligenei-  peut  nous  faire  saisir  dins 
l'àme  une  substance.  Ainsi,  il  y  a  une 
intelligence  qui  n'est  pas  mi-eanistc:  et 
le  «hangement,  la  vie,  rnpprêhension 
inlellectnelle  du  mouvement,  ne  Jouent-ils 
pas  un  trop  grand  rôle  dans  la  philosophie 
des  Arisliitc  et  des  saint  Thomas  pour 
qu'on  jinissc  voir  dans  le  mécanisme  la 
métaphysique  nalunllr  de  nolrf  intelli- 
gence? 

La  théorie  l'er;,'>onienin'  du  concept 
repose  sur  cetli*  idée  fausse  que  le  sem- 
blable seul  connaît  le  semblable,  et  que 
I  idée  du  changement  doit  être  change- 
ment. Pour  les  scolasliques  au  contraire 
l'àme  devient  ce  qu'i  Ile  ronnail  mais  en 
gardant  sa  nature  ;  et  c'est  l'immalérialité 
même  de  l'àme  qui  lui  permet  de  recevoir 
en  elle  les  formes  des  autres  rl)r)scs. 
Linlellert  agml  extrait  des  images  illu- 
minées par  lui  la  similitude  intelligible 
qu'elles  contenaient  en  puissance.  En  fait, 
ja   pcnsej    que   .M.   Bergson    critique    est 


une  pensée  tout  imaginative;  toutes  les 
notions  intoUecluelles  deviennent  pour 
lui  une  imagerie  rudimentaire:  l'idée  de 
mouvement  ne  serait  qu'une  succession 
de  repos,  il  n'essaie  de  dépasser  cette 
(T>uvre  de  l'imaf-'inatiim  que  par  l'imagi- 
nation. C'est  que  la  criliciue  de  M.  Bergson 
est  une  analyse  illégitime;  il  a  séparé 
arliliciellement  l'intuition  du  discours, 
ôlant  à  la  première  son  caractère  intel- 
leclu(d  et  au  second  sa  lumière;  il  a  dé- 
chiré l'unité  vivante  de  l'intelligence. 
'•  Après  avoir  ainsi  traité  rinlelligence 
comme  les  .Mênades  ont  traité  Orphée,  on 
a  beau  jeu  pour  la  mépriser  et  la  tourner 
en  dérision.  ■> 

Même  quand  il  s'agit  de  la  connaissance 
dite  immédiate,  il  y  a  entre  l'otijct  et  le 
sujet  un  intermédiaire,  un  intermédiaire 
subjectif,  qui  est  la  ressemblance,  le 
rellet  vivant  de  rolijel,  —  reflet  que  nous 
ne  voyons  pas,  mais  par  lequel  nous 
voyons  l'objet  :  l'idée  est  ce  par  quoi 
l'intelligence  saisit  la  réalité  immédiate- 
ment; c'est  seulement  ainsi  que  l'intui- 
tion est  connaissance.  —  De  plus  il  ne 
doit  pas  y  avoir  d'opposition  entre  le 
discours  et  l'intuition;  car  le  raisonne- 
ment n'est  qu'un  transport  de  la  lumière 
intuitive  par  laquelle  nous  saisissons  dans 
l'idée  d'être  les  premiers  principes.  — 
Enlln.  il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  l'intui- 
tion et  l'abstraction  :  car  c'est  au  sommet 
de  l'abstraction,  dans  l'idée  d'être,  que 
nous  rencontrons  notre  primordiale  intui- 
tion intellecluelle.  —  (ir  l'intuition  berg- 
sonienne,  niant  l'existence  de  l'intermé- 
diaiie  subjectif,  est  une  identification  de 
l'oltjet  et  du  sujet  selon  le  mode  d'être 
ilu  sujet:  elle  est  une  tentative  pour 
absorber  l'esprit  dans  la  matérialité  des 
choses.  Et  elle  ne  peut  recevoir  commu- 
nication de  l'évidence;  le  secours  de  la 
raison  lui  est  refusé,  puisque  l'intuition 
nie  les  principes  mêmes  de  la  raison,  et 
puisque  des  concpts  n'cxjtrimeront 
jamais  une  intuition,  l'arlera-t-on  de 
concepts  fluides?  Mais  quand  je  dis  ; 
l'homme  est  libre,  ou  bien  le  jugement 
traduit  fidèlement  nnm  intuition,  et  la 
théorie  bergsonnienne  du  concept  sera 
détruit'':  ou  il  ne  le  traduit  pas  tidèle- 
menl;  le  jugement  :  l'homme  n'est  (las 
libre,  ne  l'exprimerait  d'ailleurs  pas 
mieux;  et  alors  il  n'y  a  |)liis  <le  vérité. 
Même  conclusion  d'ailhuirs  si  l'on  se 
reporte  à  l'évolutionisme  bergsonien,  la 
vérité  devenant  erreur  par  l'action  même 
du  lenijis.  Le  bci'gsonisme  veut  atteindre 
l'absolu  et  il  se  fonde  sur  des  principes 
qui  nous  interdisent  l'absolu.  Ajoutons 
d'ailleurs  que  dans  la  sensation  qui  forme 
le  fond  de  l'intuition   bergsonnienne,  on 


rciiilroiliiil  (lueltjues  opéralions  inlelli'C- 
luelles  aussi  anémiées,  aussi  alléniiées 
que  possiliie;  et  de  tout  cela  on  veut 
faire  une  oiiéralion  simple. 

Ainsi  .M.  Bergson  arrive  à  sa  théorie  de 
la  durée  qui  fait  de  la  plus  aeciilentelle 
des  réalités,  le  Temps,  létulTc  même  des 
ehoses,  qui  est  l'aflirmalion  du  non-élre, 
la  néijalion  de  IVlre  et  des  principes 
d'identité,  de  substance,  de  causalité,  de 
raison  suflisante,  la  philosophie  du  rien 
qui  cliangt',  du  temjis  sans  succession  et 
du  passé  présent. 

Il    n'y    a    pas   de   cause    à    l'être   des 
choses,   il    n'y  a   |)as   besoin   de  cause  à 
l'ordre  di-s  choses:  tel  est,  dit  M.  Marilain. 
le    double    principe    de     l'évolulionisme 
intégral.    Confonilant    l'être    par    soi    et 
l'être  contingent,  l'être   le  plus  riche  el 
l'être  le  plus  pauvre.  M.  Berfjson  se  pose 
le    problème    de    savoir   si    le   néant  est 
intérieur   à   l'élre.  Or  on   peut  affirmer 
comme    lui   que    l'être    est   antérieur  au 
néant,  et  pourtant  que  certains  êtres  sont 
jirécédés   logiquement  et  chronologicjue- 
menl    par    le    néant;   si    Dieu    existe,  le 
néant  de    l'Univers   est  pensable.  L'ana- 
lyse psychologique  n'est  d'ailleurs  pas  à 
sa  place  dans  l'idée  de  néanl;  car  ce  (juil 
y  a  de   réel  dans  le  néant,  c'est  simple- 
ment le  signe  logique  de  la  négation.  Et 
l'analyse  entreprise  par  M.  Bergson  n'est 
pas  exacte;  car  dans  l'idée  du  néanl  d'un 
être   il   y  a   bien  l'idée  du   néant  de  cet 
être,  mais  il   n'y  a  pas  celle  d'un  autre 
être  qui  lui  serait  substitué.  Ouoi  qu'il  en 
soil.il  n'y  a  plus    dans  cet  évolulionisme 
d'être  nécessaire;  le  contingent  est  cause 
de  soi:  le  panthéisme  bergsonien  absorbe 
l'être   par   essence   dans  l'être  participé. 
M.  Bergson  nie  de  même  qu'il  faille  cher- 
cher la  cause  de    l'ordre  des  choses  en 
dehors  des  choses;  parce  qu'il  y  a  deux 
ordres  dont  l'un  est  la  négation  de  l'autre, 
il  nie  le  problème  de  l'ordre,  comme  s'il 
ne  se    posait  pas    pour  chacun    de    ces 
deux  ordres:  car  sans  intelligence  il  ne 
peut  y  avoir  que  désordre.  Pour  M.  .Mari- 
tain  les  idées  de  non-être  et  de  désordre 
sont  de   vraies  idées  el  qui  nous  forcent 
à  remonter  jusqu'à  Dieu.  On  ne  |)eut  pas 
plus  dans  le  bergsonisme  partir  du  devenir 
que  du  désordre  ou  du  néant;  car  il  y  a 
plus  dans  le  mouvement  que  dans  l'immo- 
bile; le    mouvement   n'a    pas   besoin   de 
cause,  ni  le  mobile  de  moteur;  el  même, 
ces  distinctions  de  mouvement  et  de  cause, 
de   mobile    el    de    moteur,   ne   sont   que 
le     résultat    du    morcelage    intellectuel. 
M.  Bergson   supprime  des  choses  ce  par 
quoi  elles  ressemblent  a  Dieu  :  l'être,  el  il 
supprime  en  nous  notre  unique  moyen  de 
connaître  Dieu  :  l'inlelligence. 


11  croit  pouviiir  par  l'inluition  entrer 
en  contact  avec  l'unité  divine,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  une  dislance  inlinie  entre 
Dieu  et  nous.  Et  si  l'intuition  ne  marque 
qu'une  direction,  quel  moyen  aurons- 
nous,  la  raison  une  fois  proscrite,  jiour 
aller  du  Tini  à  l'inlini'? 

L'intuition  en  tout  cas  ne  pourrait  nous 
ilonner  (|u'un  Dieu  immanent.  Si  Dieu  est 
la  concrétion  de  toute  durée,  si  la  matière 
est  regardée  d'une  manière  toute  mani- 
chéenne comme  l'opposé  de  Dieu,  c'est 
que  Dieu  el  la  maliêre  fonl  jiarlie  d'un 
même  genre,  c'est  que  la  durée  est  la 
dispersion  de  Dieu.  Les  choses  reçoivent 
des  attributs  divins  :  aséilê,  simplicité, 
[luisciue  les  choses  sont  leur  action  et 
leur  durée  même,  ineU'abililé,  pouvoir 
créateiir;  d'un  autre  côté,  Dieu  devient 
contingent,  indigent,  changeant  comme 
les  choses;  bien  plus,  il  a  besoin  d'elles, 
puisqu'il  se  fait  en  créant.  Et  quand  il 
les  crée,  il  les  crée  sans  plan  défini,  sans 
intelligence,  au  fond  sans  volonté.  Le 
monde  devient  donc  une  émanalion  de 
Dieu;  car  M.  Bergson,  repoussant  les  prin- 
cipes de  l'intelligence,  s'interdit  d'ad- 
mettre des  distinctions  suljslanlielles.  Et 
son  émanation  est  en  même  temps  un 
manichéisme. 

Nous  passerons  plus  rapidement  sur  les 
problèmes   de   l'homme  el  de  la   lilierté. 
M.    Marilain    critique   la  méthode   de   la 
psychologie    bergsonienne,  qui,   étudiant 
les  phénomènes  sans  s'interroger  sur  leur 
nature,  est  amenée  à  l'idée  d'une  action 
sans  être.  11  examine  la  théorie  de  l'àme 
et  du  corps,  suivant  laquelle  il  n'y  a  entre 
eux  qu'une  différence  de  degrés  dans  la 
durée;  même,  au  lieu  de  voir  dans  l'ùme 
l'acte  du  corps  vivant,  la  doctrine  berg- 
sonienne voit  dans  le  corps  l'actualisation 
de  l'àme;  et.  en  même  temps,  c'est  dans 
le  rêve  qu'elle  veut  saisir  l'esprit  en  son 
état   le   plus   pur.    Le   moi  est   confondu 
avec  la  mémoire,   doctrine  superficielle, 
car   il  y  a  en  nous  plus  de  définitif  que 
de  passager;  il  y  a  en  nous  des  certitudes 
et  des  choix  qui  ne  changent  pas;  doc- 
trine absurde  métapliysiquemenl,  car  elle 
confond   nos  opéralions  avec  notre  sub- 
stance. Il  est    vrai  que  .M.  Bergson  essaie 
de  remplacer   la  permanence  de  la  sub- 
stance par  la  permanence  du  changement 
indivisible,  par  la  conservation  du  passé; 
mais  il  confond  ainsi  en  un  seul  concept 
le    présent    senti     et     la    succession    du 
lemps  inlell'.ctuel,  il  fait  du  temps  une 
succession    simultanée.    La    théorie    des 
images  se  raltaclie  à  la  fausse  définition 
de  rimmêdiat:  elle  ne  nous  fait  pas  com- 
prendre   l'actualisation    des    images   vir- 
tuelles el  elle   fait  à  la  fois  des  corps  et 
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tli'  luis  .sfiisalioiis  dot.  images  évanouis- 
santes. La  Ihéorie  des  idées  générales 
réduit  l'universel  à  une  liabiUidc  molrici'. 
el  nous  nionlre  ce  qu'est  reinpirisnie  el 
le  noniiiialisme  bergsonien.  La  spiriUia- 
liti'  de  l'àme  est  détruite,  puisque  d'une 
pari  l'intelligence  est  ce  qu'il  y  a  do  jdus 
matériel  en  nous,  el  que  d'autre  part 
l'intuition  est  résorption  de  l'intelligence 
dans  l'inslincl.  La  liberté  est  déllnie 
comme  pure  conlinj^ence  indérinissable 
el  donnée  en  partage  à  tous  les  vivants. 

Ainsi  «  le  pliilosoplie  diluant  les  idées 
contradictoires  jusqu'à  leur  donner 
l'apparence  de  la  continuité,  puis  unis- 
sant entre  elles  les  idées  atténuées  qu'il 
voile  sous  des  images  insaisissables, 
pense  transcender  l'iiilelligence  ».  H 
cherche  «  à  garder  le  oui  el  le  noTi,  un 
oui  a|tparent  avec  un  non  réel.  C'est 
ainsi  qu'il  y  a  au  sein  des  thèses  borg- 
snniennes  les  plus  alfirmalives  une  cer- 
taine négation  cachée  qui  les  détruit 
subtilement  de  l'intérieur.  •• 

.Viiisi,  malgré  la  pénétration,  la  profon- 
deur, la  line  précision  de  certaines  de 
ses  analyses  et  de  certaines  de  ses  idées, 
malgré  le  pressentiment  qu'il  cul  rie 
grandes  vérités,  el  malgré  l'efTorl  philo- 
sophique extraordinaire  el  la  longue 
palience  dont  ses  œuvres  font  preuve, 
M.  Bergson  n'a  jamais  pu  atteindre 
qu'une  certaine  ombre  fuyante  do  la 
vorilé,  qu'un  mirage  tr(imi>our,  el  encore 
faudrait-il  transformer  profondément  les 
thèses  bcrgsoniennes  pour  faire  appa- 
raître dans  leurs  erreurs  celle  oml)re  <^ui 
fuil.  Sans  doute,  le  bergsonisme,  éveillanl 
une  certaine  imagination  [diilosophique, 
peut  éveiller  parfois  l'intelligence,  si 
proche  de  l'iuiaginalion.  Mais  si  on  est 
satisfait  de  ce  demi-éveil  et  de  cet 
impressionnisme,  on  est  mort  à  la  vraie 
vie  philoscqdiique. 

>(ius  ne  voulons  pas  ici  nous  demander 
ce  que  le  bergsonisme  peut  répondre  au 
thomisme;  disons  pourtant  qu'il  semble 
y  avoir  une  ct.-rtaine  confusion,  dans  les 
thèses  do  M.  Marilain,  entre  l'idée  d'es- 
sence el  l'idée  d'existence  rt-unies  sous 
l'idée  d'être.  Quand  il  ilit  :  •  tout  ce  qui 
commence  d'olre  -  ilans  l'énoncé  du 
principe  de  causalité,  il  ne  sagil  pas 
sans  doute  du  même  être  que  dans  la 
(ihrase  :  •  l'être  propre  ou  l'essence  de 
ce  que  l'àme  veut  connaître  •  ;  et  si  cette 
distinction  est  faite,  beaucoiij»  de  pro- 
blèmes qui  ne  sont  pas  posés  par 
.M.  Marilain  se  poseraient  pcul-èli'e  à 
nouveau.  —  M.  .Marilain  nous  dit  que  le 
mouvemenl,  passage  d'un  cire  à  un 
autre  èlre,  est  une  réalité  absolue  pour 
la   scolaslique    comme    pour   le   bergso- 


nisme; mais  ce  n'est  pas  une  raison, 
si  les  termes  sonl  absolus,  pour  que 
leur  relalitm  soit  alisoUic;  au  contraire. 
Ou  bien  alors  le  mouvemenl  esl  un  être; 
mais  que  devient  la  théorie  scolaslique 
suivant  laquelle  il  n'est  que  tendance 
vers  la  réalité'.''  —  .M. 'Maritaiu  critique  la 
théorie  du  concei)l  lluide  et  veut  enfer- 
mer le  bergsonisme  dans  un  dilemme.  On 
peut  lui  répondre  que  la  i)hrase  : 
•  l'homme  esl  libre  »,  sans  exprimer  l'in- 
tuition au  sens  fort,  la  traduit  tout  au 
moins  fidèlement,  si  le  mot  :  liberté,  ne 
signilie  pas  une  propriété  immuable, 
mais  une  qualité  susceptible  do  change- 
ment. 

Même  quand  il  parle  d'intuition,  les 
Ihoses  de  M.  Marilain  s'opposent  néces- 
sairement aux  thèses  bergsoniennes.  Son 
intuition  intellccluelle  eslavanl  lontslali- 
que.  Vision  de  ce  qui  est,  divination  de  ce 
qui  esl,  elle  esl  au  début  et  à  la  lin  du 
iliscours;  elle  esl  point  de  doparl  et  point 
d'arrivée;  et  le  discours  n'ost  que  le 
transport  el  la  dislril»uliou  de  celte 
lumière.  Les  choses  sonl  d'ailleurs  faites 
pour  èlre  illuminées  par  les  concepts 
actifs,  c'esl-ii-dire  en  dernière  analyse 
par  l'intuition;  car  elles  conliennenl  en 
puissance  leurs  formes  inlellectuelles. 
L'intuition  esl  statique  el  les  choses 
sonl  au  fond  données.  Le  livre  de 
.M.  .Marilain  est  la  protestation  des  idées 
irôlro,  de  donné.  d'(djjectif,  contre 
l'intuition  bergsonienne.  Voilà  ce  qui  en 
fait  l'intérêt  et  l'on  peut  dire  môme 
limporlanc'.  Ajoutons  rjuc  son  exposé 
pénétrant  île  la  philosophie  bergsonienne 
nous  fait  sentir  l'élément  de  risque  ou 
d'aventure  qu'il  y  a  en  elle,  qu'on 
prenne  ces  mots,  soit  dans  le  sens  oii  un 
thoiuisle  les  prendrait,  soit  dans  le  sens 
ou,  par  exemple,  James  eût  voulu  les 
prendre:  —  et  cnlîn  (|uo  l'exposé  précis 
el  souvent  éloquent  des  principales  thèses 
scolasliques,  sur  lequel  nous  avons 
moins   insish',  peut  avoir  do  l'utilit'-. 

Une  Révolution  dans  la  Philo- 
sophie. Ln  doclriiip  <le  M.  Ilniri  lieiqom, 
jiar  IIe.nhi  Gha.niul.vn,  l'rivat-Doccrit  à 
l'Université  de  Genève,  i  vol.  in-12,  de 
lO'.t  p.,  Pari->,  .Mcan.  1".»13. —  .M.  Grandjoan 
insiste  d'abord  sur  l'importance  du  berg- 
sonisme; pour  lui  il  est  «  une  révolu- 
lion  de  la  pçnsf'tî,  une  des  plus  grandes 
avenluros  do  l'iiilolligonce  huinaini",  un 
bouleversement  de  loule  la  pliilusophie  ». 
Pour  expliquer  celle  révolution  M.  Grand- 
jean  décrit  d'aborti  les  caractères  princi- 
[laiix  de  rinlollnclualisn\e,  «  àme  fie  la 
philosophie  Iraditionnellc  »,  selon  lequel 
tout  peut  être  compris  par  la  raison, 
c'est-à-dire  au    fond,   dit    .M.    Grandjoan, 


par  ralistractioii.  Il  dil  chiuiiumiI  l'i-ie 
;.'rec(juf.  le  moyen  ùi;e  el  lùro  inoilernu 
se  terminciil  tons  trois  par  la  faillite  de 
rinlellorliialisiue.  Il  étudie  rapideuienl 
•  |uc'lques-uns  des  précurseurs  de  l'anti- 
inttdleclualisinc  contiinporain,  Pascal, 
Maine  de  IJiran.  ï^cliopiiiluiuer.  il  expose 
les  thèses  soutenues  dans  les  principaux 
ouvrapes  de  M.  IJergson,  en  montrant 
d'une  faron  parl'uis  assez  ingénieuse  le 
lien  qui  les  unit.  Lcssence  du  bergso- 
nismc  consiste,  dit-il,  dans  la  croyance 
(|ue  l'intelligence  n'est  pas  tout  l'esprit, 
(|u'a  cùle  de'  rinlelligence.  il  y  a  ilans 
l'esprit  l'instinct,  el  qu'en  deuxième  lieu 
l'intelligence,  étant  inapte  à  comprendre 
la  vie,  •  est  impuissante  à  la  recherche 
principale  de  la  métaphysique  ».  Il  carac- 
térise la  philosophie  de  M.  Bergson  :  phi- 
losophie de  l'expérience  totale  et  pure. 
Elle  prend  son  point  de  départ  dans 
l'expérience  psychique:  elh.'  devient  dans 
son  développement  un  réalisme,  puis  un 
spiritualisme.  Mais  son  caractère  essen- 
tiel reste  la  méfiance  à  l'égard  de  l'intel- 
ligence. M.  Grandjean  dislingue  le  bergso- 
nisme  du  pragmatisme,  qui  est  pour  lui 
seulement  la  théorie  selon  laquelle  l'uli- 
lité  pratique  est  le  critérium  des  idées. 
Le  livre  finit  par  quelques  réserves  sur  le 
liergsonisme  :  il  n'y  a  pas  que  du  chan- 
gement dans  l'univers  ou  dans  le  moi;  il 
y  a  des  éléments  permanents;  et  en 
deuxième  lieu  M.  Bergson  n'aurait  pas 
assez  vu  l'éiémenl  actif  qui  est  au  fond 
lie  la  \  le  ii-ycliiqiie. 

Les  Problèmes  de  la  Sexualité,  par 
.Mairicf.  C.vlliery,  professeur  à  la  Sor- 
Itoiine.  1  vol.  in-12de  332  p.,  Paris,  Flam- 
marion (s.  d.».  —  Ce  livre  est  tiré  du  cours 
professé,  f>ar  .M.  Caullery,  dans  la  chaire 
iV Evolution  di'fi  êtres  onjansds  où  il  a 
succédé  a  Giard.  Il  ne  s'agissait  donc  pas 
pour  lui  de  vulgariser  en  les  isolant 
•le  leur  atmosphère  scienlitique  deux  ou 
trois  idées  générales.  .M.  Oaullery  fait,  au 
l'ontraire,  œuvre  de  philosophie  en  réu- 
nissant le  plus  de  données  significatives, 
'•oncernant  des  ordres  divers  de  faits, 
afin  de  montrer  l'ampleur  el  la  complexité 
des  questions,  l'ambiguïté  des  directions 
où  s'engagent  aujourd'hui  les  biolojrisles 
<les  dill'erentes  écoles.  C'est  dans  cet 
esprit  que  M.  Caullery,  après  avoir  dans 
une  introduction  étudié  la  genèse  et  la 
maturation  des  cellules  sexuelles,  expose 
lour  à  tour  les  formes  de  l'hermaphro- 
disme, les  caractères  sexuels  chez  les 
animaux  gonochoriques  el  les  recherches 
si  complexes  relatives  au  déterminisme 
du  sexe,  les  spéculations  el  les  expé- 
riences issues  des  travaux  de  .Mendel, 
puis  les  problèmes  de  la  parthénogenèse 


naturelle   nu   e\p«'i'inienlale  ;   il  eumplelc 
enlin    l'ouvrage    par  un   examen    rapide 
de    questions,  comme   la    multiplication 
asexuée,     la     sexualité    chez   les    proto- 
zoaires et  chez  les  végétaux  thallophytes. 
L'énumération    des   chapitres  suffit  pour 
indiquer  l'intérêt  de  son  ouvraj.'e  dont  la 
densité  ne  diminue  en   rien  la  clarté  :  la 
mise  au  point  est  parfaite.  \ln  conclusion, 
.M.  Caullery  montre   que  l'inlerprélalion 
des  problèmes  de  la  sexualité  est  domi- 
née par  l'opposition   îles    points   de  vue 
sur  l'hérédité.   «  L'un,  qui   n'accorde  de 
réalité  véritable  qu'à  l'organisme  total  et 
un:  l'autre,  qui  sulidivise  cet   organisme 
en    une  mosaïque   infinie  de  propriétés 
distinctes    et    indépendantes,   de   parties 
autonomes,    el  qui  cherche,   d'une  faeon 
plus  ou  moins  simpliste  et  consciente,  la 
représentation   anticipée  des  unes  el  des 
autres,  dans   des    particules   matérielles 
du  germe.  La  sexualité  est,  dans   la  pre- 
mière conception,   un  aspect  spécial  de 
l'organisme  entier;  dans  la  seconde,  elle 
est  l'une  de  ces  innoinlirables  propriétés 
partielles,  qui  s'assemblent  en   un  édifice 
et  qui  ont  leur  représentation  dans  tel  ou 
tel   chromosome  ou  fraction  de  chromo- 
some. -  -M.  Caullery  ajoute  qu'il  se  rallie 
nettement  à  la    i)remiére  de  ces  concep- 
tions,   sans     dissimuler    d'ailleurs    que, 
par  un  elTet  de  «  la  fortune  regrettable 
des  théories  de  A.  Weissniann  sur  l'héré- 
dité  »,    les   partisans  de   celle    première 
conception   sont  en    minorité  parmi  les 
biologistes  de   la  génération   actuelle.  Il 
nous  semble  qu'il  y  a  un  grand  intérêt  à 
signaler  ce  parallélisme  frappant,  ou  plus 
exactement    celte    liaison     remarquable,, 
entre  l'état  de  la  pensée  biologique  et  la 
situation  de   la   réflexion  philosophique: 
d'autant     que      nous     serions     comme 
M.  Caullery  disposés  à  croire  que  si  les 
solutions     inspirées     par    les    tendances 
symboliijues  et  au    foml   matérialistes  de 
l'imagination     ont    rencontré    un    succès 
immédiat   et  apparent,    la  solidité   et  la 
fécondité   appartiennent  aux   recherches 
qui  tendent  vers   l'intelligence   intégrale 
(le  l'être  vivant  et  changeant. 

De  l'Animal  à  l'Enfant,  pir  P.  Machet- 
^oL'PLET,  directeur  de  l'inslilul  de  Psycho- 
logie zoologiquc.  1  vol.  in-lO.  de  \'*'>  p., 
Paris,  Alcan,  l'Jl3.  — L'ouvrage  est  com- 
posé de  deux  j)arties.  Dans  la  première, 
qui  est  de  beaucoup  la  plus  intéres- 
sante el  la  mieux  documentée,  l'auteur 
expose  une  série  de  recherches  expé- 
rimentales sur  la  psychologie  des  ani- 
maux. Dans  le  monde,  il  tente  de  tirer 
<le  ces  études  zoologiques  de?  conclu- 
sions pratiques  pour  l'éducation  de  l'en- 
fant. 
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Ulnstilut  de  l'sijcholof/ie  zooli)fii<jue  a 
été  fonJé  en  1901,  pour  rélude  expjri- 
mcnlale  île  la  psychologie  des  animaux 
supérieurs;  on  s'y  est  altaciié  siirloul 
aux  questions  suivantes  :  les  tropisines  cl 
la  sonsiltilité  dilTérenlielle,  les  sens  chez 
les  animaux,  les  lois  de  l'associalion  des 
sensations,  l'instinct  du  n'tour  ciicz  le 
pigeon  voyageur,  la  domestication  nou- 
velle, et  la  comparaison  des  facultés 
supérieures  des  mammifères  et  dos 
oiseaux  avec  le  psycliisme  du  jeune 
enfant.  C'est  à  ce  dernier  problème  qu'est 
consacré  ce  volume.  1,'auleur  y  étudie 
principalement  la  manière  dont  se  for- 
ment chez  l'animal  qu'on  dresse  les 
instincts  dérivés,  et  à  quelles  lois  obéit 
l'association  des  idées;  nous  trouvons 
également  dans  ce  volume  des  considé- 
rations sur  la  notion  de  cause,  le  senti- 
ment de  la  personnalité,  l'abstraclinn. 
les  goûts  esthéti(iues  chez  les  animaux. 
Particulièrement  impoitantc  à  signaler 
est  la  toi  (le  récurrence  associative  : 
«  C'est  une  erreur,  dit  l'auteur,  de  sup- 
poser que  les  moments  ou  les  sensations 
s'associent  par  contiguïté,  se  suivent 
toujours  les  uns  les  autres  dans  l'ordre 
même  de  succession  où  les  excitations  se 
produisent  dans  le  temps.  Les  complexes 
ne  se  foruicnt  pas  ainsi  dans  le  dressage; 
tes  associations  qu'on  y  piovoque  sont 
récurrenlci.  f'.'est-à  dire  que  la  chaine 
est  successivement  rallachéc  de  plus  en 
plus  haut,  à  des  antécédents  de  plus  en 
plus  anciens,  sans  que  l'ordre  de  succes- 
sion des  sensati<ms  ijui  aboutissent  à 
l'acte  soit  changé,  quand  la  chaine  est 
reproduite  dans  le  chami)  de  la  mémoire.  » 
En  d'autres  termes,  l'animal  lie  au  sou- 
venir d'un  senliment  violent  (plaisir  ou 
dépl.iisir;  les  sen?alions  qui!  a  éfirnuvées 
avant  et  non  celles  qu'il  a  éprouvées 
après.  C'est  là  une  conslatatiim  extrême- 
ment intéressante  et  qui,  comme  l'in- 
dique l'auteur,  semble  valoir  même  i)0ur 
la  psycludogie  humaine. 

Pour  ce  qui  est  de  lintelligence  de 
l'animal,  .M.  Hachcl-Sonplet  s:  tient  à 
égale  distincc  des  exagérations  de  ceux 
qui  veulent  en  faire  un  |>rodige  plus 
capable  de  raisonnement  et  de  «liscerne- 
nienl  que  l'homme  même  et  de  ceux  (pii 
lui  refusent  tout  pouvoir  de  s'élever  .m- 
dessus  de  la  s>-nsalion.  L'acte  d'inlelli- 
gence,  qu'il  dilinit  jusiement  celui  oii 
les  matériaux  psxchiqur-s  sont  employés 
d'une  façon  nouvelle,  existe  manifeste- 
ment chez  beaucoup  de  mammifères 
supérieurs  :  l'auteur  nous  montre 
l'exemple  des  singes  fabricants  il'outils, 
navigateurs,  producteurs  du  feu,  et  il 
anal>se   chacun    de   ces   cas   particuliers 


dont  l'iiUorpretalion,  il  faut  le  dire,  est 
souvent  délic;ite. 

La  mentalité  de  l'enfant  se  rapproche, 
d'après  l'auteur,  de  celle  de  l'animal;  par 
suite,  ce  sont  les  mêmes  procédés  qu'on 
doit  lui  appliquer;  l'éducation  doit  être, 
dans  le  jeune  âge,  un  véritable  dressage. 
Bien  que  celte  dernière  partie  soit  moins 
riche  en  observations  que  la  première, 
elle  renferme  plus  d'un  conseil  dont 
l'éducaleur  pourra  l'aire  son  protil. 

Science  et  Technique  enDroitPrivé 
Positif,  par  François  Génv.  1  vol.  in-s 
de  212  p.,  Paris,  Pirey,  l'Jlt.  —  M.  Gény. 
qui  a  publié  en  ISO'.t  une  très  imiinrlanle 
élude  sur  la  méthode  d'interprétation  et 
les  sources  en  droit  privé  positif,  poursuit 
ses  travaux  dans  la  même  direction  ;  sou- 
cieux de  dépasser  le  but  qu'il  avait  pii- 
mitivenient  visé,  il  cherche  à  découvrir  la 
source  des  principes  qui  alimentent  et 
soutiennent  la  vie  juridique.  Sous  ce  litre 
Science  et  Technique,  il  envisage  distinc- 
tement l'élaboration  scientifique  et  l'éla- 
boration technique  du  droit  privé.  La 
première  |)arlie  seule  a  paru  :  elle  cons- 
titue une  large  introduction  destinée  à 
préciser  la  position  actuelle  du  problème 
du  droit  positif,  à  discerner  et  caracté- 
riser les  éléments  de  sa  solution. 

Le  droit  positif  que  l'auteur  prend  pour 
ol)jet  d'étu(h;  est  celui  qui  apparait,  ji 
l'époque  actuelle,  constitué  dans  et  par 
l'Etat.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  ])uisse  exister 
en  dehors  de  l'Ktat  des  collectivités  assez 
solidement  organisées  pour  former  un 
milieu  spécifique  de  droit  positif.  Une 
soriélé  religieuse  comme  l'Lglisc  catho- 
lique romaine  peut  être  considérée  en  un 
certain  sens  comme  autonome  :  on  peut 
voir  en  elle  un  milieu  de  formation  et  les 
organes  de  constitution  d'un  véritable 
droit  positif.  De  même  on  a  pu  prétendre 
qu'il  se  formait  en  dehors  du  droit  positif 
commun  un  ••  droit  ouvrier  ■•,  éclia[)panl 
à  l'action  de  la  loi,  se  dévehqipant  sans 
elle,  parfois  contre  elle.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  ipie  l'Ltat  mo<lerne  est  émi- 
nemment qualifii'  pour  définir  et  imposer 
le  droit  dans  un  pays  et  à  un  moment 
déterminés. 

Mais  comment  s'élabore  ce  ciroit?  Com- 
ment pouvcin:-nous  le  conn.'iilre  et  le  f.iire 
liénélrcr  dans  la  vie  sociale?  M.  Cény  fait 
observer  que  l'activité  des  hommes  de 
droit  oscille  entre  deux  pôles  dislinds, 
qu'il  a[>pelle  le  Donné  et  le  Conslruil.  Le 
•  lonné,  c'est  la  règle  de  droit  telle  qu'elle 
résulte  de  la  nature  des  choses  et  autant 
(|uc  jxissible  à  l'étal  brut  :  le  conslruil, 
c'est  le  résultat  de  l'elTort  des  hommes 
qui  veulent  ériger  la  règle  brute  en  pré- 
cepte,  l'assouplir,   la    mettre    en  ouvre. 
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.'atlaplcr  aux  besoins  de  la  vie.  En  réalité, 
le  donné  el  le  constriiil  ne  restent  pas 
enlicrenient  séparés;  ils  s'entre-croisent, 
se  penèlreni,  agissent  miiluellenient  l'un 
sur  l'antre. 

A  celte  ilistinction  correspond  celle  de 
la  Science  et  de  la  Technique  :  ces  deux 
expressions  opposées  l'une  à  l'autre  font 
ressortir  le  double  aspect  de  l'élaboration 
juridique,  à  la  fois  scientiiii|ue  et  techni- 
que. La  science  est  la  connaissance  du 
donné;  la  technique,  l'étude  du  construit. 

[)e  toutes  façons,  le  jurisconsulte,  soil 
qu'il  constate  le  donné  de  la  vie  sociale, 
soit  iju'il  s'apidique  à  construire  des  sys- 
lénus,  met  en  a-uvre  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Comment  et  par  quels  procédés 
se  poursuit  cette  leclierche?  Hépondre  à 
celle  question,  c'est  édifier  une  sorte  de 
théorie  de  la  connaissance  adaptée  aux 
choses  du  droit. 

I  Après  avoir  consacré  à  cet  essai  d'épis- 
lémoloffie  juridique  un  chapitre  très  péné- 
trant, l'auteur  s'attache  à  déterminer  la 
méthodologie  générale   du   droit   positif. 

II  envisage  d'abord  ce  problème  de  la 
méthode  générale  du  droit,  suivant  le 
point  de  vue  d'une  logique  exclusivement 
intellectualiste.  11  se  demande  ensuite  quel 
secours  peut  lui  pnMer  ■■  la  ]dulusophie 
nouvelle  •  et  fait  à  l'intuition  sa  part, 
l'our  justifier  son  exposé  théorique,  il 
choisit,  à  litre  d'exemples,  deux  applica- 
tions de  ses  idées  méthodologiques.  Lune 
de  ces  applications  concerne  un  problème 
général  de  réglementation  juridique,  celle 
lies  rapports  pécuniaires  entre  époux: 
l'autre  vise  un  point  particulier  dinter- 
prelalinn,  «lont  l'appréciation  appartient 
non  pas  au  législateur  ou  théoricien  géné- 
ral du  droit,  mais  plutôt  au  juge,  au  pra- 
ticien ou  au  juriste  consultant. 

L'examen  concret  des  voies  suivies  par 
le  jurisconsulte  rend  plus  nelte  la  per- 
ception de  celle  méthode  «  exlr.'memenl 
complexe  el  nuancée,  toute  pénétrée  de 
casuistique  et  de  dialectique,  mélange 
constant  d'analyse  et  de  synthèse,  oii  les 
procédés  a  ijoslfrion  qui  fournissent  les 
solutions  adéquates  supposent  des  direc- 
tions n  priori,  proposées  pir  la  raison  et 
la  volonté  •  (p.  221). 

Telle  est.  très  imparfaitement  résumée, 
la  première  i>artie  de  ce  travail  qu'il  faut 
souhaiter  de  voir  mener  rapiilemenl  à 
bonne  lin.  Le  droit  jusqu'à  présent  n'était 
presque  pas  représenté  dans  la  critique 
<les  sciences;  il  le  sera  désormais  par  un 
ouvrage  de  premier  oriire,  digne  «le  la 
mémoire  de   Saleilles  à   laquelle   il   est 

dédié. 

Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote,  par  Félix  Iîavaisson.  T.  I,  IS37,  réim- 


primé, :>'J'J  p.  in-S",  et  t.  II.  isi6,  ;;,s:i  p. 
in-S",  Librairie  philosophiiiue  J.  Vrin.  — 
C'est  une  bonne  fortune  pour  les  philoso- 
phes qoe  lie  pouvoir  enfin  placer  dans 
leur  bibliothèque  l'ouvrage  célèbre  d'où 
date  en  Europe  la  renaissances  des  études 
aristotéliciennes.  Que  l'inlerprélation  de 
Ravaisson  ne  soit  pas  définitive,  peut- 
être  parce  qu'elle  a  visé  à  ilire  du  pre- 
mier coup  le  dernier  mot  sur  Aristole  et 
sur  l'antiquité  grecque,  on  l'a  suffisam- 
ment répété  depuis  trente  ans;  mais  on 
risque  ainsi  de  ne  pas  rendre  justice  à  ce 
qu'il  y  avait  d'érudition  solide  el  neuve 
dans  les  études  qui  préparent  el  justifient 
l'elfort  original  de  Havaisson,  de  mécon- 
naître le  profit  que  l'on  en  retire,  aujour- 
d'hui surtout  que  nous  sommes  mis  en 
garde  contre  une  trop  vive  sollicitation 
des  textes,  de  ces  vues  organiques  et  syn 
théliques  qui  prolongent  la  perspective 
historique  d'un  système  philosophique. 
D'autre  part,  pour  qui  veut  comprendre  le 
ib'veloppemcnt  de  la  pensée  contempo- 
raine, l'Essai  de  Ravaisson  constitue  le 
plus  important  des  témoins  :  en  épousant 
les  préjugés  d'Arislote  contre  la  dialec- 
tique platonicienne,  en  fécondant  la  notion 
de  puissance  sous  la  double  suggestion 
de  Ve/f'orl  de  Maine  de  Riran  et  de  lintui- 
tion  de  .*<clielling,  Havaisson  a  creusé  un 
fossé  entre  l'idéalisme  rationnel  elle  dyna- 
misme psychologique;  il  a  ainsi  donné 
naissance  au  postulat  fondamental  dont 
se  sont,  plus  ou  moins  consciemment,  ins- 
pirées les  doctrines  anti-intellectualisles 
du  lemps  présent. 

C:mmentaire  français  littéral  de  la 
Somme  théologique  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  par  le  11.  I'.  I'egces,  U.  1\, 
t.  Vlll.  Les  vertus  et  les  vices.  1  vol.  gr. 
in-S",  de  vui-sSl  p.,  Toulouse,  Privât,  el 
Paris.  Téqui,  I9i:{.  —  Le  huitième  vo- 
lume du  commentaire  que  poursuit  le 
R.  P.  Pègues  embrasse  les  questions  'Jo-Sa 
de  la  l'r/mri-icriuidip,  c'esl-à-dire  toutes 
celles  qui  traitent  des  vertus  el  des  vices 
considérés  dans  leur  généralité.  Un  grand 
nombre  de  ces  questions,  et  notamment 
celles  qui  traitent  des  dons  de  l'iilsijrit 
Saint,  du  péché  originel  el  des  péchés  en 
général  relèvent  «lirectement  de  la  spécu- 
lation théologii]ue.  L'historien  de  la  phi- 
losophie aura  néanmoins  plaisir  à  voir 
jouer  jusque  dans  ces  proldèmcs,  que 
posent  les  données  fondamentales  de  la 
révélation,  les  princi[)es  rationnels  qui 
sont  à  la  base  du  système  thomiste  tout 
entier.  La  question  LXXXl,  dont  les  cinq 
articles  discutent  le  mode  de  traduction 
du  péché  originel,  retiendra  non  seule- 
ment l'historien  de  la  philosophie,  en 
raison  des   attaches  qui  relien l  ce   [iro- 
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l)lénic  à  celui  île  l'origine  de  l'àme,  mais 
oncort'  riiisloricn  des  idées  religieuses,  et 
aussi   les    coulroversistes    qui    disculeiU 
vcdoniiersce  point  crucial  de  la  doctrine 
callioli(iue.  On  iloil  reconnaître  que.  nirnie 
après  avoir  lu  de  multiples  coninientairos 
lliéologiques  sur  cette  question,  la  simple 
lecture  du  texte  de  la  Somme  tliéologi(|ue 
que  le  P.  Pègues  commente  lumineuse- 
ment par  le  De  malo  (quest.  V..  art.  4i. 
constit  .e    une    véritable    révélation.    Kn 
expliquant  la  transmission  de  ce  péché 
par  un  lien  d'ordre  physiiiuc  et  qui  tient 
à  la  communication,  par  voie   d'origine, 
d'une  nature  humaine  contaminée,  Thomas 
d'Aquin  propose  une  hypothèse  métaphy- 
siqueassurémentdiscutalde,  mais  exem|)tc 
des  naïvetés  que  l'on  rencontre  trop  sou- 
vent dans  la  bouche  des  scrmonnaires  ou 
sous   la   plume   des   théologiens,   et  non 
moins  souvent  chez  leurs  adversaires.  Il 
faut  seulement  regretter  que  le  Common- 
lateur,   (|ui    s'exprime   généralement  en 
philosophe  averti,  ait  précisément  intro- 
duit dans  le  texte  de  son  auteur  une  de 
ces  naïvetés  qui  ne  s'y  tiouvent  pas.  Le 
P.  Pègues  voit  dans  les  paroles  adressées 
a  Hernadelte  par  la  Vierge  Marie  :  Je  suis 
l'immacuh'i;    Conception,   une    magnifique 
confirmation    de   la    doctrine   catholique 
d'une  déchéance   originelle  de  la  nature 
humaine,  car   ••  il   suit  de  là,  manifeste- 
ment, tpi'il   est  d'autres  conceptions  (jui 
ne  sont   pas  immaculées,  mais,  au  con- 
traire, souillées  par  un  péché  d'origine  » 
(p.  64"i).   V.n  bonne  doctrine  thomiste  on 
ne  pourrait  faire  tle  ce!  argument  ipi'iin 
:<ed  contra.  Et  il   est  d'ailleurs  singulier 
de  voir  argumenter  au  nom  de  l'Imma- 
culée  Concejdion    de   la  Vierge  dans   un 
commentaire  de  saint  Thomas  (jui,  comme 
chacun  sait,  l'a  formellement  niée.  Toutes 
les  réserves  apportées  au  cours   de   Par- 
licle    3,    question     L\.K,'*CI  .    dans    lequel 
Thomas  d'Aquin   déclare  que   «    selon  la 
foi  catholique   on    doit  fermement    tenir 
que   tous  les   hommes,  à    l'exceiitiou   du 
Christ   seul,   qui   viennent   d'Adam,   con- 
tractent de  lui  le  péché  originel  >•,  cons- 
tituent lies  additions  pures  et  simples  du 
commentateur    Sans   doute  b'   P.   Pègues 
se  reserve  de  justifier  plus  lanl  ses  asser- 
tions, et  ce  sera  sans  doute  en  commen- 
tant les  articles  1  et  2,  question  XXVII  de 
la  lir  paitie.  Mais  nous  n'y  verrons  point 
alors    que    le    péché    d'Adam,    dont    on 
reconnaît  que  la  Vierge  aurait  du  le  con- 
tracter comme   nous  tous,  en  raison  de 
•*on  origine,  -  n'est  point  rie  fait  parvenu 
jusqu'à  Elle  -(p.  61)2):  nous  y  verrons  au 
contraire  que.  si  le   péché  originel  n'est 
point  parvenu  jusfju'à  la  naissance  de  la 
Vierge,   il  l'a  atteinte  au   moment   de  sa   I 


conception  :  -  anle  infusionem  anima- 
rnlionalis  Beala  Virgo  sanctillcata  non 
fiiil  ■>  {Sum.  llieol.,  1,  27,  2  ad  Resp.)  et, 
ajoute  saint  Thomas,  le  fait  que  l'Eglise 
Itomaine  tolère  la  célébration,  dans  d'au- 
tres Eglises,  d'une  fête  de  la  Conception 
de  la  Vierge,  ne  prouve  rien.  •<  Nec  tamen 
per  hoc  quod  festiim  Conceptionis  cele- 
bratur.  datur  intelligi  quod  in  sua  con- 
eeptionc  fuerit  sancta;  (^uia  quo  temporc 
sanctiiicata  fuerit,  ignoratur,  celebratur 
festum  Sanctificationis  ejus  potius  quam 
Conceptionis  in  dii-.  conceptionis  ipsius  » 
{l/ji(l.,  ad  2"').  pourquoi  ne  pas  laisser 
intégralement  cette  doctrine  à  saint 
Thomas?  Il  la  partage  avec  saint  Hona- 
venlure,  saint  lîernard  et  saint  Augustin; 
c'est  une  excellente  compagnie. 

On  ne  craindra  pas,  du  moins,  de 
trouver  au  commentaire  du  P.  Pègues  ce 
caractère  (|iielipie  i)eu  tendancieux  lors- 
qu'il s'agit  de  (piestions  purement  philo- 
so|>hiques.  Tel  est  le  cas  des  questions 
LV-LXI,  spécialement  consacrées  à  la  doc- 
trine des  Vertus.  Outre  que  ces  questions 
présentent  une  admirable  ordonnance  et 
manifestent  au  plus  haut  degré  cette 
beauté  lucide  qui  caractérise  la  pensée 
de  Thomas  (r.V.quin,  le  moraliste  y  recueil- 
lera des  réilexions  pénétrantes,  dont  plu- 
sieurs, notamment  en  ce  qui  concerne  la 
distinction  des  vertus  moralese! desvertus 
intelleiluelles,  interviendraient  utilement 
dans  les  controverses  morales  du  temps 
pré-ent. 

Montesquieu,  par  J.  Dedieu.  I  vol. 
in-N,  de  viii-3.i8  p.,  Paris,  Alcan,  WH'.i.  — 
L'ouvrage  de  M.  Dedieu  constitue  une 
élude  d'ensemble  où  les  dilVérents  aspects 
«le  la  pensi-e  si  riche  de  Montesquieu  sont 
successivement  envisagés.  Le  premier 
chapitre  est  consacré  à  la  formation  intel- 
lectuelle du  Présidi'ut.  L'auteur  nous  le 
montre  subissant  rinlbicnce  d'un  milieu 
de  juristes,  encore  sensibles  aux  tradi- 
tions féodales,  se  livrant  ensuite  aux 
études  littéraires,  puis  scientiliijues,  qui 
insfiirèi'ent  ses  premiers  travaux.  D'excel- 
lentes pages  notamment  contiennent  une 
forte  et  ingénieuse  analyse  des  théories 
politiques  et  religieuses  (b'jà  renfermées 
dans  les  Lettres  l'rrsancs.  Puis  nous  sui- 
vons Montesquieu  à  travers  ses  voyages, 
où  nous  le  voyons  recueillir  ample 
nicMsson  fi'informalions  et  d'enseigne- 
ments pris  sur  le  vif,  et  enfin,  si  l'on  peut 
dire,  dans  sa  bibliothèque,  où  nous 
notons  les  nouveaux  progiès  qu'elTectiie 
son  esprit  sous  l'influence  tant  des 
anciens.  Aristote  ou  Platon,  que  des 
modernes,  Cravina,  Doria,  Locke,  Rodin, 
Fénelon,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Bayle, 
.Melon.   On    peut    regretter  sur   ce   point 
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«lUi-  M.  I>><lirii  se  born»'  h  signaler  les 
Ihéoricicns  du  ilioit  naturel,  dant  il 
reronnait  à  niainles  reprises  que  leur 
lecture  lit  sur  l'auteur  de  VEspril  des 
Lois  une  impression  profonde. 

Le  second  eliapiiro  traite  des  Orijîines 
lie  la  Méthode  Sociologique.  C'est  sous 
rinflnence  de  ses  éludes  scientillques 
([ue  Montesquieu  conçut  l'idée  tl'iin  déter- 
minisme universel,  applicalde  tant  aux 
faits  sociaux  qu'aux  phénomènes  de  la 
nature  physique.  Mais  il  parait  avoir 
hésité  loni.'ueiuenl  avant  d'accorder  aux 
causes  murales  la  place  prépondérante 
«|ue  \'Es/>rit  des  Lois  leur  reconnaît.  La 
(ierniére  jiarlie  de  ce  chapitre  est  con- 
sacrée a  l'analyse  du  [dan  général  tie 
cet  ouvrage  et  à  la  critique  de  la  thèse 
de  .M.  Lanson,  d'après  laquelle  l'Esprit 
des  Lois  serait  une  application  aux  phé- 
nomènes sociaux  de  la  méthode  carté- 
sienne. On  peut  remarquer  d'ailleurs  que 
.M.  Dedieu  se  borne  à  dégager  la  suite 
<les  idées  directrices,  sans  vouloir  vrai- 
ment découvrir  un  principe  d'unité  dans 
la  composition  du  livre.  11  semble  même 
embarrassé  par  la  dernière  partie  de 
l'ouvrage  (liv.  .\X  et  suiv.),  qui  |)arait 
témoigner  il'une  sorte  de  découragement 
de  la  part  de  Montesquieu. 

Ces  deux  chapitres  constituent  certai- 
nement l'élément  le  plus  substantiel  et 
le  plus  (locumenlé  de  cette  étude.  Dans 
les  chapitres  suivants,  l'auteur  traite 
successivement  des  idées  politiques,  des 
idées  sociales,  des  idées  économiques  et 
des  idées  religieuses  du  Président.  Notons 
une  bonne  analyse  historique  des  origines 
du  libéralisme  au  xvn°  siècle.  Mais 
l'examen  de  la  théorie  do  la  liberté  poli- 
tique elle-même,  chez  .Montesquieu,  ne 
nous  parait  pas  éclairer  sa  pensée  d'un 
jour  bien  nouveau.  Si^'nalons  également 
les  précieuses  indications  que  contient  le 
dernier  chapitre  sur  les  controverses 
que  souleva,  dès  le  début  du  xviii"  siècle, 
la  question  des  rapitortsde  l'Eglise  et  de 
l'Etat. 

Dans  la  conclusion  l'auteur  s'eirorce  de 
dégager  l'attitude  générale  de  Montes- 
quieu en  face  du  problème  sociologique. 
Celle  attitude,  on  petit  la  qualifier,  somme 
toute,  de  positive.  Montesquieu,  fidèle  au 
principe  déterministe,  affirme  l'existence 
des  lois  générales,  que  Voltaire  mécon- 
naît, refuse  de  poser  les  questions  d'ori- 
gine absolue,  mais  en  même  temps  rejette 
non  seulement  toute  idée  de  progrès, 
mais  même  d'évolution.  En  matière  reli- 
gieuse, —  et  sur  ce  point  encore  il 
s'oppose  à  Voltaire,  comme  plus  tard  à 
Condorcet, —  il  représente  lacritique  bien- 
veillante. C'est  donc    bien  à  juste   titre 


qu'on  i)eul  le  considérer  comme  un  des- 
fondaleurs,  ou,  mieux,  des  précurseurs, 
de  la  sor'iolof:ie  (dijective. 

J.J.  Rousseau.  Textes  choisis  et 
comn}enlf's,  par  .Vlueri  Hazacllas.  2  vol. 
in-12,  de  ;i:i:{-:îl3  p.,  Paris,  IMon,  l'J13.  — 
.M.  Bazaillas  a  adopté,  [)our  relier  ces 
textes  choisis  do  Rousseau,  une  mélhofle 
inirénieuse  et  claire  :  les  disposant  par 
ordre  chronologique,  il  les  accompagne 
d'un  perpétuel  commentaire  biographique 
et  idéographique.  On  suil  ainsi  aisément 
le  développement  de  la  pensée  de  Rous- 
seau, tel  du  moins  que  M.  Bazaillas  le 
conçoit.  A  vrai  dire  il  n'apporte,  en  ce 
qui  concerne  soil  la  vio,  soit  la  doctrine 
de  son  auteur,  aucun  éclaicissement 
nouveau.  La  sympathie  qu'il  éprouve 
pour  le  philosophe  de  Genève  lui  inspire 
peut-être  même  une  confiance  exagérée 
dans  ses  affirmations,  et  il  n'est  pas 
loin  de  croire  au  grand  complot 
Grimm  et  à  la  malveillance  de  Hume. 
D'autre  part,  il  affirme  l'existence,  dans- 
l'ii-uvre  de  Rousseau,  d'une  unité  et  d'une 
continuité  sans  doute  excessives.  On  sait 
les  multiples  problèmes  que  son  inter- 
prétation a  soulevés  à  ce  point  de  vue  : 
.M.  Bazaillas  ne  les  indique  môme  pas  le 
jdus  souvent.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  ques- 
tions de  date  —  notamment  en  ce  qui 
concerne  les  Institutions  politiques  et 
l'article  Economie,  —  sur  lesquelles  il. 
eût  convenu,  en  l'absence  d'une  critique 
approfondie,  de  se  moiilrer  circonspect. 
Il  est  vrai  que  M.  Bazaillas  parait  moins 
avoir  recherché  dans  Rousseau  le  doctri- 
naire que  l'homme  de  sentiment,  l'apôtre 
du  démocralisme  rationnel  que  l'ancêtre 
du  l'omanlisme.  La  place  et  l'importance 
accordées  à  la  youv>:lLe  lleloïse  le  prou- 
vent. Et  ce  faisant,  il  ne  s'est  peut-être 
pas  trompé  sur  la  véritable  personnalité 
de  Rousseau. 

Royer-Collard.  Les  l'rar/ments  philo- 
soiiltiijucs,  avec  une  Introduction  sur  la 
P/i/losop/iie  écossaise  et  spiritwdisle  au 
-V/.V  siècle,  par  .\ndré  ScnninERO.  1  vol. 
iii-8,  de  cxi.viii  32.D  p.,  Paris,  .\lcan,  l'J13. 
—  M.  André  Schimberg  mérite  la  recon- 
naissance des  historiens  de  la  philoso- 
phie moderne  en  rééditant  ces  Fiagments- 
philosophiques  de  Royer  CoUard,  et  ei> 
contribuant  ainsi,  pour  sa  part,  à  tirer  du 
discrédit  où  elle  est  si  longtemps  demeu- 
rée la  pensée  pliilo>ophiquc  française 
du  début  du  xix'  siècle.  Les  Fragments 
n'avaient  été  publiés  jusqu'alors  que 
sous  forme  d'appendice  aux  œuvres  de 
Thomas  Reid.  .Malheureusement  .M.  Schim- 
berg n'a  pu  retrouver  les  notes  sur  les- 
quelles Joulfroy  avait  travaillé,  et  il  y  a 
lieu  de   craindre  leur  disparition  défini- 
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tivc.  Mais,  d'autre  pari,  M.  Scliiml>erg  a 
eu  l'Iieurcuse  idée  de  réunir  aux  Frag- 
ments le  Discours  Inaugural  de  |s||,  qui 
eut  un  relenlissemenl  si  considérahie, 
et  les  articles  philosophiques  donnés  par 
Uoyer-CoUard  an  Journal  des  hébals 
dans  le  cours  de  l'année  1800.  Nous 
assistons  ainsi,  comme  le  dit  fort  liion 
l'éditeur,  à  la  genèse  de  la  pensée  du 
philosophe. 

Kniin  M.  Schimberg  a  fait  précéder 
son  édition  d'une  longue  Introduction  où 
il  traite  successivement  de  la  philosophie 
de  Thomas  Reid  et  tic  Royer-Collard,  de 
la  vie  et  de  1  univre  personnelle  de  ce 
dernier,  des  lacunes  et  des  erreurs  de  la 
philosophie  écossaise,  puis  s'elTorce, 
après  avoir  montré  les  graves  consé- 
quences qui  ont  résulté,  selon  lui,  de  la 
rupture  de  Descaries  avec  la  grande  tra- 
dition aristotélicienne  et  scolastique,  de 
dégager  -  la  part  de  vérité  vivante  et 
utilisable  »  que  contient  la  philosophie 
écossaise.  —  entendez  |>ar  là  la  mesure 
de  sa  conformité  avec  la  métaphysique 
spiritualiste. 

Elemente  der  Transzendentalen 
Logik,  i>nr  le  D'  Lknst  Bauthel. 
I  broch.  in-!S,  île  '.t9  p.,  Strasl)ourg, 
Dumont  Schauberg.  l'.ti:?.  —  M.  Ernsl 
Barihel  a  de  grandes  ambitions  :  il  veut 
constituer  une  logique  transcendantale, 
comprenant  une  théorie  de  la  connais- 
sante, une  élude  des  catégories  de  la 
pensée,  une  éturic  des  catégories  rie  la 
nature  et  une  Melhodcnlelire.  De  ce  vaste 
édifice  il  n'a  encore  construit  que  le 
vestibule  et  la  théorie  de  la  connaissance  : 
et  ce  sont  ces  deux  premières  parties  de 
son  ouvrage  complet  qu'il  oITre  encore 
aujourd'hui  au  public.  Dans  l'Introduc- 
lion  l'auteur  examine,  de  son  point  de 
vue.  les  doctrines  de  Kant,  de  Fiehte,  de 
.S-helling,  de  Herbart  et  de  Schopen- 
hauer.  et  cela  dans  le  but  avoué  de  faire 
apparaître  son  propre  ouvra;;e  comme  un 
(lest flt'i-'il uni  au  sens  baconien  du  mot. 
Kant  veut  montrer  l'impossibililé  de 
toute  méln|ihyr,iqne  rationnelle:  il  s'ap- 
puie sur  le  principe  que  des  jugements 
sont  vrais  dans  la  mesure  où  ils  s'accor- 
dent avec  leur  objel,  ou  encore  qu'il  n'y 
a  de  jugements  scietitilifjues  que  ceux 
qui  s'apidiqnent  à  de--  objets  d'expérience 
possible;  les  jugements  o  priori  se  rappor- 
tant h  des  objets  d'expérience  doivent  se 
ra[>pMrler  à  l'expérience  pane  que  le 
monde  n'est  que  rensemble  de  ees  juge- 
ments possibles  cl  la  pensée  l'ensemble 
des  actes  synthétiques  ijui  ne  [»euvent  >e 
poser  comme  réalisés  que  p,ir  «les  expé- 
rienres  objectives.  M.  IJarlhel  n'admet  ni 
le  principe  ni  la  couM-quence  :  il  reproche 


à  K.iîU  d'avoir  insuflisammenl  analyse  les 
notions  \Ve.racl  et  de  itaï  et  d'avoir  admis 
comme  évident  que  les  jugements  de 
faits  sont  le  prototype  de  toute  vérité. 
«  Le  vaste  domaine  des  qualités  de  la 
nature,  pense  M.  Barthel,  ne  permet  pas 
de  prendre  pour  base  d'une  science  coui- 
préhensive  l'analyse  unilatérale  de  la 
notion  d'objet.  La  idiilosophie  de  l'objet 
doit  aboutir  à  une  philosophie  de  l'uni- 
vers. Or  la  nature  se  compose  de  tolalitcs 
(ex.  :  un  astre);  d'élafs  (ex.  :  sensation, 
sentiment);  de  (/ualilés  (ex.  :  le  liquide, 
le  bleu)  eld'o/jjels  (telle  sphère,  tel  orga- 
nisme) «  (p.  3-4).  La  philosophie  univer- 
selle requiert  donc  i)our  fondement  une 
logique  mélaplD/sique.  La  vérité  n'est 
point  une  norme,  mais  l'ensemble  de 
l'être  en  soi  des  choses  mêmes  »  (l>er 
hitegriff  des  Ajisic/iseins  der  Dinge  sel/jsl), 
et  par  choses  il  ne  faut  point  entendre 
des  «  objets  en  soi  •,  mais  les  •  prin- 
cipes de  lois  métaphysi(iuement  harmo- 
niques ».  Le  monde  objectif  n'est  jias 
simplement  nature  ou  Sînsibilité;  comme 
nos  jugements  mêmes,  il  apparlient.  dans 
ses  notions  formelles  fondamentales,  â 
notre  i)ensée:  aussi  M.  Barihel  lenlera-l-il 
de  déterminer  déductivemenl  l'essence 
métaphysique  île  l'espace  et  du  temps  et 
de  <léduire  les  dimensions.  D'autre  jiart 
il  considère  les  catégories  objectives  de 
la  pensée  comme  un  groupe  plus  simple- 
ment intelligible  des  catégories  de  la 
pensée  que  ne  sont  les  jugements,  cl  il 
déduit  selon  une  règle  mi'laphysi(|ue 
ceux-ci  de  celles-là;  or  les  catégories  de  la 
pensée  sont  elles-mêmes  f>blenuesà  l'aide 
de  l'espace  et  du  temps,  .\insi,  pense 
M.  Barihel.  on  évite  un  grave  <léfant  di 
Knniisme.  à  savoir  le  manque  de  ra|>|iort 
des  «  formes  de  l'inlnilion  ■•  avec  h'-; 
catégories  de  pensée  du  monde  objectif 
(p.  7)  :  Kant  les  juxtapose  parce  qu'il  le- 
a  trouvées  devant  lui.  mais  sans  déibiire 
ni  le  temps,  ni  l'espace,  ni  les  catégories 
d'un  principe  supérieur,  ni  les  uns  <les 
autres,  ce  qui  est  proprement  antifdiilo- 
so|)hique.  car  l'objet  ilc  la  philosophie 
est  lie  découvrir  les  ra|>ports  internes  des 
concepts  et  de  les  reconnaître  comme 
nécessaires  chacun  à  sa  place.  Kant  prend 
les  princi[)es  comme  donnés  en  fail  pour 
s'en  servir,  aussitôt,  comme  darnies 
contre  la  métaphysique.  L'auteur  de  c; 
petit  livre  fail  encore  à  Kant  d'autres 
griefs.  La  notion  kantienne  de  science 
•■si  tirée  de  la  simple  lechniipie  des 
sciences  de  la  nature  :  .M.  Barthel  se 
demande  si  celte  science  exacte  est  bien 
la  science  de  la  pensée  ou  si  elle  ne  serait 
pas  plutôt  la  science  d'une  certaine  pra- 
lii|uc  et,  en   ce   qui   concerne  la  [lensée. 
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bien  pliilôl  une  if-'noraiice.  Un  ties  objets 
de  la  li)git|iie  de  M.  Barlhe>  serait  de 
fumier  un  rationalisme  amiuel  la  raison 
pralii|ne  inénu-  ne  pourrait  saltaciuer 
parce  qu'elle  s'y  trouverait  absorbée. 
Oelte  loL'iijue  établira  :  1"  que  la  niéthoile 
causale  et  la  uiétliotle  téléolojiique  ne 
sont  pas  les  seules  possibles,  mais  peu- 
vent être  remplacées  par  une  méthode 
métapiiysique;  2"  que  la  méthode  cau- 
sale et  la  méthoile  léléolo;;ique  sont 
essentiellemenl  pratiques  et  ne  sont,  par 
conséquent,  d'aucun  usage  pour  la  science 
pure.—  EnlinKanl  a  eu,  selon  M.  Barthcl, 
le  tort  d'afllrmcr.  dans  sa  réfulalion  de 
l'argument  onlidogique,  qu'il  n'y  a  point 
de  concept  d'im  l'on  puisse  analylique- 
nient  tirer  l'existence  ou  l'être  :  M.  Bar- 
Ihel  essaiera  d'établir  que  les  concepts 
de  •  moufle  -  et  de  «  valeur  »  sont  tels 
que  l'être  peut  en  être  analytiquement 
déduit. 

II  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que 
.M.   Barthel   rejette    purement   et   simple- 
ment  le   Kantisme  :   Kant  ne   peut  plus, 
pense  t  il.    nous    indiquer   ce    que    nous 
devons    penser:    mais    nous    pouvons    et 
nous  ilevons  apprendre  de  lui  comment 
il    faut    penser.  Et    le    Kantisme   est   le 
meilleur   antidote   contre    la  dialectique 
hégélienne  qui  fait  de  la  vérité   un  pro- 
cessus d'erreur  et  n'admet  point  d'absolu, 
et  d'autre  part  contre  le  psychologisme. 
A  Fichte  l'auteur   reproche  de   n'avoir 
pas  admis  le  primat  de   la  raison   théo- 
rique,   d'avoir   affirmé    sans    fondement 
que    le  moi  est  eiïort  infini  et  que  cet 
elTort   a   sa    fin  en   lui-mémf.   Hegel   est 
-  un  ennemi  déclaré  de  la  vérité  ration- 
nelle, car  toute  affirmation  d'idées  éter- 
nelles et  intemporelles  au  sens  de  Platon 
et  de  1  idéalisme  allemand  est  folie  à  ses 
yeux  "  (p.  11).  Chez  Jean-Jacques  Wagner, 
au  contraire,  M.  Barthel  trouve  <les  sug- 
gestions importantes  :  Wagner  a  «  reconnu 
l'impfirlance    du   nombre  4  »,  bien  qu'il 
ait  parfois  appliqué  la  létraile  avec  quel- 
que arbitraire;  et   ce   n'est   pas   là,  aux 
yeux     de     notre    philosophe,    un    mince 
mérite,  puisque  dans  la  logii|ue  transcen- 
danlale    la   tétrade,   en    tant  cjue  -  létra- 
nomie  des  valeurs  -,  n'est  non  moins  que 
le    fondement    de    la    pensée    et    de    la 
nature.   A    Herbart    l'auteur  est   surtout 
reconnaissant  d'avoir  défendu   le  primat 
de  la  raison   théorique  et  construit  une 
philosophie  de  l'être.  Enfin  il  a  beaucoup 
appris  de  r^chopenhauer  :  et  s'il  reproche 
à    ce    dernier    un     certain     nombre    de 
graves   erreurs  (comme  le  subjectivisme 
dans  la  théorie  de  la  connaissance)  dues 
à   l'influence    kantienne,  il    ne    le  consi- 
dère pas   moins  comme   le  plus   original 


des  penseurs  modernes,  et  s'inspire  par- 
fois de  son  volontarisme. 

Il  n'élait  pas  sans  inti-rét  tle  connaître 
les  sympathies  et  les  antipathies  histori- 
ques de  l'auteur,  et  il  est  remarquable  que 
sa  pensée,  qui  parait  s'être  nourrie  prin- 
cipalement de  l'iiléalisnie  du  début  du 
xix"  siècle,  est  apparentée,  sinon  par  le 
fonil  des  doctrines,  du  moins  par  les  ambi- 
tions qui  l'animent  et  les  méthodes  qui 
l'inspirent,  avec  les  grandi-s  philosophies 
de  cette  époque. 

11  y  a  pour  M.  Barthel  quatre  espèces 
de  conscience  :  conscience  prati(iae,  con- 
science scientifique,  conscience  naïve  et 
conscience  dialectique.  La  conscience 
pratique  est  celle  des  hommes  qui  n'exa- 
minent point  leurs  principes  innés  et 
aihiiettent  comme  vrais  les  points  de  vue 
et  les  résultats  essentiels  de  la  science 
contemporaine,  laquelle  est  fondée  sur 
des  postulats  pratiques.  La  conscience 
dialectique  (ex.  :  Hegel)  n'est  que  la  con- 
science pratique  raffinée.  La  conscience 
naïve,  point  de  départ  de  la  philosophie, 
estlaconscience  naturelle  et  non  pervertie  : 
systématisée,  mise  en  possession  de  ses 
propres  principes,  elle  devient  la  con- 
science scientifique,  fin  de  l'elTort  philo- 
sophique. 

Le  monde  objectif,  poursuit  M.  Barthel, 
comprend  des  objets  conscients    et  des 
objets  inconscients.  L'objet  conscient  est 
un  moi.  Le  monde  est  fonction  d'un  moi. 
d'une  conscience  finie  ^car  l'objet  cons- 
cient n'est  pas  une  conscience  absolue). 
Le   moi  est  un  individu   organique  con- 
scient   sans    détermination    de    quantité 
(Ua^ein)  :  cette  définition  permet  d'échap- 
per aux  erreurs  de  l'itléalisme  physiolo- 
gique et  du  solipsisme.  La  caracléristi(]ue 
la  plus  profon  le  du   moi  est  d'être   fini 
et    organique    (p.    .Vt-'i^).    La   conscience 
finie  est  capable  de  s'opposer  â  un  monde 
d'objets.  L'objet  tle  la  philosophie  est  de 
montrer    qu'une    conscience    finie,    con- 
science d'elle-même,  aurait  créé  le  monde 
tel  qu'il  est;  elle  serait  création  du  monde 
si  le  mon. le  n'existait  déjà  dans  cette  créa- 
tion. Dans  le  Selbstbeirusstsein  le  monde 
est  fonction  de  la  conscience  finie  et  se 
reconnaît  comme  tel.  .Mais,   comme  non 
seulement  le  conscient,  mais  l'inconscient 
est  fimction  de  la  conscience  finie,  cette 
dernière  est  un  principe  «  polaire  »  :  elle 
pose  les  pôles  qu'elle  renferme  en  elle- 
même    en    dehors   d'elle,    elle    les    posa 
comme   monde,  il  y    a  en    elle  une  dua- 
lité ;    le   principe    de    polarité,    qui    est 
celui  de  la  conscience,  domine  le  monde. 
La    conscience    n'est    pas    la    condition 
du  monde  ou  de  la  polarité,  ni   la  pola- 
rité   l'fl    pt-iori    de    la    conscience,    mais 
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ia  conscience   el   la  polarité   se   confon- 
dent;   le    moi    et    le    monde   ne   <lépen- 
dent  pas   temporcllement  on    génctique- 
menl    l'un    de    l'autre,    ils    sont    Irans- 
cendantalemenl     idenliciiies.     L'identité 
transcendanlale  de  deux  pôles  est   leur 
substance,   leur  être  véritable;  les  pôles 
•eux-mi-mes  sont    les   fonctions  de    cette 
substance.  La   pensée  pure   ne  connais- 
sant point  d'autre  dilemme  que  celui  de 
Ja  valeur,  la  question   de  l'être  véritable 
est  identique  avec  la  question  transcen- 
dantale  de  la  valeur.  Cela  seul  est  pour  la 
pensée  absolue  «lui  a  une  valeur  absolue  : 
or  aucune  autre  essence  que  le  principe 
même   de    la   valeur  ne   peut    prétendre 
posséder  une  valeur  inconditionnée;  ce 
qui  eut  vraiment,  ce  n'est  pas  le  concept, 
mais  la  substance  ou  l'idéal  du  concept. 
Un  concept  qui  porte  encore  la  contradic- 
tion et  qui  a  son  idéal  dans  son  contraire 
n'est   pas   par    rapport   à   sa  substance    : 
ainsi  le  repos  est  vraiment,  mais  le  mou- 
vement n'est  pas  vraiment,  il  ne  possède 
pas   l'être  véritalde   (mais   il   possède  la 
réalité  parce  qu'il  est  le  principe  de  la 
réalité)  :  le  repos  ne  renferme  pas  de  con- 
tradiction   en   soi,  il  est   l'idéal    de  soi- 
même  et  du  mouvement.  Or  toute  réalité 
est  essentii'llemenl  changement,  mouve- 
ment, contradiction  :  la  réalité  n'est  donc 
pas  autrement   définissable   que  par   sa 
contradiction   polaire   •   avec  l'être  véri- 
table ou   l'idéal  de  la  réalité  ».  •  Le  pôle 
positif  ?.<<  tout,  aussi  bien  lui-même  »  que 
i'  •  idéal  de  son  contraire,  mais  il  n'a  rien 
parce  que  tout  avoir  suppose  une  dualité. 
Le   pôle    nêi-'atif  a   tout,  aus?i    bien    lui- 
même  que  le   concept   de  son  contraire, 
mais   il    n'est  rien.  Si  l'on  appelle   Dieu 
l'au-delà  du  monde,   l'idéal  absolu,  l'être 
sans  changement,  il  est  éviilent  (pic  Dieu 
ne  peut  être  pensé  que  sous  la  notion  de 
passivité  absolue.  Il   n'est  point  le  créa- 
teur du  monde,  mais  l'idéal  du  monde  » 
<p.  4^t}. 

La  conscienc"-  Iranscendantale   est  sai- 
sie par  la  pensée  comme  dualité  polaire: 
la  substance  d'un  principe  peut  être  son 
contraire  et  le  tout  -  polaire  •  doit  ê:re 
i'ientique  à  l'une  de  ses  parties.  La  con- 
science de  soi  rcronnait  le  monde  comme 
son   identité,   mais    sans   oublier   qu'elle 
n'est  elle-même  que  le  conct-pt  négatif  de 
sa  valeuf  el   en   même  temps  une  partie 
«le    cette    négation.    La   pensée    pose    le 
monde  comme  fonctirm   île  la  conscience 
Iranscendantale,  a  la  fois  parce  que  celte 
dernière  n'a  point  de  substance,  cl  malgré 
•  11.  à  la  fois  parce  qu'elle  a  pour  déter- 
ii  ilion   essentielle   d'appartenir  à  l'es- 
f.ice   et   au    temps,   de    faire    partie     du 
monde,  el  malgré  cela. 


Le  fondement  du  monde  est  dualité,  el 
l'unité   ne-  peut  être  trouvée   en   lui;  au 
principe  du  monde  appartient  essentiel- 
lement celle  détermination  qu'il  doit  être 
pensé   par  une   conscience  de  soi  ;  mais 
celte  pensée  sérail  unité  el  non  dualité  : 
il  en  résulte  que  l'on  ne  peut  s'arrêter  là 
el  qu'il  ne  suffit  jias  de  poser  une  dualité, 
mais  qu'il  faut  dédoubler  la  position  delà 
dualité.  La  Vicrheit  ainsi  obtenue  appar- 
tient au  fondement  du  monde  en  tant  que 
celui-ci   a  celte  qualité,  d'être  en  même 
temps  le  monde   même    :    on   peut  donc 
dire  que  l'idéal  ou  la  substance  du  monde 
est  l'unité  absolue,  que  le  fondement  du 
monde  est  la  dualité  primitive,  el  que  la 
loi  fondamentale  du  monde  est  la  Vierheit. 
Le  deux,  comme  nombre  donné,  n'est  pas 
encore    tout    à    fait    lui-même:    seul     le 
double  deux  manifesle  la  plénitude  de  sa 
nature.  De  ces  considérations  résulte   la 
létranomie  primitive  :  idéal  (-\ — |-  :  la  sub- 
stance ou  être  de  la  létranomie  en  soi, 

l'être  étant),  apparence  {-\ :  la  négali(Mi 

avec  rillusion  de  l'être  vrai;  le  non-être 
étant),  phénomène  ( —  -j-;  la  substance 
avec  la  détermination  accessoire  de  la 
négation;  lêlre  non  étant):  concept  néfp;- 
tif  ( ;  le  contraire  de  l'idéal;  le  non- 
être  non  étant).  La  létranomie  est  la  pre- 
mière nécessité  de  la  connaissance;  elle 
est  en  même  temps  la  loi  du  monde, 
celui-ci  étant  l'identité  du  moi  transcen- 
dantal,  la  loi  de  la  formation  des  con- 
cepts, et  la  base  des  groupes  de  catégo- 
ries dont  le  nombre  est  de  12  (l  y<'.\). 

La    pensée    pure    est     une    érolualion 
Iranscendantale    :    elle   évalue,    nombre, 
ordonne  el  sait;  le  monde,  dans  la  mesure 
où  il  n'est  pas  la  pensée  pure,  fonction 
du    moi    Iransccndanlal,    ni    évalué,    ni 
nombre,  ni  ordonné,  mais  su,  est  sufli- 
siimmenl    caractérisé    par   les    [irincipes 
suivants   :    1°   valeur   absolue,    transcen- 
dance, être  absolu  du   monde:  2"  déter- 
mination leuiporello,  illusion  du  monde; 
W"  délerminalion  spatiale,  phênouiène  du 
monde;  4°  relation  au  moi  comme  concept 
négatif  oa    ensemble    du    monde    entier 
dont  l'espace  el  le  temps  ne  constituent 
que  les  côtés   séparés.    ••    La  conscience 
finie  se  connaît  elle-même  siuis  les  fonc- 
tions de  l'espace  et  du  lenips;;  ni  le  mcd 
n'est  pensable  sans  le  temps  et  l'espace, 
ni  le  temps  el  l'espace  sans  le  moi,  ni  le 
temps  sans  l'esp.'ice  qui  est  sa  «  |iosition  -, 
ni  l'espaee  saris  le  lemp-^  <pii  est  sa  néga- 
tion. Le  moi  Iranscendantal,  ensemble  du 
moi,   de  l'espace  et  du    temps,  est  l'es- 
sence    immanente     h    toute    conscience, 
humaine  ou  animale.  L'essence  de  l'espace 
est  la  polarité  ou  symétrie  de  la<lroite  el 
de  la  gauche,  le  temps  doit  au  contraire 
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èlre  pensé  comme  poinl  absolu  :  il  est  à 
la  fois  commencement  et  lin,  mais  essen- 
licllement  p^é^ence.  I/indiviilii  remplit  le 
tem|is  cuimiu'  la  m.Uiérc  rciiiplil  l'espace  : 
c'est  jasensalion  intiividuelle  qui  confère 
au  temps  un  contenu.  La  qualité  est  à  la 
valeur  absolue  et  au  temps  ce  que  la  quan- 
tité est  à  la  relation  absolue  ol  à  lespace. 

(•n  a  vu  que  IVHre  et  la  réalité  s'oppo- 
sent comme  des  principes  •  polaires  •;  la 
réalité  absolue  n'est  ]ms;  l'être  absolu 
est  absolument  irréel.  La  qualité  est  essen- 
tiellement, mais  n'est  poinl  réelle.  La 
quantité  est  essentiellement  réelle,  mais 
elle  n'est  pas  (p.  "0).  Le  monde  n'est  pas 
vue,  audition,  odorat,  mais  relation;  les 
sensations  n'appartiennent  pas  au  monde, 
mais  elles  sont.  Le  grand  mérite  des 
Eléates  est  d'avoir  pour  la  première  fuis 
distingué  l'être  et  la  réalité,  .\ussi  étail-ce 
une  entreprise  désespérée  de  vouloir 
prouver  Verislence  de  l'être  absolu 
l'être  absolu.  Uieu.  pureconscience,  valeur 
transcendantale,  n'existe  certes  pas.  Le 
manque  d'existence  n'est  pas  un  défaut, 
mais  le  mérite  sans  lequel  la  divinité  ne 
serait  rien  :  Dieu  est,  le  monde  existe,  Dieu 
n'est  point  une  personne  (car  il  serait 
alors  limité  par  l'inconscient  comme  une 
conscience  finie),  il  n'a  point  de  corps,  il 
n'est  pas  lout-pui?#ant  (car  alors  il  serait 
puissant  sur  ce  qui  n'est  pas  lui  et  serait 
donc  un  concept  négatif;:  il  est  comme 
intuition  pure,  incorporelle,  intemporelle, 
sans  action,  sans  pensée,  sans  conscience 
de  soi,  il  est... 

H  nous  est  impossible  de  suivre  l'auteur 
dans  le  détail  de  ses  déductions  et  de  ses 
délimitations  de  concepts.  Nous  pensons 
que  l'on  aura  reconnu,  à  travers  les  lignes 
de  ce  compte  rendu,  l'originalité  et  l'ar- 
deur métaphysique  qui  sont  les  qualités 
incontestables  du  livre  de  M.  Barlliel.  Il 
sera  plus  facile  d'apercevoir,  quand  son 
ouvrage  sera  complet,  quelle  est  la  fécon- 
dité de  ses  aperçus  et  s'ils  constituent 
un  apport  duralile  à  l'avoir  de  la  philo- 
sophie générale  :  l'auteur  servira  bien  sa 
propre  cause  en  développant  plus  abon- 
damment les  doctrines  nouvelles  qu'il 
propose,  en  les  fondant  plus  longuement 
et  plus  rigoureusement,  et  en  ménageant 
jdus  habilement  les  transitions  d'un  ordre 
d'idées  à  l'autre.  Son  œuvre  est  pleine 
d'invitations  intéressantes  et  de  pro- 
messes :  à  lui  d'en  faciliter  l'abord. 

"Was  ist  Individualismus?  t:ine  j)ln- 
losop/iische  SiclUanf/,  parGt.oRO.  E.  Bluck- 
iiARDT.  Broch.  in-S,  de  »9  p.,  Leipzig, 
Féli.v  Meiner,  1913.  —  M.  Burckhardt, 
s'attaquant  après  beaucoup  d'autres  à 
la  délinilion  de  l'obscure  notion  d'indi- 
vidualisme, a  néanmoins  réussi  à   faire 


œuvre  intéressante  et  utile.  Il  passe  en 
revue  les  manifestations  de  l'individua- 
lisme dans  la  vie  et  les  divers  domaines 
lie  la  science.  En  politi(|ue  l'individu  est 
lin  pour  l'individualisme,  la  famille  et 
l'Etat  n'étant  pour  lui  que  des  moyens; 
dans  la  science  du  droit  l'individualisme 
juridique  ne  trouve  que  dans  l'individu 
la  personne  réelle,  toutes  les  autres  per- 
sonnes étant  de  pures  fictions.  En  morale 
l'individualisme  tend  à  alTranchir  de 
toutes  les  entraves  non  plus  tant  l'indi- 
vidu proprement  dit  que  la  personne 
avec  ses  traits  caractéristiques.  En  péda- 
gogie il  s'agira  de  cultiver  et  de  rafliner 
dans  l'enfant  «  ses  dilTérences  »,  au  lieu 
d'essayer  de  ramener  tous  les  enfants  à 
l'unité  d'un  type  considéré  comme  idéal 
et  comme  norme.  En  religion  l'individua- 
lisme consiste  à  considérer  la  foi,  non 
pas  comme  un  devoir  d'obéissance  envers 
les  prescriptions  d'une  Église,  mais  comme 
la  conviction  religiei;se  personnelle  de 
l'àme  individuelle.  En  art  il  s'élève  contre 
toute  conception  d'un  idéal  artistique 
impersonnel  :  par  là  l'impressionnisme 
en  a  été  l'une  des  manifestations  les  plus 
caractéristiques.  En  philosophie  l'indi- 
vidualisme se  manifeste  par  l'opposition 
contre  la  scolastique,  contre  une  dialec- 
tique froide  et  impersonnelle  :  au  fond 
chaque  grande  philosophie  est  l'expres- 
sion d'une  individualilé  philosophique. 
En  métaphysique  il  inspire  toutes  les 
doctrines  monadologiques,  non  seule- 
ment celles  de  Leibniz  et  de  Renouvier, 
mais  aujourd'hui  celles  de  Heinke,  de 
Driesch.  de  William  ?ster  et  de  Bergson. 
«  La  philosophie  de  l'organique,  dit 
expressément  Driesch,  est  celle  de  l'in- 
dividu »  :  toute  une  biologie  et  toute  une 
métaphysique  selTorcent  de  sauvegarder 
l'originalité  de  l'existence  indiviiluolle 
menacée  par  le  mécanisme.  En  histoire 
l'individualisme  retrouve  à  l'origine  de 
tous  les  grands  mouvements  des  masses, 
de  toutes  les  grandes  révolutions  tech- 
niques, politiques,  religieuses,  la  person- 
nalité puissante  des  héros,  le  mystère  de 
l'individualité. 

L'indivualisme  se  délinit  par  l'individu. 
(Ju'est-ce  que  l'individu'.'  C'est  avant  tout 
ce  qui  est  indivisible:  mais  ce  qui  fonde 
l'individualité,  c'est  le  rapport  organique 
des  parties  entre  elles,  l'organisation  et 
une  finalité  consciente  (p.  79).  L'individu 
est  une  unité  ordonnée,  un  tout  et  non 
point  un  agrégat.  Une  sorte  de  progres- 
sion continue  mène  de  l'être  en  général 
au  héros  en  passant  par  la  «  chose  en 
général  »,  1'  -  individu  en  général  •,  l'orga- 
nisme vivant,  la  personne,  et  la  person- 
nalité originale.  L'individualisme  est  le 
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syslènu"  qui  fait  de  l'iinliv  i.lii  l'iiiiilé 
dans  l'édifice  de  la  réalité  d'une  part  el 
d'autre  part  la  fin  de  tout  elTort  conscient 
(p.  Stj). 

Un  des  réels  mérites  de  ce  petit  ouvrage 
est  sans  doute  d'avoir  vu  et  bien  mis  en 
lumière  le  rapport  souvent  inaperçu  qui 
existe  enire  riiidividualisnie  métaphy- 
sique et  rindividiialisnii"  social. 

Das  Unendliche  und  die  Zahl,  von 
Hiiio  |}ku(;mann.  1  vol.  in- 12,  de  8S  p., 
Halle.  .Max  .Meiiicyer.  l'Jl'À  — Cet  opuscule 
est  une  contribution  très  intéressante  à 
l'élude  de  lintini  mathématique.  Son 
information  philosophique  el  scienlilique 
est  très  complète,  la  question  est  Irailée 
de  façon  très  a[)profondie.  L'auteur  est 
parvenu  à  résumer  la  littérature,  pour- 
tant très  riche,  de  la  question  el  prend 
dans  ce  problème  une  position  originale. 
Sa  critique  tend,  en  efTet,  à  mettre  en 
question  l'existence  des  nombres  trans- 
Tinis  de  Canlor;  nous  nous  bornerons  à 
mettre  les  lecteurs  de  la  Revue  au  cou- 
rant des  principaux  points  de  l'argumcn- 
lalion. 

l/auteur  se  .irarde  d'abord  de  Irailer  le 
pndjlème  métaphysique  de  l'inlini.  L'in- 
lini  est-il  réel'?  Cela  est  l'alTaire  des 
sciences  empiri(|ues.  La  question  log:i(|ue 
et  mathématique  est  la  seule  qui  le  pré- 
occupe. L'infini  est-il  pensable?  et  sous 
quelle  forme  " 

La  soluljoii  de  ce  problème  doit  être 
cherchée  flans  une  réflexion  sur  les  con- 
cepts fondanientiux  de  l'arithmétique 
pure.  A  ce  point  de  vue,  on  a  relevé 
depuis  liililée  jusqu'à  Renonvier  des 
conlrafliclions  dans  l'idée  d'intini  :  dans 
l'infini,  le  tout  est  égal  à  la  partie.  Mais 
ces  .irpumenls  n'atteignent  pas  l'inlini 
par  lui-même,  ils  atteignent  .'■eulement 
le  caractère  numérique  qu'(m  prétenil 
lui  impf)ser  Kn  soi-même,  rinfini  n'est 
pas  qiiantitntif;  il  n'est  susceptible  ni  de 
plus  ni  lie  moins  el  s'il  y  avait  des 
nombres  infinis,  on  ne  pourrait  comp'er 
par  leur  moyen. 

!,a  théorie  «les  ensembles  a  transformé 
le  concept  fie  nombre,  pour  tenter  de 
f>résenlfr  l'infini  comme  un  nombre.  Elle 
a  fait  dépendre,  comme  on  sait,  le  nombre 
de  11  fiuissance  et  a  essayé  de  montrer 
qu'il  y  av.iii  des  puissances  inlinies  flifTé- 
rente>.  l'infinité  ilénfmibrable  et  le  con- 
tinu (G.  Cantor). 

Mais  cette  tentative,  au  point  «le  vue 
melhoilique.  se  heurte  à  cette  objection 
qu'elle  abandonne  le  point  de  vue  de 
rarithmélique  pure  pour  consi<lérer  des 
ensembles  empiriques.  D'ailleurs  ses 
résultats  ne  sont  fwis  convaincants.  Puis- 
sance el  nombre  sont  en  effet  ililTérents. 


Si  ces  deux  termes  étaient  identiques, 
des  ensembles  dilTérenls  de  puissance 
égale  ne  sauraient  être  admis  en  arithmé- 
tique pure;  ils  n'y  auraient  en  elTet  pas 
de  sens!  On  ne  saurait  davantage  con- 
fondre régali'é  des  nombres  avec  l'éga- 
lité des  «  types  d'ordre  •  ;  car  poser  un 
nombre  impliiiuc  référence  à  une  origine 
précise,  el  le  type  d'onlrc  ne  fait  point 
apparaître  ce  caractère  esscnlicl. 

Kn  réalité,  les  problèmes  qui  se  posent 
à  propos  des  ensembles  infinis  ne  sont 
pas  quantitatifs;  il  s'agit  seulement  de 
..  passage  à  la  limite  ».  Une  confirmation 
de  cette  distinction  se  trouve  dans  l'étude 
lies  rapports  du  nombre  et  de  la  grnn- 
ileur.  Le  nombre  ne  se  conçoit  que  par 
rapport  à  Vunilé,  la  grandeur  au  contraire 
par  rappfu-t  à  une  unité  qualitative  (bTinie. 

L'axiome  d'.Vrchimèilo  (si  A  est  plus 
grand  que  B,  on  peut  trouver  un  mul- 
tiple de  B  <iui  soit  plus  grantl  que  A) 
vaut  pour  les  nombres,  mais  non  iiour 
toutes  espèces  de  grandeurs.  On  conçoit 
désormais  que  si  une  grandeur  est  infinie 
par  rapport  à  une  unité,  cela  signifie 
simplcmi'nl  qu'elle  ne  peut  être  exprimée 
quanlitalivoment  par  cette  unité. 

L'auteur  reprend  encore  le  paradoxe 
lie  Burali-Forli,  qui  provient  fie  l'idée 
inexacte  que  le  jilus  grand  nombre  ordi- 
nal ou  cardinal  existe. 

.\insi.  si  les  résultais  de  Cantor  ne  sont 
pas  infirmés  en  eux-mêmes,  du  moins 
leur  portée  doit  être  singulièrement 
limitée.  Le  vrai  sens  de  l'inlini  c'est  le 
passage  à  la  limite;  el  l'acception  numé- 
rique de  l'infini  conduit  à  des  difficultés 
sans  issue. 

Die  logischen  Grundlagen  der 
"Wahrscheinlichkeitsrechnung,  von 
.Ia.n  LihAsiRw  icz  .•  I  \ol.  in-li'  de  "5  p., 
Gracovie,  AUademie  der  Wisscnschaften 
in  Kommission  in  der  Buclihandlung 
..  Spolka  Wydawmicza  Polska  >,  l'.)|3. 
Gracovie,  \'.)\'i.  —  L'auteur  s'est  pro- 
posé d'éclairer  le  calcul  des  probabilités 
par  l'Algèbre  de  la  Logique;  son  idée 
directrice  consiste  à  idenlilier  la  proba- 
bilité avec  la  valeur  i.'e  vérité  dune  pro- 
position indéterminée.  Voici  fl'ailleurs  le 
résumé  de  son  exj)osition. 

Ou  ap|ielle  proposition  indéterminée 
toute  proposition  qui  contient  une  va- 
riable. Les  |)ropositions  de  ce  genre  ne 
sont  ni  vraies  ni  fausses,  elles  sont  pro- 
bables. Vnn  théorie  purement  objective 
de  la  probabilité  est  impossible,  car  il 
n'y  a  pas  de  possibilité  objective;  une 
théorie  subjective  est  aussi  impossible, 
car  le  calcul  des  probabilité-^  n'a  rien  à 
voir  avec  les  circonstances  subjectives  de 
rriflirmaion.  Il  reste  que  la  seule  théorie 
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possiltle  de  la  probabilité  est  celle  qui 
regarde  celle-ci  comme  une  propriété 
logique,  donc  objective,  d'une  proposi- 
tion, l'aspect  par  lequel  elle  est  rapportée, 
mais  de  faron  indéterminée,  à  un  monde 
objectif.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
probabilité  est  par  la  même  un  concept 
formé  par  l'esprit  humain  pour  soumettre 
à  un  traitement  scientifique  les  choses 
qui  ne  peuvent  être  exprimées  en  juge- 
ments généraux. 

Ainsi  conçu,  le  calcul  des  proltabilités 
s'identifie,  dans  sa  structure  formelle, 
au  calcul  îles  •  valeurs  de  vérité  »  qui, 
depuis  Freire  et  15.  Hussell,  est  le  type 
consacré  de  l'Algèbre  de  la  Logique. 

Nous  croyons  que  dans  cette  réduction 
de  la  probabilité  à  une  propriété  logûiue, 
formelle,  tle  loute  proposition  qui  n'est 
ni  vraie  ni  fausse,  il  y  a  une  idée  ingé- 
nieuse et  profonde,  capable  d'apporter 
quelques  clartés  dans  les  difficultés  théo- 
riques que.  depuis  Laplace,  soulève  le 
calcul  des  Probabilités.  H  nous  sera  seu- 
lement permis  de  rectifier  le  jugement 
que  l'auteur  porte  sur  la  conception  de 
B.  Kussell  par  rapport  à  laquelle  il  définit 
la  sienne.  Il  ne  prétend  voir  entre  la  pro- 
position fonctionnelle  et  la  proposition 
à  variabli>  apparente  qu'une  dilTérence 
quantilalive  (tout  à  quelque)  et  il  prend 
avantage  de  ce  fait  pour  recommander  la 
notion  de  proposition  indéterminée  comme 
point  de  départ.  Il  y  a  là,  nous  semlile-t-il, 
méconnaissance  île  la  distinction  réelle 
de  llussell  et  Peano;  entre  les  deux 
genres  de  proposition,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment diiTerence  quantitative,  mais  dllfé- 
rencc  dans  la  fiortée  de  l'affirmation,  dans 
le  t'ipe  logique  de  la  proposition. 

Mais  celte  réserve  sur  un  point  d'his- 
toire n'est  pas  faite  ()our  enlever  à  l'in- 
térêt de  l'idée  direct l'iee  de  ce  petit  es^ai. 

Ueber  mathematiches  Denken  und 
den  Begriff  der  aktuellen  Form,  von 
[y  I.EO.NUJ  (iAi;Hii.oviT(;H,  l'rival-Dozent  an 
der  Universitàt  St.  Petersburg,  Beilage 
zii  Ileft  i  des  Archivs  fiir  systematische 
Philosophie,  Band  xxvi.  1  vol.  in-12  de 
92  p.  Merlin,  Leonhard  Simien,  l'Jli.  — 
L'auteur  s'appuie  sur  le  développement 
formel  des  Mathématiques,  qui,  do  nos 
jours,  a  abouti  à  la  constitution  de  la 
Logistique.  Quelle  doit  être  la  portée 
philosopliique  de  cette  transformation? 
Dira-t-on  avec  l'Kcole  de  Marbourg  que 
les  relation  i  existent  dans  la  pensée 
pure?  .Mais  les  relations  sappliquant  au 
donné,  comment  donc  les  en  extraire 
pour  en  faire  les  concepts  dont  traite  la 
mathématique?  Il  convient  de  remarquer 
que  le  donné  n'est  pas  exempt  de  toute 
forme;     toute    expérience    se     présente 


comme  prise  sur  un  tout  qui  l'enveloppe; 
ce  caractère  de  l'expérience  immédiate 
méconnu  par  le  solipsisme,  c'est  précisé- 
ment la  Forme  AcluelU',  qui  nous  mène 
directement  à  la  Logique,  en  ce  qu'elle 
suppose  "  Identité  -et  -  Diirérence  ». 

Mais  ces  éléments  suffisent  ils  ;i  fonder 
r.Vrithmétique  et  la  .Mathématique?  L'au- 
teur rouvre  ainsi  le  débat  entre  Poincaré 
et  B.  Hussell,  etconclul  que  l'Arithmétique 
ne  tire  pas  tout  son  contenu  axiomatique 
de  la  Logique.  C'est  encore  la  Forme 
actuelle  qui  donne  naissance  aux  concepts 
fondamentaux  de  l'arithmétique.  L'appli- 
cation de  la  Forme  à  elle-même  est  l'ori- 
gine de  la  mathématique,  et  c'est  en  par- 
ticulier ce  procédé  qui  caractérise  le 
raisonnement  par  récurrence. 

Cette  reconstruction  néo-kantienne  de 
la  connaissance  scientifique,  qui  profite 
des  développements  récents  de  la  .Mathé- 
matique pure,  doit  être  reprise  par  l'au- 
teur dans  un  travail  ultérieur.  11  semble 
difficile,  en  raison  même  des  graves  pro- 
blèmes pliilosophiques  qu'elle  soulève, 
d'en  définir  brièvement  la  portée:  il  ne 
parait  pas  toutefois  que  la  solution  pré- 
sentée éclaire  d'emblée  toutes  les  ques- 
tions obscures  et  épineuses  qu'elle 
remue. 

Andréas  Fricius  Modrevius.  Ein 
Deitra;/  zur  Gesc/iiclde  der  Slitals-und 
Volkerreçhtdlheorien,  par  Wladisl.^cs 
Mamni.\k.  {  vol.  in-8°,  de  200  p.  (Sitzungs- 
berichle  d.  Kais.  .Vkad.  d.  Wiss.  in  Wien, 
Philos.-histor.  Klasse,  Bd.  cixx,  10  .\bh.). 
Vienne,  A.  Flolder,  1913.  —  La  littérature 
politique  des  écrivains  polonais  du  xv"^  et 
surtout  du  xvi'  siècle  a  été,  jusqu'à  pré- 
sent, injustement  délaissée.  Le  fait  est 
d'autant  plus  surprenant  que  leurs  écrits 
sont,  presque  sans  aucune  exception, 
rédigés  en  latin.  Le  travail  qui  se  trouve 
consacré  à  A.  Fricius  Modrevius  comble 
une  partie  de  celte  lacune  et  contribuera 
sans  doute  à  attirer  ratlention  des  histo- 
riens du  droit  politique  et  du  droit  des 
gens  sur  les  théoriciens  de  cette  époque 
et  de  ce  pays.  Après  une  importante 
introduction  historique,  l'auteur  aborde 
la  Bio-bibliographie  de  Moilrevius  en 
insistant  spécialement  sur  la  publication 
et  les  traductions  de  son  ouvrage  capital  : 
Commenlariorum  de  Hepuhlica  emendanda 
libri  quinque.  Passant  ensuite  à  l'examen 
du  système  lui-même,  il  le  trouve  dominé 
par  deux  idées  directrices  :  une  concep- 
tion alomislico-rationaliste  de  la  société, 
et  la  foi  en  la  toute-puissance  du  législa- 
teur. Modrevius  estime  en  effet  que  le 
soit  de  la  société  est  déterminé  par  une 
force  interne  qui  n'est  que  la  somme  des 
activités   individuelles   de  chacun  de  ses 
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niemlires,  cl  il  admet  en  outre,  litlérale- 
meiil  d'accord  sur  ce  point  avec  les  réfor- 
mateurs français  de  17".tl,  que  l'ignorance, 
l'oubli  ou  le  mépris  des  droits  do  Tiiomme 
sont  les  seules  cause?  des  calamités  pu- 
bliques. La  position  adoptée  par  Modre- 
vius  sur  la  question  de  l'esclavage  est 
liarticnliéremcnt  intéressante  :  alors  quen 
général  ses  prédécesseurs  définissaient 
l'esclavage  comme  une  institution  contre 
nature,  puisqu'elle  viole  l'égalité  des  êtres 
humains,  mais  admettaient  sa  légitimité 
dans  la  pratique  et  en  raison  de  multiples 
circonstances,  Modrevius  n'admet  aucune 
justification  de  I  esclavage  :  il  identifie 
au  contraire  l'exploitation  des  pa\sans 
à  l'esclavage,  afin  de  condamner  l'une  et 
l'autre  institution.  Par  contre,  l'égalité 
politique  léclamée  par  Modrevius  n'a 
rien  de  l'égalité  telle  qu'on  l'entend  dans 
les  sociétés  modernes,  et  elle  respecte  la 
distinction  hiérarchique  des  classes  so- 
ciales. Sur  la  question  de  la  nature  et 
des  fins  de  l'Etat,  les  conceptions  de 
Modrevius  sont  étroitement  dépendantes 
des  systèmes  élaborés  par  les  anciens; 
les  infiuences  d'.Vristote  et  de  Cicéron 
sont  prépondérantes  dans  sa  pensée  lors- 
qu'il traite  les  problèmes  qui  s'y  rat- 
tachent. Sa  conception  de  Vappetitus 
soc'œtalis,  notamment,  semlde  plus  étroi- 
tement apparentée  à  celle  d'Arislole  qu'à 
celle  de  Thomas  d'.Xquin.  Sa  définition 
de  l'Ktal  est  textuellement  empruntée  à 
Cicéron,  et  c'est  encore  de  Cicéron. 
comme  aussi  d'.\ristotc,  qu'il  s'inspire  en 
tout  ce  qui  touche  au  droit  politique. 
L'auteur  examine  enfin  ce  que  .Modrevius 
pense  de  la  guerre;  il  compare  sa  doc- 
trine sur  les  causes  légitimes  de  guerre 
à  celles  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses 
contemporains  et  précise  les  règles 
juridiques  selon  lesquelles  Modrevius 
veut  que  la  guerre  soit  conduite.  Tous 
ces  points  essentiels  et  une  foule  d'autres 
questions  de  détail  sont  traités  par  l'au- 
teur avec  une  précision  et  une  richesse 
d'information  qui  rendront  son  Iravail 
utile,  non  seiilemoni  nux  hisloriens  du 
droit  et  des  doctrines  politiques,  mais 
encore  aux  historiens  de  la  philosophie; 
il  facilitera  sur  certains  pointe  la  connais- 
sance du  fonds  proprement  jiiridii|ue  sur 
lequel  s'e>t  exercée  la  n-flexion  des  réfor- 
mateurs utopistes  que  le  xvi"  siècle  finis- 
sant et  le  début  du  xvii'  siècle  ont  vus 
fleurir. 

Encyclopaedia  of  the  Philosophical 
Sciences,  vol.  I.  Ln'/ir.  \,\  Ah>oli)  Hioe, 

\V     \VlM>F.I,H.\>n.  .1.    HoVi.E,    L.    CoUTtBAT, 

H.  Choce,  F.  Enriqi  F.s.  N.  Losskij.  Trans- 
laled  liy  B.  Ethei.  Mevf.r,  I  vol.  in-N  de 
270  p.,  Londres,  .Macmill.in.  1913.  —  L'En- 


cyclopédie des  Sciences  Philosophiques 
a  été  entnprise  par  le  Prof.  Arnold  Huge 
d'Hoidelberg.  Elle  groupe,  sur  chacune 
des  parties  de  la  Philnsopliio,  un  certain 
nombre  d'articles,  écrits  par  les  princi- 
paux représentants  de  celte  spécialité 
dans  le  monde  philosophique.  Le  pre- 
mier volume,  consacré  à  la  logique,  a 
déjà  paru;  c'est  la  lra<luction  anglaise 
qui  nous  a  été  soumise  et  nous  devons 
dire  tout  de  suite  qu'elle  nous  a  paru 
faite  avec  beaucoup  d'exaclilutle  et  d'ai- 
sance. Tous  les  articles  ont  été  traduits 
sur  le  texte  primitif;  ceux  de  MM.  Croce 
et  Enriques  seuls  ont  été  traduits  sur  le 
texte  allemand. 

W.  WiNDELB.\.ND  :  Thc  PriHciples  of 
Logic.  —  Parler  des  principes  de  la  logique 
était  facile  il  y  a  un  siècle  et  demi;  ce 
n'est  plus  aisé  depuis  Kanl,  car  les  pro- 
blèmes et  les  méthodes  ont  été  renou- 
velés et  compliqués.  Pourtant,  il  semble 
qu'il  est  possible  de  faire  sa  part  à  cha- 
cune des  conceptions  actuellement  en 
lutte.  Il  suffit  de  lui  marquer  sa  place 
dans  l'ensemble  des  éludes  logiques  qui 
tendent  toutes,  [lar  des  voies  diirérentcs, 
à  la  détermination  de  la  Raison  théorique, 
considérée  abstraitement.  C'est  à  quoi  vise 
l'essai  du  Prof.  Windelbaiid. 

La  Logique  suppose  d'abord  une  phé- 
noménologie de  la  connaissance.  Elle 
emprunte  à  la  psychologie  une  définition 
exacte  des  termes  :  idée.-,  jugements,  dont 
elle  se  sert.  Elle  a  intérêt  a  connaître  les 
résultats  généraux  de  la  psychologie  géné- 
tique sur  l'origine  du  sentiment  de  vérité 
et  ses  degrés,  à  scruter  les  rapjiorts  entre 
la  pensée  et  son  expressiim  verbale,  à 
étudier  les  différentes  méthodes  scienti- 
fiques particulières.  .Mais  aucune  de  ces 
tâches  n'épuise  la  tâche  gémrale  de  la 
Logique;  il  y  a  des  lois  logiijues  de  la 
l)sychologie,  de  la  grammaire;  il  n'y  a 
pas  de  lois  psychologiques  ou  grammati- 
cales di'  la  Logique. 

La  tâche  propre  de  la  Logique  commence 
au  moment  où  l'on  se  propose  d'étudier 
pour  elle-même  l'activité  synthétique,  an 
sens  Kantien,  de  la  conscience  théorique. 

11  convient  d'abord  d'étudier,  indépen- 
damment de  tout  contenu  particulier, 
mais  non  pas  d'-  tout  contenu,  les  formes 
de  cette  synthèse.  Ceci  revient  a  la  Logique 
formelle,  science  des  formes  de  la  pensée 
vraie.  Par  une  analyse  des  conditions  de 
la  pensée,  l'auteur  établit  que  la  Logique 
formelle  est  une  doctrine  du  jugement, 
et  plus  spécialement  de  la  qualité  cl  de  la 
relation  des  jugements.  Au  premier  point 
de  vue,  les  lois  qui  règlent  l'exercice  «le 
la  pensée  sont  les  lois  de  non-contradic- 
tion et  du  milieu  exclu.  Le  second  point 
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de  vue  est  celui  de  la  doctrine  des  caté- 
gories. Celles  ci  se  p;irtai:enl  en  deux 
(groupes  :  les  caléffories  réllexives,  qui 
portent  sur  la  relation  de  la  conscience 
au  contenu  de  la  connaissance  :  identité, 
noml»re,  subsoinplion,  syllogislique;  les 
catégories  constitutives  qui  organisent  le 
contenu  de  la  connaissance  :  temps, 
espace,  substance,  causalité. 

La  méthodologie  forme  la  seconde  partie 
de  la  Logique.  Elle  étudie  l'application 
des  formes  de  la  pure  logique  aux  sciences 
spéciales,  sans  toutefois  avoir  la  préten- 
tion de  leur  imposer  une  méthode.  Son 
but  est  essentiellement  •  critique  »;  elle 
consiste  dans  l'analyse  des  méthodes  de 
preuves,  qui  sont  la  déductive  et  l'induc- 
tive. 

L*i  théorie  de  la  connaissance  couronne 
les  recherches  Ioniques;  elle  se  demande 
comment  la  connaissance  reconnue  comme 
valide  se  rapporte  à  la  réalité  à  laquelle 
elle  se  réfère.  Elle  se  i>ose  le  problème 
du  rapport  entre  la  conscience  et  l'exis- 
tence. Notons  d'abord  que  ce  rapport  du 
vrai  ci  l'être  n'est  pas  le  même  pour  tout 
ordre  de  sciences;  la  vérité  mathématique 
n'est  pas  de  même  ordre  que  la  vérité 
physique,  ne  se  réfère  pas  à  la  même 
existence;  la  désitruation  de  «  validité  ■• 
lui  convient  plutôt,  entendant  par  là  la 
forme  et  l'ordre  en  quoi  se  détermine  ce 
qui  existe. 

Quelle  sera  la  catégorie  qui  exprimera 
le  rapport  de  la  pensée  à  l'être?  Le  Réa- 
lisme naïf  répond  :  L'égalité.  Mais  il  est 
diflîcile  de  se  tenir  a  cette  réponse  sim- 
pliste. L'Ifléalisme  répond  :  La  causalité: 
les  données  sensibles  sont  non  les  ciioses, 
mais  les  idées  des  choses.  .Mais  quel  est 
le  rapport  des  idées  aux  choses?  Le  Réa- 
lisme sensualiste  et  le  nominalisme  s'ac- 
cordent à  regarder  comme  réelles  les 
seules  données  sensibles  et  à  regarder  les 
concepts  comme  subjectifs;  le  Réalisme 
mathématique  et  l'Ontologie  regardent  au 
contraire  les  concepts  comme  la  seule 
réalité.  Enfin  le  Phénoménisme  et  l'Agnos- 
ticisme se  représentent  le  rapport  de  la 
pensée  aux  choses  comme  l'opposition  de 
l'apparence  à  la  réalité.  Entre  ces  alter- 
natives, l'auteur  se  prononce  en  faveur 
•l'une  solution  intermédiaire  :  le  rapport 
de  la  connaissance  à  l'existence  est  plutôt 
un  rapport  de  partie  à  tout.  La  réalité 
absolut-  n'est  pas  qualitativement  autre 
que  celle  que  nous  connaissons,  mais 
nous  ne  la  connaissons  pas  intégralement. 

J.  Royce  :  The  Principles  of  Logic.  — 
L'objet  lin  mémoire  du  Prof.  Royce  est 
d'établir  que  la  Logique  n'est  pas  une 
science  normative,  mais  que  la  Logique 
Msuelle  n'est  en  réalité  qu'une  partie  spé- 


ciale d'une  théorie  générale  qu'il  appelle 
«  science  de  l'ordre  •.  La  Logique,  dans 
sa  fonction  essentielle,  est  méthodolo- 
gique, c'esl-.à-dire  se  donne  pour  tâche  de 
dégager  les  lois  pures  du  processus  intel- 
lectuel dont  nait  la  science.  Or  ce  pro- 
blème conduit,  en  fait,  à  des  recherches 
assez  dilTércntes  de  ce  qu'on  entend  ordi- 
nairement par  méthodologie  :  la  détermi- 
nation des  Forme--,  des  Catéf/ories,  des 
Types  d'Ordre,  qui  caractérisent  tout 
domaine  d'objets  de  science.  Ceci  appa- 
raît vite  dès  les  premières  réllexions  sur 
l'oljjet  de  chaque  siience.  La  Logique, 
qui,  depuis  Platon,  étudie  les  rapports 
entre  les  Universaux,  repose  sur  cette 
affirmation  implicite  que  ces  Universaux 
forment  un  système  ordonné,  dont  il 
s'agit  d'exprimer  les  lois  objectives.  Que 
si  nous  portons  notre  attention  sur  des 
méthodes  plus  modernes,  le  même  résultat 
s'impose  à  nous.  Dans  les  sciences  de  la 
nature,  la  méthode  comparative  et  la 
théorie  de  la  classification  mettent  en  évi- 
dence des  rapports  communs  aux  espèces 
étudiées  et,  par  là  révèlent  un  certain 
type  d'ordre  auquel  ils  ressortissent. 
Même  en  physique,  la  méthode  expéri- 
mentale, où  la  théorie  se  marie  à  l'expé- 
rience, suppose,  à  l'origine  de  ses  induc- 
tions, l'existence  d'un  univers  ordonné, 
dont  nous  essayons,  au  moyen  de  cas 
particuliers,  de  saisir  la  structure,  pour 
en  confronter  le  développement  déductif 
avec  les  faits. 

Toute  science  tend  donc  vers  un  type 
d'ordre  déterminé,  comme  vers  un  idéal. 
Mais  ce  type  d'ordre  n'est  pas,  pourautant, 
une  pure  création  de  l'esprit:  les  formes 
de  l'activité  rationnelle,  étudiées  à  part 
du  monde  physique,  font  partie  d'un 
monde  qui  s'impose  au  logicien,  qu'il 
découvre  et  n'invente  pas.  Ce  monde 
abstrait,  c'est  le  domaine  de  la  Logique. 
A  quels  résultats  empiriques  est-on  déjà 
parvenu  sur  ce  point"?  L'école  de  Peano 
et  de  Russell  a  commencé  à  étudier,  pour 
eux-mêmes,  les  types  d'ordre  ;  elle  a  notam- 
ment élucidé  le  concept  de  Relation  et  ses 
propriétés  formelles.  Mais  le  concept  de 
relation  suppose  la  notion  de  classe  d'élé- 
ments et  la  science  de  l'ordre  doit  donc 
comprendre  le  calcul  des  classes.  Les 
notions  combinées  de  classes  et  de  rela- 
tions donnent  lieu  à  l'idée  dese'rie.  par  le 
moyen  de  laquelle  nous  pouvons  obtenir 
les  idées  directrices  de  l'arithmétique,  de 
la  géométrie  et  de  la  physique  mathéma- 
tique. 

Reste  maintenant  à  résoudre  le  pro- 
blème philosophique  que  soulève  la  con- 
ception même  de  la  Science  de  l'Ordre. 
D'après   le  pragmatisme,  les  idées  direc- 
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triccs  de  la  science  no  valent  iiue  jiar  leiii' 
efficacité  au  ref^ard  de  lexpérience.  Les 
notions  de  relations,  classes,  etc.,  devront- 
elles  èlre  considérées  en  même  façjon:' 
Évidemment  non,  car  elles  reposent  sur 
l'aclivilé  ralionnelle  de  l'espril,  qui  a  une 
valeur  absolue.  La  conception  de  telle  ou 
telle  classe,  de  telle  ou  telle  relation,  est 
d  origine  pragmatique,  mais  la  science 
générale  des  classes  et  des  relations  a 
une  valeur  théorique  al)solue.  Qui  nie 
l'existence  des  classes  classe  encore,  qui 
nie  l'existence  des  relations  élal)lit  encore 
une  cerlnine  relation. 

La  science  de  l'ordre  est  donc  appelée  à 
prendre  la  place  de  l'ancienne  «  Déduction 
des  catégories  ••.  L'auteur  conclut  en  rap- 
pelant comment,  après  Kempe,  il  a  lui- 
même  déllni  la  nature  et  les  limites  de 
celte  science  fondamentale  :  construire 
l'univers  théorique  des  «  modes  d'action  », 
ordonné  suivant  les  lois  fondamentales  de 
la  logique  et  que  viendront  spécifier  les 
sciences  particulières,  suivant  les  besoins 
de  la  pratique. 

Loi  is  CoiTiR.XT  :  The  principles  of  Logic. 

—  Le  troisième  article  est  dû  à  M.  Cou- 
turat,  qui  y  résume  les  théories  exposées 
par  lui  darfs  un  cours  au  Collège  de 
France.  Nous  en  avons  déjà  rendu  compte. 

Beneuetto  C.koce   :    The  ttiak  of  Logic. 

—  L'auteur  rejette  d'abord,  comme 
inintéressante,  la  conception  des  logis- 
ticiens,  qui  réduisent  la  logique  à  un 
recueil  assez  inutile  de  formules,  et  la 
conception  purement  descriptive  de  l'an- 
cienne logique  verbale.  A  ses  yeux,  la 
vraie  logique  est  la  théorie  de  la  pensée 
éludiée  dans  ses  œuvres,  une  science 
philosophique. 

Mais  la  philosofdiie  forme  un  tout  ina- 
nalysable; elle  n'est  pas  faite  de  sciences 
phil<>so|>liiques;  la  spécialisation  est 
l'erreur  île  notre  t'poiiue.  Dire  que  la 
logique  est  une  srience  philosophique, 
c'est  simplement  dire  que  nous  étudions 
la  philosophie  dans  son  ensemble  sous 
l'asperi  logique. 

Il  existe  quatre  formes  de  connais- 
sance :  la  poésie  on  connaissance  per- 
ceptive, la  pliilosophio  ou  connaissance 
par  concept  ou  idée,  la  science  naturelle 
ou  cnnnais>ance  par  classilieation,  la 
mathématique  ou  connaissance  par  abs- 
traction Toutes  désignent  la  mémo  chose 
a  des  points  de  vue  dilb-renls.  Aucune 
de  ces  formes  n'est  la  logique,  qui  repré- 
sente l'elTort  pour  atteindre  le  réel  con- 
cret sous  l'abstrait:  elle  est  la  science  de 
la  science  vraie,  la  philosophie  de  la 
philosophie.  Mathématiques  et  philoso- 
phie classent  les  livres  de  la  l>ibliolhèque; 
elles  ne  les  écrivent  ni  les  lisent.  Quant 


a  1.1    11  liginu    el  à   l'hisloirc,   elles  se  ra- 
mènent à  la  philosophie. 

Kn  résumé,  celte  tiiéorie  gnoséologique 
doit  désormais  prendre  la  place  des  dis- 
cussions verbales  el  controverses  qui 
encombrent  les  manuels  de  logi(|ue;  la 
vraie  li'iclie  de  la  logique,  qui  se  confond 
alors  avec  la  philosophie,  c'est  la  doctrine 
des  catégories. 

Fedeuioo  Knriques  :  The  problems  o/ 
Logic.  —  L'ancienne  logique  comprenait^ 
à  la  fois  une  métaphysique,  qui  énonçait 
les  relations  fondamentales  delà  science, 
une  théorie  des  concepts,  exposant  les 
lois  de  la  pensée,  el  une  analyse  des 
formes  verbales  dans  lesquelles  s'exprime 
la  pensée.  Elle  aboutissait  à  un  schéma- 
tisme sec  et  verbal.  Par  réaction  contre 
cette  conception  métaphysique,  le  positi- 
visme moderne  a  été  jusqu'à  dénier  toute 
valeur  à  la  logique  deduelive  d'Aristote, 
cl  a  prétendu  lui  substituer  une  logique 
induclive. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  l'auteur 
délinit  la  position  île  la  logistique.  Elle 
anal>si'  les  dilTéreiits  nioiles  d'expression 
de  la  pensée  pour  les  fixer  en  un  symbo- 
lisme précis;  mais  elle  va  plus  loin.  Elle 
entreprend  la  théorie  des  processus  men- 
taux rationnels,  et  s'efforce  de  les  déter- 
miner en  dehors  de  toute  considération 
d'expression  symbolique.  La  matière  de 
son  investigation  est  ici  la  science  abs- 
traite; son  altitude  peut  être  dénommée  : 
positivisme  critique  ou  rationalisme  scien- 
tilique. 

Dans  une  iiremièrc  partie,  l'auteur 
décrit  les  éléments  constitutifs  de  la 
logique,  considérée  comme  science  de  la 
pensée  exacte.  L'objet  de  la  logique  est 
tout  invariant  de  la  pensée,  ainsi  que 
l'exprimenl  les  conditions  énoncées  par 
les  trois  principes  logiques  usuels.  L'au- 
teur définit  ensuite  les  opérations  logiques: 
combinaison,  fonction,  disjonction,  in- 
version; les  concepts,  les  définitions,  les 
idées  logiques  fondamenlalcs,  et  donne 
un  exposé  de  la  di'duction  et  des  lliéiuies 
ilêductives. 

Dans  la  seconde  partie,  il  étudie  le  rap- 
port de  la  logique  au  réel.  Ce  problème 
a  reçu  deux  solutions  inverses.  L'éléa- 
tisme  pose  l'immutabilité  des  choses,  au 
nom  de  la  logique;  Heraclite  affirme  au 
contraire  que  la  réalité  est  un  flux  sen- 
sible et  que  rien  n'est  rationnel  (il  semble 
que  sur  ce  poinl  l'auteur  se  soit  impru- 
demment tenu  à  la  cot)ception  vuk'aire 
mais  très  erronée  de  riiiTaeliléisme). 
Hegel  a  essayé  de  résoudre  le  conflit  en 
supposant  une  logique  supérieure  qui 
concilie  les  contraires,  l'entendement  el 
la    réalité  empirique.    .Mais  c'est    là  une 
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solution  arbitraire  et  liangereuse  imiir  la 
raison.  Le  positivisme  crititiiie  admet 
que  les  objets  de  la  i>onsée  logiinie  sont 
immuables,  que  la  réalité  est  changeante, 
mais  que  certaines  relations  y  appa- 
raissent stables,  dont  s'emparent  la 
science  et  la  logique.  La  réalité  est  déjà 
ralionnolle.  la  science  s'elTorce  de  la 
rendre  telle.  Cette  altitude  |iermct  égale- 
ment de  concilier  le  réalisme  et  le  nomi- 
nalisme. 

Nicolas  Losskij  :  The  Irons  formation  of 
Ihc  concept  of  conscioiisness  in  modem 
epislemolof/y  and  its  bearinij  on  Loyic.  — 
L'auteur  montre  que  la  source  des  prin- 
cipales difficultés  rencontrées  en  logique 
est  une  conception  erronée  de  la  con- 
science considérée  comme  la  donnée 
immédiate  dont  toute  philosophie  doit 
jiarlir.  Cela  conduit  au  solipsisme.  Le 
vrai  point  de  départ,  ce  ne  sont  pas  les 
données  immédiates  de  la  conscience, 
c'est  la  relation  île  ces  états  donnés  à  un 
moi.  c'est  le  -  avoir  conscience  ».  Tel  est 
le  «  caractère  fonctionnel  •  de  la  con- 
science, déjà  pressenti  par  Avenarius, 
Windelband,  Natorp. 

Appliquée  à  la  logique,  cette  concep- 
tion nouvelle  nous  amène  à  réformer  les 
vues  usuelles  sur  l'analyse  et  la  syn- 
thèse. La  première  est  subjective,  mais 
la  seconde  est  objective,  et  le  tort  de  la 
logique  a  été  de  s'en  tenir  uniquement  à 
l'étude  des  procédés  analytiques  et  de 
négliger  le  côté  objectif  de  la  connais- 
sance, la  synthèse,  exprimée  par  le  prin- 
cipe de  raison  sufiisante.  Pour  la  même 
raison,  la  théorie  du  jugement  et  du  syl- 
logisme doit  être  renouvelée.  La  néces- 
sité, dans  le  jugement,  n'est  pas  pure- 
ment analytique  ou,  plutôt,  la  nécessité 
analytique  apparente  repose  sur  une 
nécessité  synthétique  préalal)lement  po- 
sée. sfP  est  P  n'est  nécessaire  analytique- 
ment  que  si  SP  est  nécessaire  synthéti- 
quement.  La  même  observation  vaut  pour 
le  fondement  des  règles  syllogistiqiies. 

The  Crowning  Phase  of  the  Critical 
Philosophy,  n  sludy  in  A«h/'.<  ('riliqae 
of  Judf/menI,  par  R.-A.-C.  Mac.millan. 
1  vol.  in-S",  de  .31"  p.,  Londres,  Mac- 
millan,  l'J12.  —  Cette  étude  de  la  philo- 
sophie critique  et  du  •  couronnement  • 
que  Kant  lui  a  donnée  en  écrivant  la 
«  Critique  de  la  Faculté  de  juger  ■'  est 
malheureusement  dominée  par  des  préoc- 
cupations de  psychologie  et  d'actualité, 
qui  réforment,  plutôt  quelles  ne  la  re- 
nouvellent, l'interprétation  du  kantisme. 
Ci'oit-on,  par  exemple,  avoir  élucidé  la 
solution  spécifiquement  critique  du  pro- 
blème de  la  valeur  de  la  connaissance 
intellectuelle  quand  on  l'a  transposée  en 


termes  bergsoniens?  Voici  le  passage 
auquel  nous  faisons  allusion  :  «  Comme 
l'abeille  qui  va  de  fleur  en  fleur,  nous 
recueillons  notre  savoir  discursivement 
et  n'épuisons  jamais  une  seule  "  présen- 
tation ».  Au  lieu  d'approfondir  ce  qui  est 
en  acte  jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait  dit  son 
histoire,  nous  dissipons  la  perception  en 
rap|)(>rts  extérieurs.  Pour  percevoir  l'in- 
tériorité des  choses  (to  be  inherenlly  per- 
ceptive), il  faudrait  que  l'enlentlemenl 
fût  instinctif,  mais  qu'il  le  fût  de  telle 
manière  qu'il  se  perdit  dans  la  ■■  présen- 
tation "  sans  perdre,  en  même  temps, 
conscience  de  lui-même.  Il  se  rapproche- 
rait alors  de  cet  cntentlemenl  idéal  qui 
peut  reconnaître  la  sensation  comme  son 
œuvre  propre,  au  lieu  de  la  concevoir 
comme  venant  d'une  source  étrangère. 
L'instinct  est  armé  comme  il  faut  (bas 
ail  the  necessary  eqnipment)  pour  l'in- 
tuition intensive,  jiarce  qu'il  n'a  pas 
conscience  de  lui-même,  mais  c'est  juste- 
ment pour  cette  raison  qu'il  n'en  décou- 
vrira jamais  les  secrets...  »  (p.  22-23).  La 
page  aboutit  à  une  citation  de  M.  Bergson 
sur  la  valeur  de  connaissance  que  l'ins- 
tinct possède  en  droit,  mais  ijuel  est  le 
lecteur  de  Kant  qui  y  reconnaîtrait 
l'accent  de  la  »  Critique  de  la  Uaison 
Pure  ■-?  —  L'examen  de  la  >■  Critique  du 
Jugement  »  présente  deux  diflicullés 
essentielles  :  quelle  est  la  relation  de  la 
troisième  «  Critique  »  aux  deux  autres? 
qu'est-ce,  au  fond,  que  le  Jugement:'  Nous 
allons  voir  que  la  psychologie  a  égaré 
M.  Macmillan.  Le  chapitre  i  (Recherche 
d'un  principe  nouveau)  contient  une  in- 
terprétation llottante  de  la  Critique  de  la 
Raison  Pure  :  la  Raison  étant  posée 
d'emblée  comme  morale  (p.  7),  il  se 
trouve  que  la  «  Raison  théorétique  »  cons- 
titue un  "troisième  mode  d'appréhension», 
les  deux  autres  étant  THnlendenient  et 
la  Raison:  l'elTort  vers  l'Inconditionné 
devient  une  induction  aristotélicienne; 
..  l'Entendeuienl  est  la  connaissance  de 
perceptions  reliées  que  circonscrit  une 
certaine  unité  de  forme  appelée  objet; 
les  limites  en  sont  pourtant  tout  à 
fait  arbitraires  et  sujettes  à  un  change- 
ment incessant,  comme  il  arrive  au  uu)r- 
ceau  de  cire  qui  perd  sa  rigidité  et 
devient,  en  présence  de  la  chaleur,  une 
masse  fluide...  Ce  qui  est  en  acte  pour  la 
Raison  est  l'unité,  non  la  diversité  : 
celle-ci  nest  qu'idéale...  s  l'idéalité 
transcendantale  de  l'Espace  est  rapide- 
ment réfutée;  la  comparaison  de  la  «  Cri- 
tique »  au  «  Philèbe  »  méconnaît  l'essen- 
tiel du  kantisme  (réalité  des  choses;  dis- 
tinction logique  de  l'intuition,  du  concept, 
de    l'idée;  ;    rien    ne   marque    mieux    cet 


99 


alTaiblissemcnl  du  point  de  vue  kantien 
«lue  la  déclaralion  suivante  :  ■■  La  raison 
ijui  fait  insister  Kant,  dans  l"Kstliéti<]ne, 
sur  l'espace  comme  olijel  de  perception, 
c'est  son  souci  de  délinir  comme  facultés 
distinctes  les  sens  et  la  pensée.  Mais  dans 
l'analyliijue  ce  motif,  emprunté  à  la  dis- 
scrlation   de    l'i'O,    s'évanouit    naturelle- 
ment et  recule  à  l'arrière-plan.  »   Il  en 
résulte  que   Kant   n'a  fait  que  renverser 
les  termes  du  proltième  jiosé  par  15erkeley 
^sl  les  qualités  secondaires  sont  mentales, 
prouver  que  les  premières  le  sont  aussi), 
formule  paradoxale  et  injustiliée,  s'il  est 
vrai  (jue  Kant.  comme  Descaries,  comme 
le   sens  commun    croit   aux   choses,   for- 
mule commode  pourtant  si  elle  permet 
fie  rapprocher  de  la  pensée  la  chose  en 
soi,    d'en    faire    seulement   le    fonds   du 
•  Gemiit  •  et  de   suggérer  que  la  «  Cri- 
tique du  Juj:ement  •  a  pour  but  de  dérou- 
vrir une   faculté  nouvelle  qui   nous  rap- 
liroclie  de   la    chose   en  soi.    «    Voici    le 
résultat  de  la  Critique  de  la  Raison  Pure. 
La  nature  est  adaptée  à  notre  intelligence 
de   manière   à   ce  que   notre   intelligence 
se  retrouve  en  elle  comme  dans  un  sys- 
tème   logique.  Sans  celte    hypothèse,    il 
n'y  aurait  ni  nature  ni  conscience  cohé- 
rente de  nniis-mémes.  La  question  posée 
par   la   Critique    du   Jugement,   c'est    de 
STvoir  si    le    suprasensible  a   |»our   nous 
quelque  faveur,   et,   s'il  en    a.  de   déter- 
miner quelle  est  la  forme  d'appréhension 
supérieure  à  l'Entendement  hypothétique 
et  capable  de  nous  rapprocher  du  supra- 
sensible...  >  Cette  forme,  c'est  la  lléflexion, 
analogue  a   la  Technique.  —  Le  reste  <lu 
livre  est  un  résumé  assez  exact  de  l'œuvre 
de   Kant,  oii    <les    rapprorliements   ingé- 
nieux   et   de  .jolis   développements    nous 
prouvent     que    l'auteur    aime    ce     qu'il 
appelle  lui-même   •  le  charme  opalin  de 
ce  vide  inlini   »  qu'ofTre  la   pensée   kan- 
tienne.   Mais   le    sens   général    du    livre 
méconnaît  l'unité  des  trois  Crili(jues,  la 
subordination    du  .lugement  à  la  Raison 
(cf.  p.  2'i  :  •  le  Ju^remenl  de  la  Réflexion 
est  une  forme  d'a|(préhensinn  destinée  îi 
se  superposer  à  la  fois  à  la  Pratique  et  à  la 
Théorie  •  i,  le  souci  caractéristique  de  la 
pen>ée  kantienne  «le  maintenir  à  la  fois 
ee  que   nous  appelons  l'agnosticisme  et. 
malgré  le  primai  de  la  Raison  pratique, 
la  supériorité   de  la  connaissance  claire 
sur  les  ilivaRalirms  et   les  errements  des 
diverses    intuitions.     Kant    eùt-il     toléré 
qu'on  comparai  sa  religion  au  mysticisme 
de  Blake  ou.  encore,  à  rel  amour  que  les 
fauves,    dans    le    -     Miracle     de     Purun 
IJaghat  -  de  Kipling,  ont  pour  l'ermite  de 
l'Himalaya  :  •  nous  l'aimions  de  l'amour 
qui  sait,  mais  qui  ne  peut  comprendre  •  1 


Les  réserves  que  nous  avons  faites 
n'atteignent  pas  d'ailleurs  la  valeur  pro- 
prement philoso|iliique  de  l'ouvrage, 
mais  il  semble  jirobable  que  les  (jualités 
de  .M.  .Macmillan  l'orienteront  plutôt  vers 
une  œuvre  personnelle  que  vers  des  tra- 
vaux d'histoire. 

L'Idée  de  "Vérité,  par  William  .Iames. 
Traduit  de  l'anglais  par  Mme  L.  Veil  et 
Maxime  David.  I  vol.  in-8  de  ■2.'JS  p.,  Paris, 
Alcan,  1'.U;î.  —  t»n  peut  distinguer  deux 
parties  dans  The  Meaniiif/  of  Trul/i.  La 
première  est  une  réunion  d'articles,  dont 
le  plus  ancien  date  de  188i,  et  le  dernier 
de  l'.iO".  James  y  esijuisse,  y  développe 
peu  à  peu  sa  théorie  de  la  vérité.  Dans 
la  seconde  partie,  composée  des  articles 
écrits  après  l'apparition  de  Pratpnti/isvi 
en  1901,  il  défen<l  les  principales  thèses 
de  son  livre,  essaie  de  dissiper  certains 
malentendus,  et  de  donner  une  forme 
plus  précise  à  quelques-unes  de  ses  idées. 
La  traduction  qui  nous  est  oITerte  est 
dans  l'ensemble  très  exacte;  si  elle  ne 
rend  pas  tous  les  raccourcis  d'expression, 
si  elle  ne  fait  pas  sentir  toujours  le 
caractère  chaotique  du  monde  de  James, 
souvent  du  moins  ses  auteurs  ont  trouvé 
pour  les  principaux  concepts  de  l'empi- 
risme radical  des  équivalents  précieux. 
Nous  suggérerons  cependant  quelques 
corrections. 

En  disant  :  ••  a  conceptual  feeling  or 
thoiight  »,  il  semble  bien  «lue  James  ait 
voulu  donner  une  déliuition  de  la  pensée 
elle-même,  et  non  pas  dire  :  les  senti- 
ments conceptuels  ou  les  pensées  (p,  32 
du  texte,  p.  21  de  la  traduction).  Le  mot 
"  workabilily  ••  est  passé  (p.  42-34)  :  il  s'agit 
non  pas  de  délinir  le  sentiment  ou  l'idée, 
mais  les  possil>ililés  d'.iition  qu'ils  pos- 
sèdent. P.  n6,  4'J.  James  reproche  aux 
systèmes  rationalistes  non  pas  leur  rigueur 
et  leur  finalité,  mais  leur  caractère  rigou- 
reux et  prétendiidétinitif.  ■■  Wilderness  », 
p.  11-66,  veut  dire  pluti'U  la  confusion  du 
monde  pragmatiste,  son  caractère  brous- 
sailleux que  son  caractère  désertique. 
L'expérience  ccmsistc  ([).  Ill-9fi)  dans  un 
l)rocessus  perpétuel  de  remplacement, 
et  non  pas  d'anniilati<m  (•  to  siipcrsede  ••). 
P.  111-IUl,  les  rationalistes  n'accusent 
pas  la  référence  objective  d'impliquer  un 
abime  et  un  saut  périlleux,  comme  le 
dit  la  traduction;  ils  le  constatent,  ou 
croient  le  constater,  et  ils  accusent  les 
pragmatistes  de  ue  |>as  tenir  compte  de 
ce  saul.  Ce  que  le  pluralisme  exige,  du 
moins  d'après  la  |)age  22'.i  (p.  \'M)  tle  la 
Iradiictitm),  c'est  une  certaine  endurance, 
une  certaine  résistance,  plutôt  que  de 
l'intrépidité  (•  hardihood  -). 
Mentionnons  encore  des  termes  impor- 
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tanis  (lu  vocabulaire  de  James  dont  la 
Iraduclion  semble  disculable.  -  To  meaii  • 
est  reiulu  lour  a  tour  par  viser,  signi- 
lier.  désigner  :  il  aurait  mieux  valu 
choisir  un  équivalent  uni(|ue.  Les  ••  wor- 
kiiigs  -  duue  idée,  ce  ne  sont  pas  tout  a 
fait  «  leselTets  produits  par  l'idée  »,  mais 
les  elTels  qui  se  produisent,  la  fa<:on  ilonl 
elle  clianj.'e  l'expérience,  dont  elle  opère: 
c'est  quelque  chose  de  présent  ou  même 
de  futur,  non  pas  de  passé  (par  exemple 
pages  2IS  et  220  du  texte.  l'.tO  et  l'J2  de  la 
traduction).  Traduire  par  «  ne  considérer 
que  les  apparences  •  l'expression  «  to 
value  lliings  at  iheir  face-value  »,  c'est 
faire  croire  que  cette  apparence  est  pour 
James  quelque  chose  de  superficiel  :  or 
il  trouve  d'ordinaire  dans  la  valeur  mar- 
chande des  choses,  dans  la  façon  dont 
elles  apparaissent,  leur  réalité  profonde 
(p.  251-21',t).  P.  216-18",  une  idée  est 
■  relevant  -  par  rapport  à  une  situation, 
quand  elle  est  conçue  «  à  propos  »  (c'est 
une  traduction  du  mot:  •  relevance  »  que 
Schiller  a  pro[)osée),  et  non  pas  quand 
elle  est  applicable  à  la  situation,  ce  qui 
est  ambigu.  Enfin  James  veut  que  nous 
recherchions  avant  tout  la  façon  dont  les 
choses  se  présentent  dans  notre  connais- 
-sance  (•'  are  kiiown  as  •)  plutôt  que  :  ce 
qu'elles  sont  en  tant  que  connues,  comme 
le  disent  les  traducteurs  (p.  43-37  par 
exemple). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réserves,  la 
traduction  de  Mme  Veil  et  Maxime  David 
atteste  une  pénétrante  intelligence  du 
texte,  et  seules  les  limites  du  compte 
rendu  ne  nous  permettent  pas  d'insister 
comme  il  le  conviendrait  sur  ses  mérites. 

Pragmatism     and     Idealism,      par 

W'iLLIA.M  CaLDW  ELL.    1   V(i|.    iii-8.  lie  21)8  p., 

Londres,  .\dam  and  Charles  Black,  1913. 
—  Le  livif  de  .M.  Caldwell  est  d'un  intérêt 
inégal.  Les  premiers  chapitres  sont  sans 
doute  les  moins  bons  de  l'ouvrage:  les  indi- 
cations sur  le  mouvement  pragmalisle  en 
Europe  manquent  de  précision  et  souvent 
d'exactitude  (chap.  ii)  ;  dans  l'exposé  des 
idées  pragmatistes  (chap.  m)  on  n'aperçoit 
pas  le  lien,  l'unité  des  différentes  thèses 
mentionnées.  Dans  le  chapitre  v,  .M.  Cald- 
well montre  que  le  pragmatisme  n'est 
pas  chose  nouvelle:  on  en  trouverait  les 
éléments,  dit-il,  chez  •  les  stoïciens,  les 
épicuriens,  Locke,  Butler,  Pascal,  Cicéron, 
Schopenhauer.  Kant,  Tertullien  et  Duns 
Scot  »  (p.  119)  et  aussi  chez  •  Walter 
Pater,  Newman,  Karl  Pearson,  Carlyle  • 
(p.  123).  Des  critiques  qu'il  adresse  au 
pragmatisme  la  plupart  sont  peu  convain- 
cantes; retenons  les  plus  valables.  Dieu 
seul  pourrait  voir  toutes  les  conséquences 
d'une  idée:  d'ailleurs  c'est  un  fait  que  ce 


critérium  de  l'utiliU'  n'est  jamais  appliqué 
ni  aux  vérités  d'observation,  ni  aux  vérités 
lie  déduction. 

Le  chapitre  vi  :  •■  Pragmatism  as  Huma- 
iiism  »  est  supérieur  aux  autres.  Le  prag- 
matisme n'est  pas  un  agnosticisme,  nous 
dit  d'abord  M.  Caldwell  :  pour  lui  la  réalité 
n'est   pas  inconnaissable,   et  il   n'est   pas 
vrai  de  dire  qu'elle  soit  sans  relation  avec 
la    connaissance    ou   avec    les   elTorts  de 
l'homme  (p.  112).  Mais  le  piagmatisme  ne 
peut  arriver  à  la  connaissance  de  celte 
vérité  qu'il  cherche,    et   cela  pour  deux 
raisons  :  parce  qu'il  n'est  pas  un  idéalisme 
métaphysique  et  parce  qu'il  n'est  pas  un 
idéalisme  moral.  Pourtant,  il  contient  en 
lui  des  germes  d'idéalisme  métaphysique: 
si  pour  lui,  par  exemple,  la  réalité  étudiée 
par  le  physicien  n'est  pas  la  même  que  la 
réalité  du  logicien,  c'est  qu'il  pense  plus 
ou     moins    clairement    que     tout     sujet 
demande  un  objet,  que  toutes  les  choses 
ou  existences  sont  pensées  comme   élé- 
ments d'une  sphère  de  réalité  contemplée 
par  un  être  (p.    Ii3).   Et  il  devrait  aussi 
être  amené  par  sa  théorie   de  l'action  à 
un  idéalisme  moral,  la  vérité  étant  pour 
lui,  non  pas  une  donnée,  mais  une  cons- 
truction, une  découverte  que  nous  faisons 
au   cours   de  notre  recherche  de   l'idéal 
(p.  134).  N'est-ce  pas  dans  la  vie  morale 
que  la  vérité  des  choses  devient  la  base 
d'un    idéal    de    perfection    personnelle? 
(p.  lia).   L'homme   alors  superpose  à  la 
nature    un    royaume   de   la    valeur.    Ces 
deux  idéalismes,  moral  et  métaphysique, 
se  rejoignent  :  car  la  pensée  n'est  vivante 
que  si  elle  développe  les  implications  du 
désir,  et  la  pensée  la  plus  complète  est 
au  fond   le  développemeni   du  plus   pro- 
fond ilésir.  Selon  une  t'ormule  aristotéli- 
cienne, les  objets  premiers  du  désir  et  de 
la  pensée  sont  identiques;  le  désirable  et 
l'intelligible   sont  un  (p.  155  et  note).  En 
même  temps  qu'elle  établira  cette  unité, 
la  philosophie  constructive  indiquera  la 
place  de    la    croyance  dans   notre  âme, 
montrera   la   rationalité   profonde  de    la 
croyance  qu'accompagne    toute   connais- 
sance (p.  159);  caria  croyance,  union  de 
la  volonté,  du  sentiment  et  de   l'action, 
est,  comme  le  ilira  plus  loin  M.  Caldwell. 
le  sens  vivant  que  l'homme  a  de  la  réalité  ; 
en  elTetla  réalité  est  telle  qu'elle  apparaît 
dans    la    transformation   journalière    de 
notre  ex[)érienc(':  notre  connaissance  est 
seulement   une  partie  de  nos  croyances. 
En  même  temps  que  le  rôle  de  la  croyance, 
le   pragmatisme    nous  rend    sensible    la 
réalité  spirituelle  et  qui  nous  entoure  et 
nous  élève  ;  et  la  philosophie  constructrice 
pourra   seule  achever  ici  encore  l'a-uvre 
du  pragmatisme.  Cette  réalité  est  spiri- 


—  -24 


tuclle  et  sociale  :  un  moi  implique  tou- 
jours un  autre  moi;  c'est  la  communi- 
cation de  l'àmc  avec  l'àmc  qui  est  notre 
plus  profonde  expérience  et  notre  plus 
profond  désir  (p.  161).  Cette  philosophie 
constructrice  reste  avec  le  pragmatisme 
dans  le  domaine  de  l'immédiat,  el  ne 
pénétre  pas  dans  celui  de  la  médiation 
(p.  165).  Telles  sont  donc  les  conséquences 
réelles  du  pragmatisme,  et  de  sa  théorie 
de  l'action  —  révélation  oii  s'unissent  le 
désir  et  la  pensée. 

Le  chapitre  suivant  :  ••  Pra,i:matism  as 
Americanism  »,  contient  des  indications 
curieuses.  M.  Caldwell  justifie  son  titre 
en  disant  :  La  raison  universelle  n'est 
jamais  séparée,  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, de  sa  manifestation  dans  les 
pensées  ou  les  activités  des  peuples  qui 
ont  imprimé  ou  qui  impriment  leur 
niar()Ué  sur  l'histoire  humaine:  il  n'y  a 
rien  d'inconcevable  à  ce  que  la  raison 
commune  de  l'humanité  ait  autant  à 
apprendre  de  l'américanisme  dans  ce 
domaine  de  la  théorie  que  dans  le  domaine 
de  la  pratique;  et  d'ailleurs  le  but  du 
pragmatisme  n'est-il  pas  de  montrer  le 
lien  entre  la  théorie  el  la  pratique?  Enfin 
ce  qui  caractérise  l'américanisme,  c'est 
moins  son  caractère  pratique  en  lui-même 
qu'un  certain  idéalisme  pratique,  et  la 
foi  en  des  possibilités  infinies.  M.  Caldwell 
nous  renseigne  sur  la  situation  de  la  phi- 
losophie dans  les  universités  américaines: 
le  professeur  de  philosophie  doit  avant 
tout  rendre  son  cours  intéressant,  y 
attirer  les  étudiants,  qui  vont  plus  natu- 
rellement soit  â  l'économie  politique, 
soit  à  l'histoire  naturelle.  D'un  côté  il 
emjtrunte  à  ces  sciences  plusieurs  de 
burs  conceptions;  de  l'autre,  il  se  borne 
le  plus  souvent  à  traiter  des  questions 
de  méthode,  à  montrer  comment  on  doit 
envisager  telle  (jueslion,  poser  tel  pro- 
blème. M.  Caldwell  note  ensuite  certains 
caractères  -  américains  •  du  praghiatisme  : 
son  goût  du  concret,  son  syncrétisnie,  la 
place  faite  à  1  efTortcréateur  des  in<lividus, 
son  démocratisme,  l'idée  que  les  vérités 
même  les  plus  élevées  sont  créées  de 
toutes  pièces  par  nous,  l'iflée  de  croyance, 
l'esprit  davcnlurequi  fait  que  l'Américain 
veut  refaire  et  interpréter  lese.\i)ériences, 
l'instinct  de  revendication,  de  rénnvati<m. 
.M.  Caldwell  note  ce  qu'il  y  a  de  précieux 
dans  ces  tendances  :  l'idée,  par  exemple, 
qu'une  théorie  vaut  ce  qu'on  peut  en 
faire;  mais  il  voit  aussi  des  dangers 
dans  le>  conceptions  de  cet  utilitarisme 
démocratique,  dans  celle  avidité  de 
croyance,  dans  cette  im[»orlance  donnée 
aux  droits  et  aux  intérêts,  pbitùl  qu'aux 
devoirs,  aux  privilèges,  aux  besoins  refis 


et  aux  instincts  fondamentaux;  car  c'est 
seulement  l'intelligence  des  instincts  el 
des  devoirs  profonds  qui  peut  donner  la 
vraie  satisfaction;  le  piagmatisme  s'unit 
trop  facilement  aux  réclamations  de  notre 
époque  qui  veut  des  moyens  et  des  instru- 
ments, plulùt  que  des  lins  et  des  desseins, 
—  des  valeurs,  des  plaisirs  plutôt  qu'un 
vrai  bonheur  (p.  192-194). 

.\près  un  chapitre  superficiel  et  injuste 
sur  les  <■  GilTord  Lectures  »  de  M.  Bosan- 
quet,  et  un  exposé  sympathique,  mais 
sommaire, de  lajjhilosophie  bergsonienne, 
iM.  Caldwell  conclut  en  hiuanl  le  pragma- 
tisme d'être  une  doctrine  de  l'homme,  de 
l'expérience  immédiate,  et  de  la  souve- 
raineté de  l'esprit. 

Romanticism  and  Rationalism, 
reprinted  from  ihe  pliilusophical  Keview, 
par  Franck  Thilly.  1  broch.  de  132  p. 
Ginn  and  C".  New  York,  1913.  — Empirisme, 
rationalisme,  ce  sont  pour  M.  Thilly  les 
deux  tendances  opposées  dont  la  lutte  est 
l'histoiie  même  de  la  philosophie  mo- 
derne :  d'un  côté  se  trouvent  les  empi- 
ristes  et  les  intellcclualistes,  de  l'autre 
les  philosophes  du  sentiment  et  de  la 
volonté.  Dans  un  des  passages  les  plus 
intéressants  de  son  article.  M.  Thilly 
compare  le  pragmatisme  et  !'•  bergso- 
nisme  avec  les  philosophies  de  Fichte  el 
de  Schelling.  Des  i\cu\  côtés  même  pro- 
testation contre  la  pensée  conceptuelle; 
même  théorie  de  la  valeur  instrumentale 
de  l'intelligence;  môme  opposition  de  la 
vie  mouvante  à  l'intelligence  ligée;  même 
volontarisme;  même  idée  que  la  liberté 
ne  peut  être  comprise  que  parla  liberté; 
même  importance  accordée  à  la  volonté 
de  croire:  même  recours  à  l'intuition 
iulcllectuelle;  même  humanisme.  Ce  i|ui 
caractérise  la  philosoi)hie  actuelle,  c'est 
d'abord  son  humanisme,  sa  volonté  de  ne 
pas  riMluire  l'homme  à  un  épiphénomène, 
el  de  ne  pas  faire  des  valeurs  humaines 
des  illusions;  ensuite  son  vitalisme  méta- 
physique. Les  philosophies  nouvelles  ont 
rajeuni  les  anciens  problèmes;  mais  il 
faut  bien  voir  que  ce  qu'il  y  a  derrière 
leurs  affirmations,  c'est  une  métaphy- 
sique pré'coneue  au  nom  de  laquelle  ils 
condamnent  toutes  les  autres  métaphy- 
siques, la  crainte  que  les  valeurs  morales 
et  religieuses  ne  soient  ilépréciées,  enlin 
une  conception  trop  étroite  de  l'intelli- 
genee.  L'intelligence  est  une  activité 
vivante;  elle  est  compréhension  du  réel, 
conquête  du  réel.  Il  est  vrai  (pi'elle  ne 
peut  opérer  que  si  le  monde  est  raison- 
nable, s'il  n'y  a  pas  seulement  des  dilTé- 
rences,  fie  la  pluialité  et  du  change- 
ment, mais  aussi  des  ressemblances,  de 
l'utilité  et  de   la  stabilité.  Mais,  dans  le 
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momie  nu-me  de  la  philosopliie  liergso- 
nienne,  ces  élénienls  «le  milionalilé  ne 
sonl-ils  pas  présents  ?  L'élan  vital  est 
gros  (lu  passé  en  même  temps  que  de 
l'avenir;  son  caprice  est  limité  |>ar  la 
matière,  ses  chanf:emiMils  ne  sont  pas 
irrationnels;  il  y  a  une  suite  de  progrès 
dans  son  mouvement.  El  dans  les 
méthodes  mêmes  des  philosophies  nou- 
velles nous  découvrons  la  présence  de 
l'intelligence.  L'expérience  pure  est 
obtenue  par  des  opérations  réfléchies; 
l'intuition  est  au  fond  imprégnée  d'intel- 
ligence; et  la  description  de  l'intuition 
exige  un  elTurt  intellectuel.  Ainsi  se 
dégage  la  double  idée  de  .M.  Thilly.  D'une 
part,  ce  n'est  pas  dans  le  romantisme, 
mais  ilans  un  rationalisme  large  et  profond 
que  nous  devons  chercher  le  fondement 
de  notre  liberté;  d'autre  part,  les  philo- 
sophies nouvelles  et  peut-être  le  roman- 
tisme lui-même  |ieuvent  être  interprétés, 
doivent  être  interprétés  en  termes  de 
raison;  la  raison  est  plus  vaste  que 
l'intuition  et  l'expérieniH'  pin\',  et  les  crée. 

History  of  Psychology.  A  S/,etc/i  and 
an  Interprétation,  par  J.\mes  M.vrk  Bald- 
wiN.  2  vol.  in-12,  de  xv-l3ij  p.  et  vii- 
168  p.,  Londres,  Watts  and  Co,  191.3.  — 
M.  Baldwin  tente  de  retracer  l'histoire 
de  la  psychologie  définie  comme  la 
réfle.xion  de  l'esprit  sur  lui-même.  11 
veut  montrer  que  la  réflexion  de  la  race, 
représentée  selon  lui  par  la  suite  des 
grands  penseurs,  et  la  pensée  de  l'indi- 
vidu se  développent  d'une  façon  sem- 
blable, lin  elTel.  le  progrès  de  la  race, 
dit-il,  n'est-il  pas  dû  à  la  réflexion  des 
individus  et  les  résultats  de  la  pensée 
individuelle  ne  sont-ils  pas  les  interpré- 
tations et  les  réinterprétations  du  -  ma- 
tériel social  courant  »?  Il  distinguera 
dans  cette  histoire  le  stade  de  l'interpré- 
tation préhistorique,  ou  psychosophique, 
qui  correspond  à  la  [lériode  a-dualistique 
et  pratique  de  la  pensée  enfantine;  la 
période  non-scientifique  ou  grecque  mar- 
quée par  la  naissance  du  dualisme  (elle 
se  divise  elle-même  en  trois  périodes  : 
projective  ou  présocratique,  subjective 
ou  socratique,  objective  ou  aristotéli- 
cienne): enfin  la  période  moderne  où  la 
pensée,  acceptant  le  dualisme  comme  un 
point  de  départ,  se  pose  la  question  de 
savoir  quels  sont  les  rapports  entre 
l'esprit  et  la  matière;  mais  à  partir  de  ce 
moment  la  réflexion  libérée  prend  les 
formes  les  plus  diverses,  et  les  classifica- 
tions deviennent   presque  impossibles. 

C'est  donc  une  histoire  des  théories  phi- 
losophiques de  l'ârne  qu'a  voulu  nous 
donner  M.  Baldwin;  en  fait,  des  théories 
purement  psychologiques  et  des  théories 


métaphysiques  générales  se  mêlent  trop 
souvent  dans  son  livre  à  l'élude  de  ce 
problème  fondamental.  —  Si  l'on  examine 
les  ii'.ées  sur  los(iU"*lles  reiiose  l'ouvrage 
de  M.  Baldwin,  elles  semblent  assez  dis- 
cutables :  i>ouiquoi  croire  que  la  suite 
des  grands  penseurs  représente  la  réflexion 
de  la  race'?  S'il  est  vrai,  comme  le  dit 
M.  Baldwin,  que  les  philosophes  liren- 
nent  pour  point  de  déjmrt  la  pensée  de 
leur  époque,  chacun  d'eus  peut  par  là 
même  arriver  à  des  conclusions  qui 
dilTèrenl  profondément  de  celle  pensée 
du  temps.  Peut-être  les  points  de  départ 
de  ces  dilTêrents  systèmes  de  l'àme 
forment-ils  une  ligne  continue,  et  qui  est 
parallèle  à  la  ligne  par  laquelle  la  pensée 
de  la  race  est  reiirêsentêe;  mais  il  n'y  a 
pas  de  raison,  semble-t-il,  pour  que  les 
points  d'arrivée  forment  une  telle  ligne, 
ni  pour  que  cette  ligne,  si  elle  existait, 
soit  parallèle  à  celle  qui  suit  la  pensée 
humaine  générale.  11  semble  d'ailleurs 
que  les  faits  se  refusent  à  se  laisser  ainsi 
classer  :  peut-on  dire  que  le  problème  de 
l'union  de  l'espi'it  et  de  la  matière  soit 
moins  important  pour  un  Aristole  <|ue 
pour  un  Hegel:'  Platon,  Aristole,  sont-ils 
réellement  les  représentants  de  la  pensée 
spontanée  et  non-critique?  Les  systèmes 
post-aristotéliciens  se  laissent-ils  plus 
aisément  classer  que  les  systèmes  philo- 
sophiques modernes? 

Le  deuxième  volume  du  livre,  oii  les 
théories  spéciales  de  la  psychologie 
moderne  sont  étudiées  indépendamment 
de  toute  classification  (pp.  73-133),  con- 
tient des  renseignements  très  utiles,  et 
l'on  trouve  particulièrement  sur  l'ouvre 
et  la  terminologie  de  M.  Baldwin  des 
indications  précieuses  (pp.  01-103,  lOS-1 1 1, 
12tM2x,  19()-t:i0). 

Abu'l  Ala,  the  Syrian,  par  He.miv 
B.vERLEiN.  1  vol.  in-ir>  de  99  p.  Londres, 
John  Murray,  1914.  —  L'excellente  biblio- 
thèque .  Wisdom  of  the  East  »  publie 
sous  ce  titre,  sur  le  grand  poète  et  philo- 
sophe syrien  de  la  première  moitié  du 
XI"  siècle,  une  élude  qui  est  tout  le  con- 
traire d'une  œuvre  banale.  Tel  ou  tel 
connaisseur  de  la  pensée  musulmane  eût 
pu  donner  un  examen  analytique  plus 
complet,  ou  plus  systématique,  apparem- 
ment plus  clair,  des  idées  d'Abu'l  Ala; 
mais  les  dons  d'essayiste,  la  connaissance 
de  nombreuses  littératures,  la  vérité  du 
styliste,  s'ajoutanl  chez  M.  H.  Baerlein 
à  sa  maîtrise  technique  d'arabisant,  lui 
ont  permis  d'écrire  des  pages  vivantes, 
pittoresques,  colorées,  qui  meltent  en  un 
singulier  relief,  sinon  la  Doctrine  du 
penseur,  du  moins  sa  vie  parmi  ses  con- 
temporains et  sa  personnalité.  Le  même 
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auleur  av.iil  déjà  donné,  dans  celle  série, 
un  Diwan  of  Abu'l  Ala:  ici,  une  qua- 
rantaine d:^  pclils  poèmes  1res  courls 
nous  rai)pellent  à  quel  jioinl  le  Iraduc- 
leur  est  expert  à  manier  le  vers  anglais 
-pour  lui  faire  exprimer  (pielque  chose 
de  '  la  prodigieuse  virtiiosilé  rytlimique 
du  poète  syrien.  La  lecture  de  cet 
exposé,  où  la  connaissance  positive 
n'exclut  jamais  la  fantaisie  et  l'humour, 
ne  révélera  guère  à  l'historien  de  la  phi- 
losophie le  contenu  du  grand  ouvrage 
dont  le  titre  pourrait  se  traduire  :  La 
nécessilé  de  ce  (jui  n'est  pas  nécessaire, 
ni  non  plus  à  l'historien  tout  court  com- 
bien les  lettres  d'Abu'l  Ala  sont  une  mine 
abondante  de  documentation;  mais  elle 
attirera  et  retiendra  la  curiosité  sur  une 
ligure  de  premier  plan,  dont  quelque 
chose  de  plus  que  le  nom  mérite  d'être 
connu  du  public  cultivé,  qui  alors  ne 
refusera  pas  un  hommage  au  poète 
aveugle  et  au  métaphysiiMcn  ilésenchanté. 
La  Mettrie.  Man  a  Machine,  avec 
des  notes  philusnphiqiies  et  historiques, 
par  fiERTiaoE  Carman  Bussev.  1  vol.  in-i<", 
de  21.H  p.,  Chicago.  IheOpen  court  puldis- 
hing  Co,  1912.  —  Cette  rééilition  améri- 
caine de  l'œuvre  célèbre  de  La  Mettrie, 
faite  il'après  l'édition  «le  Leyde  de  HiS, 
renferme,  outre  cet  ouvrage  et  sa  traduc- 
tion anglaise,  l'éloge  de  La  Mettrie  par 
Frédéric  11,  des  extraits  de  Yllislou-c 
Sdlurelle  de  l'iiine,  des  notes  historiques 
et  critiques  rejetées  à  la  lin  du  livre,  et 
un  index.  Les  notes  sont  divisées  en  deux 
parties  :  dans  la  première  l'éditeur  étudie 
sommairement  les  rapports  de  La  Mettrie 
avec  Dcscarles,  llobbes,  Toland,  Locke. 
Condillac,  Helvélius  et  d'Holbach;  la 
seeonde  constitue  simplement  un  com- 
mentaire, plus  historique  que  philoso- 
phique, et  en  général  fort  superficiel  , 
de  la  première.  Somme  toute,  cette  réédi- 
tion vaut  plus  par  l'élégance  de  la  forme 
que  par  la  profondeur  critique. 


REVUES    ET   PÉRIODIQUES 


L'Année  Psychologique,  fniidée  par 
Alfreu  hiNET,  piibliéf  |>.ir  Henri  F'iéro.n, 
agrégé  de  Philosophie,  iloclt-ur  es  sciences, 
lauréat  de  l'Institut,  directeur  du  Labo- 
ratoire de  l'syrhologie  physiologique  de 
la  Sorbonne.  .\L\"  année,  1  vol.  in-s  de 
xii-515  p.  Paris,  Masson  et  C",  4'.il3.  — 
.M.  Piéron  a  pris  sur  lui  la  tàehc  consi- 
dérable dï  continuer  la  publication  de 
lAnni^e  Psychologique  et  il  y  a  fourni 
lui-même,  par   ses   mémoires    et  par  ses 


comptes  rendus,   une    contribution    très 
importante;  c'est  un  service  de  premier 
ordre    qu'il    rend    aux    savants     et     aux 
philosopiies    qui     ont    un     égal    intérêt 
à  être  tenus   au    courant  des  études   si 
diverses,   si    instructives,   tantôt    par    la 
découverte    et    tantôt     par    l'incerliludc, 
qui  instituent   le   domaine  de   la  psycho- 
logie.   .M.   Henri  Piéron   a  estimé  à  juste 
titre  qu'il  n'était  pas  inutile  de  parcourir 
à  nouveau  ce  domaine  et  d'en  décrire  les 
contins  (p.  1-26);  il   en  profite  pour  dis- 
siper quelques    équivoques  de   termino- 
logie qui  obscurcissent   le   seuil  de  l'in- 
telligence    psychologique.     On     s'étonne 
seulement    qu'il    croie    risquer  quelque 
«   paradoxe   »   en    soutenant   qu'il  n'y    a 
nulle  opposition  entre   l'introspection  et 
la  psychologie  objective,   procédés  effec- 
tivement connexes  et  inséparables  depuis 
(ju'un    être    quelconque    est    parvenu    à 
communiquer  avec  un  de  ses  semblables. 
On   s'étonne  aussi   que   M.    Piéron    croie 
devoir  rappeler,  >■    au.x    philosophes   qui 
sont  habitués  aux  vieilles  divisions  classi- 
ques opposant   le   domaine  de  la  nature 
et  le  domaine  de  l'esprit  »,   ce  principe 
"    paradoxal    ■•   que   la   psychologie    doit 
être    objective     pour   avoir    une    valeur 
scientifique   :  ■■  le   subjectif  est   le   parti- 
culier et  l'individuel,  et  il  n'est  de  science 
que   du  général.  ■■    —    Depuis   Descarles 
les  sciences  de  la  nature  ont  relégué  ces 
formules    dans    les    magasins   des  acces- 
soires démodés  :  le  général  est  le  produit 
d'abstractions   toutes    subjectives,    toute 
réalité    nécessairement    est    particulière 
et  concrète.   Peut-être  M.  Piéron,  en   se 
référant  malencontreusement  a  l'opposi- 
tion scolastique  du  général  et  du  parti- 
culier, a-l-il  voulu  simfdement  distinguer 
l'individuel  qui  est  généralemeni    obser- 
vable, com.me  une  éclipse,  et  l'individuel 
qui  ne  serait  donné  qu'à  l'individu  et  qui 
demeurerait  inilTable,  comme  une  rêverie 
silencieuse  et  immobile  dans  la  nuit.  La 
psychologie   scienliliquc    objective  aurait 
donc   pour   but   de  provoquer  les  témoi- 
gnages externes  de   l'état   interne,  et  de 
soumettre    ceux-ci   à    tous    les   procédés 
d'invcstigationsdonl  disposent  les  sciences 
de  la  nature  :  il  n'y  a  jias  lieu  de  craindre 
que    dans  un    pareil   effort  cette  psycho- 
logie   rencontre    jamais    l'opposition   ou 
seulement    la     prévention    d'aucun    phi- 
losophe. 

Nous  signalerons,  sans  nous  y  arrêter, 
des  pages  extrêmement  curieuses,  inté- 
ressant la  logique  des  sciences  autant 
que  la  psyclm-physiologie,  ou  M.  Boolet, 
docteur  es  sciences  malhémaliques,  as- 
tronome à  l'Observatoire  de  Paris, 
expose,    dans    leur   état  actuel    (oii    l'on 
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ii'alleint  pas  encore  une  oxplicalion  in- 
conteslalile  d'une  erreur  bien  prouvée). 
les  reclterches  des  aslro?iomes  sar  l'Êifua- 
tion  décimale  :  l'erreur  consiste  ici  en  ce 
que  l'on  rencontre  ilans  les  séries 
d'observations  une  fréquente  répétition 
de  certains  dixièmes  et  l'absence  de  cer- 
tains autres. 

M.  G.  Heymans,  le  psychologue  bien 
connu,  professeur  à  l'Université  de 
Groningue,  critique  les  deux  mémoires  de 
M.  Beif/son,  en  montrant  que  les  résultats 
«le  l'expérience  ne  fournissent  aucune 
raison  de  supposer  que  les  phénomènes 
de  la  leçon  apprise  obéissent  à  d'autres 
lois  que  celles  des  lectures  particulières. 

M.  FoLC.viLT,  professeur  à  l'Université 
de    Montpellier  ,     déduit    dune    expéri- 
mentation   poursuivie    suivant   une    mé- 
thode  à  la  fois  très  simple  et  très  sûre, 
tes    lois    les   plus   générales   de    l'activité 
mentale,    i"  Quand    un  travail  se  répète 
dans  des  conditions  non   jias  identiques, 
mais  semblables,  il   demande   un    temps 
qui  est   presque   constant.  2°   Les  écarts 
moyens    des     temps     nécessaires     pour 
accomplir  un  travail  augmentent  à  mesure 
que  le  travail  devient  moins  automatique 
et    plus    intellectuel.    3°    L'écart    moyen 
grandit  à  mesure  que  grandit  le  temps  du 
travail.  A  propos  de   la  seconde  loi,  rela- 
tive à  ce  qu'il  appelle  la  qualitéde  l'acti- 
vité    mentale,     M.    Foucault     fait    une 
remarque    qui    nous     parait    avoir    une 
grande    |)ortée    philosophique  et  qu'à  ce 
titre  nous  recommandons  à  la  méditation 
des  psychologues  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  utile  de  faire  intervenir  ici  la  notion 
d'attention,    moins    encore     celle    d'une 
prétendue    estimation     quantitative     de 
l'attention.     La     notion     d'attention    est 
d'origine  substantialiste,    c'est   un   reste 
de   la   psychologie  des  facultés.  Quant  à 
la  mesure  de   l'attention,   c'est  une  chi- 
mère, et  ce  qu'on   appelle  du  nom  d'at- 
tention     varie      qualitativement     d  une 
espèce  de  travail   à  l'autre.  Si  l'on  envi- 
sage lattention  comme  une  sorte  de  force 
simple  et  irréductible,  ainsi  qu'on  le  fait 
presque  toujours,  il  en  résulte  une   véri- 
table paralysie  pour  l'esprit  du  chercheur, 
qui  [lerd  de  vue  les  faits  et  la  nécessité 
de  les  analyser.  • 

Dans  ses  Recherches  expérimentales  sur 
les  phénomènes  de  mémoire,  .M.  Piéro.n 
développe,  à  laide  de  données  récentes, 
les  indications  très  remarquables  de  son 
ouvrage  sur  VÊvolution  de  la  mémoire,  en 
faisant  converger  îles  expériences  rela- 
tives à  la  mémoire  verbale  de  Ihomme, 
mémoire  des  chiffres  ou  des  syllabes,  et 
des  études  sur  des  invertébrés  aquati- 
ques soumis  à  une  observation  passagère. 


Dans  les  deux  cas,  par  exemple,  il  y  a 
un  intervalle  optimum  entre  les  excita- 
lions  provoquant  une  lixation  mnémo- 
nique: ou  bien  encore  il  parait  y  avoir 
un  rapport  entre  la  rapidité  de  la  fixa- 
tion et  la  rapidité  tle  l'évanouissement  : 
plus  est  lente  la  fixation,  plus  est  lent 
également  l'oubli. 

«  Il  est  moins  facile  de  chercher  à 
comprendre  les  phénomènes,  de  tenter 
leur  analyse,  que  de  les  dissimuler  sous 
une  vaine  étiquette  -,  écrit  M.  Kliennc 
Rab.vld  à  la  lin  d'un  mémoire  oii  il  éli- 
mine, à  titre  de  phénomène  simple  et 
irréductible  ,  l'instinct  de  l'isolement 
chez  les  insectes,  pour  se  demander  de 
quelles  circonstances  il  peut  résulter 
qu'en  général  on  ne  trouve  qu'une  seule 
larve  d'insecte  dans  le  gland  ou  dans  une 
noisette,  ou  autre  partie  circonscrite 
d'une  même  plante,  où  cette  larve  doit 
vivre  et  trouver  sa  nourriture. 

M.  ForcAUi.T  reprenant,  pour  en  préciser 
la  méthode,  les  expériences  d'Ebbinghaus, 
étudie  la  relation  de  la  fixation  et  de 
l'oubli  avec  la  longueur  des  séries  a 
apprendre ^W  montre,  en  particulier,  que 
l'on  peut  considérercomme  une  hypothèse 
très  vraisemblable  que  la  valeur  d'oubli 
est  inversement  proportionnelle  à  la  lon- 
gueur des  séries. 

Suivent  des  comptes  rendus  très  clairs 
et  très  précis  du  V  Congrès  de  psychologie 
expérimental''  (Berlin,  10-19 avril  1912;,  par 
Paul  Mengeratii, —  un  examen  <ie<juestions 
nouvelles  d'optique  psycho-physiologique 
par  M.  Dlfolr,  professeur  agrégé  à  la 
Faculté  de  Médecine  de  Nancy.  —  un 
intéressant  article  de  H.  Wallon  sur  quel- 
ques problèmes  de  psychiatrie  (à  propos 
d'un  livre  récent  :  Éléments  de  sémiologie 
et  de  clinique  mentales  par  le  D'  Ph.  C/ias- 
liîi);  enfin,  méthodiquement  présentées, 
une  série  dense  d'Analyses  bibliographi- 
ques. 

Mind,  octobre  l'J12-juillet  1913  (n"  84- 

M.  Mackexzie  esquisse  (n"  86,  p.  190)  ce 
qu'il  appelle  la  philosophie  de  l'ordre.  H 
y  a  selon  lui  certains  ordres  fondamen- 
taux qui  sont  impliqués  dans  tous  les 
contenus  de  l'expérience.  Cette  affirma- 
tion lui  permet  de  rejeter  à  la  fois  l'asso- 
ciationisme  de  Hume  et  le  crilicisme 
kantien  ;  car  les  modes  d'unité,  les  ordres, 
ne  sont  pas  extérieurs  aux  matériaux 
qu'ils  unissent.  Notre  appréhension  la 
plus  simple  est  implicitement  l'appré- 
hension (l'un  ordre.  Une  couleur  qui  est 
devant  mes  yeux  a  une  place  dans  l'ordre 
du  temps,  dans  l'ordre  des  couleurs,  dans 
celui  des  intensités,  dans  celui  des  nom- 
bres, dans  l'espace;  quand  tous  ces  ordres 
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aux<iuels  elle  api>arlionL  oui  été  iiieii- 
lionnés  et  cpiiijés,  il  n'y  a  plus  rien  à 
ilire  de  la  couleur.  Quant  aux  relations, 
elles  ne  font  iiu'exprimcr  la  position  «les 
objets  particuliers  ilans  leurs  ordres; 
elles  doivent  être  définies  après  l'idée 
d'ordre.  Suivant  cette  théorie,  il  n'y  a 
l)Ius.  dit  M.  Mackenzie,  de  distinction 
essentielle  entre  les  percepis  et  les  con- 
cepts. 

M.  Howard  V.  Knox  (n°  86,  p.  231)  montre 
dans  les  Pr'uvipU's'  nf  l'.ttfchol'i/ji/  de  James, 
tous  les  éléments  de  sa  pliilosojdiic  future 
Sa  philosophie  n'esl-elle  pas  avant  tout 
une  psychologie,  une  théorie  de  l'àme 
humaine?  On  voit  déjà  dans  la  première 
œuvre  de  James,  apparaître  un  nouveau 
principe  logique,  celui  de  l'intention 
(purpose).  de  la  sélection,  de  l'à-propos 
(relevance),  s'opposer  à  l'ancien  prinfi|ie 
de  la  totalité.  Uràce  à  ce  nouveau  prin- 
cipe, James  est  amené  à  affirmer  la  réa- 
lité <le  l'homme  et  la  réalité  de  la  réalité. 
I>a  vie  consciente  ne  |)cul  plus  être  exjili- 
quée  dorénavant  par  des  mécanismes  et 
des  catégories.  La  question  que  James 
s'est  posée  est  celle-ci  :  (Ju'est-cc  qui  fait 
la  crédibilité  de  la  connaissance,  et  la 
possibilité  de  la  conduite'?  Et  comment  la 
connaissance  et  la  conduite  sont-elles  au 
fond  une  seule  et  même  chose'.' 

M.  Schiller  (n"  81,  p.  5:i2)  insiste  sur 
ce  fait  que  le  pragmatisme  ne  dit  pas  : 
Tout  ce  qui  agit  est  vrai:  mais:  Toutes  les 
idées  a-'issenl.  Il  montre  (n"  80,  p.  280),  à 
propos  du  livre  de  M.  Perry  sur  les  ten- 
dances philoso|>hiqu('S  contemporaines, 
ce  qu'est  essentiellement  pour  lui  le 
[iragmatisme.  D'une  part,  il  est  le  corol- 
laire philosophique  du  <larwinismc  ; 
d'autre  part,  il  est  la  conséquence  de  la 
psychologie  de  James.  Il  n'est  pas  juste 
d'accuser  le  pragmatisme,  de  nier  la 
valeur  théorique  de  l'idée;  au  contraire, 
il  est  une  Ihéorie  de  l'intérêt  théorique, 
qu'il  rapi»roche  des  autres  v.ileurs  hu- 
maines; tout  jugement  est  pour  lui  le 
survivant  rl'une  lutte  pour  l'existence 
entre  les  jugements.  Ainsi  le  point  de  vue 
biolo;ricliie  et  1'  •  intérêt  i>syrh<d(>gii|ne  • 
du  pragmatisme s'idenlilienl.  —  M.Schiller 
maintient  ensuite,  contre  M.  Perry,  l'iden- 
tité de  ses  théories  et  de  celles  de  James. 
I,e  réalisme  de  James  est  'me  théorie  pr.ig- 
malisle  et  non  pas  métaphysique;  il  n'est 
pas  légitime  de  faire,  comme  .M.  Perry. 
du  réalisme  épislémologiqne  et  immanent 
de  James  un  réalisme  métaphysique  et 
transcendant  comme  celui  de.-<  néoréa- 
lislcs.  .M.  Perry  fsl  amené  ainsi  a  attri- 
buer à  James  l'idée  il'un  complexe  sen- 
sible, semblable  a  celui  que  coneoil 
Russcll;  idée  exactement  contraire  à  celle 


du  llux  de  l'expérience  de  James. 
.M.  Schiller  examine  en  dernier  lieu  la 
critique  de  l'idéalisme,  et  la  démonstra- 
tion du  réalisme,  dans  l'o'uvre  de  .M.  Perry. 
Il  soulieul  qu'une  troisième  doctrine  est 
possible  qui  rejetterait  à  la  fois  réalisme 
et  idéalisme.  Du  fait  que  toute  réalité 
connue  par  nous  implique  l'existence  de 
notre  conscience,  M.  Perry  soutient  qu'on 
ne  peut  conclure  l'idéalisme;  mais  on  ne 
peut  évidemment  pas  non  plus  conclure 
de  ce  fait  le  réalisme.  Peut-être  i»ourrail-on 
en  inférer  plus  légitimement  cette  troi- 
sième doctrine  selon  laquelle  la  corréla- 
tion des  objets  et  de  l'esprit  est  un  fait 
ultime.  La  discussion  entre  le  réalisme 
et  l'idéalisme  ajiparait  comme  une  des 
controverses  piiilosophiques  qui  sont  les 
|)lus  dépourvues  de  signification;  et  la 
(}uestion  de  savoir  laquelle  de  ces  deux 
théories  est  la  plus  inadéquate,  semble 
une  question  d'école. 

M.  B.  lU'ssELL  (n"  81,  p.  o71)  étudie  les 
Essays  in  Radical  Empiricism  de  James. 
Il  croit  comme  James  que  les  relations 
entre  les  choses  sont  des  objets  d'expé- 
rience aussi  bien  que  les  objets  eux- 
mêmes,  cl  qu'elles  font  partie  de  l'expé- 
rience. Mais  il  n'admet  pas  l'idée  de  James 
que  seules  les  choses  délinissables  en 
termes  tirés  tle  l'expérience  sont  des 
objets  légitimes  de  discussion  entre  les 
pliilosophes.il  reconnaît  que  la  théorie  de 
James  sur  l'identité  de  la  représenlalion 
et  de  l'objet  représenté  est  profondément 
originale  et  profondément  intéressante. 
Mais,  sans  se  prononcer  d'une  manière 
absolue  sur  une  idée  si  nouvelle,  et  qui 
sans  douti!  sera  remaniée  et  trans''ormée, 
il  déclare  qu'elle  ne  lui  semble  pas  satis- 
faisante. Des  trois  éléments  qu'on  peut 
dislingtier  dan-s  une  perception,  l'acte,  le 
conleuu  et  l'objet,  la  théorie  de  .Meinong 
les  reiienl  tous  les  trois;  celle  de  lliissell 
retient  I  .!(•  le  et  l'objet;  celle  de  James  seule- 
ment r(d>jet.  .Mais  il  semble,  dit  .M.  lUissell, 
que  James  ail  plutôt  prouvé  l'absence  du 
contenu  que  l'alisence  de  l'acte;  un  ol)jet 
est  connu  d'après  lui  sans  intermédiaire 
mental;  mais  cela  n(!  veut  |)as  dire  que  : 
«  être  objet  d'expérience  »  et  «  être  » 
soient  une  seule  et  même  chose;  il  faut 
du  pidnl  de  vue  de  Temiiiiisme  le  plus 
pur.  pour  <|u'il  y  ail  objet  d'expérience, 
«ju'il  y  ait  une  relation  à  un  acte  de  con- 
naissance. —  M.  Ilussell  (n"  8.'3,  p.  70)  pré- 
cise f|uelques-uncs  de  ses  théories  réa- 
listes. H  montre  quelle  ililTérenee  existe 
pour  lui  entrr'  la  présentation  et  le  juge- 
ment :  la  présentation  (acquaintance)  est 
une  relation  à  deux  termes,  une  relation 
entre  un  acte  cl  un  id).jet  unique,  tandis 
que  le  jugement    est    une   relation   niiil- 
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lipli'.  la  relalion  il'iiii  acte  à  plusieurs 
ol)jt'ls.  Par  le  fait  que  la  présenlaliim 
est  une  relation  à  deux  termes,  la  ques- 
tion (lo  la  vérité  et  de  l'erreur  ne  peut  se 
poser  en  ce  (|ui  la  concorni':  elle  se  pose 
seulenieiit  par  rapport  au  jugement.  — 
Parmi  ces  jugements,  et  c'est  la  secomlo 
thèse  fondamentale  du  réalismtî  de  M.  Hus- 
sell.  il  en  est  qui  sont  <lo  la  forme  :  l'en- 
tité qui  a  la  propriété  X  a  la  propriété  Y. 
et  de  pareils  jugements  peuvent  être 
portés  même  quand  nous  n'avons  pas  de 
présentation  dont  l'objet  soit  l'entilé  R 
qui  a  la  propriété  X;  c'est  ce  que 
M.  Ilussell  appelle  :  connaissance  par 
description.  La  connaissance  par  descrip- 
tion consiste  en  jugements,  et  en  juj^e- 
ments  dont  la  chose  connue  par  descrip- 
tion n'est  pas  un  constituant.  La  connais- 
sinee  directe,  la  présentation,  ne  consiste 
pas  en  jugements.  —  Parmi  les  objets 
dont  nous  avons  une  connaissance  directe, 
nous  pouvons  distinguer  les  objets  sen- 
sibles, c'est-à-dire  les  objets  présentés 
qui  sont  simultanés  par  rapport  à  l'acte 
de  présentation.  Celte  delinition  exclut 
les  universaux  qui  ne  sont  pas  dans  le 
temps,  et  les  objets  dont  nous  nous  sou- 
venons. 

Journal  of  Philosophy.  Psychology 
and  Scientific  Methods.  vol.  IX,  n  il; 
vol.  .\.  n"  2ti. 

.M.  l'K.MT  (l.\,  573)  critique  les  théories 
réalistes  de  M.  Perry.  Selon  M.  Perry, 
tout  système  réaliste  doit  reposer  sur  cette 
idée  (ju'un  objet  peut  être  à  la  fois  dans 
la  série  de  nos  étals  psychiques  et  dans 
la  série  des  faits  physiques,  et  qu'il  peut 
fort  bien  se  trouver  dans  cette  dernière 
série  ^a^s  se  trouver  dans  la  première; 
M.  Pralt  répoml  que  rien  ne  permet  de 
prouver  cette  afiirmalion,  et  qu'au  fond 
elle  ne  peut  être  réellement  pensée.  Elle 
sufqiosed'ailleurs  qu'on  a  accepté  d'avance 
l'existence  de  cette  série  des  faits  pliy- 
siques  in<lépendants  des  états  psychiques. 
M.  Lewis  (X,  V3)  résume  le  débat  en  «lisant 
que  le  réalisme  a  prouvé  une  seule  chose  : 
rimjïossiltilité  de  prouver  l'idéalisme. 
Mais  il  se  peut  fort  bien  que  l'idéa'isme 
soit  lo  vrai,  et  qu'il  ne  soit  pas  susceptible 
de  pn  iive.  .M.  IIlsik  (X,  34")  fait  voir  que, 
dans  la  liste  qu'ils  dressent  des  relations, 
quand  ils  veulent  étudier  leurs  carac- 
tères, les  réalistes  ne  mettent  pas  la  rela- 
lion de  la  conscience  et  de  l'objet  connu; 
et  ils  ont  raison  puisque  tout  le  pro- 
blème est  de  connaître  les  caractères  de 
celte  dernière  relalion;  mais  ils  n'ont 
pas  le  droit  de  conclure  ensuite  des 
caractères  des  autres  relations  que  toutes 
les  relations  sans  exception  lient  des 
termes    extérieurs    les    uns    aux    autres. 


.Miss  CosTELLo  (.\,  4"Ji)  examine  l'article 
que  .M.  Spaulding  a  écrit  sur  l'analyse 
et  le  bergsonisme  flans  le  volume  intitulé 
\e>r  RpulUm.  M.  Spaulding  ne  voil  pas 
(jue  .M.  Bergson  n'est  ni  l'ennemi  de 
l'an.ilyse  ni  l'ennemi  des  concepts  :  il  est 
l'ennemi  de  l'analyse  par  concepts;  quand 
il  dit  que  le  changement  esl  plus  simple 
que  la  permanence,  et  c'e-t  là  peul-élre 
la  prO|iosilion  fondamentale  dans  sa  i)lii- 
losophie,  il  ne  nie  pas  l'analyse;  il  aflirme 
une  nouvelle  sorte  d'analyse  :  toutes  les 
choses  permanentes  sont  dues  à  des  com- 
binaisons de  changements:  par  exemjde 
les  pas  que  Ion  découpera  dans  un  mou- 
vement de  marche  sont  les  produits  de 
deux  mouvements,  le  mouvement  continu 
de  la  personne,  et  notre  mouvement  de 
sectionnement.  M.  Love.ioy  (X,  561)  insiste 
sur  ce  fait  que  le  néo-réalisme  contient 
deux  doctrines,  d'une  part  le  réalisme 
proprement  dit  et  la  théorie  de  l'indé- 
pendance lie  l'objet  de  la  connaissance, 
et  d'autre  part  le  monisme  épistémolo- 
gique  ou  théorie  de  l'immanence  de 
l'objet,  de  son  identité  avec  la  con- 
science. Les  deux  doctrines  sont  au  fond 
le  corollaire  d'une  doctrine  fondamen- 
tale, la  théorie  •<  relationnelle  »  <le  la 
conscience.  Or  tandis  que,  pour  M.  Perry, 
c'est  kl  théorie  de  l'indépendance  qui 
semble  être  la  plus  importante,  pour 
.M.  Lovejoy  au  contraire  le  réel  intérêt 
du  réalisme  est  dans  sa  théorie  que  la 
conscience  est  une  «  relation  purement 
extérieure  »  et  <lans  son  monisme  épis- 
lémologique.  Théorie  diflicile  à  soutenir 
d'ailleurs  :  car  comment  expliquer  alors 
les  erreurs'?  Théorie  que  les  néo-réalistes 
ne  soutiennent  pas  tous  avec  une  égale 
audace.  .M.  Perry  admet  que  dans  certains 
cas  les  objets  ont  une  certaine  déi)en- 
dance  par  rapport  à  la  conscience.  Mais 
s'il  y  en  a  qui  d>'pendent  de  la  conscience, 
comment  les  distinguer  des  autres?  Signa- 
lons encore  les  articles  contre  le  réalisme 
de  :  M.  Love.iov  (IX,  627,  073;  X.  2Vi,  214), 
Mrs  C.\LKi.\s  (IX,  603),  .\.  \V.  Moohe  (X,  542), 
W.  FiTE  (.X,  546),  Shei.do.n  (.X,  572). 

M.  Perry  (X,  45i)  répond  aux  critiques 
de  M.  Pratt.  «  Pour  savoir  si  le  fait  d'être 
objet  d'expérience  est  essentiel  aux  objets, 
j'ai  dit  que  nous  devons  examiner  le 
caractère  spécifique  du  phénomène 
«  «'tre  ol'jet  d'expérience  »:  nous  devons 
prendre  ce  fait  lui-même  comme  objei. 
d'expérience.  11  s'agit  de  savoir  si  les 
choses  ne  peuvent  pas  entrer  dans  la 
connaissance  sans  abandonner  leur  indé- 
jiendance;  il  faut  voir  si  je  change  la 
masse  du  soleil  en  la  •■  formulant  »,  et  si 
la  connaissance  d'une  chose  est  la  con- 
dition  de  celte  chose  ».  Les  résultats  de 
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rcxaiuon  sembleiil  ilio,  suivanl  M.  l'cny, 
que  tiiiand    une-enlilé  devient  objet   de 
ctinscii-nce,  elle   entre  dans  une  nouvelle 
relation,  dont  certaines  de  ses  anciennes 
relations,  suffisantes  pour  la  déterminer, 
sont  indépentlantcs.  On  me  reproche,  con- 
tinue .M.   Perry,  de  ne  pas  avoir  prouvé 
le  réalisme;  mais  si  l'idéalisme  est  faux, 
le  réalisme  est  vrai;  cl  s'il  n'y  a  pas  de 
preuve  de  l'idéalisme,  il  y  a  présomption 
que  le  réalisme  soil  vrai,  puisque  le  sens 
commun  est   réaliste.  M.   Pitki.n   (X,  31)0) 
défend     le     réalisme    contre    ceux    (jui 
insi^tenl   sur  ce   fait   que    la    perception 
n'est    pas    perception    du    présent,    ([u'il 
entre  en  elle  une  grande  part  du  passé 
jiar  le  souvenir,  d'avenir  par  l'eirorl  et 
l'intention.  Kn    disant   cela,  ils   refusent 
l'existence  à  toutes  les  entités  qui  n'ont 
pas  cette  situation  unique  qu'on  appelle 
le   présent    et    aux    relations    entre    ces 
entités.    Bien    plus,   le    temps,  élant    un 
continu,  n'a  pas  de  position  à  l'intérieur 
de  lui-même:  il  n'est  pas  présent:  donc, 
suivant  ces  contradicteurs,  il  ne  peut  être 
réel:    leur   théorie   se   réfute  elle-même. 
Us   s'interdisent  en  outre    de    définir  la 
réalité  par  leflicacité.  Enfin  ilsafiirment 
que    ce     sont    les    organismes    les     plus 
simples  qui   sont  les   plus  proches  de  la 
réalité,  parce  qu'ils  ont   une   perception 
moins  mêlée    de  souvenirs   et   d'elTorts. 
Nous    sommes    donc    forcés    d'admetlre, 
autour  lies  choses  qui  existent,  les  chtjses 
qui    sont    réelles    comme    les   idées   du 
passé  et  de   l'avenir;  car  les  existences 
sont  des  espèces  dans  le  genre  qui   est 
realilf.    Donc,    jinisque     l'immédiat    pur 
n'est  qu'une   espèce   du   réel,  nous  attei- 
^'nons,  dans  la  perception  où  entrent  le 
souvenir  et  l'eiïort.  mm  pas  moins  mais 
plus   de    réalité.    Dans    un    autre   article 
\\.  :i'J3).  .M.   l'iTKiN  étudie  d'un  point  de 
vue  analogue  la  di^tilu■tinn  entre  les  per- 
ce|ils  et  les  concepts.  On  dit  ^ouvent  que 
dans   la  réalité  rien  ne  répond  aux  con- 
cepts :  il   n'y  a  pas  de  ligne  droite   dans 
Kl  nature,  mais  il  n'y  aurait  pas  plus  de 
bleu,   de   bleu    ré.],    |(armi   les   couleur.s 
exi-tantes.  Nous  sommes   amenés  par  là 
a  voir  qu'aucune  généralisation  au  sujet 
d'une   «lonnéc    quelconque    n'est   valable 
quand    elle    amené    à    nier    le   caractère 
immédiat  de  cette  donnée:  sinon,  il  fau- 
drait affirmer  que  rien   de  ce  que  nous 
voyons  ou  ententlons  ou  coulons  ne  peut 
être  ilélini  :  au   moment  oii   nous  dêlini- 
rions  ce  caractère,  ce  caractère  devien- 
drait une  création  de  notre  esprit.  Dira- 
t-on  que  c'est  la  soutenir  rjue  la  «éomê- 
trie  <xti-ait  ses  données  de  l'expcrience:; 
.Mais  il  en  est  bien  ainsi,  dit  M.  Pitkin. 
Dira-t-on  que  nous  ne  saisissons  pas  dans 


l'expérience  les  axiomes  et  les  postulats 
(jui  sont  nécessaires  à  la  délinition  de  la 
droite  ;' Mais  nous  ne  saisissons  pas  iinnplus 
l'êtlier  nécessaire  à  la  dclliiitioii  du  rouge. 
L'objection  implique  donc  la  théorie  dis- 
cutée par  les  réalistes  de  l'immanence 
des  relations.  M.  Pilkin  conclut  que  nous 
percevons  directi-nient  un  certain  nombre 
d'entités  géométriques.  Parmi  les  autres 
articles  des  réalistes,  citons  ceux  de  Strong 
(IX.  561,  589:  X.  il  ,  de  Fulleuton  (X,  5", 
140)  et  de  WoouBiuuGE  (X,  5,  ii'J'.»). 

M.  Dewey  écrit  (IX,  645)  un  long  article 
sur  la  théorie  bergsoniennc  de  la  ]>ercep- 
lion.  Pour  lui.  M.  liergson  a,  d'une  façon 
générale,  eu  tort  de  croire  que  la  consi- 
dération de  l'action,  utile  dans  la  per- 
ception et  dans  les  sciences,  ne  doit 
pas  avoir  de  place  dans  la  philosophie. 
M.  Bergson  est  ainsi  forcé  d'établir  un 
dualisme  entre  la  perception  et  la  science 
d'un  côté  et  la  [thilosophie  de  l'.iutre, 
d'abandonner  toute  vraie  certitude  dans 
le  domaine  de  la  science  et  de  la  percep- 
tion. Et  ce  dualisme  lui-même  est-il  con- 
cevable? Comment  rendre  compte  de 
l'action  ".'  Est-elle  une  fiction  ?  Les  con- 
cepts sont  fabriqués  dans  l'intérêt  de  nos 
besoins.  Nos  besoins  sont-ils  fabriqués? 
Pourquoi  voir  dans  le  pragmatisme  une 
théorie  de  la  limitation  de  la  pensée  et 
non  une  théorie  de  la  nature  de  la  pensée? 
La  connaissance  tliéori(|iie  réelle  pénètre 
la  réalité  plus  profondément  non  parce 
qu'elle  s'oppose  a  la  pratique,  mais  parce 
qu'elle  est  une  pratique  large,  sociale, 
intelligente.  M.  Dewey  attaque  ensuite 
d'une  faron  précise  la  théorie  de  la  jier- 
ceplion  de  M.  Bergson.  Il  y  voit  une 
oscillation  constante  entre  l'idée  que  la 
perception  est  simide  choix,  et  l'idée 
•  luelle  indicpie  les  elfels  de  nos  actions 
possibles  sur  les  choses;  tan  tôt  elle  découpe 
dans  ces  choses  un  champ  inslantnn»',  et 
tantôt  c4le  désigne  les  elfels  de  nos  actions 
possibles.  L'idée  de  la  perception  comme 
champ  instantané  n'est  d'ailleurs  conçue 
que  parce  qu'on  lente  d'unir  les  deii.x 
idées  d'action  réelle  et  d'action  possible; 
idées  qu'on  n'arrive  -pas  <i  unir  réelle- 
ment; ou  bien  les  corps  vivants  sont 
simplement  jurscnts,  et  alors  ils  ne 
peuvent  même  pas  décou|>er  un  chainii 
d'action,  ou  bien  ils  agissent,  et  alors  ils 
font  plus  (|iic  le  découper.  Mais  f)eu  à 
peu,  dans  la  doctrine  bergstinienne,  notre 
action  possible  sur  les  choses  devient  l'ac- 
tion possible  des  choses  sur  nous;  la 
potentialité  qui  au  début  était  unique- 
ment en  nous  est  transférée  mainlenanl 
aux  choses.  M.  Dewey  esquisse  une  lluorii; 
de  la  perce|>lioii  qui  reprend  les  éléments 
de  la  théorie  bergsoniennc,  en  les  chan- 
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ge.uil  «II-  i)lace,  en  uni>5aiil  itlii>  pruloii- 
déiULiU  ces  dilléreiUes  idées  entre  les- 
quelles la  théorie  ber^'sunieiine  oscille; 
la  perceiilioii  n'est  plus  un  sliiaulus  tout 
fait,  mais  l'opération  de  constituer  un 
stiunilus;  roli.jel  perçu  est  un;  partie  du 
processus  par  lequel  la  réaction  est  déter- 
minée; la  perception  devient  réellement 
un  processus  temporel. 


THÈSES    DE    DOCTORAT 
Thèses  de  M.  ElI.  Guyot. 

1.  —  Intellectualisme 
et  Pragmatisme  dans  Clough. 

M.  l'iuyot  expose  ce  qu'il  a  voulu  faire 
dans  sa  thèse.  La  ligure  do  Clough.  un 
peu  tlûttanle  â  vrai  dire,  lui  parait  atta- 
chante et  subtile.  Son  cas  est  intéressant 
à  plusieurs  points  de  vue.  L'étudier,  c'est 
d'abord  apporter  une  contribution  à 
l'étude  du  mouvement  d'Oxford;  c'est 
ensuite  examiner  comment,  dans  une 
conscience  intiniment  délicate,  s'opposent 
puis  parviennent  à  s'équilibrer  l'intellec- 
tualisme et  le  pragmatisme,  deux  grandes 
directions  de  la  pensée  contemporaine. 
Comment  ces  deux  courants  se  concilient 
dans  la  vie  d'un  homme  épris  à  la  fois  de 
vérité  et  d'action,  tel  est  le  problème 
auquel  veut  répondre  le  livre  de  M.  Guyot. 
La  conscience  de  Clough  exige  de  la 
clarté,  ne  se  satisfait  que  par  une  analyse 
toujours  plus  complète;  mais  il  faut  agir, 
et  l'action  exige  un  choix  immédiat.  Lui 
faudra-t-il  sacrifier  une  de  ces  deux  ten- 
dances également  impérieuses'.''  Ou  bien 
parviendra-t-il  à  les  accorder  et  par  quel 
moyen  ? 

Notons  que  l'intellectualisme  de  Clough 
dilTère  larg:ement  du  rationalisme  du 
.wm"  siècle.  La  connaissance,  pour  lui, 
enveloppe  des  facultés  Imaginatives  et 
émotionnelles.  La  vérité  est,  pour  lui, 
autant  imaginée  et-senlie  que  perçue. 

A  son  arrivée  à  Oxford,  il  se  rebelle 
contre  le  dogmatisme  de  Newman.  Il  a  la 
sensation  très  nette  d'une  opposition 
entre  les  exigences  de  la  conscience  et  les 
expériences  de  la  réalité.  Comment  sortir 
de  cette  opposition"?  Il  use  de  deux 
remèdes.  11  se  rejettera  aux  vérités  par- 
tielles de  l'expérience,  mais  en  même 
temps  au  milieu  de  l'expérience  actuelle 
il  réservera  sa  personnalité;  il  gardera 
un  moi  parfaitement  sensible,  il  ne  se 
fermera  pas  le  chemin  de  la  vérité.  Il 
conçoit   la  vérité  comme   quelque  chose 


d'c^^(•ntielk■Mlelll  ouvert,  et  a"l.:iel  une  in- 
tuition du  divin  si  intime  qu'elle  se  fasse 
dans  les  régions  [irofondes  du  moi,  au- 
dessous  ilu  concept.  Il  ne  veut  pas  être 
lié  par  hier,  l'action  il'aujourd'hui  ne  lui 
apparaît  pas  comme  t  -senliellcment  meil- 
leure, il  s'y  souinrt  mais  non  i)as  jiour 
toujours. 

Celte  lutte  entre  la  •  cunscience  tendre  • 
qui  ne  se  contente  pas  de  l'action  jiré- 
senle,  qui  est  agitée  d'un  perpéturl  scru- 
pule, et  de  l'esjjrit  pratique  qui  |)ousse 
à  l'action  immédiate  et  qui  ne  voit  pas_ 
l>lus  loin  que  l'action,  est  symbolisée  dans 
le  poème  de  Dipsychus.  A  l)ips.\chus  ijui 
représente  la  «  conscience  tendre  »  et 
(jui  cherche  un  refuge  dans  l'absolu, 
l'Esprit  montre  qu'une  telle  allilutle  est 
impossible.  Après  avoir  cédé,  du  moins 
en  apparence,  sur  tous  les  points,  Dipsy- 
chus adopte  enfin  l'action  dans  toute  sa 
nudité,  mais  il  trouve  a  la  fois  dans  sa 
force  intérieure  un  soutien  et  un  guide. 

Dipsychus  a-t-il  gagné  ou  perdu  en  pre- 
nant cette  nouvelle  attitude"'  C'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  dire.  Toujours 
tourmenté  de  scrupules,  il  nous  laisse  en 
doute  sur  ce  point. 

M.  Lèci/bru/iKéUcilc  vivement  M.  Guyot, 
le  remercie  de  lui  avoir  révélé  Clough  cl 
de  l'avoir  fait  avec  un  pareil  talent. 

M.  Koszul  se  défend  de  vouloir  toucher 
le  fond  du  sujet.  Après  avoir  loué  chez 
M.  Guyot  la  largeur  de  coup  d'œil,  la  fer- 
meté et  la  précision  de  la  pensée,  la  rare 
qualité  de  rex[)ression  et  du  style,  il 
exprime  sa  crainte  que  la  rapidité  de  pen- 
sée de  M.  Guyot  ne  lui  fasse  i)arfois 
dépasser  le  texte  el  qu'il  n'en  vienne  à 
substituer  sa  pensée  à  celle  de  Clough. 
La  thèse  d'ailleurs  n'en  est  que  plus 
attrayante;  M.  Koszul  indique  quelques 
points  de  détail  oii  il  n'est  pas  d'accord 
avec  M.  Guyot,  par  exemple  à  propos 
du  mysticisme  de  Clough.  du  rilualisme 
de  Neuman.  De  plus,  M.  Koszul  voit  en 
Clough  un  intellectualiste  plus  qu'un 
pragmatiste. 

.M.  Guyot  reconnaît  que  Clough  est 
pragmatiste  à  son  corps  défendant. 

M.  Lévy  Uruhl  fait  à  nouveau  l'éloge  de 
la  thèse.  11  lui  parait  seulement  que  la 
thèse  est  composée  de  deux  parties  :  une 
étude  sur  Clough  extrêmement  fine,  vi- 
vante el  profonde,  et  une  cuirasse  philo- 
sophique nullement  nécessaire  au  sujet 
qui  est  surajoutée  et  qui  nuit  plutôt 
qu'elle  ne  sert.  Car  si  Ton  entend  prag- 
matisme et  intellectualisme  en  un  sens 
extrêmement  vague,  il  est  bien  vrai  dès 
lors  qu'on  peut  retrouver  l'un  el  l'autre 
chez  Clough;  mais  quelle  précision  ap- 
porte l'usage  de  ces  termes? 
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Si  au  contraire  on  prLle  aux  mois  un 
sens  préci?,  Clougli,  venu  cinquante  ans 
avant  les  pinpmatisles,  n'est  pas  prau'ina- 
tisto  plus  qu'il  n'est,  au  sens  rigoureux 
«lu  mot,  intelleetualisle.  Il  serait  plulùl 
écleetiquc.  M.  Lévy-Bruhl,  pour  Unir, 
critique  l'usage  que  fait  M.  Guyol  des  lir- 
mes  -  intuition  ••  et  «  transcendanlal    .. 

.M.  LaUnule  estime  que  Clougli  n'est 
nullement  préoccupé  d'intellectualisme 
ni  de  pragmatisme.  Le  prairmalismo  est 
un  moyen  de  délinir  la  vérité,  lintellec- 
tualisme  en  est  un  autre.  Clougli  ne  se 
préoccupe  pas  de  cette  question  théoriiiue. 
Il  sintéresse  à  une  question,  plus  pratique. 
-V  quoi  lion  mon  action?  Suis-je  justilié'? 
Le  combat  quiselivredansTàmedeClough 
ne  serait  pas  une  hitle  entre  l'intellec- 
tualisme et  le  pra;:malisme,  mais  entre 
les  tendances  spontanées  avec  tout  ce 
qu'elles  doivent  à  la  tradition  et  la  ré- 
flexion critique. 

M.  Giii/ul  jpense  (jue  le  conflit  entre 
rinlellectiialisme  et  le  pragmatisme  peut 
se  poser  dans  la  pratique  :  ce  serait  le 
cas  pour  Clougli.  De  plus  la  formule  :  à 
quoi  bon?  ne  lui  semble  pas  convenir  à 
Clough.  Clough  a  contiance  dans  un  pou- 
voir qui  le  soutient  au  cours  de  raclion 
et  il  est  satisfait  concrètement. 

M.  Lolawle  se  refuse  à  établir  dans  la 
pensée  de  Clough  une  unité  qu'il  croit 
factice.  Clough  est  partagé  entre  l'action 
et  la  ndlcxion.  La  tlualité  clie/.  lui  est 
essentielle.  A  la  lin,  loin  d'être  vaincu,  il 
est  victorieux  :  car,  plongé  dans  l'action,  au 
milieu  même  de  raclion,  il  garde  quelque 
chose  fie  ri  ^ervé. 

M.  Gui/ol  trouve  quil  cède  les  dix 
dixièmes;  il  ne  se  réserve  qu'à  un  point 
de  vue  pun-ment  spirituel. 

Oui.  reprend  M.  Lril/tndf,  mais  il  sauve 
ainsi  tout  ceqnil  imporledesauver.  «  Quel 
démon  naïf  tu  fais!  -  s'écrie  Dipsyclius 
(p.  lt'.:{).Tu  n'achélesqiie  l'action  actuelle.. 
Car  Kipsychus  garde  d'un  c<Nté  son  inten- 
tion intacte,  de  l'autre  réserve  la  possibi- 
lité de  l'avenir.  M.  Lalandc  cite  quebiiies 
lexti's  a  l'appui  de  son  dire,  il  conclut  avec 
.M.  Guyot  que  Clough  a  eu  la  malailic  du 
scrupule.  C'est  une  des  raisons  qui  font 
de  lui  une  ligure  attachante. 

IL  —  Le  socialisme  et  l'évolution 
de  l'Angleterre  contemporaine. 

M.  <iii>/ol.  —  Je  crois  que  l'intérêt  de 
mon  sujet  augmente  si  l'on  s'attache  au 
fond  même  de  la  question.  J'ai  cherché  à 
donner  du  socialisme  en  Angleterre  dans 
ces  trente  derniéresannées.  un  aperçu  syn- 
thétique, plutôt  qu'une  description  im- 
pressionniste. Le  point  de  vue  analytitjue 


était  iiiipralicable;  je  n'aurais  pu  rame- 
ner mon  sujet  à  une  analyse  du  libéra- 
lisme, car  il  n'y  avait  aucun  point  commun; 
ni  à  une  analyse  <iu  point  de  vue  <iémo- 
cralique:  en  e  If  et  le  nouveau  mécanisme 
constitutionnel  anglais  est  peut-être  moins 
démocrali(]ue  que  l'ancien,  il  consolide 
les  pouvoirs  d'un  gouvernement  de  cabi- 
net. Le  principe  qui  le  caractérise  pour- 
rait s'appeler  ■•  l'interventionnisme  »  : 
c'est  en  ce  sens  (juc  la  deuxième  période 
(in  règne  de  Victoria  a  été  démocratique. 

L'ap[)arition  du  socialisme  montre  au 
contraire  (pielque  chose  de  nouveau.  On 
agissait  toujours,  mais  en  vue  d'un  prin- 
cipe d'unité,  et  ce  principe  présidait 
à  un  nouveau  mode  île  répartition  des 
richesses. 

a)  Je  définis  le  mouvement  socialiste 
comme  la  réaction  sur  les  événements  de 
groupes  plus  ou  moins  étendus,  pouvant 
arriver  à  englober  la  nation  tout  entière; 
il  arrive  ainsi  k  comprendre  la  nation 
par  suite  du  pur  mécanisme  des  faits,  et 
à  éveiller  sa  conscience  sociale  économi- 
que, qui  suit  son  éveil  dans  l'ordre  poli- 
tique. Le  socialisme  est  un  •<  anti-laissez 
faire  »  économique,  tel  qu'il  se  délinit 
tout  d'abord  par  une  réaction  contre  le 
système  en  vigueur;  de  même  le  socia- 
lisme de  Fourier  marquait  une  réaction 
des  instincts  contre  la  contrainte;  de 
même  le  socialisme  de  Marx  une  réac- 
tion des  faits  contre  eux-mèmi's.  C'est 
une  volonté  de  réaclion.  Llle  peut  être 
générale  dans  un  pays,  sans  être  tou- 
tefois totale.  Mais  ici  il  faut  s'entendre. 
Il  ne  s'agit  pas  d'une  oppo>ition  de 
classe  contre  classe.  C'est  quelque  chose 
de  plus  complexe  :  conflit  des  produc- 
teurs capitalistes  avec  les  pro  lucleurs 
salariés,  des  producteurs  capitalistes  avec 
les  consommateurs,  des  producteurs  sala- 
riés à  leur  tour  avec  les  cunsommnieurs. 
.Vinsi  se  produit  une  rupture  d'éiiuilibre 
social.  Si  l'on  considère  séparément  l'ac- 
tion du  producteur,  l'action  du  consom- 
mateur, on  voit  (pie  ces  divers  groupe- 
ments arrivent  à  s'opjtoser  fin  au  cim 
traireà  s'équilibrer.  Il  se  substitue  souvent 
une  nouvelle  harmonie  de  groupes  à  la 
vieille  harmonie,  atomique  |)ar(e  qu'elle 
considér.iit  seulement  les  individus. 

Il)  Le  socialisme  anglais  se  caractérise 
aussi  comme  une  doctrine  d'  «  efllcarilé  » 
économique.  L'efficacité,  c'est  l'accroisse- 
ment des  richesses,  le  perficlinnnement 
des  agents  et  des  moyens  de  production, 
qui  augmente  le  ilividende  national.  El 
l'eflicacité  se  coneoil  lorsqu'en  étuiliarit 
l'action  des  proilucleurs,  on  reni.irque 
l'importance  qui  est  encore  immense  du 
salaire  vital,  et   la  nécessité  qui  s'impose 
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<run  reclassement  des  entreprises;  les 
industries  les  plus  eflicaces  étant  celles 
qui  trouvent  le  mieux  leur  emploi,  qui 
causent  un  accroissement  dans  la  capa- 
cité produclrice  des  salariés.  Il  imi>orlc 
de  remédier  à  un  état  de  déséquilibre 
relatif  inhérent  à  ractuelle  organisation; 
et  c'est  le  champ  ouvi-rt  à  l'action  coopé- 
rative, qui  substituera,  à  la  responsabilité 
individuelle  du  patron,  la  véritable  res- 
ponsabilité sociale  et  collective. 

c)  Par  là  le  socialisme  atteint  son  troi- 
sième caractère  essentiel,  qui  est  de  réa- 
liser avant  tout  la  justice  sociale.  11  faut 
désormais  que  chacun  soit  rétribué  pro- 
portion iielk-ment  à  son  action  dans  la  pro- 
duction. On  ne  se  base  plus  sur  la  valeur 
commerciale  du  produit  fabriqué  :  là  n'est 
plus  le  fait,  mais  bien  dans  la  rente,  pour 
savoir  comment  elle  sera  répartie  et  dis- 
tribuée. Il  est  nécessaire  de  réaliser  une 
répartition  meilleure  des  deux  sortes  de 
rente,  dont  la  première  est  la  rente  indus- 
trielle   proprement    dite,    analogue  à    la 
rente  foncière,  fait  social  absolu,  et  dont 
la  seconde  est  ce  qu'on  peut  appeler  la 
rente    dilTérentielle;    elle    consiste   dans 
l'accroissement  possible  de  la  valeur  d'une 
marchandise,  entre  le  moment  où  elle  est 
produite  et  le  moment  où  elle  se  trouvera 
consommée.   Un   ne  peut  empêcher  com- 
plètement le  phénomène  de  la  rente;  pas 
plus  qu'une  législation  ne  pourrait  empê- 
cher un   terrain  d'augmenter  de  valeur, 
par   la  présence  d'une   nouvelle  voie   de 
communication;  dès  lors,  il  s'impose  de 
distribuer   équitablement  la  rente  et   la 
quasi-rente,  quand  il  est  permis  de  faire 
un    bénéfice    donné,    dans    un    moment 
donné,  avec  un  produit  donné.  Cette  rente, 
qui  se  cristallise,  qui  s'immobilise  ainsi 
|)Our    lin     lemps,    à    qui    déflnilivenicnt 
ira-t-elle?  Il  s'agit  d'en  faire  proliter  le 
plus  grand    nombre  possible  d'hommes. 
Le     système     des      trade-unions      dans 
lesquelles  les  salariés  décident  qu'ils  ne 
traiteront  pas  avec  le  patron  d'une  indus- 
trie   liéterminée     au-dessous    d'un    prix 
déterminé,  leur  permet  déjà  d'assurer  une 
partie  de  la  quasi-renle. 

.Mais  la  rente  absolue  peut  être  elle- 
mémî  assimilée  par  le  corps  social.  C'est 
l'Etat  qui  concède  à  la  c<dlectivité  une 
pluralité  de  renies;  il  conserve  un  droit 
de  contrôle  et  peut  ne  pas  laisser  au 
groupe  particulier  une  pleine  initiative 
et  une  entière  liberté.  Si  l'État  tra.jait  le 
cadre  général,  nous  aurions  peut-être 
ainsi  un  nouveau  progrès  de  l'économie; 
leflicacité  serait  accrue,  plus  juste,  plus 
grande,  grâce  à  cette  intervention  de 
l'Ktat,  à  ce  statut  économique.  Je  ne  veux 
pas  parler  des  institutions  ouvrières  telles 


que  les  assurances  contre  la  vieillesse  et 
les  accident^,  j'ai  appelé  celle  dernière 
inlerventiun, à  propos  du  décret  .Millerand 
de  I8',t'.i,  un  «  concessionnismc  -,  sinon  un 
socialisme.  Ce  décret  impose  aux  entre- 
preneurs, dans  le  cahier  des  charges,  des 
conditions  relatives  aux  salaires.  .Mais 
ri-:tat  délègue  aux  initiatives  le  droit  île 
produire  à  condition  que  les  imlivi.lus 
respectent  son  droit  de  contn'ile.  C'est  sur 
cette  derni.re  idée  que  repose  le  système 
de  Lloyd  George;  dans  tous  les  contrats, 
c'est  l'État  qui  sera  chargé  d'en  reviser 
les  conditions  et  de  régler  les  dilTérends. 
L'Klat  est  là  pour  assurer  à  la  collecti- 
vité le  bénéfice  de  celte  rente  dilTéren- 
tielle, sans  que  cela  porte  tort  aux  indi- 
vidus, car  si  la  société  ne  devait  pas 
profiter  des  capacités  individuelles,  .  on 
aurait  intérêt  à  les  empoisonner,  d'autant 
plus  qu'ainsi  on  ne  tomberait  pas  dans  le 
péché  d'envie  ».  En  faisant  dans  ces 
paroles  de  .M.  Lloyd  George  la  part  du 
puritanisme  et  celle  de  l'humour,  il  faut 
reconnaître  son  réel  dessein  d'assurer  à 
la  collectivité  plus  de  béndice.  L'Etal 
peul-il  exploiter  directement  les  entre- 
prises? L'étatisme  n'est  guère  possible  en 
.\nglelerre,  même  dans  les  entreprises 
purement  administratives  ;  le  rachat 
d'aucune  entreprise  est  impossible.  Mais 
il  intervient  dans  l'action  des  consomma- 
teurs eux-mêmes,  par  les  coopératives  de 
consommation. 

Telle  est  la  leçon  qui  se  dégage  des 
faits.  Le  mouvement  des  idées  ne  peut 
pas  être  discerné  avec  la  même  précision, 
à  cause  de  l'insuflisanl  recul  des  mani- 
festations de  la  pensée  contemporaine. 
Mais  on  peut  y  distinguer  trois  courants  : 
la  tendance  idéaliste,  aussi  ancienne  que 
l'.Xngleterre;  la  tendance  critique,  qui  la 
[lorte  à  douter  de  cela  même,  el  la  ten- 
dance pratique  el  utilitaire.  Les  trois 
écrivains  aux(]uels  je  me  suis  borné  pour 
le  mouvement  des  idées  sont  Morris,  Sliaw 
et  Wells. 

M.  Cazamion.  —  J'aurai  a  vous  adresser 
beaucoup  de  compliments  et  quelques 
réserves,  encore  pénétrées  d'une  profonde 
estime  pour  vous.  Je  commencerai,  si  vous 
le  voulez,  par  ces  réserves.  D'abord,  votre 
exposé  a  accentué  le  caractère  mixte  de 
votre  recherche.  Est-ce  en  historien  que 
vous  avez  étudié  cette  partie  de  la  réalité 
contemporaine?  Est-ce  en  économiste  nor- 
matif que  vous  avez  voulu  justifier  une 
théorie  personnelle  du  socialisme?  Dans 
tous  les  cas,  vous  me  paraissez  vous  être 
placé,  p'utùt  qu'au  strict  point  de  vue 
des  faits,  au  print  île  vue  d'ailleurs  légi- 
time d'un  intérêt  supérieur,  de  beaucoup 
plus  ambitieux. 
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M.  Otii/ol.  —  Les  rails  prt'seiiU'iil  un 
iiUre-croUornenl  el  une  complexité  toile 
qu'il  fallait  prendre  des  (ils  conducteurs. 
M.  Cazainiu».  —  Alors,  votre  théorie  est- 
elle  sortie  dune  étude  el  dune  réflexion 
sur  les  faits,  ou  s'est-elle  imposée  à  eux 
après  coup? 

M.  Gii>/ot.  —  Klle  est  sortie  de  la  con- 
sidération même  des  fails,  mais  des  faits 
anglais,  tels  qu'ils  se  passent  en  Angle- 
Icrr*.  Le  public  n'a  pas  été  dupe;  il  a 
crié  an  socialisme:  il  fallait  liien  qu'il  y 
eût  quelque  chose  tout  de  mémo:  mais  il 
est  vrai  que  j'ai  élé  obligé  d'assouplir  la 
réalité,  et  celle  adaptation  des  idées  socia- 
listes valait  bien  qu'on  en  fit  l'expérience. 
Je  me  suis  ainsi  rapproché  des  théories 
socialistes  doiu'maliques. 

iM.  Cazamiaii.  —  Peut-être  est-ce  vous- 
même  tiui  vous  êtes  adapté  à  l'Angleterre. 
Votre  conception  se  rapproche  «les  idées 
de  Wells;  c'est  à  la  fois  l'image  du  socia- 
lisme anL'lais  el  la  formule  du  socialisme 
intéirral.  Je  me  dtnmndais  si  vous  étiez 
bien  dans  l'élat  de  recevoir  des  impres- 
sions de  ce  genre  :  or  vous  y  êtes  bien  par- 
venu. Vous  avez  considéré  le  socialisme 
d'une  manière  vivante.  Voire  formule  est 
celle  d'une  culture,  d'une  écomimie  poli- 
tique nouvelle:  vous  y  faites  rentrer  des 
éléments  d'une  politi<iue  sociale  el  senti- 
mentale. 

M  Gin/Dt.  —  Celle  synthèse  spirituelle 
s'accomplit  à  l'insu  des  écrivains  eux- 
mêmes. 

.M.  l'nzninian.  —  C'est  alors  que  la  lâche 
de  l'historien  devient  singulière.  Je  me 
demande  si  vous  n'en  avez  pas  diminué 
la  complexilê. 

M.  (iiiijol.  —  Je  ne  crois  pas  qu'elle 
puisse  èlre  revendiquée,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  jjroiipe  d'individus  pensants. 

M.  lyizniiiHin.  —  Viius  adoptez  en  elfel 
un  socialisme  chrétien  sentimental.  Tel 
est  le  sentiment  collectif.  Votre  livre  se 
défend  par  la  masse,  la  vigueur,  la 
richesse  jdus  i|ue  par  la  méthode  ;  c'est 
l'image  incomplètement  dégagée  d'une 
nation  contemporaine  dans  toute  sa  vie 
inlelleciiielle,  sociale  et  politique.  C'est  la 
même  image  qui  se  dégage  de  la  lecture 
des  livres  de  Wells.  Ainsi,  vous  avez 
Mit  un  résumé  très  clair  d'ouvrages  que 
vous  ave/  bien  contn'ilés.  au  sujet  <le  la 
concentration  industrielle,  mais  on  ne  voil 
pas  les  lignes  générales  bien  dégagées  :  la 
direction  dogmatique  de  votre  livre  va  à 
rencontre,  vous  néelipi;/  certains  carac- 
tères spirituels  cl  moraux. 

Vous  parlez(p.  89)  des  contingents  nou- 
veaux qui  viennent  au  socialisme.  On 
aurait  attendu  ici  une  étude  de  psycho- 
logie sociale.  Vous  le  faites  par  Wells  bien 


plus  ijuo  par  voMs-nii'me  et,  en  un  sens, 
votre  livre  est  un  livre  conslructif  bien 
plutôt  qu'un  livre  construit.  Avez-vous 
examiné  si  refficacilé  pratique  sera 
toujours  conforme  à  la  justice?  s'il  y  a 
une  harmonie  préétablie? 

M.  Ginjol.  —  L'élimination  de  la  rente 
aboutit  à  produire  l'eflicacité.  Je  la  prends 
d.^ns  une  acception  très  large  comme  un 
accroissement  psychologique  et  moral. 

M.  Cazamian.  —  Ne  peut-il  pas  alors 
y  avoir  conflit?  Les  notions  ne  sont  pas 
superposables.  Votre  livre  a  gagné  ln>au- 
coup  HU  point  de  vue  de  la  forme  ;  vous 
y  avez  fait  passer  le  souffle  puissant  de 
Wells.  Vous  pensez  par  images,  el  je 
reconnais  tout  le  mérite  el  toute  la  sincé- 
rité que  vous  avez.  N'attachez  pourtant 
pas  tant  d'importance  à  une  interview  de 
.M.  Lloyd  George.  Llle  n'augmente  pas  la 
valeur  de  voire  livre. 

M.  Guyot.  —  Elle  précise  l'aide  in ler- 
venlionnisle  de  l'Ktat,  bien  différente  de 
la  théorie  de  liernstein. 

M.  Cazamian.  —  Puisque  vous  prenez 
ce  qui  est  dans  les  faits,  pourquoi  ne  pas 
faire  place  au  groupe,  à  l'influence  de 
Sidney  Weld.i,  à  la  diffusion  des  idées 
fabiennes.  au  facteur  fabien  dans  respril 
des  dirigeants? 

M.  Gin/ot.  —  Mais  les  fal)iens  ne  sont 
tels  qu'après  av(dr  compris  l'idée  socia- 
liste. Ils  ne  sont  pas  un  groupe  à  dêlinir 
séparément,  M.  Lloyd  George  m'a  dit  :  Ils 
se  bornent  à  faire  des  confidences. 

M.  Cazatnian.  —  El  le  socialisme  tory 
esl-il  vraiment  mort  dans  les  régions  agri- 
coles? 

.M.  Giujol.  —  Le  landlordismc  a  évolué. 
Le  parti  conservateur  tend  à  préconiser 
les  idées  libérales,  sous  l'influence  des 
doctrines  représentatives. 

,M.  Cazamian.  —  Vous  avez  fait  deux 
conclusions  :  celle  des  faits,  celle  des  idées. 
Votre  dernière  conclusion  est  trop  éloi- 
gnée de  la  première,  vous  avez  un  peu 
fait  dévier  l'ossature  de  votre  ouvrage, 
vous  avez  moins  précisément  dégagé  la 
leçon  des  fails  que  celle  des  idées.  Mais 
j'ai  eu  le  plus  grand  plaisir,  v(uis  le  voyez, 
à  vous  lire.  11  y  a  bien  quelques  lacunes, 
à  mon  avis  :  la  question  des  rapports  de 
l'impérialisme  et  du  socialisme:  celle  des 
sexes:  mais  je  ne  vcuidrais  pa-;  trop  insister 
à  ce  sujet. 

M.  Andier  adressera  à  .M.  tiuyot  les 
mêmes  éloges  que  M.  Cazamian.  Ses  cri- 
tiques, en  revanche,  seront  d'ordre  dilTê- 
renl  :  pourquoi  navez-vous  pas  mis  en 
lumière  la'portée  sociologique  du  trade- 
unionisme,  qui  est  comme  une  réalisa- 
tion, au  milieu  du  capitalisme,  de  la 
I    République  sociale'.' 


M.  Giii/ol  jugf  ilifllcile  de  ref,'arilfr  If 
trade-iinionisme  comme  une  Kopubliquc 
en  soi  et  par  soi. 

M.  AmUi'i-  le  concède.  .Mais  il  <i'il  été 
inléressani  d'éludier  la  fai.oii  dont  le 
Irade-iinioiiisme  a  organisé  sa  structur.' 
inlérieure.  Tn  problème  du  même  genre 
se  posait  pour  le  coopératisme.  Ces  ques- 
tions de  structure  sociologique  mérite- 
raient d'être  étudiées. 

.M.  Andler  félicite  .M.  Guyot  de  la  place 
qu'il  a  faite  aux  intellectuels  du  si-cia- 
lisme.  Car  le  socialisme  représente  des 
valeurs  nouvelles;  et  c'est  le  rôle  des 
l>oèles  de  dégager  les  valeurs  sur  les- 
quelles nous  aimerions  à  vivre.  Mais 
alors,  pourquoi  ne  pas  avoir  parlé 
d'Oscar  Wilde'.' 

M.  (h(i/ot.  —  J'ai  parlé  de  Morris,  de 
Shaw  et  de  Wells,  parce  que  ce  sont  des 
types  représentatifs. 

M.  .'l/jf/Zer conclut  en  félicitant  M.  Guyot 
de  son  ouvrage,  suggestif  et  instructif. 

.M.  Il')uf/li'  loue  l'audace  de  la  synthèse 
entreprise  par  M.  Guyot.  Il  remarque 
que  la  discussion  mémo  a  mis  en  lumière 
certains  défauts  du  livre  :  son  caractère 
apriiirique  (la  délinition  (|ue  l'auteur 
donne  du  socialisme  est  arbitrairement 
posée,  non  induite),  son  caractère  discon- 
tinu (une  analyse  d'idées  y  est  juxtaposée 
à  une  analyse  de  faits),  son  caractère 
hybrifle  (des  théories  d'économiste  s'y 
mêlent  à  des  descriptions  d'historien). 

.\près  s'être  plaint  de  certains  angli- 
cismes, M.  Bougie  signale  quelfiues  er- 
reurs. Comment  peut-il  être  question, 
par  exemple,  d'une  théorie  reprise  après 
1823  par  Hicardo,  puisque  Ricardo  est 
mort  à  celte  date? 

Il  existe  enfin  des  lacunes  :  les  Fabiens, 
—  le  miinieipalisme.  —  le  syndicalisme 
révolutionnaire. 

Quant  au  point  central  du  début,  votre 
délinition  du  socialisme,  dit  .M.  fioufjlé, 
parait  arbitrairement  élargie.  Sur  le  con- 
tinent, sous  l'inlluence  ilu  syndicalisme, 
le  socialisme  se  fait  ouvrier  :  si  vrai- 
ment il  n'en  est  pas  de  même  en  Angle- 
terre, il  fallait  au  moins  expliquer  cette 
particularité  paradoxale. 

M.  Ed.  Giii/ol  est  déclaré  digne  du 
grade  de  docteur  avec  mention  très 
honorable. 


Thèses  de  M.  Fauconnet  : 

L'esthétique  de  Schopenhauer. 

M.  Fauconnel  n'a  pas  voulu  résumer 
les  points  principaux  de  l'esthétique  de 
Schopenhauer,    ni   donner,    après    Kuno 


Fischer,  une  explication  historique  de  la 
pensée  de  Schopenhauer.  11  a  estimé  que 
sa  tâche  commen«;ait  là  où  l'interpréta- 
tion de  la  doctrine  devient  difllcile.  .'scho- 
penhauer a  dit  lui-même  que  sa  doctrine 
n'était  pas  explicitée;  cette  remarque  est 
vraie  surtout  île  l'esthétique,  dont  la 
théorie  est  éparse  ;  entre  ces  membres 
épars,  il  y  a  pourtant  une  liaison  orga- 
nique. J'ai  tenté  de  montrer  cette  liaison, 
de  faire  une  reconstruction  historique. 
Cela  étant,  j'ai  rapprnché  les  textes  épars, 
en  en  donnant  un  commentaire  appro- 
fondi; et  je  n'ai  pas  fait  de  critique  ni  de 
recherche  des  sources.  Cette  méthode 
peut  sembler  subjectiviste  :  mais  c'est 
bien  aussi  une  manifestation  de  l'esprit 
historique  que  d'essayer  de  comprendre 
une  pensée.  Au  reste,  Schopenhauer 
a  cru  à  l'unité  de  son  esthétique;  c'est  un 
fait;  j'ai  voulu  en  rendre  compte. 

M.  Fauconnet  cite  ensuite  dilTérents 
types  de  difllcultés  qu'il  a  rencontrés. 
1°  11  a  eu  parfois  à  rapprocher  des  textes 
que  Schopenhauer  n'avait  pas  réunis; 
c'est  ainsi  que  dans  le  troisième  livre  du 
Monde  comme  volonlé  el  comme  représen- 
lation,  il  faut  un  intermédiaire  entre  la 
métaphysique  du  beau  et  la  théorie 
abstraite;  cet  intermédiaire  est  la  théorie 
des  sens,  exposée  ailleurs.  2"  D'autres  fois, 
il  a  fallu  mettre  en  forme  un  raisonne- 
ment qui  disparaissait  dans  l'abondance 
luxuriante  des  détails.  3"  Parfois  enfin, 
il  a  fallu  rapprocher  des  textes  d'appa- 
rence abstraite  de  textes  d'ordre  senti- 
mental et  lyrique;  ainsi,  par  exemple, 
pour  la  théorie  de  la  pitié. 

M.  Séailles.  —  Vous  avez  fait  un  livre 
utile,  et  qui  est  écrit  avec  précision, 
netteté,  el  même  une  certaine  élégance. 
Mais,  sur  la  méthode,  j'aurai  une  grave 
réserve  à  faire.  Vous  n'avez  pas  montré 
les  principes  mêmes  du  système,  si  bien 
que  vos  remarques  se  détachent  les 
unes  des  autres  :  voulant  donner  une 
impression  de  cohérence,  vous  donnez 
une  impression  de  décousu.  Vous  avez 
négligé  les  proldèmes  essentiels;  ce  que 
vous  appelez  en  terminant  vue  synthé- 
tique n'est  que  la  reprise  de  deux  tètes 
de  chapitre;  vous  n'avez  jamais  dominé 
le  système. 

M.  Fauconnet.  —  11  est  vrai  que  j'ai 
supposé  connu  le  système  «le  Schopen- 
hauer; je  n'ai  pas  fait  un  livre  de  vulga- 
risation: je  me  suis  attaché  à  un  pro- 
blème technique.  J'ai  donné  d'ailleurs  un 
plan  général  de  l'esthétique  de  Schopen- 
hauer. 

M.  Séailles.  —  On  ne  se  débarrasse  pas 
de  la  construction  d'un  livre  en  en  don- 
nant une  projection.    Et    voici    en  quel 
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sens  voire  nn-llioile  vous  coixliiit  à 
négliger  les  problèmes  essentiels.  Je 
vois  qiianl  â  moi  une  difliculté  de  prcmitT 
ordre  à  ce  que  la  volonlé,  irrationnelle, 
absurde,  puissese  manifester  parle  monde 
le  jdus  inleiliî-'ihle  iiiii  soil,  le  monde 
des  idées  platoniciennes  :  vous  avez 
substitué,  vous,  l'examen  de  problèmes 
de  détail  à  l'étude  de  proi)lènies  de  cet 
ordre. 

.M.  l\iuconnet.  —  Je  n'avais  pas,  au 
lioinl  de  vue  (|ue  j'avais  choisi,  à 
étudier  ces  problèmes.  J'ai,  du  reste,  une 
opinion  sur  la  iliflicnllé  que  vous  mon- 
tre/. Si  Schopenhauer  n'a  pas  été  frapi)é 
«le  cet  antagonisme  entre  un  moteur 
aveugle  et  un  monde  intelligible,  c'est 
iju'il  estimait  que  la  volonté  crée  son 
contraire;  c'est  la  définition  même  du 
vouloir  chez  Schopeniiauer. 

.M.  Scailles.  —  Votre  réponse  n'est  pas 
intelligible,  mais  elle  est  ingénieuse.  — 
Voici  <i'autre  part  une  nouvelle  remarque, 
qui  lient  à  la  même  objection  de  mé- 
thode. Vous  louez  Schopenhauer  de  son 
dédain  pour  la  technique:  mais  vous  ne 
marquez  pas  la  raison  pour  laquelle  il 
dédaigne  cette  technique.  C'est  qu'il  esti- 
mait que  le  beau  existe  avant  que  l'ar- 
tiste le  crée;  ce  qui  fait  le  génie,  c'est  la 
faculté  d'atteindre  ce  beau;  la  technique 
n'importe  pas.  Comment  d'ailleurs  avez- 
vous  pu  louer  Schopenhauer  de  cette 
idée  monstrueuse,  (|ui  méconnaît  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  le  génie  de  faculté  créa- 
trice 7 

.M.  l'tiuconnet.  —  Schopenhauer  di— 
lingue  deux  moments  dans  la  création 
arli>lique  :  la  conception  et  la  réalisation. 
C'est  la  conception  «lui  lui  semble  être  le 
moment  spécilique. 

M.  S' ailles.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  votre 
effort  jtour  établir  la  cohérence  n'est  pas 
réussi. 

.M.  Fiiuconncl.  —  Uuand  je  dis  liaison 
organique,  avec  Schopenhauer,  je  ne 
veux  pas  dire  cohérence. 

.M.  Srailles.  —  Vous  avez  bien  répondu 
à  toutes  mes  remarques.  Mais  pourquoi 
tout  cela  n'e>l-il  pas  dans  voire  livre? 

.M.  I.rii/llriihl  loue  .M.  Fauconnet  de 
sa  science  approfondie  «le  l'allemand.  Il 
constate  d'autre  part  que  s'il  a  exclu  cer- 
taines façons  de  faire  un  livre,  c'est  en 
pleine  connai-<sanre  de  rause.  Ht  si  sa 
mtlhode  a.  parfois,  l'inconvénient  de  ne 
pas  rattacher  la  pensée  de  Schopenhauer 
aux  éléments  contemporains,  elle  a 
d'aliord  l'avantage  d'avoir  pernns  de 
réaliser  un  livre  qui  a  la  qualité  pré- 
cieuse d'être  vivant.  Les  réserves  de 
M.  hévy-Briihl  ne  porteront  que  sur  des 
points  de  détail.  Vous  plaidez  trop,  dit-il. 


la  cohérence  logique.  Vous  avez  eu  tort 
aussi  de  vouloir  à  tout  prix  concilier 
l'opinion  de  Wagner  sur  la  théorie  de 
Schopenhauer  et  la  sympathie  de  Scho- 
penhauer pour  la  musique  de  Rossini. 
l-lnfin  vous  avez  écrit  sur  le  séjour  de 
Schoiienhauer  au  Havre,  sur  le  contraste 
qu'il  y  observa  entre  la  mer  et  la  ville, 
sur  les  teintes  qu'il  put  admirer  au 
soleil  couchant,  des  lignes  qui  montrent 
que  vous  avez  sollicité  le  texte  sur  le- 
quel vous  vous  appuyez. 

M.  Dasch  a  lu  avec  curiosité  le  livre  de 
M.  Fauconnet  :  il  concernait  resthétique, 
cl  l'esthétique  allemande;  son  auteur,  de 
plus,  était  connu  pour  un  esprit  curieux. 
.Mais  l'attente  n'a  pas  été  remplie  :  le 
livre  est  intelligent,  et  témoigne  d'une 
connaissance  réelle  de  Schopenhauer; 
mais  sur  la  méthode,  sur  les  résultats, 
nous  sommes  en  désaccord  complet.  J'ai 
trois  objections  à  vous  Caire. 

Première  objection  :  Le  titre  de  votre 
livre  est  fallacieux.  Toute  esthétique  se 
compose  :  1°  d'une  psychologie  de  l'acte 
esthétique;  2°  d'une  métaphysique  du 
beau;  3°  d'une  théorie  du  génie;  4"  d'une 
théorie  des  arts.  Vous  avez  consacré, 
vous,  tout  votre  elTort  à  la  théorie  des 
arts.  .Mors  dites  :  théorie  des  arts  d'après 
Schopenhauer;  mais  l'esthétique  de  Scho- 
penhauer ne  se  trouve  pas  dans  votre 
livre:  changez  le  titre. 

M.  Fauconnet.  —  J'ai  pris  le  mot  esthé- 
tique au  sens  qu'il  a,  non  pas  en  français, 
mais  en  alleman<l. 

M.  liasch.  —  l'as  dvi  tout.  —  Dcii.iii'n.e 
'ihjcclion  :  Vous  aimez,  dites-vous,  l'es- 
thétique de  Schopenhauer.  Comment 
concevoir  alors  que  vous  avez  jui  y 
choisir  ce  qu'il  y  a  de  moins  intéressant:' 
l'our(]uoi  avez-vous  dédaigné  d'étudier 
les  rapports  de  la  métaphysique  du  beau 
et  du  pessimisme?  C'eût  éti'  plus  inté- 
ressant que  de  mettre  des  le\lcs  bout  a 
bout. 

M.  Fauconnet.  —  J'ai  cludie  i c^  rap- 
ports ailleurs. 

.M.  lUmch.  —  Troiaieme  objection  :  Vous 
dites  que  vous  ne  faites  pas  d'histoire,  cl 
vous  vous  enfermez  en  Schopenhauer. 
Le  malheur  est  que  Schojienhauer  a  été 
le  plagiaire  le  plus  extraordinaire  ipii 
soit.  H  a  plagié  Fichte;  il  a  plagié 
Schellingiila  plagié  llrunr>.  Kuno  Fischer 
a  raracti'risé  le  système  de  Schopenhauer 
en  l'appelant  mosaïque;  ce  fut  un  être  de 
génie,  mais  dans  le  détail.  Vous,  de  votre 
côté,  vous  n'avez  fait  «le  bonnes  choses 
(]ue  dans  le  détail.  Et  rroyez-vous,  de 
bonne  foi,  <|u'il  était  pos-iblc  de  com- 
prendre Schopenhauer  sans  SchellingV 
M    Fauconnet.  —  Je  ne   pouvais  pas  en 
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mèiiu'  l<'in|is  faire  uuvre  «If  sympalliic 
pour  Schopoiiliiuier  cl  |H-Kiioiuei'  im 
réquisitoire. 

M.  liasih.  —  CVsl  cctti'  altiludi'  ijur 
je  ne  comprends  pus. 

M.  l'ttuconnet  est  déclaré  digne  du 
grade  de  docteur  avec  mention  Irèsliono- 
raltle. 


Thèses  do  M.  '/.  Iliuin. 

Le  dualisme  de  Spir. 

M.  Iluan.  —  [>a  nature  de  la  pensOc  et 
des  ciioses  présente  un  dualisme  radical  : 
en  premier  lieu  lalisolu.  la  norme  fon- 
damentale; dautre  part,  le  devenir.  C'est 
le  principe  d'identité  qui  nous  apparaît 
comnii'  la  norme  suju-ème  de  la  pensée, 
la  loi  |)rinii)rtliale  et  conslilulivc  tic 
l'esprit  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a 
qu'illusion  et  mensonge.  De  plus  l'absolu, 
considéré  dans  les  choses  et  non  pUis  dans 
l'esprit,  mérite  qu'on  lui  accorde,  avec 
l'invariabilité  et  la  simplicité,  le  prédicat 
de  la  perfection.  Or,  cette  perfection 
n'est  pas  autre  chose  que  Dieu  même,  en 
tant  qu'il  constitue  la  nature  normale 
des  choses.  Le  monde  de  l'expérience, 
au  contraire,  est  loin  d'être  conforme  aux 
exigences  de  la  loi  suprême  de  la  pensée 
et  de  posséder  un  être  propre  et  absolu. 
Le  réel  de  l'expérience  revêt  une  nature 
phénoménale,  il  doit  être  conçu  dans  un 
perpétuel  devenir.  Rien  n'est  stable  dans 
les  corps.  Le  tlualisme  Cftt  donc  radical, 
mais  voici  la  question  qui  se  pose  : 
avons-nous  le  «Iroit  de  conclure  qu'il 
existe  en  ilehors  de  la  pensée  une  réalité 
qui  est  conforme  a  l'absolu,  à  l'idenlilé 
fondamentale,  à  la  nature  normale?  La 
loi  de  la  pensée,  en  présence  du  phéno- 
mène, donne  lieu  a  une  antinomie  pro- 
prement dite,  le  dualisme  est  l'aboutis- 
sant logique,  la  conclusion  nécessaire  de 
toute  la  philosophie  de  Spir. 

Pour  que  le  devenir  puisse  donner 
l'illusion  du  vrai,  il  faut  qu'il  imite  sa 
stabilité,  au  moyen  d'un  retour  constant 
et  éternel  de  phénomènes  quasi  idefi- 
tiques.  L'hypothèse  de  S|)ir  est  voisine 
de  celle  de  Nietzsche  qui  conçoit  l'éternel 
retour  des  mêmes  j)hénomènes  comme 
le  principe  fondamental  de  toute  la  réa- 
lité. 11  y  a  une  communauté  d'illusion 
qui  s'établit  entre  l'expérience  intérieure 
et  l'expérience  extérieure.  Un  nouveau 
principe  de  liaison  en  sort;  ce  principe, 
c'est  le  changement  qui  relie  lontinml- 
lemenl  une  partie  et  un  état  de  l'univers 
à  toutes  les  autres  parties  et  à  tous  les 
autres  états  de  l'univers.  C'e-t  l'o  uvrc  de 


cette  nii-re  naliirc  dont  la  fécondité-  |>i'o- 
duit  la  multitude  des  changements  qui 
composent  le  devenir.  Mais  ce  principe 
doit  aussi  rendre  compte  de  l'ordre  inva- 
riable et  harmonique  (jui  se  manifeste 
dans  le  monde;  il  atteint  sa  jdus  haute 
expression  dans  la  loi  de  linalilé,  loi  im- 
manente à  la  nature.  On  voit  combien  ce 
principe  terni  vers  ral)solu,  letnl  à  le 
supplanter  ijarmi  les  phéMomeiics.  .Mais 
conçoit-on  qu'un  monde  fondé  sur  l'illu- 
sion puisse  être  l'objet  d'une  volonté 
créatrice?  «  Ce  n'est  pas  pour  servir  à 
un  but  quelconque  que  la  Nature  est 
constituée  telle  (lue  nous  la  voyons; 
mais  c'est  au  contraire  parce  qu'elle  est, 
ainsi  constituée  qu'elle  fait  elTort  nécessai- 
rement vers  un  but  qui  lui  est  extérieur  » 
(Spir).  D'où  vient  maintenant  cette  dis- 
tance entre  l'absolu  et  la  réalité  qui  tente 
vainement  de  l'imiter?  Il  faut  bien  iju'il 
y  ait  dans  le  monde  quelque  chose  de 
l'absolu,  qui  lui  soit  apparenté  par 
quelque  cùlê,  <•  précisément  parce  qu'il 
en  est  le  i)hénomène  ».  Celle  distance 
s'explique  par  une  déchéance  de  la 
ttorme  vers  l'anormal,  de  la  perfection 
vers  l'imperfeclioii.  L'anormal  est  une 
forme  du  réel  où  se  manifeste  sans  doute 
quelque  chose  de  cet  absolu,  mais  d'une 
manière  qui  le  défigure  et  qui  le  rend 
mécnnnaissable,de  sorte  qu'on  ne  retrouve 
l'absolu  qu'en  niant  cette  forme  menson- 
gère et  décevante.  Il  faut  chercher  les 
causes  de  cette  déchéance  et  les  situer 
dans  l'absolu.  Ces  causes  sont  dans  la 
double  nature  de  l'homme  et  dans  l'hypo- 
thèse de  la  chute.  Si  notre  être  propre  et 
normal,  notre  vrai  moi,  réside  dans  l'ab- 
solu, en  dehors  du  phénomène  et  du 
devenir,  comme  les  formes  supérieuros 
de  la  pensée  en  témoignent,  ne  devons- 
nous  pas  considérer  notre  état  présent 
comme  une  anomalie  et  une  déchéance? 
11  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  il'autre  solu- 
tion à  ce  problème  que  l'hypothèse  d'une 
chute,  et  la  perversion  de  la  pensée 
pure.  Telle  est  la  servitude  humaine. 

Mais  un  pareil  monde,  fondé  sur  une 
déception,  fait  de  contradictions  et  de 
mensonges,  ne  saurait  subsister.  Par  un 
désir  secret,  l'être  déchu  aspire  à  retrou- 
ver le  paradis  perdu.  11  y  parvient  grâce 
à  la  loi  de  finalité  interne  de  la  nature, 
qui  alTranchit  graduellement  le  sujet  îles 
liens  physiques  de  sa  servitude.  C'est 
cette  loi  qui  guide  l'évolution.  La  nature 
en  ignore  le  sens  et  le  terme  jusfju'au 
moment  où  elle  crée  l'homme,  en  qui 
jaillira  la  lumière  «le  la  vérité.  L'élan 
vital,  c'est  l'attraction  de  l'.Sbsolu.  A  cet 
alTranchissement  de  la  vie  succède  l'af- 
franchissement de  la  pensée,  et  l'homme 
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marche  ensiiile  à  la  coniiiièle  de  la  li- 
l»erté,  tlonl  le  principe  est  finalemenl 
l'iiieiililc  du  sujet  avec  lui  même,  i>,ir  op- 
position à  la  réalité  sensible,  dont  elle 
rompt  la  contradiction.  El  cette  victoire 
de  la  liberté  fait  esp.-rer  une  régénéra  lion 
fulurj  de  riiunianito  tout  entière.  Il  y  a 
une  partie  de  nous  qui  subsistera  dans 
lotM-nité,  ce  n'est  pas  le  finlùme sensible 
que  nous  sommes.  i:e  qui  est  immortel. 
c'fcsl  notre  moi  supérieur,  dépouillé  de 
toute  individualité.  Si  nous  ne  pouvons 
nous  faire  une  idée  de  cette  existence 
supra-conscienle,  il  ne  faut  pas  la  mettre 
en  doute.  La  fin  du  devenir,  cest  la 
déphénoménisation. 

.M.  L'ilandi;  objecte  qu'il  y  a  toujours 
une  parenté  secrète  de  labsolu  avec  le 
monde,  une  parenté  morale,  en  vertu  de 
latjuelle  la  métapliy^^ique  ne  doit  pas 
expliquer  ce  <iue  la  morale  réprouve. 
L'anormal  suppose  la  norme,  mais  ce 
|)Ostulal  est  une  pétition  de  principe.  Tout 
ne  peut  sexitliquer. 

M.  Iluan  répond  qu'il  faut  supposer 
l'existence  d'une  perversion  quoique  part, 
(jui  a  dérangé  l'équilibre  premier. 

.M.  L'dande  fait  une  autre  objection  : 
le  rapport  entre  lalisolu  et  l'anornial 
exislc-l-il  historiquement,  chronologique- 
ment, ou  en  dehors  du  temps?  M.  Huan 
enqdi)ie  des  expressions  temporelles  qui 
peuvent  laisser  croire  a  de  tels  rapports 
enlro  l'absolu  et  la  perversion. 

M.  Iluan  convient  que,  s'il  y  a  un  rap- 
port entre  la  durée  et  l'absolu, ce  rapport 
lui  parait  inexplicable. 

M.  Lalainle  reniar(|ue  que  .M.  Huan 
n'explique  pas  l'anormal  donné,  sous  pré- 
icxt.-  qu'il  n'est  pas  la  réalité;  il  l'imite 
à  se  placer  au  point  de  vue  qui  considère 
au  contraire  ce  (]ui  n'est  pas  satisfaisant 
pour  l'esprit  comme  une  réalité.  Le  temps, 
l'inlividu  ne  sont  rien,  l'homme  n'est 
qu'un  fantôme;  plus  tard  même,  M.  Huan 
dira  que  du  monde  sortira  une  réalité, 
sous  l'influence  de  la  fiualité  interne: 
pourquoi  cette  réalité  u'est-elle  plus  alors 
considérée  comme  une  illusion,  et  se 
placf-l-c|le  en  rijraril  de  la  première  réa- 
lité, la  réalité  absolue?  l»ourquoi  la  mo- 
ralité est-elle  ensuite  nécessaire,  si  le 
inonde  est  déjà  une  manière  d'être  de  la 
-ub^linre  absolue? 

.M.  Uiiiin  fait  observer  qu'il  n'y  a 
pas  de  dilTérence  entre  une  chute  et 
une  déchéance  ,  et  que  la  réalité  du 
monde  a  dépénéré  vraisemblablement 
de  l'absolu. 

M.  Liilanle  demande  comment  je  prin- 
cipe d'identité  peut  être  le  principal  moyen 
pour  la  nature  de  se  régr-nérer:  mais  si 
clic  ne  fait  alors  qu'affirmer  son  identité 


avec  elle-même,  en  quoi  le  but  vers  lequel 
nous  marchons  est-il  dilîérent  du  néant? 
Nous  ne  pouvons,  dil-il,  (lualifier  toute 
morale  possible  comme  étant  une  maiche 
au  néant. 

De  plus,  si  les  Ames  iiersistcnt  en  Dieu 
en  dépouillant  leur  forme  individuelle, 
que  restera-l-il  pour  déterminer  ces 
âmes?  Ce  que  .M.  Huan  ajoute  à  cette 
néj-'ation  est  un  pur  acte  de  foi;  s'il 
en  est  ainsi,  cela  dépasse  de  beaucoup 
le  champ  de  la  philosophie.  M.  Huan 
termine  m  faisant  la  jiart  de  l'inexpli- 
cable, et  déclare  que  c'est  là  une  belle  et 
noble  croyance. 

M.  Delacroix  reproche  h  .M.  Huan 
d'avoir  privé  son  travail  de  la  lumière 
historique,  et  de  montrer  un  Spir  détaché 
de  son  temps  et  des  influences  externes; 
il  croilque,  sans  modifier  le  plan,. M.  Huan 
aurait  pu  situer,  dater  l'aiuvre  de  Spir, 
l'exposer  comme  un  moment  aussi  bien 
que  comme  un  monument  de  la  pensée 
humaine.  11  félicite  l'auteur  d'avoir  com- 
paré Spir  à  Lotze.  à  Ilcrbart,  à  Bradcy; 
d'autres  comparaisons  étaient  possibles; 
c'est  ainsi,  par  un  travail  d'ascétisme 
intellectuel,  qu'on  parvient  à  se  donner  la 
vision  totale  et  mystitiue. 

Sur  un  point  particulier,  le  rapport  de 
la  norme  et  de  l'anormal,  .M.  helacroLv 
reproche  à  M.  Huan  d'avoir  supposé 
réelle  riiilluencc  de  .Nietzsche  sur  Spir,  à 
propos  de  la  théorie  du  retour  éternel 
dans  le  devenir.  Or,  lorsque  Nietzsche  a 
connu  Siiir.  il  n'était  pas  persuadé  de  la 
doctrine  ainsi  désit-'née,  qu'il  attribuait 
aux  Pythagoriciens  (Urtragodie,  1811). 
C'est  en  1881,  sous  l'influence  de  Mayer, 
qu'il  l'a  adoptée  par  une  sorte  d'illu- 
uùnismc;  Spir  n'est  intervenu  à  aucun 
moment. 

Sur  la  perversion  de  l'absolu,  que 
M.  Iluan  attribue  à  la  |iluralit.'  des  sujets 
connaissants,  M.  Delacroix  demande 
pourquoi  elle  est  donnée,  malgré  le  prin- 
cipe qu'il  no  faut  pas  multiplier  les  êtres. 
Il  termine  en  distinguant  le  dualisme  de 
Spir,  fondé  sur  le  principe  d'identité,  et 
le  criticisme  do  Kant,  qui  se  pose  nette- 
ment à  priori,  ce  que  Spir  n'a  pas  établi 
pour  fonder  son  principe  absolu. 

M.  Iluan  est  déclaré  digne  du  grade  de 
docteur  avec  mention  très  honorable. 


Thèses  de  M.  Itlondel. 

II.  —La psycho-physiologie  de  Gall. 

.M.  IHon/lcl  expose  qu'il  n'a  pas  voulu 
faire  une  simple  monographie,  qui  eut 
été    forcément    insuffisante,    mais   qu'il 
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s'est  place  au  poiiil  di-  vue  psycliopliy- 
siologi«pie  jMiur  cliulier  l'œuvre  du 
D'  Gall.  Il  s'est  demandé  si  c'est  légiti- 
nieineut  qiii"  la  i<sycliopliysiologie  a  été 
distinguée  jiar  lui  dans  cet  ensemble;  et 
il  conlirnie  :  1"  (|ue  celle  distinction  a 
été  reconnue  historiquement;  2"  qu'elle 
est  réelle  en  fait.  En  ellet  Gall  fait  reposer 
son  hypoilièse  sur  la  pluralité  des  orga- 
nes cérébraux.  Puis  il  l'appuie  sur  deux 
postulats  complémentaires  :  i"  que  le 
volume  lie  l'organe  correspond  à  son 
activité  fonctionnelle;  2"  que  le  crâne 
moule  exaclemenl  le  cerveau.  Si  ces  deu.x 
postulats  étaient  faux,  il  faudrait  une 
autre  méthode;  mais  cette  seconde 
méthode  ne  dilTérerait  de  la  première 
que  par  son  processus,  sa  direction  psy- 
chopliysiologique  resterait  la  même.  Gall 
est  donc  avant  tout  un  anatomiste  guidé 
par  sa  physiologie  cérébrale.  Il  la  pose 
toujours  comme  étant  indispensable. 
Est-ce  une  erreur"?  Garnier  voulut  autre- 
fois l'établir.  Mais  dans  la  pensée  de  Gall, 
qui  nous  intéresse  ici,  le  phénomène  psy- 
chologique n'est  pas  concevable  dans  un 
ensemble  matériel.  La  psychologie  n'est 
que  l'ensemble  des  fonctions  cérébrales 
supérieures. 

Les  lois  régissant  cet  ensemble  sont 
elles-mêmes  fondées  sur  deux  principes  : 
celui  qu'on  pourrait  appeler  principe  de 
la  continuité  et  celui  de  la  spécificité  des 
organes.  Ces  lois  sont  en  tout  cas  uni- 
formes, sinon  susceptibles  de  rester  tou- 
jours immuables,  et  cela  grâce  à  ces 
principes.  Donc  l'explication  des  fonctions 
dilTérentes  devra  se  faire  d'une  manière 
analogue  à  celle  des  fonctions  communes  : 
en  outre  à  tout  mécanisme  nouveau  doit 
correspondre  une  fonction  nouvelle;  c'est 
une  continuité  d'addition.  Ainsi,  les 
organes  des  sens  ne  nous  introduisent 
pas  plus  Iniii  i|uc  la  pure  sensibilité:  et 
à  l'unité  des  facultés  correspond  néces- 
sairement un  organisme  ad  hoc.  11  y  a 
deux  expressions,  l'une  psychologique, 
l'autre  physiologique,  d'un  même  fait  :  la 
spécificité  des  organes  correspond  à  la 
diversité  des  fonctions,  à  l'unité  de  la 
masse  nerveuse  l'ensemble  des  facultés, 
(iall  donne  de  cela  une  série  de  douze 
preuves,  que  l'on  ne  peut  rappeler  ici. 
Il  montre  qu'il  est  impossibj^e  de  s'en 
tenir  à  la  masse  seulement  du  cerveau, 
qu'il  faut  des  organes  différenciés  et 
que,  sans  cerveau,  il  n'y  a  pas  de  vie 
psychique.  A.  Comte  a  vu  dans  cette 
argumentation  une  des  premières  mani- 
festations de  l'esprit  positif,  l'idée  de 
relations  constantes  entre  purs  et  simples 
phénomènes. 

Les  organes   les   plus    importants,   dit 


Gall,  sont  les  organes  médians;  les  facul- 
tés animales  sent  localisées  a  la  partie 
postérieure  du  cerveau;  les  facultés 
humaines  supérieures  dans  la  partie 
frontale.  Ici  germe  l'idée  d'une  carte  du 
cerveau  indépendante  de  toute  recherche 
anatomique.l'analomie  ne  jouant  ici  qu'un 
rôle  de  vérification.  Gall  n'entend  par  fa- 
culté que  lesaltribuls  communs  à  un  même 
fait  réel,  .\insi  la  mémoire  a  île  nom- 
breuses formes  dilTérentes;  ce  n'est  pas 
une  faculté  simple,  au  sens  étroit  du  mol; 
il  Y  a  des  mémoires  inégaies  pour  dilTé- 
rentes choses.  Sans  organes  internes,  la 
perception  du  monde  extérieur  ne  s'ac- 
complirait pas;  il  y  a  des  organes  mul- 
tiples et  dilTérenciés  dans  le  cerveau,  à 
l'unisson  du  monde  extérieur.  Cette  psy- 
chophysiologie a  donc  quelque  chose  de 
très  microscopique,  comme  on  dirait 
aujourd'hui.  Chaque  organe  est  conçu 
comme  formé  de  cellules,  de  fibres.  On 
peut  concevoir  de  loin  ce  que  sera  la 
théorie  des  neurones.  De  plus,  l'orientation 
générale  de  cette  psychophysiologie 
demeura  un  fait  acquis;  Comte  procla- 
mera l'idée  que  la  physiologie  régit  tout 
le  monde  psychologique. 

M.  Lévy  Bru/il  remercie  M.  Blondel  de 
son  exposé,  qu'il  trouve  clair  et  précis; 
il  le  complimente  sur  le  choix  du  sujet, 
dont  l'intérêt  historique  considérable 
n'est  pas  périmé  aujourd'hui.  Il  a  en  même 
temps  un  intérêt  philosophique  :  Comte  a 
considéré  Gall  comme  son  maître  pour  la 
théorie  des  fonctions  supérieures  de 
l'esprit.  .M» Blondel  lui  parait  très  qualifié 
pour  le  traiter,  se  trouvant  à  la  fois  agrégé 
de  philosophie  et  docteur  en  médecine. 
Il  remarque  dans  la  thèse  un  équilibre 
délicat  et  harmonieux  de  l'esprit  philoso- 
phique et  de  l'esprit  scientilique.  Le  sujet 
est  donc  bien  délimité,  M.  Blondel  en  a 
fort  justement  laissé  tomber  la  partie 
caduque.  M.  Lévy  Bruhl  ne  veut  que 
demander  des  explications  complémen- 
taires sur  certains  points. 

Les  deux  gramls  principes,  de  conti- 
nuité et  de  spécificité  des  organes,  ne 
s'opposeraient-ils  pas,  ou  du  moins  n'in- 
terféreraient-ils pas'/  Chaque  organe  est 
spêcilié  dans  son  contenu:  cela  suppose 
une  fixité  qui  fait  perdre  (juelque  chose 
au  principe  de  continuité.  Ce  principe,  au 
xvni"  siècle,  recevait  une  interprétation 
évolulionistc;  passage  insensible  d'uiie 
forme  à  une  forme  voisine.  Mais  Gall 
n'était  pas  évolutionniste:  il  n'eût  pas 
admis  les  théories  de  Lamarck.  —  El  la 
formule  de  continuité  d'addition,  que 
M.  Blondel  donne  à  cette  idée,  n'indique- 
t-elle  pas  la  dérogation  au  principe  pro- 
prement dit  de  continuité? 
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M.  lilondel.  —  Jamais  Gall  ne  s'est  posé 
le  problème  de  la  continuité.  La  conli- 
nuilé  est  i>oiir  lui  celle  de  lois  et  de 
types.  Cluuine  fois  qii  une  réalité  nouvelle 
apparaît,  elle  demeure  conforme  à  des 
lois  pénéraies.  Après  les  conlros  nerveux 
ganglionnaires,  l'apparition  de  nouveaux 
organes  sensoriels  démontre  à  nouveau 
la  nécessité  d'organes  distincts  pour  des 
fonctions  distinctes. 

M.  Léni  liruld.  —  C'est  la  un  principe 
d'ordre,   d'économie,  non  de  continuité. 

M.  Blondel.  —  Gall  prend  soin  de  dire 
que  la  nUure  elle-même  est  continue,  ou 
pour  mieux  dire  uniforme. 

il.  Aery  Bruld.  —  Quant  aux  antécé- 
dents de  la  doctrine  de  Gall.  qui  fut  assez 
érudit,  pourrioz-vous  donner  des  éclair- 
cissements'.' 

M.  Blondel.  —  A  ce  sujet  se  pose  un 
gros  point  d'interrogation.  Pour  se  ren- 
seigner sur  les  doctrines,  Gall  consultait 
Spurzheim. 

M.  Lévii  ll'i//il.  —  Et  peut-être  allait-il 
voir  aux  sruirces  indiquées. 

M.  Blondel.  —  Il  est  bien  plutôt  à 
craindre  qu'il  n'ait  fait  ses  bibliographies 
après  coup. 

M.  Làij  Bruld.  —  Cela  est  embarras- 
sant. Sadoclrinea  notamment  un  rapport 
très  gran  1  avec  celle  de  llarlley. 

M.  Blondid.  —  Or  ce  dernier  a  cru  à  la 
possibilité  i\n  principe  iisyclio-physiolo- 
Kiqiie. 

.M.  Ae'i'v  Bruld.  —  Il  n'y  aurait  donc 
\m>  d'originalité  réelle  chez  Gall? 

M.  Ilhiiidul.  —  Pour  prouve»  cela,  il 
faudrait  alors  retourner  mon  travail.  J'ai 
montré  (pTil  critiquait  ses  prédécesseurs, 
.'^'il  a  lu  Ilartiey.  il  a  vu  certainenn-nt 
qu'il  ne  traitait  pas  la  question. 

•M.  Li-vij  Briihl.  —  Quant  à  l'idée  des 
facultés,  je  suis  sur  quelle  n'est  pas  ori- 
ginale chez  lui.  Mais  je  me  demande  si 
celte  idée,  qu'il  réfute  au  sujet  de  la 
mémoire,  ne  sapplique  pas  à  toutes  les 
formes  de  l'activité  mentale.  L'attention, 
la  mémoire  active,  sont  peut-être  dans 
ce  cas.  Clia()ue  organe  peut  avoir  de  l'in- 
vention, du  génie:  il  y  aurait  ainsi  autant 
de  sujets  complets  qu'il  y  a  d'organes 
divers. 

.M.  Hloiidel.  —  .Mai"!  il  insiste  sur  l'unité 
de  la  vie  organi(|ue.  Il  est,  très  «liflicile 
au  reste  de  démêler  la  manière  dont  il 
concevait  le  passage  ilu  cerveau  a  l'acti- 
vité pensante  et  sensorielle. 

M.  Ln;/  ttruhl.  —  .Mai>  il  y  a  des 
fonctions  unilicatrircs  :  le  jugement,  la 
•  oinparaison.  Gall  ne  touche  pas  au 
sujet. 

M.  Blondel.  —  La  jtsychologic  n'était 
pas  le  véritable  fonds,  mais  bien  plutôt 


lelte  construction  analoino-pliysiologique. 

M.  Léi;/  Bruld.  —  Ce  qu'il  y  a  il'ana- 
tomie  chez  lui  est  fiiyanl.  D'abord  il  pose 
le  parallélisme  de  l'organe  et  de  la  fonc- 
tion. Puis  c'est  la  physiologie  qui  absorbe 
tout.  Garnier  n'avait  pcut-éire  pas  tout  à 
fait  tort  de  critiquer  ces  idées,  car  il  con- 
serve son  postulat,  que  tout  le  psycholo- 
gique dépend  du  physiologique,  il  subor- 
donne consciemment  ce  qu'il  liira  au 
point  de  vue  analoniiiiue  à  ce  (juil  tlil 
■ui  point  de  vue  physiologique. 

M.  Blondel.  —  Flourens,  vers  18 iO,  lui 
reconnaît  une  grande  pratique  analo- 
miiiue.  H  a  insisté  sur  le  rôle  des  circon- 
volutions; il  a  discerné  la  substance  grise 
et  les  faisceaux  blancs.  Cuvier  le  recon- 
naît aussi  dans  un  rapport  (lui  n'est  pas 
suspect. 

M.  Lévy  Bruld.  —  Au  sujet  du  positi- 
visme de  Gall.  Comte  ne  cesse  jamais  île 
considérer  qu'il  avait  raison  en  droit  s'il 
eut  tort  en  fait.  Gall  vous  apparait  d'ail- 
leurs comme  un  métaphysicien  et  un 
théologien.  Pour(]uoi  Comte  a-t-il  l'opi- 
nion contraire?  Gall  démontre  l'existence 
de  Dieu  par  l'existence  ilu  cerveau,  organe 
[trivilêgié. 

M.  Blondel.  —  H  s'est  défendu  ainsi 
fimtre  les  soupçons  de  matérialisme  et 
d'athéisme.  Ces  allusions  chez  lui  ne  sont 
(|ue  passagères. 

M.  Delbus  félicite  M.  blondel  d'avoir 
réalisé  aussi  iileincment  ses  es|)érance> 
de  jeunesse:  il  reconnaît  dans  son  travail 
le  goni  de  l'analyse  crili(|ue.  de  l'inter- 
prétation largi',  mais  ferme  et  solitle,  des 
faits.  Son  livre  est  une  monographie  pré- 
cise et  exacte.  Il  regrette  que  M.  Hlondcl 
n'ait  pas  tenu  plus  de  compte  du  milieu 
intellectuel  où  se  trouvait  Gall;  car  il  a 
combattu  des  idées  contemporaines,  celles 
de  Cabanis  et  de  son  école.  D'accord  au 
fond  avec  lui  i)nur  comli.itlre  le  sensua- 
lisme strict  jtar  le  principe  de  linneité 
de  l'organisme,  il  est  avec  lui  en  désac- 
cord au  sujet  du  ilualismc  des  scnsa- 
li<ms. 

M.  Blondel  répond  (|u'il  s'est  posé  la 
question  difTéremmenl  et  qu'il  a  consi- 
déré l'orientation  de  cette  i>ensée  vers 
l'avenir  sur  ilcvix  points  :  d'abord  sur 
l'intervention  du  sens  interne  qui  est 
dans  l'animal  au  même  litre  que  dans 
l'homme;  ensuite  sur  les  elTets  psycholo- 
giqurs  qu'il  fait   reinonter  au  cerveau. 

M.  Uelbos  objecte  qu'alors  il  évolue 
pour  lui  seul,  et  qu'il  ne  lient  f>as  compte 
des  éléments  imj)licites  et  explicites  de 
sa  formation.  Du  reste,  IJichal  n'a-til  pas 
eu  sur  l'avenir  des  théories  médicales  et 
psychologicpies  une  influence  de  précur- 
seur au  même  titre  que  Gall? 


M.  Hlondi'l  réponil  qu'il  élail  l'ailver- 
saire  de  Bichat,  comme  sensualiste. 

M.  Delhos  mon  Ire  que  le  fait  d'être 
dualistes  emprctu-  Biclial  et  Cah.inis  d't'lre 
strictement  sensualisles  :  et  il  lui  semble 
avoir  gardé  de  Cabanis  une  impression 
dilTérente  de  celle  qui  lui  est  allrihuée 
par  Gall. 

M.  Blondel  répond  quil  pose  la  dis- 
tinction des  organes,  des  instincts  de 
l'homme  et  de  l'animal;  M.  l)elbo<:,  que 
Cabanis  insiste  sur  limporlance  que 
garde  pour  l'homme  le  sens  interne.  Il 
continue  :  Dans  votre  livre  (p.  "0.  "2), 
Gall  déforme  les  intentions  de  Destutt  de 
Tracv;  cel.i  est  intéressant,  c'est  une 
réaction  contre  l'idée  qu'un  sens  trans- 
fère une  qualité  à  un  autre.  Mais  si 
Ucstult  de  Trary  renonce  à  attribuer  au 
touchtr  une  prépondérance,  c'est  pour 
l'accorder  à  la  résistance.  L'intention 
que  vous  prêtez  à  Destutt  de  Tracy  ne 
lui  appartient  pas.  D'autre  part,  c'est 
Bonnet,  bien  plutùl  que  Gall.  qui  est  le 
précurseur  de  la  théorie  des  neurones. 
Enlin  il  existe  une  élude  de  Maine  de  Biran 
sur  Gill,  de  1808,  éditée  par  .M.  Bertrand; 
cela  est  intéressant  pour  la  question  des 
localisations.  Il  soutient  qu'il  est  impos- 
sible d'analyser  les  facultés  mentales  par 
la  localisation:  ce  qui  lui  parait  discu- 
table, c'est  11  prétention  de  construire 
des  divisions  dans  la  vie  psychique. 

M.  Blondel  repond  que  c'est  une  pure 
apparence;  M.  Delbos,  que  Gall  a  eu  l'illu- 
sion de  la  solidité  de  ces  distinctions 
tiiutes  subjectives. 

.M.  l'tcaii'l  joint  ses  éloges  à  ceux  de 
M.\l.  Levy  Brulil  et  Delbos;  il  insiste  sur 
les  rapports  de  Gall  et  de  Spurzheim,  à 
qui  il  faut  reconnaître  une  contribution 
dans  les  idées  de  Gall  ;  il  y  a  un  texte 
formel  de  Damiron  qui  en  fait  loi,  et 
Spurzheim  a  inventé  le  mol  de  phréno- 
logie.  C'est  lui  aussi  qui  a  répandu  les 
idées  de  Gall  en  .\ngleterre. 

M.  Hlond'l  dit  qu'il  faut  séparer  la 
phrenologie  du  reste  et  que  d'ailleurs  la 
polémique  de  Gall  avec  Spurzheim  porte 
sur  des  points  de  détail. 

M.  l'icaiet  objecte  que,  si  la  phrenologie, 
ta  craniologie  se  distingue  du  reste  pour 
nous,  elle  paraissait  à  ses  auteurs  une 
chose  essentielle.  Ouanlà  la  métaphysique 
de  Gall,  il  ne  convient  pas  d'en  parler 
plus  que  de  ClIIb  de  Laromiguiére,  qui 
admettait  aussi  l'existence  de  Dieu.  Par 
La  Mellrie,  Bo  rhaave,  auxquels  il  se 
rattache,  Gall  est  spino/iste.  Quant  aux 
qualités  d'historien  et  à  la  fidélité  testi- 
moniale de  Gall,  M.  Picavet  les  conteste; 
d'ailleurs  elles  ne  jouaient  pas  un  grand 
rôle  au   xvin'  siècle.  Enfin,  si  Gall   a  fait 


des  allusions  à  des  textes  sacrés,  aux 
Évangiles  et  aux  Pères  de  l'Église,  cela 
peut  s'expli(]uer  par  l'éducation  qu'il  avait 
reiMie  :  sa  mère  voulait  le  faire  préde.  De 
même,  il  y  a  eu  communication  entre  lui 
et  les  doctrines  de  la  philosophie  écos- 
saise, car  les  intermédiaires  entre  les 
deux  courants  d'idées  frani^aiscs  et  écos- 
saises furent  nombreux  :  Dugald  Stewart 
et  De  Gérando,  Reid  et  Uoyer-Collard. 
Pour  ce  qui  est  du  positivisme  de  Gall, 
il  faut  faire  une  restriction  :  c'est  que 
Gall  fui  apparenté  aux  idéologues,  si  odieux 
à  Auguste  Comte;  il  y  a  de  Gall  un  écrit 
qui  n'est  que  le  démar<iuage  de  la  lettre 
de  Cabanis  sur  les  causes  finales.  Gall  fut 
un  personnage  plus  complexe  (lue  ne  le 
crut  Auguste  Comte. 

11.  —  La  conscience  morbide. 
Essai  de  psychopathologie  générale. 

M.  Blondel.  —  L'e.xamen  des  malades, 
que  j'ai  poursuivi  depuis  1906,  me 
montra  d'abord  que  les  théories  cou- 
rantes ne  rendent  pas  un  compte  satis- 
faisant des  fdiénomènes  observés;  la 
classification  courante,  en  particulier,  est 
fort  insuffisante.  En  même  temps,  j'avais 
le  sentiment  de  la  difficulté  de  pénétrer 
dans  l'intimité  des  malades.  D'autre  part, 
je  pouvais  observer  que  les  travaux  de  la 
sociologie  contemporaine  me  seraient 
d'un  grand  secours  pour  comprendre  les 
faits  pathologiques.  De  c:t  ensemble 
d'observations  est  né  le  travail  que  je 
présente  aujourd'hui.  Je  ne  puis  songer 
à  le  résumer  :  je  chercherai  seulement  à 
justifier  ma  méthode. 

La  première  partie  de  mon  livre  est  un 
recueil  d'observations.  Je  me  suis  attaché 
à  étudier  peu  de  cas;  trop  de  cas  eussent 
alourdi  mon  œuvre.  D'autre  part,  j'ai 
choisi  à  dessein  des  cas  e.xtrêiues.  tels 
cependant  ([u'ils  fussent  comparables. 
Quant  à  la  manière  dont  j'ai  recueilli  les 
documents  dont  j'ai  fait  état,  j'ai  prolité, 
bien  entendu,  des  travaux  faits  avant  moi  ; 
mais  j'ai  fait  des  observations  moi-même, 
en  ayant  soin  d'éviter  tout  questionnaire 
suivi,  et  de  ne  pas  iniluencer  le  malade. 

Dans  la  deuxième  partie  de  ma  thèse, 
j'ai  essayé  de  doubler  les  faits  d'une 
théorie.  Je  ne  puis  ici  entrer  dans  le 
détail.  Du  moins  ai-je  voulu  mnntrer 
l'originalité  de  la  conscience  morbide.  11 
m'estapparu  que,  chez  les  dépersonnalisés, 
on  n'a  pas  insisté  sur  ce  que  j'appelle  le 
paradoxe  alfectif.  Là  est  le  point  central 
de  ma  thèse.  Je  suis  arrivé  finalement  à 
la  notion,  d'ailleurs  classique,  que  les 
phénomènes  alTectifs  forment  le  noyau 
de  la  conscience  morbide. 


—  42  — 


Dans  la  troisième  partie,  prenant  la 
conscience  morbide,  jai  essayé  de  la 
confronter  avec  l'image  que  je  présente 
de  la  conscience  normale.  Je  sais  que 
celte  image  est  restreinte.  Jai  envisagé 
la  conscience  normale  clans  la  manière 
dont  elle  se  traduit,  en  éliminant,  par  le 
langage  el  la  mimique,  le  psychologique 
individuel.  Fartant  de  celle  donnée,  je 
suis  retourne  à  la  conscience  morbide.  11 
m'est  apparu  qu'elle  n'est  capable  de  con- 
cei>lualisalion.  ni  dans  le  sens  moteur, 
ni  dans  le  sens  discursif.  J'ai  été  amené 
alors  à  définir  le  psychologique  pur  par 
la  cirnesthésie.  Et,  ainsi,  la  conscience 
morbide  s'est  présentée  à  moi  comme 
quelque  chose  de  sui  generis.  Si  elle 
essaie  de  se  penser,  elle  ne  peut  le  faire 
qu'à  l'aide  de  la  conscience  socialisée. 
Réduite  à  elle-même,  elle  est  le  psycho- 
gique  pur. 

Je  ne  présente  qu'une  hypothèse,  et 
j'ai  cru  ici  devoir  la  présenter  dans  sa 
genèse. 

M.  Lév'j  Bnihl  remercie  M.  Blondel  de 
son  exposé,  et  donne  la  parole  à  M.  Dumas. 

M.  />(:»!«»-.  —  Votre  thèse  est  extrême- 
ment intéressante.  Vous  êtes  philosophe 
et  médecin  tout  à  la  fois.  Vous  auriez  pu 
nous  présenter  une  étude  de  détail.  Vous 
avez  |>référé  faire  une  thèse  philoso- 
phique. Je  vous  en  félicite.  <"/est  une 
œuvre  bien  pensée,  une  belle  thèse,  une 
très  belle  thèse.  C'est  comme  telle  que 
j'en  abordo  la  discussion. 

Vous  avez  commencé  par  publier  vos 
sept  observations,  qui  sont  dures  à  lire, 
mais(|ui  ont  été  bien  prises.  J'ai  ici  déjà 
une  question  à  vous  faire.  Vos  observa- 
tions vont  de  la  névrose  d'angoisse  au 
délire  systématisé.  Je  reconnais  la 
parenté  qu'il  y  a  entre  tous  ces  cas.  .Mais 
ne  croyez-vous  pas  que  votre  titre  est 
troj»  général?  Le  délire  maniaque,  par 
exemple,  ne  présente  pas  d'angoisse. 

M.  lUondel.  —  L'ensemble  que  j'ai  pré- 
senté est  général;  je  n'ai  pas  dit  qu'il  fût 
total. 

M.  Pumas.  —  Il  y  aurait  eu,  je  crois, 
avantage  a  déliuiitfr  le  sujet.  Sur  la  thèse 
elle-même,  si  je  voulais  résumer  mon 
impression,  d'ailleurs  excellente,  je  dirais 
que  vous  avez  exagéré,  pour  les  besoins 
de  votre  thèse,  les  conirad  if  lions  de  la 
conscience  ?norbide.  Vous  avez  pesé  sur 
ces  contradictions.  Vous  avez  de  même 
exagéré  la  cohérence  de  la  conscience 
normale.  Votre  mot  de  paradoxe  est  mal 
choisi.  Vous  voyez  l'imporl^ancc  tle  mon 
objection  :  si  nous  disons  excès,  nous  res- 
tons sur  le  même  terrain  ;  en  disant  para- 
doxe, il  nous  faut  d'autres  lois. 

.M.    fllonclel.   —  Nous  sommes  bien   en 


présence  d'une  conduite  vraiment  inin- 
telligible. 

M.  Dumas.  —  On  appelle  pathologique 
ce  qui  est  hors  de  proportion  avec  sa 
cause. 

M.  Blondel.  —  Cette  définition  nu- 
semble  incomplète. 

M.  Dumas.  —  Enfin,  dans  la  rédaction 
de  la  première  observation,  il  y  a  un 
passage,  inacceptable,  de  l'excessif  au 
paradoxal. 

M.  Bloiiclfl.  —  C'était  une  habileté. 
Pour  ma  première  observation,  je  devais 
faire  des  concessions... 

M.  Duma.'i.  —  Vous  en  avfz  trop  fait. 
Et,  tenez  :  prenez  un  point  spécial.  Vous 
montrez,  page  226,  les  contradictions  de 
Dorothée,  qui  se  conçoit  à  la  fois  comme 
corps  glorieux  et  comme  cadavre.  .Mon- 
trez-moi dans  l'observation,  page  53,  que 
Dorothée  se  conçoit  comme  telle. 

M.  Blondel  renvoie  à  la  page  68. 

M.  Dumas.  —  Vous  avez  introduit  plus 
d'opposition  verbale  que  les  sensations 
ne  le  comportent  réellement.  Le  mot 
de  paradoxe  que  vous  appliquez  à  de  tels 
états  n'est  peut-être  jias  Jusiiliê. 

M.  Blondel.  —  J'ai  peine  à  pénétrer 
dans  de  tels  états. 

M.  Dumas.  —  Mais  l'amoureux  aussi 
affirme  à  la  fois  son  esclavage  et  ?on 
désir  de  possession.  Page  233,  vous  en- 
serrez la  conscience  morbide  dans  d'autres 
contradictions.  Vous  parlez  de  quelque 
chose  de  Iroul/lant.  Ça  n'est  pas  trou- 
blant. Tous  nous  faisons  les  mêmes 
déclaralions. 

M.  Blondel.  —  Oui,  mais  nous  ne  nous  y 
maintenons  pas;  nous  nous  ressaisissons. 

M.  Dumas.  —  Vous  avez  des  oppositions 
qui  logiquement  sont  contradicloires, 
mais  qui  psychologiquement  peuvent  se 
concilier.  Il  y  a  une  unité  psychologique 
sous-jacente.  —  Vous  abusez  du  mot 
inouï.  —  Mais  j'arrive  au  fond  de  votre 
thèse.  Vous  avez  exagéré  les  contradic- 
tions de  la  conscience  morbide.  Vous 
avez,  d'autre  part,  montré  avec  excès  que 
la  conscience  normale  est  socialisée.  Vous 
l'avez  montré  «luanl  au  langage,  quani 
a.  la  mimique,  quant  aux  émotions.  Vous 
avez  exagéré,  par  exemple,  le  caractère 
socialisé  de  la  consi'ience  ilans  les  émo- 
tions. Mais  l'émotion  est-elle  ê|)uisêe  par 
le  schéma  où  elle  s'exprime? 

M.  Blondel.  —  Distinguons  émotion  ijui 
se  vit  et  émotion  qui  se  pense.  L'enio- 
tion  qui  se  pense  ne  peut  se  dégager  «pie 
par  les  schèmes. 

M.  Dumas.  —  La  pari  de  l'émotion 
vécue  n'est-elle  pas  itlus  importante  que 
vous  ne  lavez  dit'.' 

AL  Blondel.  —  Je  [larlc  de  la  fai.on  dont 
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nou^  nous  exprimons  l'émotion  à  nous- 
mêmes. 

M.  Dumag.  —  Soit.  Il  est  évident  que. 
réduite  au  subjectif,  la  conscience  n'a 
rien  à  refouler.  —  Aussi  bien,  dans  tous 
les  pays,  la  peur  a  cassé  les  jamiies 
avant  qu'il  y  eût  des  sociologues.  Vous 
pourriez  faire  aussi  une  sociologie  des 
fractures. 

M.  Blondel.  —  J'étais  oliliiré  d'ai)puyer 
sur  ce  côté-là. 

M.  Dumas.  —  Vous  y  avez  trop  appuyé. 
Le  côté  subjectif  vous  eut  gêné.  —  J'ar- 
rive au  nœud  de  votre  thèse.  Vous 
appelez  la  ca-nesthésie  un  nescio  (juid. 
C'est  un  peu  sommaire. 

M.  Blondel.  —  J'étais  ici  en  présence 
d'une  difllcullé  que  d  autres  que  moi  ont 
ressentie.  Chez  M.  Bergson,  chez  .M.  Bintl, 
partout,  il  y  a  un  elTorl  jiour  mettre 
derrière  la  vie  psychologique  claire  quel- 
que chose  qui  soit  encore  psychologique. 
M.  Dumas.  —  Oui.  Vous  avez  obéi  à 
une  nécessité  «  collective  ».  —  Mais, 
quant  à  moi,  j'aurais  scrupule  à  faire 
jouer  un  rôle  important  à  un  nescio  quid. 
M.  Blondel.  —  J'ai  l'impression  que  la 
considération  des  sensations  cœnesthé- 
siques  ne  nous  donne  que  l'extérieur  de 
la  cœncsthésie. 

il.  Diona-i.  —  Jai  une  autre  observation 
à  vous  présenter.  Votre  définition  est 
que  la  conscience  normale  est  celle  qui 
refoule  la  conscience  morbide.  Vous  dites 
que  par  la  s'expliquent  beaucoup  de  faits 
pathologiques.  Mais  de  ces  faits,  vous 
auriez  dû  discuter  les  autres  explications, 
présenter  une  critique. 

M.  Blondel.  —  C'eut  été  un  inconvé- 
nient de  méthode. 

M.  Dumas.  —  Votre  thèse  ne  m'a  pas 
convaincu  :  je  me  demande  si  la  con- 
science morbide  est  bien  un  non-refou- 
lement. Mais  votre  ouvrage  est  plein  de 
pensée,  et  original. 

M.  Lalande  loue  M.  Blondel  de  l'ingé- 
niosité de  son  analyse.  Il  note  qu'il  a  fait 
elTort  pour  tirer  parti  d'idées  nouvelles  : 
d'un  côté  les  idées  tenant  à  la  nature 
d'un  psychologique  pur,  mises  en  circu- 
lation par  .M.  Bergson;  d'autre  part,  les 
vérités  apportées  par  les  sociologues. 
Votre  thèse  représente  un  effort  d'éclec- 
tisme, dans  le  meilleur  sens  du  mol. 
J'aurai  toutefois  dilîérenles  observations 
à  vous  présenter.  Et  j'indique  tout  de 
suite  une  remarque  sur  laquelle  je  n'aurai 
pas  le  loisir  de  revenir  :  il  y  a  quelque 
confusion  dans  votre  notion  du  collectif. 
Le  collectif,  vous  le  savez,  peut  s'entendre 
en  deux  sens  :  d'une  part,  le  conformisme 
contemporain  à  une  collectivité;  d'autre 
part,  une  tendance  vers  une  collectivité 


ultérieure,   .Mais   je    n'insiste   pas  sur  ce 
point. 

Vous  avez  défini  l'homme  normal  par 
l'élimination  de>  éléments  individuels. 
C'est  là  un  homme  idéal.  Je  vous  l'accorde 
quant  à  la  morale  parfaite,  quant  à  la 
lo^'ique  parfaite.  Mais  nous  en  sommes 
bien  loin. 

Aussi  bien,  pour  que  vous  comi>reniez 
ces  malades,  il  faut  bien  que  vous  ayez 
quelque  chose  de  commun  avec  eux.  Ou 
bien  vous  restez  en  face  de  ces  malades 
comme  en  face  d'êtres  radicalement  étran- 
gers, comme  l'entomologiste  devant  ses 
insectes  :  mais  ce  n'est  pas  votre  cas, 
puisque  votre  psychologie  est  une  psy- 
chologie de  sympathie.  Ou  bien  vous 
pénétrez  dans  le  mécanisme  de  la  con- 
science; et  alors,  pour  que  vous  compre- 
niez, il  faut  bien  une  certaine  homogé- 
néité. —  Mais  sommes-nous  bien  d'accord, 
d'abord,  sur  ce  fait  qu'il  y  a  deux  psycho- 
logies'.'  une  psychologie  de  réaction,  une 
psychologie  de  conscience  ou  de  sym- 
pathie"? 

M.  Blondel.  —  Oui,  mais  j'ai  fait  elTort 
pour  employer  successivement  les  deux 
méthodes. 

M.  Lalande  montre  combien  le  normal 
se  rapproche  parfois  du  pathologique,  il 
cite  le  début  de  ^telio,  où  Vigny  parle 
en  termes  proches  de  ceux  que  rapporte 
M.  Blondel. 

M.  Blondel.  —  Soit.  Mais,  chez  Vigny, 
c'est  un  jeu.  Chez  les  malades,  la  pensée 
ne  se  dégage  pas  de  ces  modes  d'ex  pression. 
M.  Lalande  cite  un  passage  du  Roman 
d'un  enfant,  où  Loti  décrit  le  petit  jardin 
de  son  enfance.  Il  n'y  a  pas  là  de  litté- 
rature. Vous  rendez  assurément  les  nor- 
maux beaucoup  plus  normaux  qu'ils  ne 
le  sont. 

M.  Blondel.  —  C'était  pour  moi  une 
nécessité  d'exposition,  mais  je  vois  en 
elfet  qu'il  y  a  continuité  du  normal  à 
l'anormal. 

.M.  Lalande.  —  Autre  question.  On  a 
remarqué  qu'au  moment  qui  suit  la 
puberté,  il  y  a  comme  un  renouveau 
total  de  la  cu/nesthé^ie.  Nous  avons  alors 
une  certaine  anxiété.  On  peut  dire  que  les 
adolescents  sont  à  la  limite  de  la  patho- 
logie. Mais  on  n'observe  pas  ici  ces 
phénomènes  négateurs  dont  vous  parlez. 
C'est  plutôt  une  ivresse  qui  se  manifeste. 
Comment  concilier  cela  avec  votre  thèse? 
M.  Blondel.  —  La  nouveauté  dont  j'ai 
parlé  a  ceci  de  particulier,  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elle  soit  fondée;  il  suffit 
qu'elle  soit  sentie. 

M.  Lalande.  —  Nous  sommes  ramenés 
alors  à  une  question  bien  délicate,  le 
passage   du  conscient  à  l'inconscient.  — 
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Je  préfèi-e  vous  démontrer  le  rapport  de 
voire  allilude  psychologique  à  celle  île 
M.  Bergson.  Vous  utilisez  sa  psychologie; 
mais  votre  système  de  valeurs  est  tout 
op|)osé.  Comment  assimiler  en  elTel  le 
psychologique  piir'et  le  collectil"? 

M.  lUondel.  —  La  psychologie  de 
M.  Bergson  m'est  apparue  i)lii(ot  comme 
un  moyen  d'explication. 

M.  Delacroid-.  —  Votre  livre  a  de  très 
grands  mérites;  j'apprécie  la  linesse  de 
beaucoup  île  vos  analyses.  Je  ilois  vous 
reparler  de  ce  psychologique  pur  dont  il 
a  été  déjà  question.  La  cœnesthésie  selon 
vous  est  toujours  normale.  L'aliéné  est 
aliéné  en  ce  qu'il  perçoit  cette  cn-nes- 
thésie  normale  que  nous  ne  jiercevons 
pas.  C'est  en  cela  qu'il  est  aliéné."  N'y  a- 
t-il  pas  rependant,  dans  cette  émolivité 
cicnesthésique  de  l'aliéné,  quehjue  chose 
qui  ne  ressemble  pas  a  ce  que  nous  attei- 
gnons lorsque  nous  pénétrons  au  fond  de 
nous-mêmes? 

.M.  lilondel.  —  La  conscience  que  les 
aliénés  ont  de  la  cœnesthésie  est  toute 
dilTérciile  de  celle  que  nous  pouvons  en 
avoir. 

M.  iJi-liicroi.r.  —  Mais  la  teneur  même 
de  l'émolivilé  est-elle  identique? —  Aussi 
bien,  vous  faites  de  1  i  cœnesthésie  comme 
lin  tiiut  indépendant.  C'est  ce  qui  vous  a 
tmmpé. 

.M.  lilondel.  —  Peut-être. 

.M.  I  le  lac  roi. r.  —  Certaines  pages  de 
voire  livre  m'ont  intéressé.  J'y  ai  vu 
l'ébauche  d'un  autre  travail,  où  vous 
montreriez  comment  peuvent  se  concilier 
chez  rarli>-te  la  conscience  cœnesthé- 
sique  et  la  raison. 

.M.  lilondel.  —  J'ai  eu  turl  pcul-èlrc  île 
mettre  à  côté  d'un  travail  qui  traite  d'ol»- 
servalions  minutieuses  tout  un  monde 
d'observations. 


.M.  UelacroLv.  —  Je  ne  coinjM'ends  jias 
dans  votre  thèse  le  passage  du  |isycholo- 
gique  au  social.  Si  l'individu  est  psycho- 
logique i>ur.  ineapalde  en  soi-même  de 
toute  inleiligeiicc,  comment  peut-il  se 
socialiser?  Du  reste,  la  notion  dont  vous 
parlez  me  parait  de  plus  en  plus  obscure. 
Vos  antithèses,  la  société  et  l'individu, 
ont  besoin  d'êlre  reliées.  Il  faut  à  votre 
|)sychologique  pur  une  inlellectualité 
sous-jacente.  VA,  d'autre  part,  l'individuel 
est  (  hez  nous  une  notion  bien  oliscure. 
Dans  l'individuel,  il  y  a  riuimain.  Que 
l'espace  et  le  temps  soient  des  notions 
sociales,  je  le  veux  bien;  mais  l'élabora- 
tion sociale  de  ces  notions  ne  peut  se 
faire  qu'à  partir  d'une  donnée  de.  la 
conscience  individuelle. 

M.  lilondel.  —  H  m'a  semblé  que  les 
travaux  de  M.  Durklieim... 

M.  Delacroix.  —  Je  leur  ai  rendu  hom- 
mage. Et  c'est  à  vous  seul  que  je  m'a- 
dresse. Je  terminerai  par  linéiques  petites 
remarques.  Pour  vous  montrer  combien 
on  abuse  de  l'idée  que  tout  ce  que  nous 
sentons  est  social,  un  exemple  :  l'art. 
C'est  un  elTorl,  non  pas  de  formule,  mais 
d'expression;  et  comme  tel  c'est  un  retour 
à  1  individualité.  Le  style  sublime  donne 
l'impression  de  linell'able  exprimé.  On  ne 
voit  jias  assez  ces  nuances  dans  votre 
travail.  Un  détail  pour  terminer.  Vous 
avez  parlé  de? ancêtres  des  éludes  cœnes- 
lhési(|uf'S  en  omettant  Maine  d  •  lîiran. 

,M.  lilondel.  —  Son  jtoinl  de  vue  était 
psychologique,  le  mien  plutôt  physiolo- 
gique. 

AI.  Delacroi.r.  —  Je  vous  remercie.  Votre 
travail  esl  îles  plus  uliles.  Kt  la  discussion 
que  vous  avez  soutenue  prouve  que  vous 
êtes  maître  de  votre  pensée. 

.M.  Blondel  est  déclaré  digne  du  titre  de 
docteur  avec  mention  1res  honorable. 


Coulomir.icrs.  —  Imp.  Paul  BHOD.VHD. 
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LA    MORALE    DK    UAUH 


"  Il  y  a  dans  toute  pensée  de  la  réalité 
et  de  l'action.  » 

[Etudes  de  niorale,  p    40"). 

Je  ne  puis  évoquer  le  souvenir  de  Frédéric  Rauh  sans  le  revoir  dans 
la.pelile  salle  du  gymnase  de  Heidelberg  où,  peu  de  mois  avant  sa 
mort,  un  jour  de  septembre  1908,  il  prépara  malgré  sa  fatigue,  au 
prix  d'un  eflbrt  presque  douloureux,  sa  communication  sur  Vidée 
dCxpéi'ience,  la  dernière  manifestation  que  nous  possédons  de  son 
labeur  philosophique.  Averti  que  son  tour  était  venu  de  prendre  la 
parole,  il  eut  un  geste  de  découragement,  non  le  geste  du  conféren- 
cier (jui  redoute  d'aflfronter  son  public,  mais  celui  du  penseur  qui 
n'a  pu  se  satisfaire  lui-même,  qu'on  oblige  à  produire  une  œuvre 
inachevée,  qui  a  trop  à  dire,  dont  les  idées  bouillonnent  encore  en 
pleine  fermentation.  Et  ce  geste  m'apparait  maintenant  comme  une 
protestation  contre  linterruption  définitive  obscurément  pressentie, 
que  personne,  sauf  lui  peut-être,  n'entrevoyait  alors  si  proche. 

Le  zèle  pieux  de  quelques  disciples  s'est  employé  à  rendre  lœuvre 
moins  inachevée.  Les  Eludes  de  morale  recueillies  et  publiées  par 
M.M.  H.  Daudin.  M.  havid,  G.  Davy,  H.  Franck,  R.  Hertz,  J.  Laporle, 
R.  Le  Senne,  H.  Wallon,  apportent  à  V Expérience  morale  un  triple 
complément.  Nous  y  trouvons  d'abord  une  Critique  des  théories 
morales  par  laquelle  Rauh  établit  son  droit  de  rechercher  dans  un 
domaine  si  exploré  une  voie  nouvelle,  les  routes  les  plus  suivies  con- 
duisantà  millesophismesqu'il  dénonce  inlassablement.  Vient  ensuite 
une  application  de  la  méthode  proposée  à  deux  très  gros  problèmes, 
celui  de  la  patrie  et  celui  de  la  justice.  Et  ces  enquêtes  nous  mon- 
trent comment  Rauh  entendait  qu'on  éprouvât  un  idéal,  combien 
laborieuse  et  sévère  il  concevait  cette  expérience,  par  combien  de 
recherches  convergentes  il  voulait  que  la  conscience  contrôlât  son 
inspiration.  Enfin,  et  peut-être  surtout,  la  dernière  partie  des  Etudes 
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nous  apprend  (jue  la  melliudo  do  Kauli  en  morale  se  raltacliail  à  une 
Ihéorie  de  la  connaissance  expérimentale  en  général  et  nous  laisse 
entrevoir  celte  théorie  qu'ont  réclamée  amis  et  adversaires. 

J'ai  la  conviction  que  s'il  eiU  été  donné  à  Rauli  de  construire  cette 
théorie,  d'ailleurs  plus  nettement  dessinée  dans  son  esprit  qu'on  ne 
l'a  cru  jusqu'ici,  bien   des  contresens  commis  sur  sa   morale   lui 
eussent  été  épargnés.  Sa  pensée  IVit  apparue  plus  systématique,  — 
car  elle  était  systi'matique,  comme  toute  pensée  philosophique  qui 
compte  et  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  dire  du  mal  des 
systèmes.  On  aurait  mieux  compris  qu'il  ne  jouait  pas  sur  les  mots 
en  parlant  d'expéi^ience  en  morale,  on  eût  été  moins  tenté  de  con- 
fondre sa  méthode  avec  une  apologie  de  la  préférence  sentimentale 
ou  mystique,  on  se  fCit  rendu  compte  que  les  objections  toujours 
renaissantes    s'évanouissent    quand   on    renonce   aux    conceptions 
périmées  de  l'expérimentation  baconnienne,  enfin  on  eût  reconnu 
que  ce  penseur,  malgré  sa  forte  originalité,  appuyait  sa  méditation 
à  d'autres  méditations.  Ceux-là  se   trompent  qui   se  représentent 
l'œuvre  de  Rauh  comme  un   effort  très  ingénieux,  mais  isolé,  de 
critique  et  de  construction,  sans  analogie  avec  les  autres  mouve- 
ments qui  s'esquissent  en  France  et  dans  les  pays  anglo-saxons 
depuis   un  quart  de   siècle.  A  ceux-là  Rauh   apparaît  comme  un 
penseur   hors  cadres,  titre  qu'il  mérite  à  beaucoup  d'égards,  mais 
qu'il  faut  refuser  pour  lui,  si  par  cet  éloge  équivoque  on  insinue  que 
sa  doctrine  est  un  intéressant  accident  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, que   non  réclamée  par  les  besoins   intellectuels  de   notre 
époque,  non  préparée  par  le  progrès  des  spéculations  où  s'alimente 
l'inspiration  du  moraliste,  elle  servira  seulement  à  prouver  l'extrême 
pénétration  de  son  auteur.  Pour  ce  genre  d'originalité  Rauh  n'aurait 
eu  que  du  mépris.  Loin  de  présenter  ses  idées  comme  des  trouvailles 
dont  il  eût  été  jaloux,  il  aimait  répéter  ([u'elles  s'accordaient  avec 
les   conceptions   des  physiciens  (|ui   ont  le  plus  réfléchi   sur  leur 
science,   avec   les  théories  de   plusieurs  juristes   contemporains; 
il  se  réclamait  de  Poincaré,  de  Duhem,  de  Bonasse,  de  Milhaud,  de 
Le  Roy,  de  Saleilles,  de  Slammler,  d'i-lmmanuel  Lévy;  il  avait  l'ambi- 
tion   de  proposer  au    moraliste    une    allitude  dc-jà  communément 
ado[)lée  par   les  savants,  il   savait  mieux  que  personne  qu'on  ne 
philosophe  pas  seul,  qu'on  philosophe  à  partir  d'un  certain  étal  de 
la  science,  de  la  philosophie  et  de  la  conscience  sociale. 

.le   me  propose  do  rendre  un  modeste   hommage  à  cette  chère 
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mémoire  on  soumellaiit  à  tous  ceux  dont  la  pensée  vihra  sous 
l'inlluence  de  la  pensée  de  Rauh  quelques  simples  remarques  sur 
les  rapports  de  sa  morale  avec  certains  courants  de  la  philosophie 
contemporaine.  «  C'est  peut-être  trop  exiger  d'un  auteur,  disait-il  à 
Heidelberg,  que  de  lui  demander  de  se  situer  lui-même.  »  Il  ne  nous 
parait  pas  ([ue  jusqu'ici  d'autres  aient  entrepris  cette  lâche.  Mais, 
pour  situer  Rauh,  il  faut  d'abord  restituer  à  sa  doctrine  sa  pleine 
signitication  et  c'est  nécessairement  se  figurer  l'édifice  plus  avancé 
qu'il  n'a  été  laissé.  C'est  rassembler  toutes  les  indications  que  nous 
pouvons  glaner  sur  cette  théorie  de  la  connaissance  expérimentale 
particulière  qu'est  l'expérience  morale.  C'est  peut-être  plus.  Il  est 
permis  de  percevoir  les  échos  de  celle  pensée  chez  des  disciples  qui 
ne  nient  pas  leur  dette  intellectuelle  et  de  remarquer  des  concor- 
dances significatives  avec  certaines  théories  de  l'expérience  scienti- 
fique que  Rauh  eût  certainement  utilisées.  Au  surplus,  nous  ne  nous 
attribuons  pas  le  droit  de  parler  en  son  nom.  Mais  ce  libre  esprit 
n'aspirait  pas  à  fonder  une  chapelle  et  la  libre  expression  d'une 
pensée  qui,  sans  souci  exagéré  d'orthodoxie,  se  hasarde  à  prolonger 
la  sienne  lui  eût  été  plus  agréable  qu'un  chœur  de  pharisiens 
répétant  immuablement  les  plus  belles  formules  de  ses  livres. 

Que  les  critiques  sous  lesquelles  Rauh  accablait  les  théories 
morales  soient  venues  à  leur  heure,  c'est  ce  que  démontre  assez- 
la  richesse  même  de  la  production  philosophique  française  en  contri- 
butions analogues  pendant  une  courte  période  de  cinq  années.  La 
Morale  et  la  science  des  mœurs  de  M.  Lévy-Bruhl  et  V Expérience 
morale  de  Rauh  paraissent  presque  simultanément  en  1903;  le  cours 
de  Rauh  consacré  à  la  Critifjue  des  théories  morales  est  professé  à  la 
Sorbonne  en  1ÎH)4-1905;  en  février  et  mars  1906  M.  Durkheim 
provoque  à  la  Société  française  de  Philosophie  une  discussion  très 
serrée  sur  la  Dclermlnation  du  fait  moral;  en  1907  M.  Belot  réunit 
en  volume  les  importants  articles  qui  composent  les  Etudes  de  morale 
positive  et  en  1908  il  soumet  à  la  Société  de  philosophie  quelques 
thèses  essentielles  extraites  de  son  ouvrage.  La  même  année  et  devant 
le  même  auditoire  .M.  Bureau  rend  responsables  de  la  crise  morale 
contemporaine  les  philosophes  qui  ne  savent  plus  «  fonder  »  la 
morale.  L'n  peu  plus  tard  M.  Faguet  annonce  au  grand  public  par 
un  spirituel  volume  que  la  morale  a  donné  sa  démission. 

Il  est  certain  que  d'un  tel  concours  de  médecins  on  peut  conclure 
qu'il  y  a  un  malade.  Il  y  en  a  même  plusieurs.  Les  malades  ce  sont 
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les  théories  morales  qui  se  partageaient  la  faveur  des  philosophes 
il  y  a  trente  ans  à  peine,  ce  sont  les  morales  métaphysiques,  déduc- 
tives,  les  conslructions  à  la  manière  de  Fichte,  les  abus  du  rationa- 
lisme dans  la  détermination  du  devoir  et  du  bien;  ce  sont  aussi  les 
morales  empiriques,  pseudo-scientifiques,  celles  qui  de  ([uelques 
constatations  historiques  ou  biologiques  veulent  extraire  le  principe 
qui  doit  s'imposera  nos  volontés. 

Tout  en  sauvant  plusieurs  idées  de  la  morale  kantienne  \  Rauh 
s'accorde  avec  M.  Belot  pour  attaquer  vigoureusement  la  prétention 
de  juslitier  une  règle  de  conduite  par  une  opération  purement 
logique  et  abstraite,  de  prouver  à  l'homme  que,  s'il  est  malhonnête, 
il  se  contredit  dans  les  termes.  La  Critique  de  la  roisonpwre  n'avait- 
elle  pas  montré  que  la  raison  n'est  qu'une  forme  sans  contenu  et 
que  toute  connaissance  commence  avec  l'expérience?  Par  quelle 
opération  magique  une  simple  exigence  de  non-contradiction  pour- 
rait-elle se  transformer  en  programme  d'action,  le  plus  vague 
besoin  de  l'intelligence  arriverait-il  à  fournir  la  loi  suprême  de  la 
vie?  Qu'on  se  rappelle  la  page  célèbre  des  Fondements  de  la  Méla- 
pliysique  des  mœurs-  où  Kant  applique  à  quatre  exemples  librement 
choisis  parlai  le  critère  d'évaluation  qu'il  vient  d'énoncer  :  il  n'en  est 
pas  un  seul  où  le  sophisme  ne  transparaisse,  pas  un  seultjui  n'oblige 
le  lecteur  à  se  demander  de  quelle  universalisation  il  s'agit  et  quel 
genre  de  contradiction  est  signe  d'immoralité.  Les  commentaires 
les  plus  pénétrants  et  les  plus  sympathiques  à  la  doctrine  kantienne 
ne  font  que  mieux  prouver  ce  qu'il  faut  d'ingéniosité  et  de  parti 
pris  bienveillant  pour  sauver  de  tels  artifices.  Mais  combien  plus 
tlingéniosité  ne  faudrait-il  pas  dépenser  pour  nous  faire  prendre  au 
sérieux  les  déductions  morales  de  Fichte?  «  La  forme  du  corps 
humain  doit  être  adaptée  h  l'idée  de  droit.  Il  faut  que  ce  corps  soit 
articulé  :  car  il  doit,  d'une  [larl,  garder  sa  forme,  et  d'autre  part, 
être  mot)ile.  Pour  Fichte,  en  effet,  la  forme  est  limage  de  la  loi 
morale,  la  mobilité,  celle  de  la  liberté  :  l'articulation  estdonc  l'expres- 
sion naturelle  de  la  liberté  morale....  Do  môme  que  Hegel,  dans  sa 
Philosophie  des  liochls,  déduit  ])hilosophiquement  l'institution  des 
majorats,  Fichte  déduit  l'existence  des  deux  sexes  et  le  devoir  con- 
jugal! l/Jiommc  ayant  un  désir  infini  de  se  reproduire  à  son  image, 
s'il  pouvait  le  satisfaire  à  son  gré,  ce  serait  le  chaos;  il  faut  un 

I.  Cf.  Éludes  de  morale,  p.   IO-2(). 
1.  Traduclion  V.  Deiljos,  p.  18-19. 
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obstacle,  et  cet  obstacle,  c'est  l'existence  de  deux  sexes'.  »  Et  Rauh 
de  conclure  :  «  Tous  ces  excès  de  déduction  proviennent  de  la  même 
cause  :  la  spéculation  de  Fichte  n'est  limitée  par  aucun  fait,  par 
aucune  expérience  morale.  » 

Mais  la  prétention  de  trouver  la  loi  morale  toute  inscrite  dans  les 
faits  et  de  l'extraire  par  une  induction  sommaire  de  certaines  obser- 
vations biologiques,  psychologiques,  anthropogéograpbiques,  de  cer- 
taines constatations  d'historiens  ou  d'économistes,  ne  dissimule  pas 
une  moindre  lloraison  de  sopliismes.  Je  ne  puis  résumer  ici  l'unedes 
parties  les  plus  achevées  du  livre  de  Rauh,  sa  très  érudile  crilitiue 
(lu  matérialisme  historique  par  laquelle  il  dénonce  tant  de  généra- 
lisations abusives  :  «  Le  fait  réel  qui  a  hypnotisé  Marx  et  Engels, 
c'est  l'action,  plus  forte  que  jamais,  exercée  de  nos  jours  par  la 
finance  sur  les  gouvernements...  Toutefois  de  nos  jours  même,  le 
fait  est  limité.  En  Russie,  par  exemple,  la  vie  politique  domine  la 
vie  économique  :  l'industrie  n'y  a  pu  vivre  que  par  le  patronage  de 
l'Etal.  Marx  lui-même,  qui  croyait,  avant  1848,  que  les  prolétaires 
devraient  protiter  du  prochain  ébranlement  révolutionnaire  pour 
renverser  le  régime  économique,  ne  pensait  plus,  en  1850,  que 
l'émancipation  ouvrière  piH  être  alors  réalisée  chez  un  peuple  sans 
provoquer  des  conllits  internationaux.  En  Pologne,  le  mouvement 
économique  devint  dominant  en  18B2  :  on  s'y  aperçoit  aujourd'hui, 
ayant,  en  cas  de  grève,  affaire  aux  cosaques,  que  l'aifranchissement 
national  et  politique  est  d'une  importance  priuîordiale.  Marx  etEngels 
oublient  que  tout  pouvoir,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  tend  à  se 
développer  d'une  manière  autonome  :  il  y  a  une  psychologie  du 
gouvernant,  du  fonctionnaire  d'État,  très  distincte  de  la  psychologie 
capitaliste;  le  haut  personnel  de  certains  ministères,  en  France  et 
ailleurs,  travaille,  en  mainte  occasion,  pour  la  classe  ouvrière  contre 
le  patronat.  —  Ainsi  Marx  et  Engels  ont  méconnu  l'indépendance 
respective  de  la  politique  et  de  l'économie,  voire  la  prépondérance 
fréquente  de  celle-là.  En  ce  qui  concerne  la  religion  et,  en  général 
l'idéologie,  leur  thèse  n'est  pas  moins  excessive-....  >>  Par  des  argu- 
ments très  analogues  Jacob,  vers  la  même  date,  combattait  la  même 
doctrine  ^. 

A  ces  constatations  ambitieuses,  que  substituer?  La  morale  du 

1.  Études  de  morale,  p.  18-19. 

2.  Ibid.,  p.  78-7'J. 

3.  Cf.  Jacob,  Devoirs,  cli.  xiii,  Le  matérialisme  historique. 
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bonheur  recrute  toujours  de  nouveaux  adeptes,  mais  ce  succès  éternel 
n'a  peut-être  pas  d'autre  raison  que  la  possibilité  pour  chacun  de 
mettre  sous  l'un  des  mots  les  plus  vagues  de  tout  langage,  le  sens 
qui  correspond  à  ses  préférences  personnelles.  N'est-ce  pas  déserter 
la  recherche  sérieuse  pour  retomber  dans  une  stérile  métaphysique 
que  d'imaginer  le  bonheur  plus  unique  que  les  individus  qui 
l'éprouvent,  moins  complexe  que  leur  constitution  physique  et  men- 
tale, moins  variable  que  les  objets  vers  lesquels  tendent  leurs  incli- 
nations'? On  connaît  la  remarque  de  Pascal  :  «  Tous  les  hommes 
recherchent  d'être  heureux;  cela  est  sans  exception....  Ce  qui  fait 
que  les  uns  vont  à  la  guerre  et  que  les  autres  n'y  vont  pas  est  ce 
même  désir  qui  est  dans  tous  les  deux,  accompagné  de  différentes 
vues.  La  volonté  ne  fait  jamais  la  moindre  démarche  que  vers  cet 
objet.  C'est  le  motif  de  toutes  les  actions  de  tous  les  hommes,  jus- 
qu'à ceux  qui  vont  se  pendre-.  » 

Hédonisme  individualiste  et  morales  de  l'intérêt  social  sont  tour  à 
tour  vigoureusement  critiqués.  Personne  aujourd'hui  ne  propose  à 
l'activité  humaine  le  plaisir  en  général  :  ce  que  recommandent  cer- 
tains égotistes  ce  sont  des  plaisirs  de  choix,  des  voluptés  raffinées. 
On  fait  donc  entrer  le  plaisir  lui-même  dans  une  hiérarchie  des 
valeurs,  on  le  juge  au  nom  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui'. 
D'ailleurs  l'hédonisme  repose  sur  une  psychologie  étroite  :  «  Le  plai- 
sir n'est  pas  le  seul  mobile  des  actions  humaines;  il  est  moins  pro- 
fond que  les  tendances,  les  habitudes,  les  phénomènesde  suggestion, 
d'imitation,  olc...  Il  est  très  fragile,  vit  d'illusions  passagères;  la 
conscience  de  l'obligation  intervient  constamment  pour  le  soutenir  : 
le  sentiment  amoureux,  par  exemple,  ne  suflirait  pas  à  fonder  le 
mariage....  En  aucun  ordre,  l'Iiomme  sérieux  ne  s'arrête  à  son  plai- 
sir :  il  agit,  il  travaille,  il  marche  sans  y  penser.  Les  théories  en 
question  nous  offrent  une  fausse  psychologie  de  l'idéal  '*  ». 

L'intérêt  social  n'est  un  guide  ni  plus  sûr  ni  ])lus  précis.  Soutien- 
drait-on quil  y  a  des  conditions  qui  seules  permettent  à  une  société 
de  vivre?  Par  cette  niélhode  on  ne  justifierait  même  pas  un  devoir 
aussi  simple  qiuî  celui  de  respecter  la  vie  humaine,  car  des  sociétés 
entières  ont  vécu  des  siècles  sans  avoir  ce  respect.  «  Toutes  les  ins- 

1.  Cf.  .lohn  Di'Wpy,  T/ip  infittrnce  of  Dnnrin  on  pliilosop/nj  and  ot lier  Essays, 
New-York,  l'.tiO,  p.  (;'.»-"((. 

2.  Pi'n.sées,  ciliijnn  rlassiqiic  Uninsclivicg,  p.  518. 
^.Eliiiles  (le  morale,  p.  122. 

X.'lhtd.,  p.  12.3-125. 
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tilulioDs  oui  éfé  flétries  lour  à  lour  coininc  riuieslcs  au  mainlien  des 
sociétés,  contraires  à  leur  intérêt.  On  trouve  dans  Montesquieu  des 
considérations  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  peuples  :  l'escla- 
vage, selon  lui,  a  tué  ilome  au  V^  siècle.  La  mort  a  été  lente.  Cela 
rappelle  Thistoire  du  buveur  de  café,  mort  à  quatre-vingts  ans  d'en 
avoir  trop  bu....  La  vérité  est  que  la  monarchie,  la  démocratie  sont 
désirées  par  les  peuples  et  c'est  pourquoi  elles  leur  sont  nécessaires. 
Mais  les  peuples  ne  les  veulent  pas  parce  qu'elles  sont  nécessaires 
à  leur  vie.  Il  en  est  ainsi  d'une  femme  :  on  ne  l'aime  pas  parce  qu'on 
ne  peut  vivre  sans  elle,  mais  on  ne  peut  vivre  sans  elle  parce  qu'on 
l'aime....  11  faut  donc  d'abord  une  foi  sociale  pour  que  la  notion 
d'intérêt  social  reçoive  un  contenu  '.  «  Et  la  critique  de  l'utilitarisme 
se  complète  par  une  série  de  remarques  historiques  qui  établissent 
le  divorce  fréquent  de  l'idéal  et  de  l'intérêt.  «  Les  Grecs  qui  ont 
défendu  la  Grèce  savaient  qu'elle  pouvait  vivre  sous  Philippe.  Les 
Juifs  pouvaient  vivre  comme  tant  d'autres  peuples  sous  la  loi 
romaine.  Grecs  ou  Juifs  ont  préféré  la  mort  à  une  certaine  vie.  » 

Dans  sa  lutte  contre  tous  les  théoriciens  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, Hauh  n'a  pas  de  plus  forts  alliés  que  les  partisans  de  la  morale 
sociologique.  C'est  au  point  que  lorsque  parurent  simultanément 
V Expérience  morale  et  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl  sur  la  Morale  et  la 
science  des  mœurs,  bien  des  lecteurs  crurent  à  deux  manifestes  de  la 
même  école.  La  diversité  des  orientations  dut  être  soulignée  par  les 
auteurs    eux-mêmes.    Certes,    que  l'enquête  sociologique    soit  un 
moment  nécessaire  de  la  recherche  qui  nous  révélera  nos  obliga- 
tions, c'est  ce  que  démontrerait  plus  fortement  peut-être  qu'aucun 
ouvrage  de  morale  contemporaine  les  Lludes  morales  de  Rauh.  Il  n'a 
jamais  cessé  de  répéter  que  seules  comptent  les  consciences  infor- 
mées et,  s'il  n'a  pas  voulu  se  contenter  de  l'information  livresque, 
s'il  a  réclamé  que  le  moraliste  fréquentât  les  milieux  dont  il  examine 
les  croyances,  se  procurât  le  contact  le  plus  direct  possible  avec  les 
groupes   sociaux  où    certaines  idées  nouvelles  ont  germé,   aucun 
sociologue  je  crois,  ne  lui  reprocherait  d'avoir  préféré  cette  docu- 
mentation actuelle  et  vivante  à  certaine  érudition    historique  qui 
nous  transporte  à  de  prodigieuses  distances  des  conditions  de  vie 
présentes,  réduite  à  chercher  ensuite  sa  propre  justihcation  dans  les 
rapprochements  les   plus  artificiels.    Quand  l'économiste   anglais 

1.  Études  de  morale,  p.  292-293. 
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Sidney  Webb  préparait  avec  la  collaboration  de  sa  femme  son  grand 
ouvrage  sur  la  Démocrnlio  industrielle,  n"a-t-on  pas  loué  Madame 
^Vel>b  davoir  pris  le  costume  des  ouvrières  de  Londres  pour  cher- 
cher (lu  travail  dalt'iier  en  atelier,  pour  se  faire  rudoyer  par  les 
employeurs,  pour  connaître  celte  existence  du  dedans,  si  je  puis 
dire,'  au  lieu  d'en  être  la  spectatrice  exposée  à  milh;  contre-sens? 
llauh  a  réclamé  ces  épreuves,  mais  il  n'a  aucunement  exclu  les 
autres  sources  d'information  sociologique  :  qu'on  lise  dans  son 
enquête  sur  la  patrie  son  élude  historique  sur  les  rapports  de  l'idée 
de  nation  et  de  l'idée  de  monarchie  ou  dans  son  enquête  sur  la  jus- 
tice ses  remarques  sur  l'altitude  de  rÉlal  à  l'égard  des  institutions 
capitalistes  el  ouvrières,  on  se  convaincra  qu'il  y  a  largement  puisé  '. 
Hauh  donne  encore  satisfaction  aux  sociologues,  —  on  ne  Ta  peut- 
être  pas  assez  noté,  —  en  reconnaissant  la  spéciticité  du  fait  social 
el  l'aspect  obligatoire  que  revêtent  très  souvent  dans  les  consciences 
individuelles  les  prescriptions  liées  à  certaines  formes  de  groupe- 
ments sociaux.  «  Parmi  les  valeurs  incommensurables  qu'elle  recon- 
naissait, l'humanité  n'a  jamais  cessé  de  ranger  les  valeurs  sociales. 
Il  s'agit  ici  du  social,  tel  que  l'ont  délini  les  sociologues  contempo- 
rains :  réalité  siti  geîieris,  qui  résulte  du  fait  que  plusieurs  individus 
sonl  groupés,  sans  qu'on  puisse  la  ramener  à  la  simple  addition  des 
caractères  que  présentent  les  individus  considérés  isolément.  (C'est 
ainsi  qu'il  y  aura  beaucoup  de  sor-ial  dans  la  vie  des  abeilles  et  peu 
dans  la  vie  des  lions.)  Or,  chaque  fois  que  dans  certaines  conditions 
d'organisation  et  de  durée  un  groupement  présente  de  ces  phéno- 
mènes d'ordre  sociologique,  ils  apparaissent  à  chaque  membre  du 
groupe  comme  une  réalité  qui  les  domine  et  qui  s'impose,  et  ce  n'est 
pas  une  illusion.  11  y  a  bien  un  déterminisme  des  faits  sociaux  con- 
sidérés comme  tels,  et  cest  un  véritable  spiritualisme  social  que 
tend  à  instaurer  la  sociologie  moderne....  Allez  donc  expliquer  l'his- 
toire du  régime  familial  par  les  diiïêrentes  modalités  d'un  sentiment 
comme  l'ajnour!  ou,  par  les  variations  du  cerveau  humain,  l'ensem- 
ble «le  l'évolution  sociale!...  De  cette  supériorité  constante  du 
social  sur  l'individu,  il  résulte  que  le  sentiment  du  In/inu  .social  n'est 
pas  exclusivement  le  fait  des  sociétés  primitives.  Il  subsiste  encore 
chez  nous,  civilisés,  el.  par  exemple,  pour  apprécier  un  rriuie,  les 

I.  Les  Kliules  de  morale  prouvent  que  Raiili  faisait  à  l'information  .sociolo- 
gique une  part  pins  prande  qu'on,  ne  se  la  représente  après  la  seule  lecture  de 
VE.rpéiiencc  morale. 
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(lisposilions  du  criminel  n'entrent  pas  seules  en  compte  :  il  y  a 
encore  le  pn-judice  social  qui  a  pu  on  résulter,  et  le  crime  est  à  ce 
point  chose  objective  que  la  famille  entière  du  criminel  en  parait 
souillée.  Le  criminel  est  moins  un  coupable  qu'un  maudit.  Pourquoi 
maudit?  Parce  qu'il  a  violé  des  lois  indépendantes  de  lui,  supé- 
rieures à  lui,  qui  lui  devaient  être  sacrées'.  »  Seulement  Rauh  ne 
croit  pas  que  la  seule  connaissance  du  social  suffise  à  la  détermi- 
nation de  l'idéal  moral,  «  tout  ce  qui  est  social  n'est  pas  ipso  facto 
moral  -  ». 

J'entends  bien  qu'on  peut  s'appliquer  à  délimiter  ce  qui  dans  le 
social  constitue  proprement  le  moral,  à  définir  le  moral  comme  une 
espèce  dont  le  social  est  le  genre.  Mais  il  reste  que  le  moral  devient 
alors  comme  le  social  une  réalité  donnée,  quelque  chose  qui  se  con- 
state, non  pas  en  tant  que  réclamation  isolée  d'une  conscience  élevée, 
mais  en  tant  que  coutume,  qu'opinion  régnante,  que  croyance  collec- 
tive, déjà  peut-être  partiellement  inscrite  dans  un  système  juri- 
dique. Or  «  la  morale  s'est  faite  le  plus  souvent  par  la  réaclion 
d'individus  ou  de  groupes  contre  la  croyance  moyenne.  Jamais 
une  certitude,  pas  plus  morale  que  scientifique,  ne  se  détermine 
par  la  recherche  des  moyennes  :  un  géomètre  n'étudie  pas  le 
cercle  moyen,  mais  le  cercle-type.  A  toute  époque  il  existe  des 
consciences  à  qui  fait  horreur  la  vertu  sociologique,  analogue  aux 
photographies  composites  de  Galton.  Ce  qui  sera  demain  le  courant 
collectif  peut  naître  aujourd'hui  dans  une  conscience  individuelle, 
infinitésimale  :  idée  sociale,  se  posant  par  elle-même,  et  capable, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  créer  la  réalité  sociale.  Kt  notre  con- 
ception ne  vaut  pas  seulement  pour  les  invenleurs  de  la  morale, 
mais  pour  quiconque  veut  comprendre.  Si  la  théorie  sociologique 
était  vraie,  comment  une  idée  nouvelle  entrerait-elle  jamais  dans  le 
monde  '?  » 

{.  Éludes  de  morale,  p.  430-431. 

2.  Ibid.,  p.   13-J. 

3.  Ihid.,  p.  103.  C'est  là  le  point  important.  M.  Diirkheini  a  fort  l)ien  élahli 
dans  sa  communication  au  Congrès  de  Boloj-'ne  (plusieurs  années  par  conséquent 
après  la  mort  «le  Hauh)  que  dans  toute  société,  l'iiléal  se  constate,  que  la  socio- 
logie na  pas  à  s'y  élever  péniblement,  qu'elle  en  part.  .Mais  cet  idéal  que  le 
sociologue  constate,  se  délinit  un  ensemble  de  jugements  de  valeur  qu'il  s'agisse 
de  valeurs  économiques,  esthétiques,  morales,  etc.)  qui  émane  de  l'ensemble 
d'une  société  dans  certains  moments  delTervescence.  Il  resie  à  se  demander  si 
à  ces  jugements  de  valeur  collectifs,  une  conscience  individuelle  doit  nécessai- 
rement souscrire,  si  l'honnête  homme  doit  simplement,  comme  le  sociologue, 
les  constater  ou  s'il  peut  leur  opposer  sa  conviction  éprouvée.  M.  Durkheim  au 
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Personne  n'a  plus  fortement  signalé  que  M.  Helot  Tinévitable  con- 
tradiction que  recouvre  l'apologie  du  conformisme  à  laquelle  aboutit 
malgré  ses  efl'orts  la  morale  sociologique.  On  invite  nos  volontés  à 
s'incliner  devant  une  prt-lendue  réalité  sociale,  alors  que  nos 
volontés  mêmes  font  partie  de  cette  réalité,  la  modifie  en  se  modi- 
fiant, et  que,  dans  la  mesure  où  elle  est  stable,  cette  réalité  résulte 
seulement  de  la  stratification  même  de  nos  désirs,  de  nos  essais  et 
de  nos  réussites.  «  Les  moralistes  d'aujourd'hui  sont  étranges, 
remarque  M.  Romain  Rolland  dans  Jean-Chvislophe  '.  Tout  leur  être 
s'est  atrophié  au  profit  des  facultés  d'observation.  Ils  ne  cherchent 
plus  qu'à  voir  la  vie,  à  peine  à  la  comprendre,  jamais  à  la  vouloir. 
Quand  ils  ont  reconnu  dans  la  nature  humaine  et  noté  ce  qui  est, 
leur  tâche  leur  parait  accomplie,  ils  disent  :  Cela  est.  »  Quelle  utopie 
n'y  a-t-il  pas  à  croire  qu'on  nous  donne  des  raisons  d'agir  et  d'oser, 
d'être  audacieux,  inventifs,  héroïques,  en  demandant  avant  tout  à 
notre  conscience  d'être  un  miroir,  d'être  grégaire,  d'achever  les 
courbes  déjà  tracées  au  lieu  d'en  dessiner  de  nouvelles. 

Sur  un  exemple  précis  Rauh  avait  tenu  à  marquer  le  moment  où 
se  pose  le  problème  de  l'idéal  par  opposition  au  problème  socio- 
logique. \  propos  d'une  brochure  d'un  juriste,  M.  Emmanuel  Lêvy, 
sur  VAffirmalum  du  droit  collectif,  il  écrivait  dans  la  licvue  de  méta- 
plii/.sique  de  janvier  llH)'i  un  article  sur  le  Devenir  et  l'idéal  sociaL 
article  auquel  il  se  référait  quatre  ans  plus  lard  dans  sa  discussion 
avec  M.  Belot.  M.  E.  Lévy  avait  essayé  d'établir  que  la  propriété 

(lebiU  <lc  sa  communication,  dislingue  très  justement  plusieurs  espèces  de  juge- 
ments de  valeur,  ceux  qui  expriment  une  préférence  purement  individuelle 
(j'aime  l.i  chasse,  je  préfère  la  bière  au  vin)  et  ceux  qui  attribuent  aux  êtres  ou 
aux  choses  un  caractère  objectif  indépendant  de  la  manière  dont  Je  le  sens  (ce 
tableau  a  une  grande  valeur  artistique,  ce  bijou  vaut  tant).  Il  essaie  de  prouver 
que  les  seconds  sont  d'origine  collective.  Quant  aux  premiers  ils  ne  comptent 
pas  pour  le  moraliste.  La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  une  classe  de 
jugements  de  valeur  intermédiaire  entre  les  deux  précédentes.  L'honnête 
homme  qui  après  le  plus  grand  effort  possible  de  réflexion  impartiale  et  d'infor- 
mation, conclut  qu'il  doit  résister  à  la  croyance  collective,  qu'il  doit  par  exemple 
travailler  en  faveur  de  la  paix  quand  le  vent  souffle  à  la  guerre,  ou  bien  au 
maintien  des  classes  sociales  quand  progressent  les  idées  égalitaires,  etc..  cet 
honnête  homme,  disons-nous,  porte  des  jugements  qui  ne  rentrent  dans  aucune 
dts  catégories  distinguées.  Car  d'une  part  il  a  conscience  d'exprimer  plus 
qu'une  préférence  personnelle,  en  ce  sens  que  la  mén)C  décision  s'imposerait, 
pense-t-il,  à  toute  volonté  droite  aussi  bien  éclairée  <|uc  la  sienne,  et  d'autre 
part  il  ne  se  contente  pas  île  l'idéal  collectif.  Tout  le  problème  revient  à  celui 
de  savoir  si  la  morale  est,  parfois  au  moins,  inventée  par  l'individu.  Nous  le 
pensons  avec  Hauli. 

I.  Passage  cite  par  Hobel  dans  son  article  sur  la  Signification  et  la  valeur  du 
pragmatisme,  dans  la  Bévue  philosophique  de  février  I'.m:'.. 
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capitaliste,  par  le  progrès  des  sociétés  anonymes  d'actionnaires,  se 
résout  de  plus  en  plus  en  une  créance  eollerlive  du  rapitol  et  qu'en 
opposition  se  contitue  par  les  nouvelles  dispositions  juridiques  sur 
les  accidents  de  travail,  sur  le  renvoi  sans  motif  légitime,  sur  les 
retraites  ouvrières,  etc.,   une  créance  collective  du  travail.  D'où  il 
concluait  qu'il  avait  logiquement  justifié  le  socialisme.  A  quoi  liauh 
répond,   malgré   ses  sympathies  pour  un  certain  socialisme,  qu'il 
n'y  a  aucune  nécessité  logique  ou   morale  à  continuer  l'évolution 
commencée,  que  je  puis  me  décider  contre  le  succès,  résister  à  la 
coutume.  «  Ceux  qui  achèvent  le  mouvement  dans  le  sens  socialiste 
le  font  par  un  besoin  de  leur  conscience.  »  Ici  se  pose  donc  un  pro- 
blème spécial,  qui  requiert  une  méthode  spéciale,  et  cette  méthode, 
d'après  Kauh,  peut  être  dite  expérimentale.  Elle  impli(|ue  sans  doute 
des  constatations,  toutes  celles  d'abord  que  nous  apporte  M.  E.  Lévy 
et  beaucoup  d'autres  encore  relatives  à  des  questions  connexes.  On 
n'acceptera  pas  l'idéal  socialiste  après  avoir  simplement  constaté 
que  deux  ou  trois  mesures  législatives  en  favorisent  l'avènement. 
L'enquête  doit  avoir  une  bien  autre  ampleur  :  parallèlement  à  cette 
socialisation   naissante    du   capital,  voyons-nous  se   dessiner  une 
socialisation  du  pouvoir,  une  socialisation  du  savoir?  Ces  tendances 
ne  sont-elles  pas  en  conflit  avec  d'autres  directions  sociales,  indivi- 
dualistes ou  nationalistes?  Quelle  est   celle  de  ces  tendances  qui 
semble  prédominer?  Quelles  seraient  les  conséquences  des  croyances 
adoptées  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  de  la  science,  de  l'art,  etc.? 
Que  valent  les  consciences  qui  acceptent  ces  croyances?  Sont-elles 
désintéressées,  éclairées,  dépendantes  d'une  tradition  ou  dun  pré- 
jugé de  caste?  Et  de  plus,  constater  nest  pas  consenti7'.  11  se  peut 
qu'en  moi  germe  une  idée  qu'aucune  enquête  ne  me  révèle  dans  les 
consciences  de  mes  associés.  C'est  très  exceptionnel,  ce  n'est  pas 
impossible.  11  s'agit  de  savoir  si,  loyalement  confrontée  avec  les 
résultats  de  mon  enquête,  cette  idée  s'impose  irrésistiblement  ou 
succombe.  Ma  seule  garantie  de  la  valeur  de  Ihypothèse  pratique 
que  j'ai  conçue  c'est  la  valeur  même  de  la  technique  que  j'ai  employée 
pour  réprouver.  Mais  dans  les  sciences  ai-je  un  autre  critère  de  la 
valeur  de  mes  expériences? 

Nous  sommes  ici  au  centre  même  de  la  doctrine  morale  de  Uauh 
et  pour  lui  restituer  toute  sa  signitication  nous  devons  insister  sur 
cette  analogie  entre  la  technique  de  la  morale  et  la  technique  des 
sciences  expérimentales.  Bien  des  lecteurs  de  Rauh  ont  été  troublés 
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par  l'équivoque  qu'entrelienl  loxpression  :  expérience  morale.  S'agit- 
il  de  celle   expérience  qu'acquierl   l'homme   de  bien  après  avoir 
beaucoup  vécu,  ou  d'expérimenlalion  scienlilique,  de  l'expérience  de 
Mentor,  ou  de  celle  de  Claude  Bernard  '?  N'en  doutons  pas,  c'est  très 
précisément  de  celle  de  Claude  Bernard  et  la  tentative  de  Rauh  pour 
substituer  en  morale  une  méthode  expérimentale  à  une  méthode 
empirique   est  à  bien  des  égards  comparable  à  l'efTort  de  Claude 
Bernard   pour  opérer  dans  les  sciences  médicales  une  révolution 
analogue.  Parmi  tous  les  mailres  de  la  science  expérimentale  Claude 
fiernard  est  même  celui  auquel  nous  devons  penser  particulière- 
ment si  nous  désirons  entrevoir  un  rapprochement  possible  entre  les 
méthodes  qui  font  progresser  le  savoir  et  celles  qui  aident  à  diriger 
l'action  parce  qu'il  a  formulé  avec  une  netteté  supérieure  la  relation 
essentielle  des  sciences  à  l'action-.  Rauh,  parti  de  l'autre  rive,  croit 
pouvoir  tendre  la  main  au  savant.  «  Le  savant  et  l'honnête  homme 
aboutissent  également  à  une  expérience.  Ils  prennent  sans  doute 
pour  point  de  départ  une  certaine  réalité,  l'un  la  nature  physique, 
l'autre    la   perception    morale  commune.   Mais   pas  plus  l'un   que 
l'autre,  ils   ne  se   bornent  à  observer  la  nature    telle  qu'elle  est 
donnée.  Ils  cherchent  dans  la  nature  les  combinaisons  qui  se  prêtent 
à  leurs  idées.  Ils  vérilient  leurs  systèmes  par  des  expériences.  La 
science    n'est   pas   empirique.  Elle   n'est   pas,  comme   le    pensait 
Auguste  Comte,  une  suite  régulière,  unilinéaire  d'hypothèses  véri- 
fiées, de  sorte  que  la  nature  tout  entière,  sensible,  et  intelligible,  se 
déroulerait  comme  un  spectacle  uniforme.  Mais  il  la  faut  concevoir 
comme  une  suite  de  tentatives  (jui  successivement  réussissent  et 
échouent,  comme  une  vie  qui  évolue,  avec  tous  les  tours,  les  retours 
et  les  détours  de  la  vie.  Je  renvoie  sur  ce  point  aux  travaux  de  tous 
les  savants  qui  ont  vraiment  réiléchi  sur  la  science,  aux  travaux  de 
MM.  Poincaré,  Bonasse,  Duliem,  Milhaud,  Le  Roy,  Perrin,  etc.  Si 
l'on  entend  ainsi  la  Science,  le  rapprochement  de  l'activité  scienti- 
fique ol  (le  l'artivité  morale  paraîtra  moins  singulier  \  » 

Mais  eiilin  quelle  est  cette  expérience  et  peul-on  sans  un  abus 
cho((uanl  de  langage,  nous  conseiller  d'expérimenter  un  idéal?  Le 
savant  ijui  expérimcnto  rnifronlo  son  hypothèse  avec  des  faits.  Mais 

1.  Cf.  liitllrtin  tir  In  Snririr  /itiiir.  de  Philosnjifiir,  janvier  lUOi,  p.  "i. 

2.  Cf.  Iniroductio»  à  Véliulc  dp  la  médecine  rrpérimrnlale,  p.  1H5-142.  Hol)el, 
dans  l'article  cité  plus  ImuI,  a  tiré  un  excellent  parti  de  ce  texte  pour  critiquer 
les  abus  «l'iin  cfrlain  inlrlifrtiialismo. 

3.  liuU.  Soc.  fr.  de  l'Iiilos.,  janv.  \'M\\,  p.  II. 
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un  idéal  poul-il  èlre  confronté  avec  un  donné  puisque  cet  idéal  a 
pour  ndc  propre  de  réclamer  ce  qui  n'est  pas  encore?  De  là  l'effare- 
menl  de  bien  des  lecteurs  et  même  de  notables  philosophes  (juand 
liauh  proposait  son  audacieuse  formule. 

.le  serais  tenté  de  répondre  tout  de  suite,  sans  aucun  désir  de 
paradoxe,  qu'on  n'expérimente  jamais  outre  chose  quun  idéal,  que 
l'expression  dont  on  se  fait  une  arme  contre  Rauh  est  rigoureusement 
équivalente  à  l'expression  banale  «  contrôler  une  hypothèse  »,  pourvu 
toutefois  qu'on  s'applique  à  coinjirendre  les  mots  «  contrôle  »  et 
«  hypothèse  »,  qu'on  renonce  à  la  conception  d'une  hypothèse  (jui  ne 
préparerait  aucune  action  et  d'un  contrôle  qui  consisterait  tout  simple- 
ment à  placer  ridée  en  regard  d'une  chose  en  soi  miraculeusement 
dépouillée  de  ses  voiles.  Mais  peut-être  convient-il  de  prendre  plus 
de  précautions  pour  faire  entendre  ces  vérités  qui  heurtent  des 
habitudes  de  penser,  nombreuses  et  très  anciennes. 

Kssayons  donc,  en  restant  aussi  fidèles  que  possible  à  la  pensée 
de  Rauh,  de  préciser,  au  point  de  vue  spécial  de  la  connaissance 
expérimentale,  la  signification  de  quelques  mots  tels  que  :  idée, 
réalité,  certitude. 

Une  idée  n'est  pas  une  copie,  un  second  exemplaire  à  côté  du 
premier,  une  peiniure  inerte  exécutée  par  un  bon  ou  par  un 
mauvais  artiste,  qu'on  apprécie  d'après  sa  ressemblance  avec  l'ori- 
ginal. Dans  le  plus  profond  peut-être  de  ses  ouvrages,  Spinoza 
montre  que  la  vérité  d'une  idée  ne  saurait  être  établie  par  une 
confrontation  de  l'idée  avec  le  réel,  que  nous  ne  pouvons  sortir  de 
nous-même  et  de  nos  idées  pour  constater  la  conformité  de  l'idée 
avec  son  modèle.  Mais  ce  n'est  pas  assez  dire.  Ce  qu'il  faut  ciiliquer 
c'est  la  supposition  même  qu'une  idée  aurait  pour  fonction  de 
reproduire  un  modèle  et,  métaphore  pour  métaphore,  nous  préfé- 
rons infiniment  cette  autre  manière  de  parler  des  idées  qui  est  celle 
de  Spinoza  presque  dans  le  même  passage  :  «  Les  hommes  ont  pu, 
avec  les  instruments  que  fournissait  la  nature,  venir  à  bt)ul,  bien 
qu'avec  peine  et  imparfaitement,  de  certaines  besognes  très  faciles. 
Les  ayant  achevées,  ils  en  ont  exécuté  de  plus  difficiles  avec  une 
peine  moindre  et  plus  parfaitement....  De  même  l'entendement, 
avec  sa  puissance  native,  se  façonne  des  instruments  intellectuels  par 
lesquels  il  accroît  ses  forces  pour  accomplir  d'autres  œuvres  intel- 
lectuelles; de  ces  dernières  il  tire  d'autres  instruments,  c'est-à- 
dire  le  pouvoir  de  pousser  plus  loin  sa  recherche,  et  il  continue 
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ainsi   à  progresser  jusqu'à  ce  (juil   soil   parvenu   au   faîte   de   la 
sagesse  '.  y^ 

S'il  est  un  genre  d'idées  qu'il  soit  légitime  de  comparer  à  des 
iv.shniment.s-,  ne  sont-ce  pas  justement  les  idées  qui  inspirent  une 
expérience  scientifique?  Ne  sont-elles  pas  nées,  comme  diraient 
Dewey  et  Moore,  dans  une  situation  de  carrefour*,  dans  un  état  de 
doute  et  d'inquiétude,  ne  doivent-elles  pas  servir  à  assurer  notre 
action,  ci  préparer  de  nouveaux  contacts  avec  la  nature,  â  réorga- 
niser quelque  chose  dans  le  monde?  L'idée  expérimentale  est  tou- 
jours un  i»lan  de  campagne,  un  projet,  un  idéal,  c'est-à-dire  tout 
simplement  l'idée  de  quelque  chose  à  faire.  Elle  n'a  pas  de  raison 
d'être  si  vous  la  réduisez  à  redoubler,  purement  et  simplement, 
l'existence,  au  lieu  d'y  voir  l'eflorl  d'une  activité  intelligente  pour 
modilier  le  réel,  pour  atteindre  des  résultats. 

Mais,  aux  yeux  de  l'expi'rimenlaleur,  qu'est-ce  que  le  réel?  La 
réponse  ne  doit  être  empruntée  à  aucun  système  métaphysique.  Le 
réel  n'est  ici  qu'un  ob.slacle,  wnQ  résistance  k  notre  faculté  d'inven- 
tion. Rauh  a  très  bien  dit  :  »  Il  y  a  science  toutes  les  fois  qu'une 
certaine  perception  immédiate  commune  (ou  susceptible  de  devenir 
commune)  sert  de  limite  à  la  spéculation*  ».  Et  ailleurs  :  «  L'étude 
des  limites  de  l'imagination  morale  c'est-à-dire  de  l'imagination 
intellectuelle  pratique  constitue  la  partie  positive  de  la  philosophie 
morale  '.  »  Pour  employer  le  langage  courant,  disons  que  toute 
expérimentation  suppose  des  faits,  un  donné,  quelque  chose  qui 
arrête  et  contraint.  Mais  une  erreur  très  commune,  que  Rauh  a  com- 

1.  De  inleilectus  emendalione,  éd'iL  \&n\\olcn  et  Lantl,  I,  p.  Il;  trad.  Appulin, 
p.  2Hr,-2.3:. 

2.  NiKis  rmus  rendons  Itien  compte  ijuc  nniis  ilonnonsici  à  ce  mot  un  sens  un 
peu  <li lièrent  île  celui  i]u"il  a  dans  le  texte  cité  de  Spinoza.  Nous  ne  prétendons 
p.is  faire  de  Spinoza  le  |irédécesseur  de  Dewey  et  rlo  son  école.  Cependant 
Spinoza  a  ffirl  i»ii'n  nionlré  (]u'\\  n'y  a  pas  d'idées  inertes,  que  toute  idée  est 
une  volilion  (rf.  Et/iii/ur,  liv,  II,  prop.  i'.i)  et  par  conséquent  sa  comparaison  de 
l'idée  avec  un  outil  est  peul-olre  un  peu  plus  qu'une  métaphore  banale.  Il 
raf)iielle,  il  est  vrai,  un  instrument  inlel/ectiiel,  mais  aux  yeux  mêmes  d'un 
Dewey  ou  d'un  Moore,  toutes  les  idées  ne  produisent  pas  immédiatement  une 
réorganisation  de  l'univers  matériel,  Iticn  des  idées  ont  pour  fonction  de  pré- 
parer l'avènement  d'autres  idées,  et  n'influent  sur  notre  manière  de  nous  com- 
porter, que  yi.'ir  une  voie  très  indirecte.  D'autre  part  que  les  spéculations  les 
plus  hautes  puissent  concourir  à  des  fins  pratiques,  c'est  ce  dont  S|»inoza  était 
plus  convaincu  que  personne,  ce  dont  témoigne  en  particulier  le  célèbre  début 
du  Or  iiitelli'cliis  omendntionr. 

,3.  Dewey,  Hou-  we  iftiu/:,  p.  II. 

4.  Êlu(ii'.s  (le  moffile,  p.  ii-fi. 

5.  //////.  ^'.r    r,-.  ih-  Philos.,  janvier  l'J04. 
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battue,  rotisiate  à  admeUre  sans  discu-ision  (jue  ce  dunné  est  toujours  de 
mèuie  nature.  Et  c'est  pourquoi  on  demande  bien  à  tort  au  moraliste 
de  rencontrer  au  cours  de  sa  recherche  un  réel  de  même  espèce  que 
celui  par  lequel  s'éprouvera  l'hypothèse  astronomique  ou  physique. 
«  Toutes  les  t'ois  que  nous  pouvons  poser  une  idée  comme  indépen- 
dante de  nous,  —  qu'elle  soit  ou  non.  dominatrice  par  rapport  à  un 
ordre  plus  ou  moins  vaste  de  faits,  —  celle  idée  a  quelque  chose, 
selon  nous,  d'objectif,  de  réel.  Entre  le  pur  relativisme  de  l'aclion 
et  le  réalisme  absolu,  nous  sommes  donc  conduits  à  prendre  une 
position  intermédiaire.  Il  y  a  bien  du  réel  dans  les  choses;  mais  il  y 
en  a  trop.  Car  ce  réel  varie  avec  le  point  de  vue  auquel  nous  nous 
plaçons.  Notion  qui  nenlraine,  à  notre  sens,  aucune  conclusion 
subjectivisle.  Chacun  de  ces  réels  dilTérenls  ne  cesse  pas  d'être  réel  : 
seulement,  nous  en  trouvons  plusieurs,  qui  ne  semblent  pas  se 
réduire  les  uns  aux  autres.  //  >j  n  la  réalité  sensible  brute,  celle  du 
monde  sensible,  indépendant  du  moi  :  chaos  où  nous  ne  sommes 
pas  sûrs  que  l'ordre  puisse  être  introduit.  //  7  a  la  réalité  sensible 
ordonnée,  ensemble  d'images  dépendantes  que  l'homme  pose  hors 
de  lui  et  comme  valable  pour  tous  les  êtres.  //  7  a  la  réalité  scienli- 
fique,  univers  de  relations  tel  que  la  science  le  construit.  //  //  a  la 
réalité  sociale,  —  peut-être  encore  d'autres  réalités,  psychologiques 
ou  spirituelles,  faites  d'idées  (artistiques,  philosophiques,  etc.  ,  qui 
auraient  une  histoire  indépendamment  des  consciences  qui  les 
pensent....  Aucun  réel  ne  s'impose,  en  raison  de  son  objectivité 
même,  comme  devant  être  le  principe  ou  la  raison  d'être  de  tous  les 
autres.  Ils  sont  tous,  au  même  litre,  des  réels'.  » 

Ces  idées  sont  reprises  par  Rauh  dans  sa  note  au  Congrès  de  Hei- 
delberg  sur  Vidée  d'expérience.  Il  propose  deux  thèses  :  1"  Toute 
connaissance  est  expérimentale  ;  2°  Il  n'y  a  pas  d'expérience  absolue, 
c'est-à-dire  de  fait  en  fonction  duquel  tous  les  autres  varient.  Une 
hypothèse,  démentie  quand  je  choisis  tel  fait  comme  dominateur,  ne 
l'est  pas  si  je  choisis  un  autre  plan  d'expérience. 

Pour  entendre  la  première  thèse,  rappelons-nous  qu'il  y  a  pour 
Rauh  une  objectivité  mathématique.  Le  monde  idéal  du  mathémati- 
cien est  l'objet  d'une  expérience,  laquelle  ne  diffère  des  autres  que 
par  son  absolue  impersonnalité.  Plusieurs  grands  mathématiciens 
ont  eu  le  sentiment  très  vif  d'un  réel  auquel  leur  effort  se  heurtait 

l.  Études  de  morale,  p.  398-399. 
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sans  cesse.  Jules  Tannery  cile  quelque  part  cette  phrase  d'Hermite  : 
«  Je  crois  que  les  nombres  et  les  lonctions  de  l'analyse  ne  sont  pas 
le  produit  arbitraire  de  notre  esprit;  je  pense  qu'ils  existent  en  dehors 
de  nous  avec  le  même  caractère  de  nécessilé  que  les  choses  de  la 
réalité  objective,  et  que  nous  les  rencontrons  ou  les  découvrons, 
ou  les  étudions  comme  les  physiciens,  les  chimistes  et  les  zoolo- 
gistes'. »  Dans  une  conférence  récente  à  VEcole  des  hnutos  études 
sociales  sur  les  Mathématiques  et  l'expérience,  M.  Brunschvicg 
parlait  en  termes  assez  analogues  d'une  objectivité  mathématique. 
En  un  sens,  disait-il,  le  mathématicien  peut  se  vanter  d'avoir 
donné  l'être  aux  notions  mêmes  qu'il  étudie  et  de  connaître  parfai- 
tement leur  contenu.  Et  pourtant  l'esprit  du  plus  grand  mathémati- 
cien ne  saurait  prévoir  tout  ce  qui  va  résulter  des  définitions 
choisies.  A  cet  égard  la  théorie  des  nombres  est  fort  instructive  : 
quoi  de  plus  simple  que  de  convenir  qu'on  ajoutera  indéfiniment 
l'unité  à  elle-même,  qu'on  formera  par  ce  procédé  une  série  de 
termes  parfaitement  ordonnés?  Or  voici  que  cette  série  constituée 
par  notre  propre  raison  est  pour  nous  pleine  de  mystère.  Le  mathé- 
maticien la  considère  avec  l'étonnement  d'un  père  que  son  enfant 
déconcerte  :  il  lui  a  donné  la  vie  et  il  a  cependant  en  face  de  lui  un 
caractère  qui  chaque  jour  se  révèle  par  des  réactions  inattendues. 
Pourquoi  par  exemple  tout  nombre  pair  est-il  la  somme  de  deux 
nombres  premiers?  Nous  pouvions  si  peu  prévoir  ce  fait  que, 
remarqué  par  Euler  il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans,  il  n'a  pas 
encore  été  démontré.  Ce  n'est  encore  qu'une  constatation  suscep- 
tible d'être  un  jour  démentie  et  cette  proposition  est  connue  sous  le 
nom  de  théorème  empirique  de  (jioldbach.  Rauh  n'était  donc  pas  si 
mal  fondé  à  parler  d'une  expérience  mathémalitjue,  c'est-à-dire  d'un 
jeu  d'images  qui  à  sa  manière  nous  résiste,  nous  oblige  à  l'observer 
pour  If  comprendre  et  limite  en  même  temps  qu'il  les  stimule  nos 
facultés  d'invention-. 

1.  Corii-'iion'lanre  d'IIcrmilc  cl  <li'  Sliclljes,  II,  p.  li'tS. 

2.  Eludes  de  morale,  p.  \K\  cl  coiiimiinicalion  an  r.onprès  do  IIeidell)erp  sur 
Vidée  d'er/iérience.  Cf.  en  parliiiilier  ce  |)assage  :  «  I>c  monde  idéal  se  compose 
de  sentiments  et  d'imaf.'cs  internes.  Ces  images  internes  lorsqu'elles  sont  dis- 
tinctes, constituent  par  rapport  aux  premiers  un  monde  tout  â  fait  comparalile 
au  monde  extérieur.  Par  exemide  le  monde  des  malinnialiiiufs  pures  est  fait 
d'images  internes  spatiales  distinctes....  Une  délinilion  n'est  conventionnelle 
que  par  rapport  a  celle-là....  Kn  elle-même  une  définition  est  une  expérience 
de  l'imaginatiim.  féconde  <>u  stérile,  comme  toute  expérience.  Le  momie  il'images 
matlicmatiqucs  s'impose  au  pressentiment,  à  la  tendance  du  savant  vers  les 
représentations   distinctes  comme   le  monde  externe  :   il  est  ohjeciif  comme 
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Or  celle  Ihèse  est  essentielle  à  sa  théorie,  car  elle  prouve  sur  un 
exemple  pris  dans  la  science  même  que  toute  réalité  ne  tombe  pas 
sous  rinluition.  Les  critiques  de  Rauh  invo([uenl  l'impossibilité  de 
confronter  l'hypothèse  praliiiue  avec  des  faits,  pour  lui  contester  le 
droit  de  parler  d'expérience  en   morale.   Mais   Rauh   leur  répond 
qu'on  parle  de  réel  et  d'objectivité  dans  des  domaines  où  la  vérifica- 
tion  par  des  faits  d'ordre  sensible  est  encore  bien  plus  interdite 
qu'en   morale.    Et  si  nous  abandonnons  ce  domaine  où  les  idées 
peuvent  vivre  et  se  développer  sans  aucun  point  d'appui  dans  la 
nature  matérielle,  ne  croyons  pas  que  nous  serons  en  présence  d'un 
seul  genre  d'hypothèses,  de  celui  qui  réclame  la  vérification  par  la 
perception  commune.  Cet  empirisme  est  périmé.  Les  hypothèses  du 
physicien  sont  au  moins  de  trois  sortes  :  «  11  en  est  qui  peuvent  être 
vérifiées,  jusqu'à,  coïncider  avec  la  réalité  sensible,  par  l'intuition 
d'un  objet;  par  exemple,  l'hypothèse  de  Le  Verrier  sur  l'existence 
de  Neptune.  Il  en  est  d'autres,  —  qu'on  peut  appeler  les  hypothèses 
«  heuristiques  »,    —  qui  ne  sont  justifiées  que  par  leurs  consé- 
quences :  ainsi  la  théorie  des  mouvements  vibratoires  en  optique 
Il  en  est,  enfin,  d'une  troisième  espèce,  qui  ne  servent  même  pas  à 
découvrir  des  faits,  mais  seulement  à  les  classer,  à  coordonner  ou 
à  simplifier  les  faits,  les  lois  ou  les  hypothèses  antérieurement  éta- 
blies :  tel  est  le  cas,  en  général,  des  «  théories  mathématiques  »,  et 
aussi  de  certaines  hypothèses,  —  heuristiques  à  d'autres  points  de 
vue  — ,    lorsqu'on  les  prend  dans  leur  sens  le  plus  étendu  :  par 
exemple,  de  l'hypothèse  alomistique  envisagée  comme  théorie  du 
discontinu.  C'est  donc  à  tort  qu'on  imagine  qu'il  n'existe,  dans  la 
science,   que  des  hypothèses  vérifiées  intuitivement.    D'une  façon 
générale,  et  surtout  quand  il  s'agit  des  hypothèses  du  dernier  genre, 
le  contrôle  dont  il  peut  être  question  est  quelque  chose  de  tout  à  fait 
analogue  à  répreuve  dont  nous  avons  parlé  en  morale'.  » 

Qu'est-ce  donc  que  cette  épreuve  qui  prépare  et  légitime  la  certi- 
tude ?  Elle  n'est  pas.  nous  l'avons  dit,  une  confrontation  avec  une 
donnée  sensible  :  même  dans  la  science  positive  l'épreuve  de  l'hypo- 
thèse est  rarement  cela.  Elle  est  une  épreuve  (["ordre  psychologique, 
une  tentative  pour  accumuler  toutes  les  causes  qui  pourraient  faire 

celui-ci.  Il  est  impersonnel,  déshumanisé  comme  lui.  Seulement  il  est  moins 
riche,  de  sorte  que  les  éléments  distincts  en  sont  plus  aisés  à  saisir.  On  en  a 
plus  vite  fait  le  tour.  C'est  ce  que  l'on  entend  quand  on  dit  qu'il  est  nécessaire 
(p.  840). 

I.  ÉLiides  de  morale,  p.  482. 
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chanceler  la  croyance  et  pour  recueillir  ce  qui  résistera  quand  je  me 
serai  placé  dans  les  conciliions  les  plus  favorables  pour  voir  juste. 
Si  je  ne  me  trompe,  cela  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'eflort  d'un 
Descaries  niuUipliant  les  raisons   de  douter,  acceptant  jusqu'aux 
plus  invraiseinblahles  arguments  sceptiques,  pour  constater  qu'une 
certaine  intuition  résiste  et  pouvoir  dire  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  » 
Hauli  parle  quelque  part  de  la  notion  d'  «  objectivité  interne  »  ', 
ailleurs  de  «  l'évidence  qui  jaillit  de  la  chose  même,  pr a esens  eviden- 
lia  »  -.  Seulement  la  diiïérence  avec  Descartes  est  celle-ci  :  il  ne  s'agit 
pas  de  soumettre  la  croyance  à  uni;  enquête  purement  logique  et 
dialectique,   mais   plutôt   à   une   épreuve    «    Irialectique   »,  dirait 
Schiller  par  allusion  à  la  méthode,  chère  aux  darwiniens,  des  essais 
et  des  erreurs  {Irial  and  error  method).   Il  s'agit  de  s'éclairer,  il 
s'agil  aussi  de  vivre,  et  c'est  peut-être  une  même  chose.  En  tout 
cas,  le  fait  qui  vérifie  la  croyance  morale  c'est  ce  résidu  qui  subsiste 
dans   une   conscience  et  dont  elle  ne  peut  s'affranchir,  quand  elle  a 
traité  cette  croyance  suivant  une  certaine  technique^.  De  cette  tech- 
nique Rauh  nous  a  fourni  deux  applications  typiques  à  propos  de  la 
justice  et  de  la  patrie. 

Cette  irrésislibilité,  a-t-on  dit,  ne  saurait  être  un  critérium  :  elle 
accompagne  la  passion,  l'obsession  et  l'idée  fixe  plus  encore  que  la 
croyance.  On  pourrait  aussi  bien  dire  :  le  témoignage  de  la  percep- 
tion n'est  aucunement  digne  de  la  confiance  du  physicien  parce  que 
l'hallucination  s'impose  avec  la  même  force.  A  qui  persuadera-t-on 
que  de  telles  confusions  puissent  vraiment  poi-ter  préjudice  au 
développement  d'une  science?  Rauh  n'a  pas  parlé  d'une  irrésistibi- 
lilé  quelconque.  Il  a  très  précisément  indiqué  qu'il  s'agit  de  l'irrésis- 

1.  Klurti'.^  (le  morale,  p.  42.). 

2.  L'erpérieiicr  morale,  p.  63. 

3.  L'un  (les  passaizes  on  la  pensée  de  Rauh  nous  parait  s'exprimer  le  plus 
nellcment  esl  le  suivant  (}ue  nous  extrayons  d'un  article,  publié  dans  la  Revue 
(le  Mélaphi/sif/ue  et  île  Morale  de  1004,  sur  la  Position  du  pruidiine  du  libre 
arliitro  :  •  Ou'estre  que  je  ressens  une  fois  mon  enqmHc  faite?  Voilà  lai|nc5lion 
délinilivc.  La  conscience  éprouvée  esl  le  fait  ex|)érimenlal  qui  vérifie  ou  inlirme 
toute  hypothèse  sur  celte  conscience.  Le  sentiment  de  ma  liberté  n'est  pas 
nécessairement  proporlionntd  au  succès  de  mes  trnlnlives.  ni  à  l'intensité  de  la 
foi  que  j'ai  en  un  iiléal  rpii  mr;  ilépnsse.  Il  ne  dépend  pas  davantage  exclusive- 
ment de  l'opinion  des  hommes.  S'il  en  était  ainsi,  le  problème  de  la  liberté  ne 
se  poserait  |)as.  Mais  il  y  a  des  cas  où  ma  foi  en  nini-nièmc  dépasse  ce  que  les 
faits  objectifs  m  autoriseraient  à  attendre  de  moi.  J'ose  alors.  Cette  audace  n'est 
pas  objectivement  justifiée  puisqu'elle  est  audace.  Mais  elle  peut  être  cependant 
sentie  raisonnable,  quaml  elle  a  été  méthodiquement  éprouvée.  A  la  suite  de 
cette  épreuve  il  reste  en  moi  im  résidu  de  foi  qui  esl  le  sentiment  de  ma 
volonté  après  l'épreuve,  de  ma  volonté  raisonnable.  »  P.  983-981. 
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libililé  d'une  croyance  Indfi'e  suivaul  une  cerlnine  )iu''tho(h\  laquelle 
ne  ressortit  pas  à  la  psychologie  palliologique,  mais  suppose  une 
attitude  désintéressée  de  la  part  du  chercheur,  une  curiosité  active, 
une  culture  étendue,  le  goût  de  l'action,  etc.  Comment  pourrait-on 
séparer  un  mot  du  riche  commentaire  que  fournissent  V Evpênence 
-morale  et  les  h'imles  de  morale  sans  se  condamner  à  ne  pas 
comprendre? 

Mais  voici  Tobjection  la  plus  souvent  formulée  :  la  doctrine  de 
Rauh  serait  antiscientihiiue  et  même  socialement  dangereuse  parce 
qu'elle  aboutit  au  subjectivisme  en  morale.  De  là  à  soutenir  que 
chacun  constituera  sa  morale  à  sa  guise,  que  la  société  sera  privée 
de  Ihomogénéité  morale  qui  lui  est  indispensable,  que  les  égoïsmes 
ou  bien  de  vagues  préférences  sentimentales  dicteront  les  croyances, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Reconnaissons  d'ailleurs  que  ce  pas,  les  critiques 
les  plus  pénétrants  de  la  doctrine  de  Rauh  ne  l'ont  pas  franchi. 
M.  Belot  a  même  très  bien  souligné  la  différence  qui  sépare  cette 
doctrine  de  la  vieille  morale  du  sentiment  :  <«  L'ancien  intuitionnisme 
croyait  que  le  sens  moral  s'observait  en  quelque  sorte  comme  une 
chose  toute  faite.  Il  correspondait  dans  le  domaine  de  la  conscience 
à  ce  qu'était  dans  le  domaine  de  la  science  objective  l'ancien  empi- 
risme, qui  semblait  croire  que  l'observation  brute  était  ce  qui  nous 
rapprochait  le  plus  de  la  vérité.  Au  contraire  toute  la  doctrine  que 
nous  venons  de  rappeler  en  quelques  mots  n'a  de  raison  d'être  que 
parce  que  l'on  abandonne  cette  position,  parce  qu'on  sait,  par 
l'exemple  du  travail  scientifique,  combien  la  vérité  la  plus  positive 
est  complexe  et  éloignée  des  apparences  immédiates.  Elle  sait  qu'il 
ne  suffit  pas  de  voir,  et  qu'il  faut  savoir  regarder;  à  vrai  dire  même, 
sous  le  nom  d'expérience  morale,  c'est  moins  d'une  observation  que 
d'une  sorte  d'expérimentation  qu'il  s'agirait  ici'.  » 

Cependant  l'accusation  de  subjectivisme  a  été  reprise  par  le 
même  auteur  et  plusieurs  critiques  l'ont  formulée  avec  moins  de 
nuances. 

«  Je  prétends,  a  dit  Rauh,  que  si  nous  appliquions  en  toute 
modestie  et  sincérité  la  méthode  expérimentale  dont  j'ai  voulu  don- 
ner l'idée  et  qu'en  fait  nous  appliquons  tous  (mais  ilest  si  difficile  de 
prendre  conscience  de  ce  qu'on  fait  et  de  ce  qu'on  est),  nous  arrive- 
rions  plus   souvent  qu'on  ne  pense  à  un  accord  positif  et  réel  "^  » 

1.  Études  de  morale  positive,  p.  161-162. 

2.  Ibid.,  janv.   1901,  p.  9. 
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C'est  exprimer  une  espérance,  ce  n'est  pas  répondre  à  l'objection.  11 
me  semble  qu'il  oilt  pu  dire  à  peu  près  ceci  : 

Je  n'ai  pas  voulu  seulement  cataloguer  des  croyances  existantes 
dans  tel  ou  tel  milieu  social,  j'ai  voulu  étudier  la  croyance  qui  se  fait, 
esquisser  la  psychologie  de  l'invention  en  morale.  Or,  dans  tous  les 
domaines,  la  croyance  qui  se  cherche  apparaît  comme  plus  subjec- 
tive que  la  croyance  anciennement  assise,  elle  encourt  le  reproche 
d'être  une  opinion  purement  personnelle,  en  rivalité  avec  d'autres 
opinions  individuelles,  jusqu'au  jour  où  elle  tombe  au  rang  des  vérités 
l)anales  pour  lesquelles  il  est  un  peu  ridicule  de  combattre.  Toute 
vérité  entre  dans  le  monde  par  cette  voie.  De  ce  que  l'épreuve  de  la 
croyance  se  fait  selon  moi  dans  la  conscience,  on  conclut  que  chacun 
pourra  tricher  et  se  donner  quand  bon  lui  semblera  une  impression 
d'irrésistibilité,  qu'il  suffira  d'arrêter  son  attention  sur  les  arguments 
favorables  <i  la  croyance  préférée,  de  se  détourner  des  autres.  Mais 
quelle  méthode  de  recherche  est  à  l'abri  d'un  tel  risque?  Si  la  sincé- 
rité fait  défaut,  l'induction  sociologique  ne  sera  pas  un  procédé  plus 
sur,  la  statistique  prouvera  ce  qu'on  voudra  lui  faire  prouver.  Suppo- 
sons même  la  sincérité  indiscutable  :  un  trop  ardent  désir  qu'une 
thèse  se  vérifie  sera  toujours  une  cause  d'illusion,  pas  seulement 
quand  il  s'agit  d'une  épreuve  interne  comme  celle  que  nous  avons 
définie,  mais   même  lorsque  la  vérification  est  attendue  des  faits 
visibles.  Quand  les  Jansénistes  ont  eu  besoin  de  miracles  pour  faire 
condamner  par  le  ciel  la  bulle  Unigenitus  ils  en  ont  obtenu  d'écla- 
tants, en  grand  nombre,  attestés   par  les  meilleurs  chirurgiens  du 
temps,  et  dont  un  magistrat  intègre  s'est  fait  au  mépris  des  persécu- 
tions l'historien  scrupuleux  et  infatigable  '.  Le  scepticisme  de  Hume 
se   plaisait  à  remarquer  dans   VEssni  sio'   le  miracle'-  que  jamais 
événements  n'ont  été  mieux  constatés,  en  dépit  d'adversaires  puis- 
sants et  subtils  qui  ne  cessèrent  d'en  dénoncer  l'invraisemblance, 
qui   liit'ut  désigner  le  célèbre  De  Sylva  pour  examiner  les  malades 
guéris,  qui  essayèrent  vainement  par  tous  les  moyens  d'établir  la 
fausseté  des  témoignages.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  la  valeur  d'une 
épreuve  iiv  dépend  pas  uniquement  de   l'appui  iiuune  idée  trouve 
dans  certains  faits  extérieurs,  mais  encore    de  toute  la  technique 

1.  Carré  <ie  Monl^rcron.  Lo  Vérité  des  Miracles  opérés  par  Tint erces.tion  de  M.  de 
Paris  et  autres  Appellanx,  avec  des  observations  sur  le  pliénom'ene  des  Convulsions, 
■■i  vol.  in-i,  n37.  |-U.  Ilil. 

2.  Ilitwe's  l'/iilosop/tical  irorks,  ediled  by  T.  11.  (ircen  and  T.  H.  Grose,  vol.  IV, 
p.  101-103,  cf.  siirloni  la  noie. 
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observée  au  cours  de  rexpérience,  que  les  causes  derreui-  qui  inspi- 
rent une  légilinie  déliance  quand  il  s'agil  dexpérimenter  sur  une 
conscience  interviennent  aussi  quand  on  recherche  un  contrôle 
tangible? 

On  ne  conteste  guère  aujourd'hui  la  possibilité  de  l'expérimentation 
en  psychologie.  Or.  où  réside  la  garantie  du  psychologue  qui  expéri- 
mente? Nous  croyons  qu'il  est  dans  une  situation  fort  analogue  à 
celle  du  moraliste  qui  épmuve  une  hypothèse  pratique  suivant  la 
méthode  de  Rauli.  Voici  par  exemple  un  psychologue  qui  étudie  ce 
qui  revient  aux  calculs  subconscients,  à  l'accommodation,  à  la  vision 
binoculaire,  etc.,  dans  l'appréciation  de  la  distance  des  objets.  Il 
imagine  un  dispositif  qui  élimine  les  divers  facteurs  supposés  moins 
un  et  il  constate  de  son  mieux  ce  qui  reste  dans  la  conscience  de  son 
sujet.  Ici  encore^  le  fait  gui  sert  de  contrôle  à  llu/pothèse  est  un  résidu 
conscientiel.  La  dilTérence  entre  l'expérimentation  du  psychologue  et 
celle  du  moraliste,  c'est  la  plus  grande  facilité  pour  le  psychologue 
d'écarter  ce  qui  pourrait  altérer  ce  résidu. 

Tout  homme  qui  sur  une  question  nouvelle  travaille  à  se  faire  son 
opinion  propre  s'expose  à  l'accusation  de  subjectivisme.  Pense-t-on 
qu'on  y  échappera  parce  qu'au  lieu  d'éprouver  sa  croyance  suivant 
la  méthode  de  Rauh  on  invoquera  l'évidence  des  principes  d'où  l'on 
est  parti  et  la  rigueur  de  la  déduction  qu'on  suspend  à  ces  prin- 
cipes? Mais  Descartes  lui-même  est  taxé  de  subjectivisme  par  cer- 
tains manuels  pour  sa  maxime  :  «  N'admettre  aucune  chose  pour 
vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle.  »  C'est  la  règle 
de  ïéoidence  subjective  disent  plusieurs  théologiens.  Et  ils  sont 
fondés  à  tenir  ce  langage  parce  qu'ils  croient  la  vérité  déjà  décou- 
verte et  non  à  découvrir,  parce  que  d'après  eux  cette  vérité  est  en 
dépôt  quelque  part,  dans  un  livre,  dans  les  décisions  d'une  Église 
ou  d'un  chef  d'Église  surnaturellement  inspiré.  Quiconque  entend 
autrement  la  recherche  de  la  vérité,  qu'il  se  fie  à  ses  déductions,  à 
ses  enquêtes  ou  à  ses  expériences,  ne  sera  jamais  complètement  à 
l'abri  du  reproche  de  subjectivisme  :  c'est  une  raison  pour  avancer 
avec  prudence,  non  pour  abandonner  la  recherche.  —  Mais  il  y  a 
des  fausses  évidences,  lui  crient  ses  adversaires.  —  C'est  vrai.  Et 
puis?  L'essentiel  est  précisément  de  prendre  toutes  précautions 
pour  distinguer  la  fausse  évidence  de  la  vraie,  de  multiplier  les 
épreuves,  de  prolonger  le  ti avait,  de  voir  où  conduit  chaque  hypo- 
thèse, de  peser  les  probabilités  quand  on  n'atteint  pas  la  certitude. 
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Reste  à  déterminer  quelle  épreuve  est  la  plus  sévère.  Suivant  Rauh 
il  y  a  une  singulière  illusion  à  s'imaginer  qu'il  est  plus  malaisé  à 
riiypothèse  pratique  de  répondre  aux  exigences  de  la  logique 
abstraite  que  de  résister  aux  laborieuses  expériences  qu'il  conseil- 
lait à  riionnéte  boni  me  pour  prendre  conscience  de  son  vouloir 
fondamental. 

Les  juristes  connaissent  un  problème  fort  analogue.  11  apparaît 
aujourd'hui  que  le  code  le  plus  pariait  ne  saurait  prévoir  tous  les 
cas  particuliers  et  qu'il  faut  laisser  au  juge  une  assez  large  indépen- 
dance dans  l'interprétation  de  la  loi.  On  ne  lui  demande  pas  dètre 
une  macbine  qui  applique  aveuglément  tel  article  à  tel  accusé,  on 
veut  qu'il  «  individualise  »  la  peine  et,  d'une  manière  plus  générale, 
tout  le  droit  écrit.  On  veut  en  un  mol  qu'il  s'inspire  parfois  du  droit 
naturel,  ce  qui  signifie,  à  proprement  parler,  de  sa  raison.  H 
semblait  que  l'éclatant  triomphe  de  l'école  historique  de  Savigny  et 
de  Puchta,  eût  à  jamais  relégué  parmi  les  chimères  la  vieille  con- 
ception du  droit  naturel  et  pourtant  la  vieille  conception  prend  sa 
revanche '.  iMais  comment  éviter  ici  le  subjeclivisme?  Le  juge  qui  ne 
se  borne  pas  à  appliquer  passivement  la  loi  ne  tombe-t-il  pas  dans 
l'arbitraire,  ne  va-t-il  pas  dépendre  de  ses  sympathies  et  de. ses 
haines,  de  ses  émotions,  de  ses  préférences  politiques  et  religieuses? 
Danger  redoutable. 

Pourtant  les  juristes  les  plus  soucieux  d'écarter  ce  danger  accor- 
dent qu'il  est  iinpossible  au  juge  de  s'interdire  tout  recours  au 
«  sentiment  de  la  justice  ».  11  juge  d'abord  avec  le  code,  mais  aussi 
avec  sa  conscience  morale.  C'est-ci-dire  que  parfois  le  juge  prolonge 
l'œuvre  du  législateur,  étend  une  loi  existante  à  des  cas  que  le 
législateur  n'avait  pas  visés,  trouve  un  artifice  pour  éviter  d'appli- 
quer une  loi  trop  sévère,  joue  avec  les  notions  de  responsabilité  et 
d'irresp(msabilité,  de  dommage  causé,  de  quasi-contrat,  etc.  Les 
théoriciens  du  droit  se  rendent  bien  compte  qu'un  certain  subjecli- 
visme est  ici  inévitable  :  dans  l'impossibilité  de  le  supprimer  ils 
essaient  seulement  de  le  réduire  au  minimum.  Ainsi  Saleilles 
demande  que  le  juge  fasse  usage  de  conceptions  qui  ont  déjà  trouvé 
une  objectivité  extérieure  à  lui,  du  dnùl  naturel  en  train  de  se 
réaliser.  Les  signes  de  celle  réalisation  se  remarquent,  dit-il,  (juand 

1.  Cf.  Saleilles,  École  iiisloriquc  et  droit  naturel,  lieviie  Irimeslriclle  de  droit 
rivil,  1902,  n"  l.Hanli  connaissait  cet  article  el  le  cite  dans  V Expérience  mo- 
mie, p.  242. 
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on  étudie  «  l'analogie  législative,  la  conscience  juridique  collective 
et  surtout  le  droit  comparé  ».  Il  y  a  des  tendances  qui  sont  en  train 
de  s'inscrire  dans  la  législation  de  tous  les  peuples  civilisés,  il  se 
forme  un  «  droit  commun  de  l'humanité  civilisée  ".  Le  juge  peut 
donc  prévoir  quelle  sera  la  loi  de  demain  cl  s'en  inspirer  exception'- 
nellement. 

Notons  d'ailleurs  que  le  juge  doit  se  préoccuper  plus  qu'un  autre 
de  la  courbe  suivie  par  la  conscience  collective.  11  ne  juge  pas  en 
son  nom  personnel,  il  représente  la  société,  il  s'interrogera  donc 
d'abord  sur  les  tendances  de  cette  société.  Mais  l'agent  moral  se 
sentira  plus  indépendant  à  l'égard  de  ces  tendances  collectives  en 
train  de  s'inscrire  dans  la  législation;  il  est  comparable  au  législa- 
teur plus  qu'au  juge,  au  législateur  qui  malgré  l'exemple  dun  autre 
parlement  et  malgré  l'opinion  publique  se  demande  s'il  faut  résister 
à  un  courant  ou  se  laisser  entraîner  par  lui'.  Ce  que  Rauli  a  bien 
vu  et  ce  qu'il  garde  de  Kant,  c'est  c[ue  Ihonnéte  homme  ne  trouve 
sa  loi  que  dans  sa  conscience,  mais  encore  faut-il  que  cette  con- 
science se  soit  éclairée,  qu'elle  ait  traité  l'hypothèse  pratique  comme 
Descaries  traite  ses  intuitions  et  ses  connaissances  pour  voir  s'il  en 
est  une  qui  résiste  à  toutes  les  raisons  de  douter. 

A  celte  condilion  nous  serons  justifiés  par  la  confiance  même  que 
nous  aurons  dans  ces  principes  d'action  éprouvés  de  notre  mieux. 
Si  quelques  chances  d'erreur  subsistent,  ces  chances  ont  été  réduites 
autant  que  faire  se  pouvait  et  nous  ne  sommes  plus  responsables. 
La  loi  même  admet  ce  point  de  vue.  Ainsi  celui  qui  a  acquis  a  non 
domino  n'est  pas  responsable  s'il  est  possesseur  de  bonne  foi.  Il  ne 
doit  pas  la  restitution  des  fruits  récoltés.  S'il  a  construit  ou  semé, 

1.  Raiih  a  dit  à  ce  propos  :  «  11  y  a  lieu  il'insisler  à  noire  avis  sur  cette  sté- 
rilité relative  de  la  prévision  sociologique  ou  liistorisque  en  morale,  parce  que 
l'illusion  contraire  n'est  pas  sans  oITrir  quelques  dangers  pratiques.  Vouloir,  à 
tout  prix,  tirer  de  la  considération  des  directions  de  l'histoire  la  solution  des 
problèmes  moraux,  c'est  risquer  d'aboutir,  si  l'on  se  borne  à  prendre,  en  quelque 
sorte,  la  moyenne  de   toutes   les  possibilités  de  l'avenir,  à  une  morale  neutre, 
inefficace  et   incertaine,  ou  s'exposer  à   la  tentation   d'attribuer  à  l'évolution 
elle-même,  pour  justifier  une  doctrine  déterminée,  une  signification   plus  pré- 
cise qbe  celle  qu'elle  a  réellement.  Non  qu'on  ne  puisse  obtenir,  dans  cette  voie, 
des  résultats  susceptibles  d'un  usage   pédagogique   légitime.  Un  enseignement 
qui  s'adresse  à  de  très  jeunes  gens  doit,  sans  doute,  se  préoccuper  avant  tout  de 
faire  prendre  aux  nouveaux  venus  la  file  de  l'histoire,  de  les  associer  à  ce  que 
nous  pouvons  saisir,  avec  quelque  netteté,  du  mouvement  général  de  l'huma- 
nité. Mais  il  ne  faudrait  pas  que  cet  enseignement  en  arrive,  en  s'inc^irporant 
des  interprétations  administratives,  à  rendre  suspecte  toute  initiative  morale, 
et  à  paralyser  les  aspirations  de  la  conscience.  •  Eludes,  p.  469,  note. 
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il  a  droit  à  une  indemnité  de  la  part  du  propriétaire  qui  revendique. 
Et  même  la  revendication  échoue  s'il  a  acquis  d'un  héritier  apparent. 
Pourquoi  le  législateur  montre-t-il  tant  d'indulgence  pour  de  telles 
erreurs?  Parce  que,  répond  M.  Emmanuel  Lévy,  les  solutions  con- 
traires rendraient  incertaines  toutes  les  transactions.  Ici  intervient 
la  notion  de  légitime  confiance.  «  11  faut  quand  nous  agissons  que 
nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir,  il  faut  que  nous  sachions  si  nous 
agissons  bien  ou  mal,  qu'il  soit  question  de  faits  ou  de  droits,  et  que 
la  loi  ne  nous  fournit  pas  d'autre  guide,  nous  n'avons  pour  cela  de 
garantie  que  dans  le  sentiment  même  que  nous  avons  de  bien  agir, 
d'agir  conformément  au  droit  et  dans  le  sentiment  ([ue  nous  avons 
que  nos  semblables  agissent  bien,  qu'ils  agissent  conformément  au 
droit....  J'ai  agi  en  vertu  d'une  croyance  légitime  :  je  ne  dois  pas  être 
responsable  (377-378)....   Cette  doctrine  est  vraie  parce  qu'elle  est 
nécessaire;   c'est  ainsi   que  le  droit  corrige,  utilitalis   causa,   ses 
propres  lacunes  :  notre  croyance  en  la  loi  est  notre  véritable  loi^.  » 

Ce  texte  dont  nous  pourrions  rapprocher  divers  passages 
empruntés  aux  écrits  d'autres  juristes  contemporains  tels  que 
MM.  Stammler,  Esmein,  Saleiiles,  Gény  et  Duguit,  prouve  que  des 
penseurs  très  soucieux  cependant  d'éviter  l'arbitraire,  mais  plus 
directement  en  contact  que  la  plupart  des  théoriciens  de  la  morale 
avec  les  difficultés  réelles  que  le  magistral  doit  résoudre  chaque 
jour,  s'alarment  moins  du  minimum  de  subjectivisme  qui  risque  de 
subsister  dans  la  décision  d'une  conscience  impartiale  et  avertie. 
Les  juristes  se  sentent  obligés  de  reconnaître  la  valeur  de  la 
croyance  à   laquelle    s'attache  une    telle   consrionce  et  d'en  faire 

la  loi  ^ 

Resterait  à  nous  demander  si  ce  minimum  de  subjectivisme  est 
vraiment  exclu  des  expériences  scientifiques  les  plus  rigoureuses. 
On  ne  veut  voir  dans  l'expérience  que  le  fait  qui  la  termine,  auquel 
on  vient  se  buter,  on  ne  voit  pas  le  mouvement  de  la  pensée  qui  a 
conduit  à  poser  la  question  sous  une  certaine  forme  et  qui  donne  à 
l'expérience  sa  vraie  signilicalion.  Claude  Bernard  a  paru  faire  une 
découverte  méthodologique  quanti  il  a  r;ippelé  que  pour  expéri- 
menter il  ne  sultit  pas  d'employer  microscopes  et  microtomes,  qu'il 

1.  tmnirinuel  Lt-w  :  Hespnnsabililc  et  Conlral,  lirvue  crili'/ue  île  léf/isinlion  et 
fieiiinsiiriiclence,  ls\)'J.  Haiili  fait  allusion  à  cet  article  dans  VEx/ie'rience  morale, 

p.  2i3. 

2.  Bifn  fl'aiilres  exemples  sont  cilfs  dan?.  I  articif  dont  nous  reproduisons  un 

passape. 
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faut  uin'  idée  à  contrôler.  Or  que  répond  l'expérience  à  noire  ques- 
tion? Elle  répond  :  non,  ou  elle  peut  encore  répondre  :  c'est  pos- 
sible. Jamais  elle  uc  répond  :  vntro  hi/jiothèse  est  la  seule  vi'aie.  C'est 
celle  banalité  qu'exprime  la  formule  courante  :  «  Tout  se  passe 
comme  si....  »  Par  conséquent,  lorsque  nous  disons  que  les  faits  ont 
répondu,  le  sens  de  la  réponse  dépend  moins  des  faits  eux-mêmes 
que  de  la  manière  de  poser  la  question,  de  l'état  d'esprit  qui  a 
dirigé  la  recherche,  du  besoin  qui  réclamait  une  satisfaction.  Nous 
nous  demandons  si  les  vibrations  lumineuses  sont  longitudinales  ou 
transversales  et  nous  disons  que  les  phénomènes  de  polarisation 
prouvent  qu'elles  sont  transversales.  Mais  ils  ne  prouvent  cela  que 
si  d'abord  nous  avons  admis  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière  et 
si  celte  hypothèse  admise  nous  a  dicté  notre  question.  Car,  si  la 
lumière  ne  s'explique  point  par  des  vibrations,  les  phénomènes  de 
polarisation  resteront  sans  doute  ce  qu'ils  sont  et  ils  ne  prouveront 
aucunement  ce  qu'on  leur  demandait  tout  à  l'heure  d'établir.  A 
parler  rigoureusement  les  variations  de  l'angle  de  polarisation 
montrent  seulement  que,  si  la  lumière  est  un  mouvement  vibratoire, 
il  est  impossible  de  concevoir  ces  vibrations  longitudinales  :  réponse 
purement  négative.  Mais  cette  impossibilité  n'entraine  pas  que  la 
lumière  soit  faite  de  vibrations  transversales.  Nous  ne  sommes  pas 
en  présence  de  deux  contradictoires  telles  que  si  l'une  est  fausse 
l'autre  est  vraie.  Les  deux  propositions  peuvent  être  fausses  toutes 
deux.  Voici  donc  où  se  glisse  le  minimum  de  subjectivisme  qui 
subsiste  dans  l'expérience  scientifique  :  le  savant  n'obtient  de  la 
nature  que  des  réponses  négatives;  les  faits  répondent  qu'on  ne 
peut  conserver  l'hypothèse  essayée  ou  qu'elle  ne  pourrait  être 
sauvée  qu'au  prix  de  complications  invraisemblables.  Mais  le  savant 
a  donné  à  sa  question  la  forme  d'un  dilemme  pour  s'autoriser  à 
conclure  de  cette  négation  à  la  vérité  d'une  autre  hypothèse  :  ou  les 
vibrations  sont  longitudinales  ou  elles  sont  transversales.  Il  est  clair 
qu'on  échappe  au  dilemme  en  ajoutant  :  ou  bien  il  n'y  a  pas  du  tout 
de  vibrations.  Les  faits  ne  répondent  que  si  d'avance  on  s'interdit 
cette  échappatoire.  Et  il  est  clair  que  l'appréciation  des  raisons  qui 
nous  l'interdisent  exige  une  délibération  délicate  et  complexe,  .\insi 
V expérience  scientifique  suppose  quon  s'est  cru  le  droit  de  transformer 
en  dilemme  des  propositions  qui  très  certainement  nen  constituent 
pas  un. 

Par  conséquent,  ni  la  science  n'est  absolument  exemple  de  sub- 
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jectivisme,  ni  la  morale  n'est  condamnée  à  se  passer  de  toute  objec- 
tivité, car  le  résidu  que  laisse  subsister  l'épreuve  dans  la  conscience 
est  un  fait  à  sa  manière.  Si  bien  que  l'œuvre  de  Rauh  nous  apparaît 
surtout  comme  une  tentative  pour  unir  plus  étroitement  la  pensée 
et  l'action,  la  science  et  la  morale,  pour  mettre  fin  à  ce  divorce  de 
l'esprit  et  du  cœur  que  déplorait  Aug.  Comte  et  qui  caractérisait  à 
ses  yeux  la  situation  des  sociétés  modernes.  Cette  analogie  entre  la 
doctrine  de  Comte  et  la  sienne  propre,  Rauh  l'a  très  nettement 
aperçue.  Non  seulement  le  positivisme  s'est  efforcé  de  rattacher  la 
morale  à  la  science  sociale  constituée  pour  la  première  fois  suivant 
une  méthode  rigoureuse,  mais  il  a  préparé  par  une  autre  voie 
encore  le  rapprochement  de  la  morale  et  de  la  science  en  insistant 
sur  le  caractère  anthropologique  de  toutes  nos  sciences'.  Elles 
forment  une  hiérarchie  où  chaque  science  préliminaire  doit  être 
cultivée  dans  la  mesure  nécessaire  pour  que  la  suivante  puisse,  à 
son  tour,  prendre  la  forme  positive.  Seule  la  sociologie  n'est  prépa- 
ratoire à  aucune  autre  science.  Ainsi  tout  l'édifice  des  sciences  est 
élevé  pour  soutenir  celle  qui  établit  les  principes  de  la  morale  et  de 
la  politique-.  Rauh  se  croit  parfois  si  près  d'Aug.  Comte  qu'il  lui 
arrive  d'exposer  cette  philosophie  dans  les  termes  mêmes  que  nous 
emploierions  pour  la  sienne  :  «  La  science  n'est  pas  seulement 
l'ensemble  de  nos  informations  sur  la  nature,  mais  de  nos  idées  sur 
elle.  L'histoire  de  nos  progrès  dans  la  connaissance  des  choses, 
mais  celle  des  conceptions  humaines.  C'est  pour  cette  raison  que  la 
sociologie  achève  la  science,  d'après  Auguste  Comte;  que  la 
recherche  suprême  est  celle  non  des  choses  entre  elles,  mais  de  la 
relation  des  diiïérentes  idées  humaines,  que  la  synthèse  de  l'univers 
est  nécessairement  humaine  et  sociologique.  Traduction  historique 
de  l'idée  métaphysique  de  Kant  que  le  monde  n'est  intelligible  qu'à 
la  condition  de  faire  tourner  les  choses  autour  de  l'homme.  Seule- 
ment, pour  Comte,  à  la  diflerence  de  Kant,  —  et  telle  est  bien  en 
elfcl  lidéc  exi)érimentale  moderne,  —  l'idée  n'est  ni  absolument 
autonome,  ni  absolument  dépendante.  Klle  exprime  les /)7r/<"'re»ce* 
inlellectut'lb's  et  morales  de  l'homme,  une  fois  éprouvées  K  » 

11  serait  trop  aisé  de  montrer  les  divergences,  il  est  douteux  que 


1.  Lévy-Brutil,  l'hilosop/iie  d'Aii'j.  Comte,  p.  286. 

2.  Jlù'l.,  p.  2<>t',. 

3.  Rauh,  Sur  la  position  fin  {)rol)lrme  ilii  libre  arbitre,  in  lievuc  de  Mélapln/- 
siffue  el  de  Morale,  I'.mH,  p.  y'.»6. 
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nous  puissions  extraire  du  Cours  de  plnlosuphie  positive  une  théorie 
de  rexpérimentalion  scientiliquc  que  l{auli  eût  acceptée  et  il  est 
très  Mir  que  l'autorité  conférée  par  Hauli  à  la  conscience  indivi- 
duelle n'eût  pas  été  admise  par  Aug.  Conile.  Ils  ne  sont  rapprochés 
que  par  un  commun  souci  de  faire  œuvre  scientilique  dans  un 
domaine  que,  dès  lépoque  de  Comte  et  plus  encore  après  lui,  le 
savant  refuse  d'explorer.  Mais  les  méthodes  difl'èrent  profon- 
dément. 

Pour  rendre  pleine  justice  à  celle  de  Rauli,  il  faut  se  garder 
d'oublier  que  s'il  s'est  efforcé  de  son  mieux  à  incliner  la  morale  vers 
la  science  ou  plus  exaclement  k  délinir  une  expérimentation  qui 
exige  de  l'honnête  homme  une  «  attitude  scientifique  »,  le  temps 
lui  a  manqué  pour  l'œuvre  symétrique,  je  veux  dire  pour  mettre  en 
lumière  l'étroite  relation  de  la  connaissance  avec  l'action.  Il  nous 
devait  une  épistémologie  éloignée  à  la  fois  de  l'empirisme  et  du 
rationalisme,  de  Locke  et  de  Kant,  qui  eut  déterminé  le  véritable 
rôle  du  fait  dans  le  progrès  scientilique,  montré  la  nécessité  du 
risque  dans  l'interprétation  de  l'expérience,  la  parenté  d'une  hypo- 
thèse et  d'un  idéal,  de  la  vérilicalion  et  de  l'invention. 

Or  cette  épistémologie,  nous  semble-t-il,  se  constituait,  au 
moment  même  où  Rauh  approfondissait  sa  conception  de  la  morale, 
par  les  efforts  de  philosophes  qu'il  a  cités  et  quelques  autres  qu'il 
ne  parait  pas  avoir  directement  connus'.  Nous  ne  prétendons  pas 
qu'il  suflit  de  juxtaposer  à  la  morale  de  Rauh  la  théorie  de  la  con- 
naissance de  Haldwin,  ou  celle  de  Dewey  et  de  Moore,  pour  obtenir 
un  système  cohérent  :  bien  au  contraire  nous  croyons  que  Rauh  ne 
se  fût  pas  accommodé  d'une  doctrine  trop  utilitaire  de  la  science, 
qu'il  eût  admis  plus  de  formes  d'activité  que  n'en  reconnaît  l'instru- 
mentalisme,  qu'il  eût  fait  moins  facilement  bon  marché  des  <-  résis- 
tances »  que  notre  imagination  intellectuelle  rencontre  soit  dans 
notre  propre  nature,  soit  dans  les  diverses  espèces  de  réalités  indé- 
pendantes de  l'esprit.  Mais  deux  choses  nous  paraissent  indéniables  : 
d  une  part  les  conclusions  que  laissent  entrevoir  les  esquisses  de 
Rauh  s'accordent  sur  beaucoup  de  points  avec  la  théorie  de  la  con- 

1.  Rauh  cite  souvent  Baldwin,  surtout  le  Développement  mental  chez  l'enfant 
et  dans  la  race  et  VlnlerpriUalion  morale  et  sociale  des  principes  du  développe- 
ment mpntal.  Il  semble  èlre  moins  familier  avec  les  théories  de  l'école  de  Chi- 
capo.  Quand  il  fait  allusion  au  mouvemenl  pra^malisle  (Eludes,  p.  39')),  il  pense 
tantôt  aux  exagérations  des  Italiens,  tantôt  à  certaines  idées  de  MM.  Bergson 
et  Le  Rov. 
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naissance  expérimentale  développée  par  Dewey,  si  bien  que  Rauh 
n'aurait  pas  eu  à  eniprunter  ces  idées,  qu'il  y  eiH  été  naturellement 
conduit  par  le  progrès  de  sa  réllexion;  d'autre  part  la  théorie  de 
Texpérience  de  Rauh  ciH  apporté  à  l'instrumentalisme  et  au  pragma- 
tisme en  général  le  plus  précieux  des  compléments,  s'il  est  vrai, 
comme  un  très  pénétrant  critique  du  pragmatisme  l'a  récemment 
montré  ',  que  la  meilleure  partie  de  la  doctrine  soit  la  description 
des  processus  expérimentaux,  la  critique  de  l'épiphénoménismo,  et 
qu'ensuite  le  pragmatisme  perde  le  bénéfice  de  sa  peine  quand  il 
arr.ive  à  l'éthique,  puisqu'il  s'incline  ici  devant  le  fait,  voit  la  justiti- 
cation  de  l'idée  dans  le  succès,  rend  inutile  en  somme  l'activité 
morale  à  laquelle  il  avait  préparé  le  champ  libre. 

Nous  savons  combien  il  importe  à  l'intelligibilité  de  la  doctrine  de 
Rauh  qu'on  renonce  à  la  conception  empirisle  de  l'expérimentation. 
Pour  ruiner  l'idée  d'une  confrontation  incessante  et  indispensable 
avec  une  réalité  donnée  de  tout  temps  et  inaltérée  par  notre  elTort, 
quel  secours  n'ei'it-il  pas  tiré  des  analyses  de  l'école  de  Chicago? 
Certes  Rauh  n'eût  pas  voulu  s'appuyer  sur  un  pragmatisme  qui 
s'arroge  le  droit  de  tenir  pour  vraie  toute  croyance  dont  il  retire  de 
la  force,  des  espérances  ou  des  consolations-.  Encore  moins  cùl-il 
admis  celte  singulière  thèse  qu'une  idée  devient  vraie  dès  que  je  la 
souhaite  telle.  .Mais  de  telles  exagérations  ne  se  trouvent  ni  chez 
Dewey,  ni  chi'z  Moor.',  ni  chez  ïuft,  ni  chez  Angcll,  et  l'on  peut 
même  se  demander  si  elles  se  rencontrent  ailleurs  que  dans  les  cari- 
catures du  pragmatisme  imaginées  par  ses  adversaires.  Aucun  prag- 
matiste  sérieux  n'a  même  dit  qu'une  idée  est  vraie  «  quand  elle 
agit  ')  sans  ajouter  :  «  dans  le  sens  du  résultat  qu'elle  nous  a  incité  à 
poursuivre^  >>.  Le  succès  qui  vérifie  une  idée  n'est  pas  la  conquête 

1.  Cf.  les  articles  de  |{ol»el  dnns  la  lieviie  p/tilo.iophi'/ue  de  19115. 

2.  -  La  conscience  humaine,  sincèrement  consiillée,  dit  aujourd'hui  qu'il  faut 
regarder  toute  vérité  en  face.  C'est  à  tort  que  certaines  consciences  pseudo- 
religieuses  se  croient  le  droit  de  voir  la  réalité  comme  elles  veulent,  au  gré  de 
besoins  sentimentaux.  Ces  croyants  se  cachent  à  eux-mêmes  la  vérité  scienti- 
fique :  c'est  lâcheté.  Il  n'y  a  qu'un  cas  où  il  soit  permis  de  ■•  prendre  les  choses 
du  bon  côté  •  :  c'est  lorsqu'elles  en  ont  deux,  c'est-à-dire  là  où  il  n'y  a  pas 
certitude,  vérité  fixi-.  Ainsi,  pour  KanI  ou  pour  W.  James,  l'existence  de  Dieu, 
l'iinmorlalitr  de  l'àme  sotil,  du  point  ilc  vue  théoriijuc,  des  vérités  possibles  ou 
probables  :  on  a  le  choix  d  y  croire  ou  non.  Mais  ce  que  la  conscience  nailmet 
pas,  c'est  qu'aux  exigences  de  l'équilibre  moral  on  sacrifie  la  vérité.  »  (Éludes 
de  moralf,  p.  S".) 

;i.  Cf.  sur  ce  point  le  cinquième  cha[)ilre  de  l'ouvrage  «le  .Mnore,  l'rrir/uialism 
and  ils  crilics,  intitulé  :  •  Comment  les  idées  agissent.  •  Les  erreurs,  remarque- 
l-il,  agissent  autant  et   parfois   plus   que    les  vérités,  mais   pas  dans  le  même 
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d'un  avantage  quelconque  tel  que  la  plus  grossière  erreur  en  obtient 
par  hasard,  mais  très  précisément  le  résultat  que  prophétisait  celle 
idée,  le  service  qu'elle  avait  promis.  Ces  contresens  écartés,  le  prag- 
matisme d'un  Dewey  peut  fournir  k  la  doctrine  de  Hauh  un  commen- 
taire assez  éclairant. 

Et  d'abord  la  préoccupation  initiale  des  deux  penseurs  est  au  fond 
la  même.  Uauh  n'a  pas  emprunté  sa  conception  de  l'expérience 
morale  à  des  éludes  générales  de  méthodologie  scientilique  :  d'après 
son  propre  témoignage  ',  ses  vues  sur  la  morale  ont  été  inspirées 
par  des  travaux  sur  des  problèmes  moraux  spéciaux.  Conduit  par 
celle  voie  à  sa  méthodologie  morale,  il  s'est  ensuite  demandé  s'il 
avait  le  droit  d'employer  au  sens  que  nous  connaissons  le  mot 
«  expérience  »,  si  les  opinions  des  savants  contemporains  sur 
rexpérimentalion  se  rapprochaient  de  la  sienne,  et  il  a  cru  décou- 
vrir de  nombreuses  concordances.  Or  c'est  bien  aussi  pour  faire  une 
place  à  la  morale  à  côté  de  la  science  que  les  pragmatistes  ont 
demandé  à  la  science  ses  titres  et  entrepris  un  minutieux  examen 
des  processus  expérimentaux.  La  conception  la  plus  courante  de  la 
science  a  pour  corollaire  obligé  l'épiphénoménisme,  c'est-à-dire 
une  doctrine  qui  ne  nous  laisse  plus  rien  à  faire  dans  le  monde,  qui 
enlève  tout  sens  aux  jugements  de  valeur,  toute  efficacité  à  nos  pré- 
férences, qui  assimile  la  volonté  à  un  sous-produit  (by-product). 
«  L'une  des  lâches  essentielles  de  la  pensée  moderne,  dit  Dewey  -, 
est  de  concilier  notre  conception  scientifique  de  l'univers  et  les  exi- 
gences de  notre  vie  morale.  N'y  a-l-il  de  jugements  valables  que  ceux 
qui  expriment  des  arrangements  nouveaux  de  matière  en  mouvement? 
Ne  faut-il  pas  compter  aussi  comme  valables  nos  affirmations  sur 
l'univers  où  interviennent  les  notions  de  possibilité,  de  désirabilité, 
d'initiative,  de  responsabilité?...  Construire  une  théorie  de  la  con- 
naissance qui  oblige  à  nier  la  valeur  des  idées  morales  ou  à  les  rap- 
porter à  un  monde  qu'ignorent  le  sens  commun  et  la  science,  c'est 

sens.  .  L'idée  d'un  mal,  ou  plutôt  l'idée  que  ce  mal  doit  être  rapporté  à  une 
certaine  dent,  est  une  idée  vraie,  si  une  opération  à  la  dent  modilie  le  mal.  .Si 
•  arracher  •  la  dent  n'arrête  pas  le  mal,  l'idée  n'^est  pas  vraie,  même  si  l'opéra- 
tion apporte  un  autre,  peut-être  même  un  plus  grand  liénéfioe,  par  exemple  le 
rétablissement  de  la  vue.  Si  Saiil  s'en  va  à  la  recherche  des  ùncsses  et  qu'il 
trouve  un  royaume,  quoique  le  royaume  soit  une  compensation  fort  satisfai- 
sante, cela  ne  fait  pas  que  son  idée  soit  juste  en  ce  qui  concerne  les  périgrina- 
tions  des  àncsses.  » 

1.  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  Philos.,  janv.  1901,  p.  12. 

i.  Realily  as  practical,  dans  le  Feslschrift  de  W.  James,  p.  63-04. 
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une  lenlalive  arbitraire  et  digne  d'un  esprit  étroit.  Le  pragmatisme 
doit  regarder  en  face  et  non  escamoter  la  question  de  savoir  com- 
ment la  «  connaissance  »  morale  et  la  connaissance  scienlilique 
peuvent  se  maintenir  toutes  deux  à  propos  d'un  seul  et  même  uni- 
vers. Quelles  que  soient  les  diCficultés  de  la  solution  proposée,  la 
thèse  d'après  laquelle  les  jugements  scientifiques  sont  à  rapprocher 
des  jugements  moraux,  est  plus  voisine  du  sens  commun  que  la 
théorie  suivant  laquelle  la  validité  des  jugement  moraux  doit  être 
niée  parce  qu'ils  ne  cadrent  pas  avec  certaine  idée  préconçue  sur 
la  nature  de  l'univers  auquel  les  jugements  scientifiques  doivent 
pouvoir  s'appliquer.  Tous  les  jugements  moraux  se  rapportent  à  des 
changements  à  accomplir.  » 

La  doctrine  de  Rauh  réclame  également  une  conception  du  monde 
qui  n'interdise  pas  à  la  croyance  morale  d'insérer  ses  effets  dans  le 
cours  des  événements.  Comme  Dewey  il  se  redresse  devant  les  pré- 
tentions de  la  science  déterministe.  «  Je  ne  suis  pas  troublé,  par 
celte  pensée  que  je  fais  partie  de  l'univers  et,  qu'à  ce  titre,  je  suis 
sans  doute  lié  par  le  déterminisme  des  choses.  La  vie  sur  le  globe 
dépend  du  soleil.  Je  ne  cherche  pas  quelle  est  son  influence  sur 
chacun  de  mes  actes,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  s'y  retrouve  '.  »  Et 
quelques  lignes  plus  loin  il  dénonce  l'étroilesse  du  point  de  vue 
épiphénoméniste  en  ajoutant  une  déclaration  dont  Dewey  n'aurait 
pns  à  retrancher  un  seul  mot.  «  On  suppose  faussement  que  je  dois 
toujours  considérer  lunivers  et  moi-même  comme  un  spectacle. 
C'est  nier  le  point  de  vue  de  l'action.  A  ce  point  de  vue  la  con- 
naissance est  au  service  de  mes  besoins.  Considérée  comme 
point  d'application  de  ma  volonté,  la  nature  loin  de  m'appa- 
raitre  comme  déterminée  absolument,  n'est  pour  moi  qu'un 
ensemble  de  possibilités,  de  tendances,  que  seule  ma  volonté  actua- 
lise. » 

La  possibilité  d'insérer  quoi  que  ce  soit  dans  le  monde  par  notre 
effort  ne  se  conçoit  pas  si  nous  -sommes  en  présence  d'un  univers 
achevé,  complet  avant  notre  intervention  pour  le  connaître  et  que 
la  pensée  se  proposerait  seulement  de  refléter  comme  un  miroir 
fidèle.  .\  quoi  bon  celte  pensée  qui  reflète?  A  quoi  bon  la  copie 
quand  l'original  est  à  notre  portée?  Pourquoi  ne  pas  se  laisser  vivre 
sans  s'imposer  la  peine  de  comprendre,  de  conjecturer,  d'essayer 

1.  Hur  la  posilion  du  problème  du  libre  arhitre,  p.  982. 
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des  hypothèses,  si  la  réalité  est  toute  donnée  avant  notre  labeur, 
si  elle  est  par  elle-même  habitable  et  hygiénique?  Mais  le  fait  même 
<iue  l'homme  s'obstine  à  penser  prouve  Ijien  qu'il  attend  de  son 
effort  inlassable  quelque  modification  du  milieu  à  propos  duquel 
cette  pensée  fonctionne.  Cette  simple  remarque  nous  amène  à 
soupçonner  que  la  pensée  scientifique  autant  que  la  pensée  morale 
pourrait  bien  n'être  que  l'une  des  méthodes  dont  dispose  la  fonction 
générale  de  productivité.  Qui  a  dit  cela?  Ne  sommes-nous  pas  en 
train  d'exposer  lidée  maîtresse  de  l'école  de  Chicago?  Pourtant 
cette  formule  est  de  Rauh  :  <>  Il  y  a  une  méthode  générale  pour  la 
solution  des  problèmes  de  connaissance  pratique  et  d'invention 
idéologique.  Si  ces  méthodes  sont  identiques,  c'est  que  ïinvention, 
ie  désir,  la  volition,  sont  des  espèces  de  la  fonction  générale  de 
producticité  '.  » 

Ainsi  point  n'est  besoin  de  forcer  les  textes  pour  découvrir  chez 
Rauh  une  adhésion  anticipée  à  certaines  thèses  essentielles  de 
l'instrumentalisme.  Si  l'invention  des  idées  est  un  moyen  de  modi- 
fier le  monde,  l'idée  n'est  plus  le  simple  retlet  du  passé,  elle  prépare 
l'avenir.  Connaître  c'est  à  la  fois  constater  et  dépasser  la  constata- 
tion, rendre  possible  ce  qui  n'existait  pas  el  ce  que  nos  besoins 
intellectuels  ou  pratiques  réclament.  Telle  est,  s'il  faut  en  croire 
Moore,  la  conclusion  à  laquelle  aboutissent  les  modernes  logiciens 
sous  l'influence  de  Darwin.  Quand  une  idée  jaillit  dans  le  monde, 
elle  constitue  l'une  de  ces  vainations  qui  sont  les  véritables  facteurs 
de  la  sélection  naturelle.  Une  idée  nouvelle  n'est  pas  moins  impor- 
tante pour  le  cours  futur  de  l'évolution  que  l'apparition  d'un  carac- 
tère somatique.  Elle  a  même  une  force  de  diffusion  que  la  variation 
d'un  organisme  n'a  pas.  L'hypothèse  de  travail  (working  hypothe- 
sis)  a  son  rôle  dans  les  manipulations  de  l'expérience,  elle  permet  des 
tentatives  précises  pour  adapter  cette  expérience  ;\  nos  besoins,  à 
nos  tendances  intellectuelles,  affectives,  morales,  religieuses,  etc.  -. 
Au  contraire  l'erreur  commune  aux  empiristes  et  aux  intellectua- 
listes est  de  croire  que  le  fait  de  penser  une  chose  n'ajoute  rien 
d'important  à  cette  chose,  que  toutes  les  relations  existent  avant  que 

1.  Sur  la  position  du  jivo/jléme  du  libre  arbitre,  p.  903.  Notons  que  Rauh 
écrivait  cela  en  190i,  à  une  époque  où  le  nom  de  Dewey  était  fort  peu  connu  en 
France.  Les  Studies  in  lor/ical  Iheonj  venaient  de  paraître  et  nous  ne  pensons 
pas  que  Rauh  les  ait  jamais  lues. 

2.  Cf.  Moore,  Pragmatism  and  its  crilics,  chap.  iv,  The  rise  of  praqmatism, 
p.  78-79. 
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la  pensée  les  ail  établies,  que  penser  est  siinplemenl  soulever  un  voile'. 
Voici  ridée  singulièrement  rapprochée  du  fait.  La  pensée  est  une 
partie  du  processus  par  lequel  l'expérience  se  complète,  l'évolution 
se  poursuit.  Elle  n'est  pas  pure  contemplation  d'événements  qui  se 
dérouleraient  identi(iuemenl  si  elle  disparaissait,  elle  est  un  anneau 
indispensable  dans  la  chaîne  de  ces  événements,  elle  est  l'un  de  ces 
événements.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  entendre  celte  assertion  de 
Uauh  :  «  L'obstacle  principal  à  une  théorie  générale  de  l'expérience 
a  été  la  conception  sous  le  nom  de  pensée,  raison,  intuition,  d'un 
élément  de  la  conscience  absolument  différent  des  faits  du  monde 
réel.  (»r  la  pensée,  comme  phénomène  spécial,  n'existe  pas-.  •>  Ce 
passage  équivaut  exactement,  selon  nous,  à  celle  formule  de  Dewey  : 
«  The  rational  funclion  seems  to  be  intercalated  in  a  scheme  of  pra- 
tical  readjustmenls  \  »  et  à  cette  remarque  nette  encore  :  «  Ni  le 
vulgaire  ni  le  savant,  engagés  dans  une  recherche  qui  fait  travailler 
leur  esprit,  n'ont  conscience  de  passer  d'une  sphère  de  l'existence 
dans  une  autre.  Ils  ne  connaissent  pas  deux  mondes,  d'un  côté  la 
réalité,  de  l'autre  des  idées  purement  subjectives;  ils  n'aperçoivent 
aucun  abime  à  franchir.  Ils  admettent  lin  passage  ininterrompu, 
libre,  insensible,  de  l'expérience  ordinaire  à  l'idée  abstraite,  de  la 
pensée  au  fait,  des  choses  aux  théories,  el  le  passage  inverse. 
L'observation  se  poursuit  dans  Ihypothèse  qui  la  développe,  la 
déduction  se  poursuit  dans  la  description  des  faits  particuliers,  le 
raisonnement  se  poursuit  dans  l'action  sans  que  nous  sentions 
d'autres  difficultés  que  celles  inhérentes  à  la  tâche  même  qu'on 
accomplit.  I/assomption  fondamentale  est  ronihmité  dans  l'expé- 
rience et  de  l'expérience  '.  >> 

1.  .Moore,  Ibid.,  chap.  v  (How  ideas  work),  pour  faire  comprendre  sa  llièse,sc 
sert  d'un  exemple  familier  fourni  par  ses  adversaires.  On  lui  demande  :  Esl-cc 
parce  qu'une  idée  a).'il  quelle  esl  vraie,  n'est-ce  pas  plulôl  parce  qu'elle  est  vraie 
qu'elle  a^•il?  Ne  faul-il  j.as  que  la  relation  existe  entre  le  mal  et  la  dent,  avant 
i|ue  celle  relalinn  soit  pensée,  pour  que  l'idée  de  cette  relation  soit  vraie? 
Moore  ne  conteste  pas  qu'indépendamment  de  toute  pensée  une  certaine  relation 
existe  entre  la  douleur  et  la  <lent,  mais  il  insiste  sur  la  diiïérence  que  la  pensée 
apporte  dans  la  situation.  Avan(,  la  dent  riail  la  cause  du  mal,  rtpMf  '{ue  le 
mal  esl  rapporté  h  telle  dent,  celte  dent  commence  à  devenir  la  cause  de  la  ces- 
sation du  mal.  .1  devenir,  par  l'intermédiaire  de  l'idéation,  une  cause  de  soula- 
gement, jiuiMiue  j'entrevois  re  que  J'ai  à  faire  pour  triompher  de  celte  douleur. 
Après  que  la  relation  esl  pensée  le  mal  n'est  plus  seulement  en  rai)porl  avec  la 
dent,  mais  encore  avec  certaines  démarches,  avec  un  denlisle,  des  remèdes,  etc. 

2.  //;>/(•»•  fferpérience,  OmKrés  de  Heidellierg,  p.  838. 

3.  Rralil;/  as  prnrtical,  p.  04. 

i.  Dewey,  Sludies  in  lof/ical  Iheory,  p.  iU. 
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Mais  si  lol)jet  de  toute  expérience  est  dinlroduire  une  altération 
dans  l'univers  et  si  la  pensée  n'est  que  l'un  des  facteurs  de  celte 
altération,  nous  devons  concevoir  tout  autrement  que  les  empiristes 
le  rapport  de  la  pensée  avec  Je  fait.  Certes  le  fait  joue  son  rôle  dans 
l'expérience.  11  joue  même  deux  rôles.  D'abord  il  crée  ce  trouble  et 
celle  inquiétude  qui  incitent  l'iiomme  à  penser,  puis  il  résiste  plus 
ou  moins  à  notre  effort  pour  nous  tirer  d'afTaire.  On  ne  peut  donc 
étudier  soit  les  faits  avec  lesquels  commence  l'expérience  soit  les 
faits  auxquels  elle  aboutit  :  la  pensée  comble  l'intervalle,  elle  est 
elle-même  un  fait  qui  s'ajoute  aux  premiers  pour  obtenir  les  seconds. 
«  On  distingue  faussement,  dit  Rauh,  la  théorie  de  la  pratique'.  » 

Mais  enfin  le  fait  n'est-il  pas  d'une  autre  étoffe  que  la  pensée? 
Rauh,  comme  Dewey,  a  toujours  refusé  de  transformer  le  problème 
épislémologique  en  problème  métaphysique.  11  ne  s'agit  pas  de 
rechercher  ce  qu'est  la  réalité  en  soi,  il  s'agit  seulement  de  savoir 
ce  que  nous  entendons  par  ces  mots  «  faits  »,  «  réalités  »,  quand 
nous  décrivons  le  processus  expérimental.  Rauh  s'est  borné  à  dire 
sur  cette  question  que  le  fait  est  une  limite,  ou  encore  un  système 
d'images  sur  lesquelles  parfois  je  ne  puis  rien,  qui  dépassent  les 
forces  de  mon  action  et  de  ma  vision  conscientes  -.  Il  ne  développe 
pas,  mais  il  est  très  net  sur  ce  point  :  il  admet  une  résistance  sans 
laquelle  la  notion  même  d'une  épreuve  de  l'idée  perd  tout  sens. 
A  la  même  question  les  pragmalistes  ont  apporté  des  réponses 
en  apparence  aussi  catégoriques,  mais  en  réalité  si  fuyantes  (jue 
Baldwin  leur  refuse  le  droit  de  maintenir  un  coefficient  sérieux 
d'extériorité.  Si  nous  définissons  le  fait  un  système  d'images.  Schiller 
nous  explique  que  ces  images  ne  copient  aucune  réalité  et  ne  sont 
que  des  «  réactions  »  à  certains  stimuli  émanés  on  ne  sait  d'où.  Le 
«  monde  extérieur  »  n'est  que  le  système  que  nous  construisons  pour 
rendre  compte  de  ces  stimuli  auxquels  nous  répondons.  Noire  récep- 
tivité sensorielle  doit  être  conçue  comme  la  jouissance  sans  effort  de 
ce  qui  a  été  conquis  par  un  effort  vaillant.  Au  surplus  ce  n'est  pas 
là  le  type  de  toute  expérience.  C'est  une  expérience  où  l'initiative, 
le  risque  n'ont  plus  de  place  maintenwf.  Cela  s'appelle  vivre  sur  le 
capital,  récolter  le  fruit  de  son  travail  ou  du  travail  des  autres  :  c'est 
agréable,  ce  n'est  pas  intéreskint.  d  qui  est  intéressant  c'est  le 
déploiement  de  cette  activité  qui  expérimente  dangereusement  dans 

1.  Sur  la  position  du  problème  du  libre  arbitre,  p.    997. 

2.  L'idée  d'expérience,  p.  8.39. 
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les  sciences,  les  arls,  la  morale,  la  politique'.  Or  sans  doule  elle 
expériinenle  sur  quelque  chose,  il  y  a  toujours  une  résistance  à 
laquelle  noire  intelligence  cherche  à  s'adapter.  Mais  personne  ne 
peut  aftirmer  que  ce  monde  résistera  demain  comme  il  résiste 
aujourd'hui,  si  bien  que  le  réel  ne  peut  jamais  être  déllni.  C'est  I'uXt) 
oz/.v.y.r,  To\i  s'iSou;,  une  potentialité  indéterminée,  Dewey  ne  semble 
pas  avoir  réussi  à  donner  plus  de  consistance  à  ce  facteur  de  sou- 
mission-. 

Rauli  sur  ce  point,  je  crois,  se  l'iH  séparé  des  pragmatistes,  il  eût 
accordé  qu'on  ne  peut  drhnir  le  réel  en  général.  Mais  tout  son  effort 
tendait  à  délinir  ce  qui  est  réel  pour  chaque  science,  toute  sa  proi)ité 
intellectuelle  le  poussait  à  explorer  soigneusement  ce  «  donné  »  au 
lieu  de  jongler  avec  lui.  Nous  pourrions  citer  vingt  passages  des 
Études  de  morale  où  Kauh  proclame  la  nécessité  de  s'incliner  devant 
certaines  constatations  sociologiques  et  psychologiques  en  se 
gardant  de  leur  substituer  nos  propres  idées-'.  «  Dès  qu'on  essaie 
de  penser  on  affirme  qu'il  y  a  des  faits  et,  outre  ces  faits,  des  rela- 
tions objectives  qu'on  appelle  des  lois*.  »  La  pensée  morale,  aflirme- 
t-il,  a  un  objet  comme  la  connaissance  théorique,  elle  porte  sur  un 
donné.  S'il  n'admet  pas  que  ce  donné  soit  tout  entier  de  nature 
sociale,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  exerce  sur  la  conscience  indi- 
viduelle une  contrainte,  un  arrêt.  A  cause  même  de  ce  que  ce  donné 
a  de  mystérieux  pour  l'individu,  Rauh  l'apiielle  un  inconsciente 
«  Si  large  que  nous  supposions  l'empire  de  la  conscience,  il  se 
détache,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fond  de  l'inconscient,  comme  un 
champ  lumineux  au  sommet  d'un  cône  d'ombre.  »  Pourtant  ce  mot 
commode  ne  lui  servira  pas  de  prétexte  pour  se  dérober  à  la  difli- 

1.  Nous  résumuiis  ici  une  page  ilc  Scliillcr  tirée  île  son  article  «  A.xioms  as 
Poslulates  ••  (p.  ;i5)  dans  le  volume  inlit\ilc  Personal  Hnnlism,  |>liil(is(>pliical 
Essays  cdiled  Ity  Henry  Slurt. 

2.  Cf.  snr  ce  point  failMe  du  pra^rmatisnic  les  articles  cilésilc  lUibcl  dans  la 
Bévue  philosopliif/wj  *\e  \'.^\'.i. 

3.  Cf.  en  particulier  p.  2'.i7  :  •  Il  y  a  sous  la  conscience  sociale  une  réalité 
sociale,  un  inconscient  social.  Kl  c'est  cette  réalité  entrevue  par  .Marx  qui  est 
ici  ressenlicl.  Dès  lors,  c'est  elle  <|u'il  nous  faut  d'abord  chercher  à  connaître 
dans  notre  étmle  de  la  justice.  Nous  devons  procéder  coniuie  celui  qui  veut 
expliquer  un  mythe  et  qui  va  dierclier  sous  les  imaginations  et  les  interpréta- 
tions les  plus  diverses  le  fond  de  réalité  tITeclive  qui  s'y  cache.  Nous  devons 
nous  incliner  devant  cette  réalité  sociale  et  l'observer  comme  une  chose  sans 
jamais  lui  substituer  nos  propres  idées  ;  nous  la  considérons  comme  donnée  par 
la  perception  morale  commune,  de  même  (|ue  le  fait  physique  nous  est  donné 
par  la  sensation.  > 

4.  Ibifl.,  p.  38o. 

•i.  Cf.  surtout  p.  387. 
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culte  d'en  dire  davantage,  .le  trouve  au  moins  deux  passages  où 
Rauh,  malgré  son  aversion  pour  tout  ce  qui  est  immuable,  admet 
l'existence  d'une  «  nature  humaine  »  constituant  une  partie  de  la 
réalité  morale  (l'autre  partie  étant  l'aile  des  croyances  nées  de  la 
vie  sociale)  et  manifestant  des  besoins  permanents.  «  Sociales  ou 
huinaiues,  ces  croyances  se  présentent  a  la  conscience  de  l'agent 
moral  comme  des  choses....  Nous  sentons  la  réalité  qui  nous  presse 
su/jérieure  à  notre  individu....  La  conscience  morale  nous  apparaît 
bien,  en  résumé,  comme  entourée  d'une  masse  énorme  de  réel  qui 
la  déborde,  à  la  fois,  et  la  presse  de  tous  côtés  ^  »  11  y  a  donc  dans 
ce  réel  une  certaine  constitution  psychologique  de  l'homme  que 
pourront  de  mieux  en  mieux  révéler  des  études  positives.  «  L'homme 
peut  prévoir  que  certaines  vérités  futures,  ou  qui  tendent  à 
saftirmer,  répondront  plus  pleinement  à  certains  besoins  perma- 
nents de  sa  nature.  Or  tel  nous  paraît  être  le  cas.  Môme  les  sociétés 
qu'on  estimait  les  plus  réfractaires  à  notre  civilisation  regardent 
comme  un  progrès  le  triomphe  de  l'homme,  la  conquête  que  la 
science  lui  permet  de  faire  de  la  nature.  Les  peuplades  les  plus 
primitives  essayent,  quand  elles  le  peuvent,  de  s'approprier  nos 
découvertes.  Jusque  dans  un  passé  très  reculé,  on  peut  voir  dans  la 
magie,  par  exemple,  une  expression  de  ce  désir  de  dominer  la 
ntaure,  que  satisfait  la  science-.  » 

11  faut  bien  entendre  d'ailleurs  que  Rauh  n'a  que  faire  de  prouver 
l'absolue  immutabilité  de  la  nature  humaine.  Il  lui  suffit  de  pouvoir 
affirmer  une  relative  permanence,  car  toujours  il  pose  les  problèmes 
moraux  en  fonction  du  présent  et  ne  ressent  qu'une  médiocre 
curiosité  pour  la  paléontologie  morale.  Il  n'éprouve  aucun  besoin 
d'établir  que  l'homme  des  cavernes  obéissait  à  tel  mobile.  Quelles 
que  soient  les  raisons  qui,  au  début  des  civilisations,  ont  poussé 
l'homme  aux  premières  recherches  scientifiques  ou  l'ont  amené  à  se 
poser  les  premiers  problèmes  moraux,  la  science  d'aujourd'hui  et  la 
croyance  morale  ont  leur  vie  propre,  elles  ont  le  droit  de  se  déve- 
lopper sans  rester  fidèles  à  leurs  origines.  Il  est  puéril  de  s'efforcer 
à  prouver  qu'actuellement  chaque  geste  du  savant,  chaque  hypo- 
thèse qu'il  imagine  sont  dictés  par  intérêt  pratique  immédiat. 
Affirmer  cette  évolution,  relativement  autonome  aujourd'hui,  de  la 
science,  ce  n'est  d'ailleurs  pas  méconnaître  les  rapports  de  la  con- 

1.  Cf.  surtout  p.  419-121. 

2.  IbUl.,  p.   i-3. 
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naissance  avec  la  vie.  Un  pliilosoplie  contemporain,  dont  l'ouvrage 
est  dédié  à  la  mémoire  de  Rauh,  dislingue  finement  plusieurs 
formes  d'activité,  une  activité  de  prévoyance  et  de  prudence,  qui 
s'exerce  incessamment,  et  une  activité  d'utilisation,  nécessairement 
intermittente'.  Ct)nnailre  est  évidemment  agir  par  prévoyance,  ce 
qui  est  bien  encore  agir  par  besoin.  Mais  «  la  tin  de  l'action  de 
connaître  n'est  que  dans  la  satisfaction  du  besoin  général  que  l'être 
vivant  a  de  connaître,  pour  être  à  même  de  satisfaire  le  plus  pos- 
sible à  tous  les  besoins  particuliers....  L'instrument  ne  sert  pas 
toujours  à  sa  fin  propre,  qui  est  l'utilisation  des  choses  ou  la  préser- 
vation de  l'être  vivant  :  c'est  qui!  faut  que  son  activité  s'étende 
beaucoup  au  delà  de  la  satisfaction  de  sa  fin  propre  pour  ([u'il 
puisse  même  y  suffire.  »  Celte  remarque,  que  Rauh,  croyons-nous, 
eût  pleinement  acceptée,  nous  parait  une  très  heureuse  correction 
à  l'inslrumentalisme.  Elle  élargit  la  doctrine,  elle  dispense  le  philo- 
sophe et  l'historien  des  sciences  de  rechercher  à  propos  de  chaque 
essai  particulier  du  savant  la  valeur  pratique  de  sa  tentative.  Plus 
généralement,  l'homme  n'a  plus  à  se  demander  quel  intérêt  il  a  à 
être  raisonnable.  Il  naît  aujourd'hui  avec  des  tendances  intellec- 
tuelles définies,  qui  ne  sont  peut  être  que  des  postulats,  comme  dit 
Schiller,  mais  des  postulats  qui  ont  fait  leurs  preuves  pendant  des 
siècles;  il  naît  avec  une  constitution  mentale  comme  avec  un  corps 
charpenté  de  telle  manière  et  ce  sont  bien  là  des  données  pour  le 
moraliste  comme  pour  le  biologiste  ou  le  médecin. 

Bien  qu'il  ne  s'agisse  que  de  permanence  très  relative,  la  recon- 
naissance d'une  nature  humaine  qui  est  un  donné,  à  tout  le  moins 
au  moment  où  nous  entreprenons  la  recherche,  nous  paraît  d'une 
importance  capitale  dans  la  morale  de  Rauh  et  dans  toute  doctrine 
morale.  On  affirme  par  là  qu'il  existe  tout  un  ensemble  de  condi- 
tions psychologiques  qui  limitent  liiiiagination  morale,  conditions 
qui  s'ajoutent  aux  conditions  sociologiques  que  personne  ne  saurait 
méconnaître.  Il  se  peut  que  nous  ne  sachions  pas  énoncer  ces  con- 
ditions, mais  elles  sont  là,  et  peut-être  toute  la  méthodologie 
morale  de  Rauh  n  a-t-ellc  pas  d'autre  objrt  que  de  nous  amener  à 
prendre  conscience  de  ces  résistances  à  propos  de  chaque  cas  parti- 
culier. Or  claires  ou  obscures  ces  conditions  représentent  des  aspi- 
rations ou  des  répugnances  profondément  situées,  et  par  consé- 

I.  Mnurirf  Pradines,  Principes  dr  loule philosophie  de  l'acliou,  p.  110-117. 
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quenl  il  y  a  des  fins  inscrites  dans  nolro  nature  intellectuelle  et 
sentimentale,  comme  il  y  a  des  besoins  fondamentaux  de  notre 
organisme  corporel.  Le  problème  est  de  découvrir  une  technique 
qui  permettra  à  ces  fins  de  se  révéler  au  contact  des  événements  et 
des  situations.  Non  que  ces  fins  soient  fi.xées  de  tout  temps  et  qu'il 
suffise  d'écarter  un  rideau  pour  lire  des  formules  définitives.  La 
formule  est  à  trouver  chaque  fois,  mais  elle  se  détermine  en  fonction 
des  résistances  qu'elle  rencontre  et  dans  notre  nature  individuelle  et 
dans  le  milieu  social. 

Or  voici  ce  que  gagne  Rauli  à  reconnaître  loyalement  ces  exi- 
gences de  notre  nature  actuelle.  Il  a  le  droit  de  parler  d'idéal  et  de 
ne  pas  juger  lidéal  d'après  le  succès.  Ou,  ce  qui  revient  au  même, 
il  peut  définir  avec  précision  le  genre  de  succès  qui  sert  dépreuve 
à  la  croyance  morale.  Quand  les  pragmatistes  nous  expliquent 
qu  une  idée  doit  être  tenue  pour  vraie  lorsqu'elle  assure  les  avan- 
tages qu'elle  promettait,  cette  conception  se  défend  fort  bien  s'il 
s'agit  d'une  hypothèse  physique  par  exemple  :  j'ai  une  idée  vraie 
sur  l'acide  sulfurique  si  mon  idée  me  permet  d'en  réussir  la  syn- 
thèse. Mais  quelle  réussite  me  prouvera  que  je  dois  combattre  la 
misère,  repousser  un  marché  déshonorant,  préférer  une  sincérité 
dont  je  suis  victime  à  l'hypocrisie  qui  m'assurerait  la  faveur  des 
puissants?  L'idée  même  de  succès  devient  ici  fort  obscure.  On 
parlera  d'énergie  accrue,  de  plus  grande  vitalité,  d'optimisme  salu- 
taire entretenu  par  certaines  croyances  :  autant  de  formules  vagues 
qui  peuvent  justifier  toutes  les  solutions.  Admettons  que  nous 
découvrions  une  de  ces  formules  qui  nous  satisfasse;  la  valeur  de 
mon  idéal  se  mesurera  donc  au  degré  de  réalisation  qu'il  comporte? 
Tout  échec  prouve-t-il  que  j'ai  tort?  Le  droit  n'a-t-il  pas  le  droit 
d'être  opprimé?  L'idéal  est-il  sommé  de  s'insérer  tout  de  suite  ou 
prochainement  dans  les  faits?  Valait-il  la  peine  de  réclamer  pour 
notre  volonté  le  pouvoir  de  faire  triompher  ses  préférences  si  la 
valeur  se  confond  avec  l'existence  même? 

11  n'est  qu'une  manière  acceptable  de  définir  ce  succès  critère  de 
la  valeur  des  idées  morales  :  avec  Rauh  nous  parlerons  du  succès 
d  une  croyance  morale,  quand  cette  croyance  aura  supporté  les 
épreuves  variées  auxquelles  nous  la  soumettrons,  quand  elle  sortira 
grandie  de  ces  épreuves  qui  en  auront  brisé  d'autres.  Le  succès 
d'une  croyance,  c'est  de  devenir,  dans  une  conscience  éclairée  et 
impartiale,  une  foi. 
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«  Si  je  n'avais  d'aulrc  raison  de  croire  en  moi  que  le  succès  (au 
sens  courant  du  mol),  je  douterais  de  moi  le  plus  souvent,  tant  la 
vie  est  complexe  et  le  hasard  grand.  Mais  il  est  une  force  intérieure 
qui  s'oppose  à  l'expérience.  C'est  la  foi  en  un  idéal  durable,  présent 
à  tous  mes  actes,  réalisée  par  chacun  d'eux.  Cette  foi  donne  des 
forces.  Dans  les  cas  où  l'expérience  est  décourageante,  mais  où 
lidéal  est  puissant  en  nous,  on  peut  représenter  la  conscience  du 
libre  arbitre  comme  le  résidu  de  foi  en  nous-mêmes  qui  résulte  de 
la  lutte  entre  les  souvenirs  décourageants  de  l'expérience  et  l'idéal 
qui  les  efTace'.  » 

Voilà  l'idéal  distingué  du  lait,  voilà  cette  foi  de  l'honnête  homme 
investie  parles  épreuves  mêmes  dont  elle  est  sortie  triomphante  de 
l'autorité  nécessaire  pour  organiser  l'expérience  au  delà  de  sa 
réalisalicm  actuelle.  Voilà  comblée  l'importante  lacune  de  tous  les 
pragmalismes.  Ils  ont  tous  cherché  dans  un  succès  ou  un  insuccès 
extérieurs  le  moyen  de  valider  ou  d'invalider  les  croyances  morales. 
Pareille  méthode  ne  peut  se  défendre  :  ce  n'est  pas  ce  genre  de 
succès  qui  juge  notre  idéal,  c'est  au  contraire  notre  idéal  qui  mesure 
ce  succès.  Mais  rappelons-nous  qu'il  existe  aujourd'hui  une  «  nature 
humaine  »,  —  sans  nous  croire  d'ailleurs  obligés  de  démontrer 
qu'elle  a  existé  identique  à  toute  époque,  —  concevons  cette  nature 
comme  une  somme  d'exigences  ignorées  peut-être  de  nous-mêmes, 
mais  qui  se  révèlent  à  l'user,  amenons  notre  croyance  au  contact  de 
ces  exigences  pour  savoir  si  elle  en  supporte  le  choc,  et  nous 
rendnms  ainsi  à  la  morale  l'équivalent  positif  de  celle  raison  dont 
on  a  tant  abusé,  puisque  nous  aurons  conquis  le  droit  de  ne  pas 
nous  incliner  devant  les  faits,  puisque  nous  posséderons  une  série 
de  certitudes  particulières  qui  nous  permettront  de  choisir  entre  les 
formes  d'existence  et  les  types  de  conduite.  Nous  disposerons  d'une 
collection  de  normes  au  lieu  d'un  critère  unique,  —  et  là  sans 
doute  est  la  différence  capitale  entre  les  morales  classiques  et  la 
doctrine  de  Rauh,  —  mais  pourquoi  s'alarmer  de  ce  changement 
plus  que  les  mathématiciens  par  exemple  ne  s'effraient  d'une  révo- 
lution à  bien  des  égards  analogue?  «  De  Descartes  à  Aug.  Comte, 
dit  M.  Jirunschvicg,  le  philosophe  pouvait  faire  fond  sur  la  ?y/a//it'- 
inatifjup....  Aujourd  hui  au  contraire  il  semble  qu'il  y  ait  d'abord  les 
mathémaliques,  c'est-à-dire  une  série  de  disciplines  fondées  sur  des 

1.  Sur  la  position  du  libre  arbilre.  p.  082-083. 
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notions  particulières,  délimitées  avec  précision,  enchaînées  avec 
rigueur.  Puis,  entre  ces  domaines  bien  déterminés,  mille  chemins 
de  communication  et  de  ramification  viendront  montrer  la  coordina- 
tinii  des  méthodes,  étendre  l'horizon  de  leur  application,  susciter  de 
nouvelles  solutions  ou  de  nouveaux  problèmes'.  »  Ilauh  ne  parlait 
pas  autrement  de  la  morale. 

Les  anciennes  métaphysiques  ont  depuis  Platon  promis  à  lliuma- 
nité  de  lui  révéler  le  souverain  bien,  le  fondement  de  la  morale  et 
riiumanité  leur  fait  crédit  depuis  vingt-cinq  siècles.  Dewey  nous 
explique  que  la  morale  philosophique  est  née  en  Grèce  le  jour  où  la 
multiplicité  des  relations  avec  des  peuples  étrangers  et  des  luttes 
intestines  a  fait  décliner  l'autorité  de  la  coutume-.  La  raison  devait 
remplacer  la  tradition.  Mais  on  lui  demandait  de  fournir  des  règles 
aussi  tixes,  au.ssi  peu  discutées  que  les  ordres  de  la  tradition.  Aussi 
de  longtemps  ne  sera-t-il  pas  question  de  chercher  la  direction  de 
la  conduite  dans  les  inspirations  hésitantes  de  la  conscience  indivi- 
duelle. Aristote  identifie  la  pensée  la  plus  haute  avec  celle  d'un  dieu 
qui  se  pense  lui-même,  isolé  par  conséquent  delà  nature  et  de  toute 
société  :  n'est-ce  pas  séparer  la  connaissance  la  plus  vraie  de  toute 
expérience   sociale  et  décharger   la  conscience  humaine  de  toute 
responsabilité  dans  la  discrimination  des  valeurs  éthiques?  Le  point 
d'appui  qu'on  refuse  de  chercher  dans  la  conscience,  d'autres  espé- 
reront le  trouver  dans  la  nature  elle-même.  Mais  quelle  nature? 
Celle  que  définissent  mythes  et  traditions  religieuses,  nature  du 
sauvage  animiste,  ordonnée  seulement  avec  un  goût  esthétique  plus 
srtr.   Les  mythes  racontaient  les  amours  et  les  haines  des  dieux, 
leurs  caprices  et  leurs  défaillances,  et  montraient  planant  au-dessus 
de  cette  misère  divine  l'inexorable  Destin.  La  philosophie  interpréta 
ces   légendes   comme   le   symbole   des  luttes   entre   nos    appétits 
brutaux  et  violents,  contenus  par  l'attrait  du  bien  final  et  suprême, 
du  souverain  bien.  Ainsi  l'animisme  populaire  sembla  mourir  quand 
il  renaissait  dans  une  cosmologie  très  vivace. 

11  a  fallu  le  progrès  des  arts  mécaniques  dans  les  temps  modernes 

1.  Brunschvicg,  Les  Élu/jfn  de  la  pensée  mal/iématir/ue,  p.  417.  Il  renvoie  à 
Cournol,  De  VoriQine  et  des  limites  de  la  Correspondance  entre  V Algèbre  et  la 
Géométrie,  1847,  p.  371.  Cournot  montre  qu'il  est  presque  impossible  de  trouver 
une  définition  générale  des  mathématiques,  à  moins  peut-être  de  s'élever  h  l'idée 
très  vague  d'ordre  et  à  l'idée  de  grandeur,  lesquelles  laissent  encore  subsister 
un  certain  dualisme. 

2.  Dewey,  Influence  of  Darvin,  3'  essai  :  Intelligence  and  Morals,  p.  18  elsuiv. 
Nous  empruntons  dans  ce  qui  suit  plusieurs  formules  à  cet  article. 
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el  le  triomphe  de  la  science  expérimenlale  pour  rendre  à  Ihommc 
confiance   en   lui-même  el   Thahiluer   à  chercher  dans  sa  propre 
nature   la   direction    de  son  activité.  Sous  l'influence  de  Newton, 
Hume  proclame  que  la  morale  va  devenir  science  expérimentale. 
Vers  la  même  époque  Adam  Smith  ose  i)rendre  pour  signe  de  la 
moralité  Timmédiale  sympathie  que  provoque  en  nous  le  spectacle 
de   certains   actes,    et  Rousseau  proclame   que  la   conscience  ne 
trompe  jamais.   C'est    l'apparition    de    l'esprit    démocratique    en 
morale,  car  l'esprit  démocratique  est-il  autre  chose  que  la  foi  de 
l'individu  en  lui-même,  Taudace  de  chercher  en  soi  et  non  dans  les 
décrets   d'un    dieu   ou  dans  un  ordre   cosmique   impersonnel  les 
mobiles   de  .son    action,   la  revendication   des  responsabilités  qui 
s'accroissent  inévitablement  avec  l'indépendance?  La  doctrine  du 
droit  naturel  esquissée  au  xvii'    siècle  par  Grotius,  popularisée  au 
xvnr    par  les  plus  universellement  connus  des  penseurs  français 
s'efforce  sans  beaucoup  de  méthode  à  donner  un  contenu  à  cette 
raison   qui  doit  régler  la  conduite  des  individus  el  des  peuples. 
Kant  alarmé  de  ces  précisions  imprudentes  travaille  à  distinguer 
cette  raison  de  l'ordre  de  la  nature  et  des  suggestions  de  notre 
sensibilité.  11  l'isole  du  monde  el  presque  de  nous-mêmes,  si  bien 
qu'il  ne  lui  laisse  pas  grand'chose  à  faire,  sinon  à  prononcer  le  mot 
«    devoir  »,  le  roi  de  Prusse  restant  chargé  d'organiser  les  choses 
dans  le  détail.  A  celte  raison  vide  Hegel  voulut  donner  le  contenu 
de   l'histoire,   a  Sa  voix,  dit  Dewey  qui  jamais  n'a  nié  sa  dette  à 
l'égard  de  son  premier  inspirateur,  sonnait  comme  celle  d'un  Aris- 
tole,  d'un  Saint-Thomas  d'Aquin  ou  d'un  Spinoza  qui  eussent  parlé 
le  dialecte  de  Souabe.  Pourtant  il  tendait  la  main  à  Monles(|uieu,  à 
Herder,  à  Condorcet,  aux  représentants  d(^  lécole  historique  nais- 
sante.  H  affirmait  que  l'histoire  est  raison,  el  la  raison  histoire  : 
tout  ce  qui  est  réel  esl  rationnel,  tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel  '.  » 
Son  système  parut  une  assez  plaisante  justification  de  l'état  prus- 
sien, et,  par  surcroît,  de  l'univers  en  général,  mais  en  fait  Hegel 
accoutuma  l'esprit  moderne  à  se  représenter  l'ordre  moral  et  social 
comme  un  devenir  et  à  faire  à  la  raison  sa  place  à  l'intérieur  même 
des  luttes  de  cette  vie. 

L'époque  qui  suit  Hegel  a  vu  se  inultiplicr  encore  les  spéculations 
sur  //:   Bien,  sur  /<■   motif  moral,  la  lin   suprême.  Celte  excessive 

1.  Dewey,  Influence  of  Darvin,  3'  essai  :  InleUir/ence  and  Morals,  p.  OO. 
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tluraisoii  no  pouvail  engendrer  que  le  sceplicisine  en  matière  de 
morale  théoriiiue.  Changeons  d'allilude  à  l'égard  de  ces  problèmes, 
conseillent    les   pragmalistes.   Reconnaissons   que    l'intelligence    a 
pour  nilt'  de  distinguer  des  biens  muUiples  et   des  moyens  variés 
de   les  réaliser,  laissons  chacun  chercher  sa  voie,  surmontcn-  les 
obstacles,  améliorer  sa  condition  particulière  et  le  lot  commun,  ne 
réclamons  pas  une  loi  tombée  du  ciel,  une  lin  déterminée  de  toute 
éternité,  lixons  nous-mêmes   les  lins  que  nous  devons  poursuivre 
et,  si  l'on  veut,  laissons  au  poète  le  soin  de  trouver  des  images 
pour  symboliser  l'unité  fort  problématique  de  ces  biens  variés.... 
C'est  se  débarrasser  très  commodément  des  plus  lourdes  diTiicultés. 
Peut-être  quelques  lecteurs  superliciels  de  Rauh  croiront-ils  recon- 
naître dans  ces  formules  dédaigneuses  de  la  tradition  et  des  systèmes 
sa  jeune  audace  et  son  zèle  révolutionnaire.  Mais  n'oublions  pas 
qu'à  la  différence  des  pragmatistes,  Rauh  n'a  jamais  conseillé  cet 
élan  sans  s'inquiéter  de  la  méthode  pour  le  diriger.  Il  lui  est  arrivé 
souvent,  et  plusieurs  fois  sans  doute  à  son  insu,  de  parler  le  langage 
des  pragmatistes.  Tout  ce  qu'ils  ont  dit  de  la  nécessité  des  études 
particulières  en  morale  et  de  la  stérilité  des  discussions  générales, 
il  l'a  dit  dans  les  mêmes  termes.  L'historien  de  la  philosophie  con- 
temporaine  s'amuserait  à  souligner  de  curieuses  coïncidences  de 
pensée  et  d'expression.  Mais  ces   rapprochements  ne  doivent  pas 
diminuer  à  nos  yeux  l'importance  de  l'œuvre  propre  de  Rauh.  Le 
pragmaliste  nous  invite  à  nous  embarquer  à  nos  risques  et  périls, 
mais  ne  nous  donne  aucune  carte.  Il  proteste  contre  les  anciennes 
métaphysiques  ou  les  récentes  morales  évolutionnistes  qui,  dit.Moore, 
nous  laissent  hisser  les  voiles  et  laver  le  pont,  mais  nous  refusent 
le  droit  de  lixerla  direction  du  navire.  Seulement  on  cherche  vaine- 
ment dans  la  littérature  pragmatiste  l'indication  d'un  moyen  pour 
diriger  le  navire.  A  celui  qui  ne  veut  ni  le  laisser  flotter  au  gré  des 
vagues  extérieures,  ni  le  conduire  d'après  son  pur  caprice,  Rauh 
propose  une  méthode  qui  sans   doute  exige  un  effort  d'enquête 
toujours  renouvelé.  Mais  le   prix  de  cet  efTort  c'est  la   hardiesse 
permise  pour  tenter  des  routes  inexplorées  et  c'est  la  foi  éprouvée 
qui  soutiendra  les  courages. 

1).   ROUSÏAN. 


LA  NATURE  DES  LOIS  BIOLOGIQUES  ' 


Si  les  ]iliénomènes  les  plus  fïéiioraux 
du  monde  inorganique  sont  éminemment 
calculables,  tandis  que  les  pliénomènes 
physiologiques  ne  peuvent  l'être  nulle- 
ment, cela  ne  tient  évidemment  à  aucune 
distinction  fondamentale  entre  leurs 
natures  respectives:  celte  dilTérence 
provient  uniquement  de  l'extrême  sim- 
plicité des  uns,  opposée  à  la  profonde 
complication  des  autres. 

AuG.  Comte. 

Es  konnte  sicli,  unter  den  gegel)eMen 
Vcrliiillnissen,  fiir  uns,  nur  darum 
handeln,  zu  zeigen,  dass  die,  von  vita- 
listisclier  Seite,  gegen  den  Meclianis- 
mus  und  seine  Bcfahigung  das  Leben 
ausreiclicnd  zu  begreifen.  erhobenen 
[•;in\v;inde ,  cine  solclie  UnnuiglicliUeil 
nichl  erweisen. 

0.  BCtschm. 

Mesdames,  Messieurs, 

Le  sujet  i[uv  j'ai  été  prié  de  Irailer  devant  vous,  La  mituvr  des 
lois  biolorjiques,  est  une  de  ces  grandes  questions,  dont  la  place 
est  aussi  bien  à  la  base  qu'au  sommet  des  sciences  et  de  la  philo- 
sophie :  c'est  en  effet  une  donnée  préliminaire  que  de  mesurer  la 
valeur  des  généralisations  dans  un  domaine  de  la  connaissance  et, 
d'autre  part,  pour  apprécier  cette  valeur,  il  faut  envisager  et  con- 
naître déjà  l'ensemble  de  ce  domaine  cl  des  sciences  voisines, 
c'est-à-dire  faire  une  large  synthèse.  Aussi  ce  sujet  a-l-il  préoccupé 
1.1  plupart  des  grands  biologistes.  Claude  Bernard,  entre  autres, 
l'a  traité,  dune  façon  magistrale,  dans  ses  Leçons  svv  h'.s  pliéno- 
viènes  de  ta  vie  communs  au.r  animaux  et  aux  vérjélaux.  Vous  me 

I.  Conférence   faite  â  l'École  des  Haules-Klndes  Sociales,  le  6  janvier  1914 
(série  :  La  valeur  de  la  Science). 
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permettrez  de  vous  contîer  que  je  n'aurais  pas  sollicité  de  le  traiter 
après  lui,  et.  qu'en  ayant  été  prié,  je  ne  suis  pas  sans  crainte  de 
m'y  essayer  à  mon  tour. 

Une  suite  d'exposés,  tels  qu'en  a  organisés  V Ecole  des  I/aules- 
Eludes  sociales,  sur  la  ['ahun-  ilr  la  science,  amène  presque  néces- 
sairement les  auditeurs  à  enregistrer  des  opinions  très  diverses 
et  même  discordantes,  circonstance  peut-être  troublante  pour  eux, 
mais  heureuse,  au  fond,  parce  qu'elle  écarte  le  danger  le  plus  grand 
en  ces  matières,  je  veux  dire  le  dogmatisme.  Il  est  donc  probai)le  que 
j'émettrai  devant  vous  des  affirmations  plus  ou  moins  dilVérentes, 
peut-être  même  contradictoires,  de  certaines  de  celles  que  vous 
avez  déjà  entendues  ou  entendrez  ici;  vous  les  rapprocherez  et  les 
pèserez. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  me  placerai  sur  le  terrain  de  la  science 
positive  et  voici,  au  surplus,  deux  textes,  que  j'ai  pris  pour  épi- 
graphes et  qui  vous  indiqueront  nettement  où  je  tends. 

L'un  est  d'Aug.  Comte.  Il  est  tiré  de  la  40'=  leçon  du  Cours  de 
Philosophie  positive.  Cette  leçon,  sur  la  Z^/o/o^i'?,  contient  déjà —  soit 
dit  eu  pas.sant,  —  nettement  exprimés,  quelques-unes  des  idées 
maîtresses  de  V Introduction  à  la  médecine  expérimentale  et  môme 
quelques  considérations  qui  méritent,  aujourd'hui  encore,  la  plus 
grande  attention,  pour  l'étude  expérimentale  des  problèmes  géné- 
raux actuels  de  la  Biologie.  J'en  extrais  la  phrase  suivante  '  : 

«  Si  les  phénomènes  les  plus  généraux  du  monde  inorganique  sont 
éminemment  calculables,  tandis  que  les  phénomènes  physiologiques  ne 
peuvent  l'être  nullement,  cela  ne  tient  évidemment  à  aucune  distinction 
fondamentale  entre  leurs  natures  respectives;  celte  différence  provient 
uniquement  de  Vextrème  simplicité  des  uns,  opposée  à  la  profonde 
complication  des  autres.  » 

J'emprunte  Tautre  texte  à  une  conférence  faite  au  Congrès  inter- 
national de  Zoologie,  à  Berlin,  en  1901,  par  0.  Bulschli  sur  le  Méca- 
nisme et  le  Vitalisme  : 

«  La  possibilité  de  comprendre  les  phénomènes  vitaux  par  des 
mécanismes  physico-chimiques  sera  contestée,  tant  que  l'on  n'aura 
pas  trouvé  de  solutions  mécaniques  pour  tous  leurs  détails.  Même 
la  réalisation  d'un  organisme  vivant,  dans  des  conditions  physico- 
chimiques déterminées,  ne  serait  pas,  pour  beaucoup  de  vitalistes, 

1.  Loc.  cit.,  t.  III,  p.  414  [Édit.  orig.  (Bachelier),  1838\ 
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une  preuve  suffisante  du  mécanisme.  Aussi  ne  peut-il  s'agir  aclucl- 
IrmciU  pour  nous,  que  de  montrer,  que  les  objections  vitalistes,  contre 
l'efficacité  du  mécanisme  pour  permettre  une  compréhension  suffisante 
de  la  vie,  n'apportent  pas  la  preuve  d'une  pareille  impossihilité  '.  » 

C'est  bien  ainsi,  en  ell'el,  à  mon  sens,  que  le  problème  se  pose, 
du  point  de  vue  de  la  science  positive  :  celle-ci  n'a  pas  la  pré- 
lonlion  davoir  actuellement  résolu  toutes  les  énigmes;  mais  elle 
réclame  des  justifications  précises  de  l'affirmation  que  certains  phé- 
nomènes échapperaient  aux  conditions  et  au  déterminisme  qu'elle  a 
reconnus  dans  l'ensemble  de  la  Nature. 


Une  loi  est  un  rapiiorl  constant  entre  des  phénomènes.  D'un 
ensemble  de  conditions  ou  phénomènes  donnés,  doit  résulter  néces- 
sairement une  conséquence  déterminée.  Il  en  découle  pratiquement 
une  possibilité  de  prévision  rationnelle.  Si  on  connaît  les  antécédents 
on  peut  prévoir  les  conséquences.  Si  tous  les  antécédents  sont 
connus,  la  prévision  est  certaine;  s'ils  ne  le  sont  qu'en  partie,  elle 
comporte  un  degré  d'incertitude  plus  ou  moins  considérable.  Il  ne 
s'agit  pas  de  connaître  la  nature  des  choses,  mais  leurs  rapports. 

Or,  dans  tout  le  domaine  du  monde  inorganique,  dans  la  méca- 
nique, dans  la  physique,  la  chimie,  la  notion  de  loi  que  je  viens 
de  rappeler  est  acluolioment  une  donnée  universelle  et  incon- 
testée. 

S'il  en  était  de  même  pour  la  Biologie,  ma  lâche  serait  terminée; 
l'affirmation  qui  précède  ne  se  suffirait  pas  à  elle-même,  mais  je 
n'aurais  qu'à  vous  renvoyer  aux  conférences  qui  ont  été  faites  sur  la 
physique  et  les  autres  sciences,  pour  lesquelles  on  vous  a  analysé  la 
valeur  de  la  notion  de  loi. 

La  question  est  donc  la  suivante  : 

Les  phénomènes  biologiques  rélèvent-ils  comme  ceux  du  monde 
inorganique  d'une  déterminisme  absolu? 

Ce  déterminisme  est-il  réductible  à  celui  des  phénomènes  de  la 
matière  inorganique? 

Le  mécanisme  répond  oui,  le  vitalisme  non.  Et  vous  savez  que  le 
vilalisme  a  retrouvé   actuellement,    sinon    une   nouvelle  force,  du 

I.  Verlidl.  V"  Inl.  Zoolog.  Congresses,  p.  234. 
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moins  une  nouvelle  vogue,  sous  des  formes  apparentes  ou  dissi- 
mulées. 

On  se  rendra  compte  nettement,  il  me  semble,  de  l'état  de  la 
controverse  en  distinguant,  d  une  façon  arbitraire  sans  doute  mais 
commode,  les  phénomènes  biologiques  d'abord  isolément,  puis  dans 
leur  succession  et  leur  enchaînement. 


Le  premier  point  de  vue,  l'étude  des  phénomènes  isolés,  ou  plutôt 
isolément  conçus  et  arbitrairement  individualisés,  est  celui  de  la 
physiologie  expérimentale  actuellement  classique,  de  celle  que 
personnifie  le  nom  de  Cl.  Bernard.  Sur  ce  terrain,  la  réponse  n'est 
pas  douteuse.  Tous  les  phénomènes  de  la  vie  obéissent  au  détermi- 
nisme le  plus  absolu  et  ce  déterminisme  se  ramène  à  celui  des 
phénomènes  physico-chimiques. 

Je  n'entreprendrai  pas  une  justification  détaillée  de  cette  affirma- 
tion. Elle  est  fournie,  en  efTet,  par  la  physiologie  moderne  tout 
entière.  C'est  Cl.  Bernard  qui  a  édifié  cette  doctrine  de  façon  défini- 
tive et,  comme  le  rappelait,  ces  jours  derniers,  M.  Dastre,  «  il  a 
accompli  ainsi  une  révolution  dont  les  générations  nouvelles  ne  se 
doutent  pas,  parce  que  les  résultats  en  sont  si  bien  acquis  qu'ils 
font,  en  quelque  sorte,  partie  intégrante  de  leur  mentalité  et  que, 
selon  le  mot  de  Montaigne,  ihaOitudr  en  Ole  l'étrangeté  ».  Jusqu'à 
Cl.  Bernard  en  effet,  et  surtout  dans  les  milieux  médicaux,  on  pro- 
fessait encore  l'opinion  que  les  phénomènes  biologiques  échappaient 
à  des  lois  précises,  qu'ils  étaient  capricieux.  Dans  des  sociétés 
savantes  même,  telles  que  la  Société  philomathigue,  Cl.  Bernard 
a  dii  combattre  l'affirmation  que  seulement  dans  les  corps  bruts, 
et  non  dans  les  êtres  vivants,  des  conditions  identiques  entraînent 
des  phénomènes  identi([ues. 

Il  n'existe  aujourd'hui  aucune  expérience  à  lappui  d'une  concep- 
tion de  cette  nature  et  toutes  les  fois  qu'il  a  paru  en  exister  une, 
invariablement  il  s'agissait  d'une  expérience  mal  conçue,  ou  dont 
les  conditions  n'étaient  pas  suffisamment  précisées. 

Si  ces  erreurs  d'expérimentation  se  sont  souvent  produites  et  se 
produisent  encore,  c'est  que  la  conduite  de  l'expérimentation  en 
biologie  est  particulièrement  délicate. 

Il  est  impossible  de  connaître  toutes  les  conditions  que  comporte 
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un  phénomcue  bioloi;ii[ue  ol  le  principe  fondamental  de  la  méthode 
expérimentale,  en  Biologie,  —principe  quAng.  Comle^  avait  déjà 
aperçu  et  que  Cl.  Bernard  a  consacré  —  est  dlsoler  une  des  condi- 
tions, en  laissant  constantes  toutes  les  autres,  inconnues  d'ailleurs.  Cela 
revient  à  faire,  en  même  temps  que  toute  expérience  proprement 
dite,  une  expérience  témoin;  de  lune  à  l'autre,  la  seule  condition 
dilTérenle  doit  être  celle  quon  veut  étudier.  Ainsi  est  éliminée  toute 
linfinie  complexité  des  phénomènes  de  la  vie,  et  c'est  celte  méthode 
que  Cl.  Bernard  a  appelée  le  déterminisme  expérimental.  11  en  a 
donné  des  exemples  types  dans  Y  Introduction  à  la  médecine  expéri- 
mentale; je  pense  inutile  de  les  rappeler  ici.  Je  me  contenterai 
d'évoquer  certaines  discussions  récentes  qui  font  bien  sentir  la  déli- 
catesse de  la  méthode  et  qui  me  serviront  à  plusieurs  égards. 

Un  des  plus  éminents  parmi  les  physiologistes  contemporains,  et 
qui  a  inauguré  une  ère  nouvelle  dans  l'étude  des  phénomènes  de  la 
d"igestion,  Pavlolï,  a  constaté  ce  fait  capital  que  l'action  du  suc  pan- 
créatique  sur  les   substances  albuminoïdes  n'est  pas  une  action 
autonome.  Le  suc  pancréatique  ne  se  suflit  pas  à  lui-même;  il  doit 
être   activé   par    le  suc    intestinal.    Or   l'action    renforçante    de    ce 
dernier  suc  apparaissait  lantùt  plus  grande,  tantcM  plus  faible;  cela 
n'impliquait  pas  d'ailleurs,  pour  PavlofF,  un  signe  d'indétermina- 
tion, mais  devait  être  en  rapport  avec  certaines  conditions  de  la 
production  du  suc  pancréatique.  Le  suc  intestinal  semblait  activer 
surtout  le  suc  pancréatique  d'animaux  nourris  au  pain  ou  au  lait, 
et  être  au  contraire  inefficace  sur  celui  des  animaux  nourris  à  la 
viande.   L'action  renforçante  du   suc   intestinal  apparaissait  ainsi 
comme    coordonnée    au   régime    alimentaire;    il    semblait    qu'elle 
existât  la  où  le  ferment  avait  besoin  d'être  renforcé  pour  agir  sur 
laliment,  en  vertu  dune  utilité,  ou  mieux  d'une  finalité  que  PavlolT 
apercevait   daillcurs    aussi   dans  l'allure   d'autres  ferments.    Nous 
reviendrons  ultérieurement  sur  celle  question  de  finalité. 

Pour  le  moment  je  constate  seulement  que  des  expériences  plus 
précises  ont  montré  que  l'action  du  suc  intestinal  n'est  nullement 
variable,  que  le  suc  pancréatique  pur  d  normal  est  toujours  ricjou- 
reusement   inartif,  el   (jue  toujours  il  est  activé   par  le  suc    intes- 

I.  ■  l/entiiT<^  ralionnalité  [ilc  rexpérimenlalion]  repose  évidemment  sur  ces 
deux  suppositions  fonil.iuienlnlfs  :  1"  que  le  clianpenieni  inlroduil  soit  plei- 
nement compalihic  avec  l'exislenre  du  pliénoméne  rluilié,  sans  quoi  la  réponse 
sera  purement  négative;  2"  qufi  les  deux  cas  comparés  ne  dilJ'ôrent  exactement 
que  souf  un  seul  point  de  vue.  -  (Aug.  Comte,  toc.  rit.,  t.  III,  p.  322). 
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linal  '.  Les  variations  observées  par  Pavloff  iiavaienl  nul  rapport  avec 
le  régime  de  l'animal:  elles  tenaient  aux  conditions  oii  Texpéri- 
mentaleur  recueillait  le  suc  pancréatique.  H  pratiquait  une  fistule 
permanente  du  pancréas,  c'est-à-dire  quil  abouchait  le  canal 
pancréatique  à  la  peau,  en  soudant  à  celle-ci  une  rondelle  de  la 
muqueuse  intestinale,  découpée  autour  de  Toriticc  du  canal  dans  le 
tube  digestif.  Dans  ces  conditions,  le  suc  que  Ton  recueillait,  —  par 
simple  écoulement  par  la  listule,  —  était  additionné  d'une  quantité 
variable  de  sécrétion  intestinale,  provenant  de  la  rondelle  de 
muqueuse  lixée  à  la  peau;  d'où  la  constatation  d'une  activation 
plus  ou  moins  grande,  l-^n  recueillant  au  contraire,  par  cathété- 
risme,  avec  une  sonde,  le  suc  pancréatique,  dans  le  canal  lui-nicme 
et  évitant  ainsi  toute  contamination  par  le  suc  intestinal,  il  a  été 
constaté  qu'invariablement  le  suc  pancréatique  pur  et  normal  est 
rigoureusement  inactif. 

Si  le  résultat  expérimental  obtenu  par  PavlolV,  était  variable, 
c'était  donc  à  une  imperfection,  à  une  insuffisance  dans  la  précision 
de  l'expérience,  que  la  variation  était  due.  D\ine  expérience  à  Vautre, 
les  conditions  n'étaient  pas  identiques. 

Je  donne  ce  seul  exemple,  pour  faire  bien  sentir  que  toutes  les 
fois  où  le  déterminisme  des  phénomènes  physiologiques  a  paru 
incertain,  c'est  qu'en  réalité  le  déterminisme  expérimental  était 
insuffisant  et,  sans  plus  insister,  je  considère  comme  complètement 
et  inébranlablemenl  établie  et  comme  universellement  valable,  la 
doctrine  de  Cl.  Bernard,  celle  du  déterminisme  absolu  des  phéno- 
mènes physiologiques. 


J'en  arrive  alors  à  la  seconde  partie  de  la  question  :  le  détermi- 
nisme des  phénomènes  bioloijiques  est-if  ou  non  d'une  nature  différente 
de  celui  du  monde  inorganique? 

Rien  ne  serait  suggestif  à  cet  égard  comme  un  coup  d'oeil  histo- 
rique. Un  verrait  graduellement  rentrer  dans  les  cadres  de  la  nature 
non  vivante,  toute  une  série  de  faits  et  de  processus  qui  apparais- 
saient à  nos  pères  comme  appartenant  en  propre  à  la  vie.  Je  me 
contenterai  d'esquisser  cet  examen  rétrospectif, 

I.  Celui-ci  agit  par  un  ferment  spécial  complémenlaire,  auquel  on  a  <Ionn(i 
le  nom  (Venl-^rokinase. 
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Il  y  a  un  siècle,  les  principes  immédiats  que  Ion  Irouve  dans  les 
tissus  des  animaux  ou  des  plantes  étaient  regardés  comme  ne 
pouvant  être  produits  que  par  la  vie  :  d'où  le  nom  de  chimie  onja- 
nifjuc,  donné  à  la  partie  de  la  chimie  qui  les  <'ludiait.  Depuis  Wiihler 
jusqu'à  Berlhelot  et  à  la  chimie  contemporaine,  la  synthèse  expéri- 
mentale a  progressivement  réalisé,  hors  de  la  vie,  tous  les  com- 
posés qu'on  trouve  élaborés  dans  les  êtres  vivants.  Elle  s'attaque 
aujourd'hui  aux  matières  alhuniinoïdes,  dont  la  complexité  molécu- 
laire est  énorme  et  qui  sont  les  constituants  mêmes  de  la  matière 
vivante  ou  protoplasme.  Si  nous  sommes  relativement  peu  avancés 
encore  dans  cette  dernière  étape,  nous  pouvons  avoir  confiance 
dans  le  succès  futur.  En  tout  cas,  d'ores  et  déjà,  il  n'y  a  pas  deux 
chimies,  celle  de  la  matière  brute  et  celle  de  la  matière  vivante, 
mais  bien  une  seule  chimie  générale. 

Cependant,  si  la  synthèse  a  permis  d'obtenir,  dans  les  laboratoires, 
les  corps  qu'élaborent  les  organismes,  c'est  par  des  moyens  tout 
autres  que  chez  ceux-ci.  Là  où  il  faut  au  chimiste  des  réactifs  vio- 
lents, de  hautes  températures,  des  acides  ou  alcalis  plus  ou  moins 
concentrés,  la  nature  vivante  s'en  passe.  L'organisme  n'a-t-il  pas 
des  moyens  spéciaux  qui  lui  seraient  propres  et  qui  seraient  une 
caractéristique  de  la  Vie  elle-même,  de  façon  qu'il  y  aurait  ainsi  une 
chimie  vitale  spéciliquement  distincte? 

(ir  il  n'en  est  rien  :  d'une  façon  générale,  les  transformations 
chimiques  dans  les  organismes,  s'accomplissent  par  des  ferments 
solubles  ou  diastases.  Mais  ce  n'est  pas  l.'i  un  iiii»de  d'action  spécial 
;i  1.1  \  il".  Ce  n'est  qu'un  cas  particulier  des  phénomènes  de  catalyse 
et  nous  savons  aujourd'hui  produire,  avec  des  substances  miné- 
rales, des  calalysaleurs  ayant  des  propriétés  loul  à  f;iil  parallèles 
aux  diastases.  Ces  cntalysaleui-s  inorganiques,  comme  le  platine 
colloïdal  et  bien  d'autres,  sont  même  entravés  ou  détruits  par  les 
anesthésiques  ou  des  toxiques,  tels  que  l'acide  cyanhydrique,  d'une 
façon  tout  analogue  aux  diatases.  Ce  qui  reste  propre  à  l'orga- 
nisme, c'est  de  produire  les  diastases  spéciliques  des  substances  qui 
doivent  être  transformées  et  cela  éveille  dans  notre  esprit  l'idée 
d'une  Hnalilé  que  nous  discuterons  loni  à  l'heure.  Mais  l'action 
diaslasique,  en  elle-même,  n'est  nullnmcnl  un  mécanisme  apparte- 
nant exclusivement  à  la  Vie. 

l'it,  de  plus  en  plus,  toutes  les  Iransformalions  cliimicjues  réalisées 
par  la   matière  vivante  sont  ramenées  à  des  actions  diastasiques. 
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Najîuère  encore,  la  lermenlalion  île  la  levure  de  bière  semblait  faire 
exception.  Pasteur  et  Claude  Bernard,  sans  remonter  plus  haut, 
avaient  à  cet  égard  des  vues  différentes;  le  premier  y  voyait  un  acte 
vital  proprement  dit,  tandis  que  le  second  y  soupçonnait  une  action 
diastasique,  dissociable  du  phénomène  vital  et  qu'il  essayait  de 
mettre  en  évidence,  au  moment  de  sa  mort.  Or  les  vues  de  Cl.  Bernard 
ont  été  conlirmées,  il  y  a  une  ([uinzaine  d'années,  par  Buchnor,  qui, 
en  écrasant  les  cellules  de  levure,  a  pu  effectivement  mettre  la  dia- 
stase  en  évidence  et  montrer  que  la  fermentation  se  produit  encore 
après  la  destruction  de  la  cellule,  en  dehors  de  la  Vie.  Mais  la  dia- 
stase  est  étroitement  incorporée  au  protoplasme  ;  elle  reste  intra-cel- 
lulaire  et  c'est  pourquoi  Pasteur  et  Claude  Bernard  n'avaient  pu 
l'isoler.  Aujourd'hui  d'ailleurs,  ce  n'est  plus  là  un  cas  isolé.  On  a  de 
multiples  raisons  de  penser  que  les  transformations  chimiques, 
d'ordre  synthétique,  qui  s'accomplissent  dans  les  cellules  des  tissus 
et  reconstituent  les  édifices  moléculaires  complexes,  détruits  par  la 
digestion  intestinale,  sont  l'œuvre  de  diastases  intra-cellulaires, 
comme  la  zymase  de  Buchner. 

La  chimie  de  la  Vie,  avec  ses  composés  instables,  ses  équilibres, 
ses  réactions  réversibles,  s'éclaire  peu  à  peu;  en  particulier  l'étude 
des  substances  colloïdes  y  a  apporté,  ces  dernières  années,  des 
lumières  considérables,  parce  que  les  albuminoïdes  du  protoplasme, 
substralum  des  phénomènes  vitaux,  sont  des  substances  colloïdales. 

Toute  l'activité  métabolique  de  l'organisme,  tous  ses  échanges 
avec  le  milieu,  toutes  ses  manifestations  dynamiques,  ressorlissent 
complètement  et  absolument  à  l'énergétique  de  la  Nature  inanimée. 
Les  transformations  de  l'énergie,  dans  l'organisme,  sont  identiques, 
qualitativement  et  quantitativement,  à  ce  qu'elles  sont  dans  n'im- 
porte quelle  machine. 

Et  si  quelque  différence  apparaît  e;icore,  entre  la  physique  ou  la 
chimie  des  organismes  et  celle  de  la  matière  inorganique,  nous 
pouvons  dire  (ju'elle  n'est  qu'une  apparence  due  à  notre  ignorance 
actuelle.  Quand,  par  exemple,  la  cellule  glandulaire  extrait  cer- 
taines substances  du  sang,  avec  une  apparence  de  choix  spontané,  il 
semble  bien  que  cela  pourra  s'expliquer,  par  de  simples  considé- 
rations physico-chimiques,  le  jour  où  on  connaîtra  suflisamment  la 
structure  de  ces  cellules  et  les  conditions  physiques  de  la  diffusion 
qui  en  découlent. 

Les  phénomènes  pathologiques,  enfin,  sont  venus,  à  leur  tour, 
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rentrer  dans  le  cadre  physico-chimique,  comme  l'avait,  du  reste, 
déjà  entrevu  Auguste  Comte,  l^es  entités  morbides  ont  disparu  une 
à  une,  et  toute  !a  pathologie  a  (Mé  ramenée,  soit  à  des  troubles  fonc- 
tionnels dont  (tn  s'explique  le  mécanisme,  soit  à  des  phénomènes 
physico-chimiques  anormaux,  produits  par  Tinlroduclion  de  para- 
sites dans  le  milieu  intérieur  et  par  leurs  actions  métaboliques  dans 
ce  milieu.  Sans  doute  les  réactions  de  l'organisme  en  ces  circon- 
stances sont  spéciliques  et  comme  dirigées  par  une  finalité.  Mais  la 
spécificité  des  antitoxines  par  exemple,  si  elle  n'est  pas  entièrement 
expliquée  aujourd'hui,  ne  semble  pas  devoir  relever  d'autres  causes 
que  de  la  complexité  et  de  la  spécificité  physico-chimiques  des  sub- 
stances entrant  en  contlit,  celles  de  l'organisme  et  celles  des  agents 
extérieurs  perturbateurs,  microbes,  toxines,  etc....  C'est  dans  cette 
voie,  tout  au  moins,  qu'on  est  autorisé  à  chercher  une  explication 
véritable  des  faits,  non  dans  laffirmation  d'un  principe  vital  tel  que 
l'antixénisme,  qui  n'est  qu'une  constatation  de  ces  faits. 

Jetant  donc  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  toutes  les  considérations 
précédentes,  nous  pouvons  les  résumer  en  disant  que  le  domaine  du 
vital,  opposé  au  non-vital,  a  reculé  graduellement  depuis  un  siècle 
et  qu'aujourd'hui  nous  expliquons,  en  totalité,  par  les  lois  physico- 
chimiques,  un  grand  nombre  de  phénomènes,  qui,  pour  nos  pères, 
étaient  t'utièrement  mystérieux  et  semblaient,  d'une  façon  incon- 
testable, appartenir  en  propre  à  la  Vie. 


•Mais  considérons  maintenant  ces  phénomènes,  dan.s  leur  l'iic/ial- 
ncnieiit.  Nous  les  voyons  se  succéder  avec  un  caractère  d'harmonie 
qui  ni-  peut  manquer  d'impressionner  fortement  l'esprit.  (Jrftce  à 
cette  harmonii^  l'organisme  subsiste.  Il  y  a  là  une  coordination 
merveilleuse,  qui  semble  fixée  d'avance.  Chaque  phénomène  semble 
combiné  spécialement  et  réglé  pour  assurer  les  suivants.  Ils  se  com- 
pensent exactement.  Tout  jiaraîl  subordonné  à  une  fin  :  la  réalisa- 
lion  et  la  persistance  de  l'organisme.  L'idée  de  finalité  se  présente 
à  nous  avec  force.  Je  cite  Claude  Bernard  : 

"  Les  phénomènes  vilaux  ont  bien  leurs  conditions  physico-chi- 
miques rigoureusement  déterminées;  mais,  en  même  temps,  ils  se 
subordonnent  et  se  succèdent,  dans  un  enchaînement  et  suivant  une 
loi  fixés  d'avance  :  ils  se  répèlent  éternellement,  avec  ordre,  régula- 
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rité,  conslaiice  el  s'harmonisent  en  vue  d'un  résullat,  qui  est  l'orga- 
nisation et  l'accroissement  de  l'individu,  animal  ou  vt-gétal. 

il  y  a  comme  un  dessin  préétabli  de  chaque  être  et  de  chaque 
organe,  en  sorte  que  si,  considéré  isolément,  cliaque  phénomène  est 
tributaire  des  forces  générales  de  la  nature,  pris  dans  ses  rapports 
avec  les  autres,  il  révèle  un  lien  spécial,  il  semble  dirigé  par  quehfue 
guide  invisible,  dans  la  roule  qu'il  suit  et  amené  dans  la  place  qu'il 
occupe'.  » 

Et  cette  impression  est  encore  bien  plus  forte,  si,  à  cette  considé- 
ration, nous  en  joignons  une  autre  que  j'ai  négligée  jusqu'ici,  celle 
de  la  structure  et  de  la  forme. 

La  substance  vivante  est  faite  de  matières  albuminoïdes,  mais  ce 
n'est  ni  une  simple  substance  albuminoïde,  ni  un  mélange  pur  el 
simple  de  divers  albuminoïdes.  Partout  et  toujours,  la  substance 
vivante,  examinée  au  microscope,  montre  une  structure,  une  organi- 
sation propre. 

Cette  organisation  est  très  complexe;  son  élément  est  la  cellule  et 
la  cellule  est,  à  elle  seule,  un  organisme  très  précis  et  très  com- 
plit[ué.  La  Vie  ne  se  présente  à  nous  que  sous  la  forme  de  cellules  -  : 
cellules  isolées,  ou  cellules  associées  par  myriades  ei  dilïéren- 
ciées. 

Tout  organisme  part  de  l'étal  unicellulaire  qui  est  celui  d'œuf; 
une  longue  série  de  divisions  cellulaires  successives  multiplie  des 
cellules  et,  par  leur  ditTérencialion,  réalise  peu  à  peu  les  organes  et 
la  constitution  définitive. 

Ainsi,  d'une  part,  la  structure  cellulaire  de  la  substance  vivante 
est  une  donnée  de  fait  et,  d'autre  part,  le  développement  de  l'adulte, 
aux  dépens  de  l'œuf,  l'ontogenèse,  consiste  en  une  série  de  transfor- 
mations, admirablement  coordonnées,  et  harmoniques  pour  arriver 
à  un  terme  déterminé,  l'organisme  adulte.  L'ceuf  de  lapin  devient 
ainsi  un  lapin  el  pas  autre  chose;  celui  de  l'oursin  devient  fatale- 
ment un  oursin,  etc.  .Même  à  une  observation  attentive,  la  succes- 
sion des  transformations  qui  constituent  l'ontogenèse  semble  être 
le  déroulement  d'une  série  de  stades  fixés  d'avance,  dans  l'oîuf 
lui-même,  une  aulo-différendation,  suivant  l'expression  de  Wilhelm 

1.  Cf.  Bern.inl,  Leçons  sur  /?.<  ])hcn  nm-nes  de  la  vie,  etc.,  t.  1.  p.  -jO. 

2.  Je  fais  abstraction  ici  des  Bicti-ries,  oii  la  structure  co!lalaire  proprement 
dite  est  incomplètement  réalisée,  le  noyau  n'étant  pas  distinct.  Mais  elles  ont. 
comme  les  cellules  typiques,  une  structure  précise  el  aussi  comple.xe,  â  laquelle 
s'applique  le  raisonnement. 
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Roux.  Plus  encore  que  l'enchainemenl  des  phénomènes  physiolo- 
giques, renchainement  des  formes  suggère  Tidée  de  linalilé. 

La  linalilé  ne  sorail-elle  pas  la  véritable  caractérislique  des 
manifestalions  vilales,  opposée  à  celles  de  la  nature  brute,  la  loi 
biologique  fondamentale?  El,  en  ellet,  le  (inalisme  est  la  forme 
moderne  du  vitalisme. 

Cl.  Bernard  lui-même,  tout  en  jugeant  d'une  façon  saine  et  péné- 
Irante  la  Finalité  en  général  et  tout  en  se  défendant  contre  le  vita- 
lisme, u"a  pas  échappé  entièrement  à  celui-ci.  «  La  finalité  n'est  point 
une  loi'  de  la  nature,  dit-il  justement,  mais  une  loi  de  l'esprit.  Le 
physiologiste  doit  se  garder  de  confondre  le  but  avec  la  cause;  le 
but,  conçu  dans  l'intelligence,  avec  la  cause  ef/icienlc,  qui  est  dans 
l'objet.  Les  causes  finales,  suivant  le  mot  de  Spinoza,  ne  marquent 
point  la  nature  des  choses,  mais  la  constitution  de  la  faculté  d'ima- 
giner. »  i\ous  voyons  le»  phénomènes  se  succéder  et  aboutir  à  un 
résultat,  ^'ous  imaginons  subjectivement  que  les  premiers  étaient 
faits  en  vue  du  dernier.  Du  résultat  a  posteriori,  nous  faisons  un 
but  a  priori  «  toujours  présent,  sous  forme  d'anlicipation  idéale, 
dans  la  série  des  phénomènes  qui  le  précèdent  et  le  réalisent  ». 
La  finalité  est  ainsi  un  concept  métaphysique,  non  une  donnée 
positive. 

Mais  fri,  en  définitive,  Cl.  Bernard  rejette,  comme  inexistante  objec- 
vement.  toute  finalité,  en  dehors  de  l'organisme,  dans  les  rapports 
de  cet  organisme  avec  le  monde  extérieur  à  lui,  il  en  admet  une  à 
l'intérieur  de  chaque  organisme,  une  tcléologie  inlraorgnniqne. 
«  L'organisme  est  un  microcosme,  un  petit  monde  où  les  choses 
sont  faites  les  unes  pour  les  autres....  Cette  fin.ililr'  particulière  est 
seule  absolue.  Dans  l'enceinte  de  l'individu  vivant  seulemenl.  il  y  a 
des  lois  absolues,  prédéterminées.  Là  seulement  nu  |icul  voir  une 
intention  qui  s'exécute.  Par  exemple,  le  luhc  digestif  de  l'herbivore 
est  fait  pour  digérer  des  principes  alimentaires  qui  se  rencontrent 
dans  les  plantes.  Mais  les  plantes  ne  sont  pas  faites  pour  lui.  Il  n'y 
a  qu'une  nécessité  pour  sa  vie,  nécessité  qui  seraobéie,  c'est  qu'il  se 
nourrisse;  le  reste  est  contingent.  Les  rapports  de  l'animal  et  de  la 
plante  sont  purement  contingents  et  non  plus  nécessaires.  Les  lois 
de  la  linalit»''  parliculière  sont  rigoureuses,  les  lois  do  la  finalité 
générale  sont  contingentes -.  w 

1.  Loc.  cit.,  p.  3.1S  cl  suiv. 

2.  f.oc.  cit.,  \K  3in-3H. 
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El  je  cile  encore  col  autre  passage,  qui  fait  toucher  le  lien  entre 
le  finalisme  et  lo  vilalisme  contemporain  : 

u  La  plus  simple  méditation  nous  fait  apercevoir  un  caractère  de 
premier  ordre,  un  (juid  propriuin  de  l'être  vivant,  dans  celte  ordon- 
nance vitale  préétablie. 

«  Toutefois  Tobservation  ne  nous  apprend  que  cela;  elle  nous 
montre  un  pin»  onjouique,  mais  non  une  intervention  active  d'un 
principe  vital.  La  seule  force  vitale  que  nous  pourrions  admettre  ne 
serait  qu'une  sorte  de  force  législative,  mais  nullement  executive. 

«  Pour  résumer  notre  pensée,  nous  pourrions  dire  métaphorique- 
ment :  /'/  force  vitale  dirige  des  phénomènes  quelle  ne  produit  j3as; 
les  agents  phi/airjues  produisent  des  phénomènes  quils  ne  dirigent  pas. 

«  La  force  vitale  n'étant  pas  une  force  active,  executive,  ne  faisant 
rien  par  elle-même,  alors  que  tout  se  manifeste  dans  la  vie  par 
l'intervention  des  conditions  physiques  et  chimiques,  la  considéra 
lion  de  cette  entité  ne  doit  pas  intervenir  en  physiologie  générale  '  ». 

U  ne  me  parait  nullement  douteux  qu'il  y  a  là.  dans  la  pensée  de 
Cl.  Bernard,  une  hésitation.  Il  n'a  pu  se  soustraire  à  l'idée  de  fina- 
lité, tout  ea  la  considérant  comme  d'ordre  purement  intellectuel  et 
métaphysique,  et  il  a  été  ramené,  par  elle,  vers  un  vilalisme  que 
toute  sa  pratique  d'expérimentateur  condamnait.  11  a  tenté,  entre 
ces  deux  contraires,  une  conciliation  qui  n'est  que  dans  les  mots  et 
qui  reste  obscure. 

En  refusant  à  celte  idée  de  direction  toute  vertu  efficiente,  en  ne  la 
faisant  pas  sortir  «  du  domaine  intellectuel  où  elle  est  née  »,  ni 
w  réagir  sur  les  phénomènes  qui  ont  donné  l'occasion  à  l'esprit  de  la 
connaître  »,  Cl.  Bernard,  dit  M.  IJastre-,  «s'est  placé  en  dehors  et  au 
delà  du  vilalisme  le  plus  atténué  ».  Je  ne  souscris  pas  entièrement, 
pour  ma  part,  à  ce  jugement.  Cl.  Bernard  n'a  pas  pu  se  résoudre  à 
repousser  complètement  le  vilalisme,  mais  il  s'est  refusé,  en  même 
temps,  à  le  laisser  empiéter  le  moins  du  monde  sur  le  domaine  du 
déterminisme  expérimental.  Toutefois,  il  n'a  pas  résolu  la  contra- 
diction. 


Or,  d'autres  esprits  sont  venus  après  lui.  qui  ont  rencontré  le 
même  problème,  mais  qui  n'étaient  pas,  comme  Cl.  Bernard,  atten- 

1.  Loc.  cit.,  i>.  i>l. 

2.  La  Vie  et  la  .MorI,  p.  Ib. 
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lifs  à  séparer  les  domaines  de  la  mélaphyslque  et  de  la  science 
positive  el  qui  n'avaient  pas  su  s'élever  véritablement  à  la  pratique 
d'un  déterminisme  expérimental  rigoureux,  c'est-à-dire  à  faire  des 
expériences  ayant  un  sens  précis,  par  Tisolemenl  d'une  condition 
déterminée.  Ils  ont  restauré,  sur  la  hase  de  la  finalité,  un  vitalisme 
outrancier.  Contre  ce  vitalisme.  qui  rencontre  aujourd'hui  une 
certaine  vogue,  à  la  faveur  dautres  courants  d'opinion  similaires. 
Cl.  Bernard  aurait  été  le  premier  à  protester,  parce  que  cette  doc- 
trine ruinerait,  si  elle  était  admissible,  tout  déterminisme  dans  le 
domaine  de  la  biologie  positive.  Je  veux  parler  du  vitalisme  de 
Hans  Driesch,  qui  est  la  plus  caractéristique  el  la  plus  systéma- 
tique entre  les  diverses  formes  contemporaines  des  théories  vita- 

listes'. 

Il  procède  uniquement  de  cetlQ  finalité  interne,  que  Cl.  Bernard 
ne  s'est  pas  décidé  à  écarter.  L'organisme  évolue,  grâce  à  l'accom- 
plissement de  phénomènes  physico-chimiques,  mais  ceux-ci  sont 
rérilés  de  façon  que  soit  atteint  le  but  fixé  d'avance  :  l'organisme 
délinitif.  Cette  direction  est,  pour  Driesch,  le  fait  d'un  facteur  spé 
cial,  immatériel  et  de  nature  non  énergétique,  insaisissahle  par 
suite  expérimentalement.  Pour  ce  facteur,  Driesch  ressuscite  le 
terme  entéléchie-  d'Aristole.  Les  organismes,  dit-il,  manifestent  des 
phénomènes  d'ordre  physico-chimique,  mais  qui  sont  gouvernés 
par  lentéléehie.  Et  voici  les  conséquences. 

«  L'entéléchie  est  capable  de  suspendre,  pour  des  périodes  quel- 
conques, toutes  les  réactions  qui  sont  ;9ossi6/('.s  entre  corps  chimiques 
mis  en  présence  et  qui  se  produiraient,  hors  l'entéléchie.  Elle  peut 
régler  cette  suspension  des  réactions,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  un  autre,  suspendant  ou  permettant  les  événements  possibles, 
partout  où  cela  est  nécessaire  à  sa  fin.  Cette  suspension  des  affi- 
nités, pour  ainsi  dire,  doit  être  considérée  comme  une  compen- 
sation temporaire  des  coefficients  dlnlensité,  qui  autrement  ne 
seraient  pas  compensés  et  conduiraient  à  des  effets  immédiats. 
Celle  faculté  de  suspendre  temporairement  le  devenir  inorganique 

1.  Uricsch  y  est  arrivé  IlI■og^es^ivemcnt  dans  une  sOric  d'ouvrages.  On  en 
trouvera  l'expression  complêle  dans  Tfie  Science  and  Philosoph;/  of  the  organisms 
(«iilTord  Lectures  iltliven;d  bcfon-  tlie  University  of  Ahcrdocn),  Lomlrcs,  2  vol., 
r.tOS.  Il  en  a  ili-  fait  une  .'•IKion  nllrmandi'  d  iiiif  Iradnclion  franraise  est 
annoncée. 

2.  it-t/.i/f.x  ['j  i/i:  iv  ïx-^-.id  -.',  t:/,o;,  <)ui  a  >.i  lin  iii  sni-ni<"'me)  ;  loc.  cit.,  l.  1, 
p.  ii>  (éd.  anglaise). 
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doit  t'ire  considéré  comme  lo  caraclère  ontologique  le  plus  essentiel 
de  l'entéléchie  '. 

C'est  un  facteur  non  énergétique,  dit-il  encore.  «  Nous  admettons 
seulement  que  l'entéléchie  peut  libérer  en  énergie  actuelle,  ce  qu'elle 
a  elle-même  suspendu  et  maintenu  à  l'état  potentiel.  » 

En  d'jiutres  termes,  «  deux  systèmes  absolument  identiques,  à 
tous  points  de  vue  physico-chimiques,  peuvent  se  comporter  diffé- 
remment, dans  des  conditions  absolument  identiques,  si  ce  sont  des 
systèmes  vivants.  Cela,  parce  qu'une  certaine  spécificité  de  l'enté- 
léchie entre  en  ligne  de  compte  dans  la  caractéristique  complète 
d'un  organisme  vivant  et  qu'en  dehors  de  celte  ectéléchie,  la  con- 
naissance des  forces  physico-chimiques  et  de  leurs  rapports  n'a 
aucune  valeur  -. 

Ce  système  est  rindf-lcrmhisme,  comme  le  remarque  Jennings,  à 
quoi  Driesch  rectifie  :  «  Je  repousse  indéterminisme  absolu,  mais 
j'accepte  indélenniuisme  expérimental \  » 

J'avoue  que,  si  l'on  accepte  véritablement  la  finalité,  même 
réduite  à  une  finalité  interne,  comme  un  des  éléments  essentiels 
des  organismes,  la  logique  conduit  où  a  été  amené  Driesch.  Si,  en 
etVet,  l'évolution  de  l'organisme  marche  vers  un  but  indépendant 
des  contingences,  il  me  paraît  impossible  d'échapper  à  la  notion 
que  les  phénomènes  physico-chimiques  sont  réglés  et  dirigés  en  vue 
de  ce  but.  Claude  liernard  s'est  refusé  à  cette  conséquence  qui  ruine 
le  déterminisme,  mais  elle  serait  inévitable  si  le  point  de  départ  était 
juste  et  ce  serait  la  ruine  totale  de  toute  véritable  science  biologique. 


Est-il  donc  nécessaire  d'admettre  cette  finalité  internes  tout  au 
inoi)is,  d'il  voir  autre  chose  qu'un  concept  purement  métaphi/sirjue  et 
partant  inexistant  au  point  de  vue  dj/namique,  ou  plutôt,  pour  nous 

1.  Loc.  cit..  t.  H.  p.  ISO. 

2.  Driesch,  LeUre  à  Jennings,  Science,  i  ocl.  1912  (New  sei'.,  t.  XXXVI,  p.  435). 

3.  Science,  loc.  cit.,  p.  435. 

4.  Cl.  Bernard  a  nellemenl  montré  la  vanité  de  toute  finalité  exlraorga- 
nique.  Mais  on  pourrait  se  demander  tout  d'abord,  s'il  est  possible  de  concevoir 
réellement  une  finalité  interne;  car  délimiter  l'organisme  par  rapport  au  milieu 
est  beaucoup  plus  arbitraire  qu'on  ne  lo  suppose  et,  dans  la  réalité,  organisme 
et  milieu  formant  un  complexe  difficile  à  dissocier.  Mais  je  laisse  ce  point  de 
vue,  pour  lequel  je  renvoie  au  livre  d'El.  Rabaud,  Le  transformisme  et  l'expé- 
rience (Nouvelle  collection  scientifique,  Alcan,  édit.). 
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lenir  sur  le  terrain  indiqué  par  HiUsclili  et  que  je  rappelais  au  début 
de  c^lte  conférence,  les  Vilalisles  nous  montrent-ils  réellement 
rimpossibililé  de  ne  pas  l'admettre? 

Avant  d'entrer  dans  la  discussion  des  faits  jiarticuliers,  exami- 
nons si,  logiquement,  il  y  a  une  conciliation  possible  entre  la  fina- 
lité, si  réduite  soil-elle,  cl  le  déterminisme,  si  réduit  soil-il.  lui 
aussi  chez  les  organismes.  Malgré  l'affirmation  de  Driesch,  il  n'est 
pas  besoin  de  dire  que  nous  considérons  comme  inattaquable  le 
déterminisme  expérimental  de  Cl.  Bernard,  portant,  non  pas  encore 
sur  l'enchaînement  des  phénomènes,  mais  sur  la  considération  d'un 
phénomène  isolé. 

Seulement  est-il  logique,  est-il  même  possiùte,  d'isoler  un  phéno- 
mène? En  faisant  une  de  ces  constatations,  nous  considérons,  non 
pas  un  phénomène  isolé,  mais  les  antécédents  et  la  conséquence. 
C'est  déjà  un  enchaînement  de  phénomènes. 

Si  le  déterminisme  expérimental  a  un  sens,  c'est  que  la  consé- 
quence est  pleinement  déterminée  parles  antécédents  :  mais  alors, 
nécessairement,  il  doit  en  être  de  même  de  proche  en  proche,  comme 
dans  une  formule  de  récurrence  algélirique.  l]tablir  d'une  fa(;on  rigou- 
reuse le  déterminisme  pour  une  circonstance,  c'est  l'établir  logique- 
ment pour  la  suivante,  et  ainsi  de  suite.  S'il  y  a  vraiment  détermi- 
nisme, à  un  instant  de  la  vie  d'un  organisme,  ce  déterminisme 
s'étend  nécessairement  à  toute  son  évolution.  On  ne  fait  pas  la  part 
de  l'arbitraire.  C'est  tout  ou  rien. 

Examinons  maintenant  des  faits.  Je  reprends  d'abord  celui  que  j'ai 
indiqué  dans  la  première  partie  de  cette  conférence,  relativement 
au  suc  pancréatique;  il  me  semble  très  suggestif,  pour  montrer  com- 
ment s'implante  en  nous  l'illusion  de  la  finalité.  Pavlofïest  un  expé- 
rimentateur éminent,  mais  qui  ne  s'est  pas  afîranchi  tic  ce  fantôme. 
11  constate  des  variations  de  l'activité  du  suc  [lancréatique.  11  se 
trouve  qu'elles  coïncident  assez  exactement  avec  les  variations  de 
régime  de;  l'animal  en  expérience.  \oir  un  lien  entre  ces  deux 
données  satisfait  l'esprit,  justifie  les  variations  observées.  Les  cir- 
constances où  elles  ont  été  constatées  réalisent  un  progrès  expéri- 
mental considérable  (la  fistule  pancréati<]ue  perina^ienle).  Ainsi 
s'in.sinue,  au  moins  provisniremenl,  chez  le  physiologiste  expéri- 
mentateur, c'est-à-dire  dans  l'esprit  le  plus  |)révenu  contre  l'expli- 
cation finaliste,  l'idée  ([uc  la  quantité  de  la  sécrétion  est  réglée, 
dans  l'organisme,  par  la  nature  de  l'aliment  sur  lequel  elle  va  agir. 
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Voilii  I)ien  un  de  ces  exemples  de  finalité  interne I  Mais  non;  nous 
avons  vu  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  erreur  de  inélliode  expérimen- 
tale, biiMi  parilonnal)le  d'ailleurs. 

Kli  bien,  je  dis  qu'une  bonne  part  des  faits  qu'on  invoque  en  faveur 
de  la  tinalilc  ne  sont  pas  plus  solides.  Seulement  il  est  difiicile  d'en 
démontrer  la  vanité.  Dans  l'exemple  précédent,  il  s'agissait  d'une 
erreur  d'interprétation  ;  mais  envisageons  maintenant  des  faits  indis- 
cutables. Ce  qui  suggère  l'idée  de  finalité  intraorganique.  c'est  la 
corrélation  harmonique  des  parties  et  des  fonctions.  C'est  elle  qui 
impose  il  notre  esprit  les  fantômes  métaphysiques,  tels  que  l'enté- 
léchie  ou  toutes  conceptions  voisines,  conscientes  ou  non.  Notre  ter- 
rain, à  nous,  est  de  montrer,  par  quelques  exemples,  que  cette  har- 
monie est  le  simple  effet  du  jeu  des  facteurs  physico-chimiques,  et 
que,  par  suite,  il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  autre  chose.  Par 
suite,  nous  serions  solides  sur  le  terrain  choisi  par  Biitschli;  le  Vita- 
lisme  ne  nous  aurait  pas  fait  la  preuve  de  l'impossibilité  d'expli([uer 

les  corrélations,  sans  le  secours  d'une  entéléchie  ou  d'un  de  ses  suc- 
cédanés. 

(»r.  nous  commençons,  à  l'heure  actuelle,  à  comprendre  le  méca- 
nisme physico-chimique  de  certaines  de  ces  corrélations  intraorga- 
niques;  nous  entrevoyons  la  possibilité  de  les  concevoir  toutes, 
par  des  mécanismes  purement  physico-chimiques.  Nous  connaissons 
depuis  longtemps  les  corrélations  nerveuses.  Le  système  nerveux  — 
et  je  laisse  de  côté  la  vie  consciente  —  équilibre  automatiquement, 
par  voie  réflexe,  le  fonctionnement  des  organes  les  plus  importants, 
sans  qu'il  y  ait  à  faire  intervenir  en  cela,  aucune  entéléchie.  Mais, 
à  côlé  des  corrélations  nerveuses,  ou,  se  combinant  avec  elles  et 
expliquant  l'entrée  en  action  de  l'appareil  nerveux,  la  physiologie 
moderne  nous  montre  maintenant  les  corrélations  humorales  ou  cor- 
rélations chimiques.  De  cela,  l'histoire  du  suc  pancréatique  nous 
montre  encore  un  exemple  frappant.  Au  moment  où  le  chyme,  sur 
lequel  le  suc  gastrique  a  épuisé  son  effet,  franchit  le  pylore  pour 
passer  dans  l'intestin  grêle,  un  jet  de  suc  pancréatique  vient,  à 
point,  faire  agir  la  trypsine  sur  les  albuminoïdes,  déjà  entamés 
par  la  pepsine,  .\dinirable  finalité!  C'est  juste  au  moment  où  l'orga- 
nisme a  besoin  de  son  suc  pancréatique  que  le  pancréas  sécrète. 
Or,  on  sait  aujourd'hui  comment  se  réalise  cette  coordination  ; 
elle  n'a  rien  de  mystérieux  ni  de  prédestiné.  Le  chyme  sortant  de 
l'estomac  est  acide.   Sous  l'influence   de  cette   réaction   acide,  la 
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muqueuse  inleslinale  produit,  ou  mieux,  libère  une  substance, 
que  Bayliss  et  Starling  ont  appelée  sécrénne  ^  et  qui  se  trouve  lancée 
dans  la  circulation  sanguine.  La  cellule  pancréatique,  au  contact 
de  cette  substance,  sécrète  abondamment.  Injectons  dans  les  veines 
duu  chien  porteur  dune  fistule  pancréatique  permanente,  en 
dehors  de  toute  digestion,  une  solution  renfermant  de  la  sécréline, 
le  pancréas  se  mettra  à  fonctionner.  Il  n'y  a  là  qu'un  mécanisme 
physico-chimique,  rien  de  plus.  Il  fonctionne  automatiquement, 
sans  que  l'utilité  de  la  sécrétion  produite  règle  en  rien  sa  quantité  ni 
rinteusité  de  ses  propriétés. 

Quelle  merveilleuse  finalité  ne  paraît  pas  ressortir  de  la  suite 
des  circonstances  qui  permettent  le  développement  de  l'embryon 
dans  lulérus  de  la  femelle,  chez  les  Mammifères!  L'œuf  se  détache 
de  l'ovaire  et,  par  la  trompe,  chemine,  tout  en  se  segmentant,  vers 
l'utérus.    Quand   il  arrive  dans  celui-ci,  la  muqueuse  vient  de  se 
modifier,  par  rapport  à  sa  structure  normale;  elle  est  précisément  à 
l'état  qui  permet  à  l'embryon  de  se  greffer  sur  elle.  Pendant  qu'il  se 
développe  dans  Tutérus,  en  un  point  éloigné,  les  glandes  mammaires 
subiront  toute  une  série  de    transformations,  grâce  auxquelles  la 
sécrétion  lactée  sera  prêle  à  fonctionner  immédiatement  après  la 
parturition,  assurant  ainsi  la  nutrition  si  délicate  du  nouveau-né. 
El  c'est  au  moment  précis  où  celui-ci  en  a  besoin,  que  la  lactation 
commence;  c'est  la  délivrance  de  la  mère  qui  déclanche  l'état  fonc- 
tionnel de  la  glande  mammaire.   Mais  aujourd'hui  l'expérimenta- 
tion réalise  peu  à  peu  toutes  ces  transformations  successives,  en 
dehors  de   l'embryon,    en    dehors   du    l)u(.   Bouin   et  Ancel,    entre 
autres,  ont   montré  que  la  modification  de    la   muqueuse  utérine, 
grt\ce   à    laquelle   l'embryon    se   grefle,  est  l'efiet  d'une    .sécrétion 
interne,  dune  hormone,  produite  par  le  corps  jaune"  dans  l'ovaire. 
Les  transformations  de  la  glande  mammaire,  aux  diverses  phases 
de  la  grossesse,  relèvent  de  mécanismes  analogues,  dont  chacun 
est  réalisable  en  dehors  de  l'embryon.  Et  toute  cette  merveilleuse 
série  de  phénomènes  b'analyse  de  la  fai-ou  suivanto.  Cliaciue  étape 

1.  Plus  exactement,  la  muqueuse  intosliiiale  produit,  en  tout  teiuiis,  lie  la 
sécréline.  qui  se  trouve  détruite,  au  fur  et  à  mesure,  par  un  autre  ferment 
(probalilement  IV/r/M/'/iç).  .Mais  ce  dernier  est  jtaralysé,  puis  détruit,  par  les 
acides.  Le  passage  du  chyme  aeide  dans  l'intestin  supprime  «lone  l'action  de 
l'érepsine,  antagoniste  de  la  sécréline  et  libère  celle-ci,  qui  agit  .niors  sur  le 
paneréas. 

1.  Celui-ci  esl  constitué  i>ar  le  tissu  cicatriciel  laissé  par  l'ovule  apiès  sa 
chute. 
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comporte  des  phénomènes  physico-chimiques  précis,  délorminés, 
réalisables  en  dehors  de  la  grossesse;  mais  chacun  a  pour  consé- 
(juence  de  déterminer  à  son  tour  d'autres  phénomènes,  ([iii,  pris 
isolément,  sont  aussi  réalisables  indépendamment  de  cette  gros- 
sesse. Il  n'y  a  donc  là  qu'une  chahie,  entièrement  et  totalement 
d'ordre  physico-chimique,  où,  nulle  part,  n'intervient  une  action 
compensatrice  ou  suspensive  de  la  transformation  d'une  énergie 
potentielle  ou  énergie  actuelle,  comme  l'imagine  Driesch.  Nulle  part 
il  n'est  nécessaire  de  faire  intervenir  le  fantôme  vitaliste.  Il  y  a  une 
série  de  faits  qui  se  déroulent  fatalement,  chacun  étant  intégrale- 
ment la  conséquence  nécessaire  du  précédent,  et,  comme  le  dit  Claude 
Bernard,  c'est  uniquement  dans  notre  intelligence  que  s'y  superpose 
ridée  de  finalité. 

Mais,  à  un  instant  donné,  quel  enchevêtrement  de  mécanismes 
analogues  dans  un  organisme!  Chaque  cellule,  par  son  fonctionne- 
ment même,  déverse  dans  le  milieu  intérieur,  des  substances  qui 
réagissent  ailleurs.  Il  y  a  là  une  infinie  complexité,  devant  laquelle 
notre  analyse  est  presque  impuissante.  Et  cependant,  peu  à  peu, 
nous  déchiffrons  le  rébus.  Nous  savons,  par  exemple,  aujourd'hui 
que  les  capsules  surrénales  élaborent  et  déversent  dans  le  sang  une 
substance  déterminée,  V adrénnline ^  qui  a  une  action  des  plus  éner- 
giques sur  les  vaisseaux  et  sur  la  pression  artérielle.  Il  y  a,  à  chaque 
instant,  une  infinité  de  facteurs  de  cet  ordre  dans  le  fonctionnement 
de  l'organisme  et  c'est  de  leur  superposition  que  découle  l'harmonie 
qui  nous  étonne.  En  réalité,  les  efl'ets  compensateurs  résultent  natu- 
rellement de  leurs  actions  réciproques;  l'excès  de  l'un  détermine 
automatiquement,  par  des  mécanismes  purement  physico-chi- 
miques, un  fonctionnement  excessif  des  antagonistes,  ce  qui  ramène 
l'équilibre.  La  sécrétion,  pour  reprendre  un  exemple  cité  plus  haut, 
n'est  pas  produite  au  moment  où  doit  sécréter  le  pancréas;  elle  est 
libérée  par  la  suppression  de  l'agent  antagoniste.  Le  jeu  réciproque 
des  parties  dans  l'organisme  est  comme  le  volant  d'une  machine  qui, 
à  chaque  instant,  compense  les  acoups  du  moteur  et  uniformise  le 
mouvement.  L'équilibre  est  le  résultat  de  l'interaction  des  phéno- 
mènes mêmes  et  non  pas  de  l'intervention  d'une  puissance  extérieure 
à  ceux-ci;  du  moins,  et  cela  nous  suffit,  rien  aujourdliui  ne  nous 
autorise  à  conclure  quil  est  impossible  qu'il  en  soit  ainsi. 
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Ces  considéralions  s'appliquent  à  [oui  Tcnsemble  du  développe- 
ment et  aux  formes  comme  aux  fondions.  L'onlogénèse,  de  l'œuf  à 
l'adulle,  n'est  qu'une  succession,  en  nombre  infini,  d'équilibres,  tels 
que  ceux  que  nous  venons  d'indiquer,  entre  les  diverses  parties  de 
l'œuf  dabord,  puis  entre  les  diverses  cellules  de  l'embryon,  pendant 
la  segmentation,  aux  stades  de  blastula,  gastrula  etc.,  plus  tard 
entre  les  ébauches  des  organes  et  enlin  entre  les  organes  eux- 
mêmes.  11  est  commode  peut-être,  mais  artificiel,  d'opposer  formel- 
lement, comme  l'a  fait  W.  Houx,  lembryon  à  l'adulte,  de  distin- 
guer, dans  le  développement  de  lindividti  une  phase  embryonnaire 
et  une  phase  fonctionnelle.  Avant  que  les  organes  définitifs  ne 
soient  fonctionnels,  leurs  ébauches,  même  les  plus  précoces,  le 
sont  au  même  litre.  L'œuf  est  aussi  fonctionnel  que  l'adulte;  sa 
fonction  est  de  se  diviser  et  de  commencer  l'assimilation  des 
réserves  qu'il  contient.  11  en  est  de  même  pour  les  cellules  d'un 
quelconque  des  stades  qui  suivent.  Le  développement  n'est  donc 
pas,  à  mon  sens,  une  auto-différenciation  au  sens  où  l'entend 
W.  Roux,  (l'est  le  confiit  de  l'œuf  ou  de  l'ébauche  embryonnaire 
avec  le  milieu,  c'esl-à-dire  un  état  fonctionnel.  A  chaque  instant, 
l'œuf  ou  l'embryon  réagit,  comme  l'adulte,  aux  facteurs  physico- 
chimiques agissant,  soit  dans  son  intérieur,  soit  extérieurement  à 
lui.  La  transformation  qu'il  subit,  en  passant  d'un  stade  au  suivant, 
n'est  pas  l'exécution  d'un  plan  prédéterminé,  d'une  finalité,  mais 
le  résultat  nécessaire  et  fatal  de  la  configuration  des  facteurs  phy- 
sico-chimifjues  externes  ou  internes  qui  était  réalisée  l'instant  pré- 
cédent. 

Il  n'y  a  pas  là  qu'une  simple  affirmation.  Toute  la  téralogenése  en 
est  la  Justification.  Les  monstruosités  ne  sont  que  l'aboutissement 
de  développements  qui,  à  partir  d'un  certain  stade,  pour  une 
cause  plus  ou  moins  facile  à  saisir  dans  le  détail,  ont  dévié  de  la 
normale.  \  partir  de  celte  déviation,  les  phénomènes  physico-chi- 
miques se  sont  enchaînés  fatalement,  mais  en  dehors  de  ce  ({ue 
nous  considérons  habituellement  comme  le  plan  prévu.  L'embryo- 
génie expérimentale  a  reproduit  avec  succès  les  processus  que 
l'observation  simple  nous  révélait  dans  la  tératologie.  Depuis 
trente  ans,  l'expérimentatiim  s'est  attaquée  à  l'o-uf  et  à  l'embryon. 
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Claude  Bernard  n"a  pas  connu  cette  phase  nouvelle  de  la  Biologie, 
et  d'ailleurs,  de  son  temps,  l'ombryologie  normale  elle-même  était 
loin  d'oflrir  au  biologiste  une  base  de  faits  comme  celle  dont  nous 
disposons  aujourdliui.  Or,  si  l'on  altère  les  conditions  du  développe- 
ment, pour  l'œuf,  ou  l'embryon,  ou  pour  des  parties  de  cet  embryon, 
il  se  développe  autrement  que  sous  l'influence  des  conditions  habi- 
tuelles. La  difficulté  de  celte  expérimentation  est  que  beaucoup  des 
interventions  pratiquées  sont  plus  ou  moins  incompatil)les  avec  la 
vie  de  l'embryon,  soit  immédiatement,  soit  à  brève  échéance.  Mais 
les  faits  suffisent  à  notre  raisonnement. 

Je  ne  puis  ici  entrer  dans  leur  examen  détaillé.  Je  dois  me  borner 
à  des  allusions.  Je  choisirai  les  expériences  de  parthénogenèse 
expérimentale.  On  a  réussi,  sur  nombre  d'animaux,  à  provoquer, 
par  la  seule  action  d'agents  physico-chimiques  ou  mécaniques,  le 
développement  de  l'œuf,  qui,  normalement,  exige  la  fécondation 
par  un  spermatozoïde.  Ce  fait  seul  plaide  contre  toute  valeur  dyna- 
mique nécessaire  de  la  finalité.  Mais  le  développement  obtenu  n'est 
pas  identique  au  développement  normal.  On  a  dit  souvent  que 
l'œuf  vierge  était  comme  un  mécanisme  remonté,  prêt  à  se  mettre 
en  mouvement  et  qui  accomplissait  son  développement  si  on  réus- 
sissait à  le  déclancher.  L'agent  de  parthénogenèse  produirait  ce 
déclanchement  et  suppléerait  ainsi  au  spermatozoïde.  Celte  concep- 
tion n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  ou  plutùt  ne  représente  pas  tout 
le  phénomène.  Oui,  on  déclanche  de  premières  transformations  de 
l'œuf,  qui  ensuite  résultent  les  unes  des  autres.  Mais  ces  transfor- 
mations ne  sont  pas  identiques  à  celles  que  l'œuf  aurait  parcourues 
s'il  avait  été  fécondé.  Le  développement  parlhénogénélique  expéri- 
mental est  plus  ou  moins  différent  du  développement  normal.  Les 
facteurs  dynamiques  de  ce  développement  fonctionnent  aveuglé- 
ment et  sans  mécanismes  compensateurs.  H  en  résulte  générale- 
ment une  catastrophe  plus  ou  moins  précoce  pour  l'embryon;  il 
en  est  de  lui  comme  d'un  train  qui,  lancé  au  début  sur  un  faux 
aiguillage,  rencontrerait  fatalement  ensuite,  dans  sa  course,  des 
aiguillages  non  prévus  et  les  franchirait  successivement  jusqu'à 
la  catastrophe.  Toutefois,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  qui 
se  présentent  comme  des  expériences  réussies,  l'altération  initiale 
des  phénomènes,  en  changeant  les  premières  réactions,  peut  en 
provoquer  qui  se  compensent  suffisamment  et  rétablissent  une 
série  d'équilibres  peu  différents  des  équilibres  normaux.  Le  méca- 
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nisme  si  complexe  qu'est  Tœuf,  considéré  dans  son  ensemble,  peut 
être  envisagé  comme  possédant  une  certaine  inertie,  en  vertu  de 
laquelle,  même  après  avoir  suM  un  ébranlement  anormal,  il  revient 
à  des  états  coïncidant  sensiblement  avec  la  normale,  si  cet  ébranle- 
ment n'a  pas  dépassé  une  certaine  intensité. 

L'une  des  expériences  de  parthénogenèse  expérimentale  les  plus 
élégantes  est  celle  de  M.  Bataillon  sur  les  Amphibiens.  11  réussit  îi 
provoquer  le  développement  parthénogénétique  de  l'œuf  vierge  de 
Grenouille,  en  le  piquant  avec  une  très  Une  aiguille  de  verre.  S'il  y  a 
simplement  piqûre,  le  développement  s'arrête  bientôt,  parce  que  la 
segmentation  se  fait  mal  et  avorte.  Si,  au  contraire,  la  piqûre  intro- 
duit, dans  l'œuf,  du  sang  ou  de  la  lymphe,  il  n'en  va  plus  de  même. 
Le  développement  est  beaucoup  plus  régulier,  quoique  ditTérent 
encore,  à  certains  égards,  de  la  normale  et  aboutit  au  têtard  et 
même  à  la  métamorphose.  Mais  ce  ne  sont,  ni  dans  l'un,  ni  dans 
l'autre  cas,  le  développement  normal. 

Une  analyse  extrêmement  minutieuse  des  phases  initiales  de  ces 
développements,  au  point  de  vue  cytologique  et  dynamique,  vient 
d'être  faite  par  M.  Herlanl'.  Klle  illustre  merveilleusement  ce  que 
je   viens  de   dire,    quoique   l'auteur,    qui  est  manifestement  sous 
l'intluence  des  idées  de  \V.  Roux,  aujourd'hui  très  en  faveur,  n'en 
tirerait  peut-être  pas  les  mêmes  déductions.  Klle  montre,  en  effet, 
delà  façon  la  plus  nette  (je  ne  puis-ici  entrer  dans  le  détail),  que 
certaines  des  premières  réactions  de  l'œuf  —  particulièrement  de 
son  noyau  —  dépendent  uniquement  des  conditions  mécaniques, 
que  la  piqûre  et  l'introduction  du  sang  ont  réalisées,  et  des  consé- 
(juences  immédiates  qu'elles  entraînent  et  qui  se  succèdent  néces- 
sairement. On  voit  nettement,  comment  l'œuf  réussit  à  se  segmenter 
dans  un  cas  et  non  dans  l'autre.  Un  ne  lui  a  nullement  fourni  le 
moyen  de  se  diviser  de  la  façon  canonique  fixée  dans  un  plan  prédes- 
tiné de  lontogi-nie  de  la  Grenouille  On  lui  a  fourni  la  possibilité 
d'évoluer,  mais  dans  des  conditions  |)lus  nu  nujins  différentes  des 
conditions  normales  et  il  évolue  diiïéremment,  au  moins  au  début. 
Seulement  — et  i<i  infprvient  ce  que  j'appelais  plus  haut,  d'une  façon 
assez  niétaphoriqiir,  [inertie  de  l'œuf,  —  l;i  structure  de  cet  œuf,  la 
répartition  des  substances  qui  le  composent,  les  réactions  qui  s'y 

1.  Maurice  Herlant,  Kludcsiirlcs  liasoscylol.tfriqiics  du  mécanisme  de  la  parltit;- 
nov'cnê:*c  expcrimcnlalc  ciiez  les  .\mptiil»icns.  Archives  de  lliologie,  l.  XXXVII, 
1913.  p.  50:.-00S.  pi.  21-23. 
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passent  et  qui  sont  la  conséquence  de  cette  structure  et  de  cette 
répartition,  ne  sont  que  légèrement  faussées.  lùi  vertu  de  ces  réac- 
tions, les  équilibrées  normaux  tendent  à  se  reproduire.  Les  choses 
ainsi  se  régularisent  peu  à  peu;  alors  l'évolution  se  poursuit  vers 
un  têtard  qui  ne  semble  pas  dilTérer  du  têtard  normal,  mais  qui, 
même  (juand  nous  ne  réussissons  pas  à  l'en  distinguer,  ne  lui  est 
cependant  pas  identique.  Une  preuve  grossière  en  est  d'ailleurs  ([uil 
est  beaucoup  plus  fragile  et  très  diflicile  à  élever.  Si  cet  équilibre 
ne  tend  pas  à  se  rétablir,  si  la  déviation  a  été  trop  forte,  le  dévelop- 
pement devient  de  plus  en  plus  anormal  et  lembryon  meurt. 

De  toute  façon,  nous  croyons  —  et  c'est  tout  ce  que  je  veux 
retenir  —  que  le  développement  n'est  pas  une  succession  canonique 
de  stades  invariablement  fixés  et  aboutissant  à  un  terme  fatal. 
C'est  une  succession  d'états  physico-cliimiques  dont  l'un  engendre 
l'autre  en  vertu  du  déterminisme  et  en  dehors  de  toute  intervention 
active  d'une  finalité.  Seulement,  dans  les  conditions  normales,  cette 
succession  est  naturellement  constante;  seulement  aus.-^i.  il  n'y  a 
guère  qu'une  succession  particulière  de  stades,  une  voie  étroite  en 
quelque  sorte,  qui  reste  compatible  avec  la  vie  et  dans  laquelle  le 
jeu  automatique  des  parties  du  tout  aboutit  à  des  équilibres  harmo- 
nieux. Si  l'embryon  s'en  écarte  à  un  moment  d'une  façon  trop  forte, 
la  stabilité  de  la  construction  est  eu  quelque  sorte  rompue  et  il  s'en 
écarte  de  plus  en  plus;  il  meurt.  Le  développement  est  comme'un 
chemin  étroit  sur  une  crête  bordée  de  précipices.  Dès  que  l'œuf  s'en 
écarte  notablement,  il  roule  dans  les  bas  fonds.  Ainsi  que  l'a  exprimé 
très  justement  M.  Delage  ',  «  à  l'être  inorganique  s'oflrent,  à  chaque 
instant,  mille  voies  divergentes,  qui  toutes  le  conduisent  à  un  but 
normal  pour  lui  :  aussi  son  évolution  n'a-telie  rien  de  précis. 
Devant  l'être  organisé  s'ofTrent  aussi,  à  chaque  instant,  diverses 
voies,  mais  toutes  le  conduisent  à  une  destruction  certaine,  sauf 
une,  celle  qui  le  mène  au  bîit  qu'ont  atteint  ses  parents  ». 

L'illusion  finaliste  tient,  en  grande  partie,  à  ce  que  l'observation 
plus  ou  moins  superficielle  nous  montre  les  seuls  germes  qui  ont 
réussi.  Nous  nous  laissons  suggestionner  que  tous  réussissent.  Or, 
en  fait,  à  cha<iue  instant,  dans  la  nature,  une  infinité  périssent, 
précisément  parce  qu'ils  ont  été  écartés,  par  les  conjonctions  acci- 
dentelles de  facteurs  externes,  de  la  voie  qui  est  celle  du  salut. 

1.  Defage,  La  slructure  du  protoplasme,  l'hércctilé,  etc.,  p.  77". 
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Les  pliônomènos  de  régénération,  de  régulaiknr,  soit  à  l'état 
embryonnaire,  soit  ultérieurement  (comme  chez  les  Hydraires,  en 
particulier  chez  les  Tabulaires),  sur  lesquels  Driescli  a  fondé  surtout 
sa  conception  de  l'entéléchie,  sont  simplement  Texpression  de  méca- 
nismes du  même  ordre,  dans  les  conditions  éthologiques  où  la  régé- 
nération est  facile.  Elles  n'impliquent  nullement  un  indélerminisme 
expérimental,  sous  l'influence  active  d'une  entéléchie. 

Une  catégorie  de   faits  dont  l'élude  est  récente  semble  devoir 
apporter  encore,  à  l'appui  de  la  thèse  que  je  soutiens,  des  argu- 
ments très  sérieux.  Je  veux  parler  de  la  culture  des  tissus,  k  la 
suite  des  publications  de  Carrel,  divers  chercheurs  ont  réussi  à  faire 
vivre  plus  ou  moins  longtemps,  dans  des  milieux  convenables,  des 
tissus  isolés  et  à  obtenir,  dans  ces  conditions,  pendant  des  temps 
parfois  très  longs,  la  prolifération  des  éléments  cellulaires  qui  les 
composent.  M.  Champy  en  particulier  '  a  cultivé  ainsi  des  tissus  très 
variés  de  Mammifères,  reins,  glande  thyroïde,  muscle,  etc....  Or, 
dans  ces  conditions,  les  éléments  différenciés  de  ces  organes  (cel- 
lules rénales,  fibres  musculaires,  etc.)  se  multiplient,  mais  en  per- 
dant préalablement  les  caractères  au  moins  apparents  de  leur  diffé- 
renciation. Il  semblent  qu'ils  reviennent  d'abord  à  l'état  de  cellules 
indifférenciées;    puis     ils    prolifèrent    par    caryocinèse,    ce    qu'ils 
n'auraient  pas  fait  dans  les  conditions  et  sous  leur  forme  normales; 
ils  forment  un  voile  à  la  surface  du  liquide  de  culture,  av.M-  toutes 
les  apparences  des  cellules  conjonctives  ordinaires. 

Si  ces  faits  sont  bien  établis,  si  ce  sont  bien  effectivement  des  élé- 
ments différenciés,  nobles  en  quelque  sorte,  qui  ont  fait  retour  à 
l'état  indifférencié  2,  n'y  a-t-il  pas  là  une  preuve  particulièrement 
frappante  que  l'évolution  des  éléments  de  l'organisme  n'est  nulle- 
ment déterminée,  quelle  n'est  pas  une  auto-différenciation  par  prin- 
cipe? Si  on  réussit  vraiment,  comme  ce  serait  le  cas  de  la  culture  des 
tissus,  à  changer  efficacement  les  conditions  de  milieu  où  évoluent 
les  éléments,  leur  destinée  change  aussi  d'une  façon  totale  ^ 

1.  Clir.  Cliamiiy.  Le  sort  des  lisâns  ciiUivés  on  dcliors  de  l'organisire,  Rrvun 
f/éuérah  dru  Sciences  putes  et  appliquées,  l.  XXIV.  I.'l  nov.  1913,  p.  790  cl  siiiv. 

2.  Ces  rails  scraienl  1res  snpfgeslifs  pour  le  mécanisme  de  la  formalion  des 
tumeurs,  une  dfs  énlKmes  les  plus  Irouhlanlcs  de  la  Biologie  àcluclle.  en  lurinc 
temps  qu'une  des  qucsli^ijis  iir.itii|iies  los  plus  imporlantrs.  iiuisque  c'est  loul 
le  prol)iènie  du  cancer. 

3.  Toute  une  série  de  faits  d'embryologie  cxpérimeutah'  snnl,au  fond,  du  même 
ordre  que  ceux  que  je  viens  d'analyser  (expérience  d'isolement  île  Idasto- 
niércs,  etc.).  Je  ne  puis  y  insister. 
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De  tout  cela  nous  concluons  que  le  développement  onlogénique 
n'est  nullement  le  déroulement  d'une  série  de  stades  nécessaires,  où 
les  phénomènes  physico-chimiques  subiraient,  comme  le  veut 
Driesch,  la  contrainte  d'un  facteur  étranger,  enléléchie  ou  autre. 
Sans  doute,  dans  les  conditions  normales,  ces  stades  s'acheminent 
par  une  série  constante,  vers  un  terme  prévu,  ladulte;  nous  pou- 
vons y  concevoir  subjectivement  une  finalité;  mais  dans  la  réalité 
la  lin  n'est  jamais  intervenue  préventivement,  d'une  façon  dyna- 
mique, pour  régler  les  phénomènes.  Ceux-ci  résultent  totalement 
d'actions  physico-chimiques. 


Rien  n'impose  donc  la  supposition  que.  dans  les  phénomènes  bio- 
logiques, intervienne,  d'une  façon  dynamique,  un  principe  extérieur 
aux  forces  qui  régissent  le  monde  inorganique,  tel  que  le  serait  la 
finalité,  dans  les  conceptions  néovitalistes  contemporaines.  La  suc- 
cession des  phénomènes,  de  Tœuf  à  l'adulte,  peut  être  conçue 
comme  découlant  purement  et  simplement,  par  voie  d'actions 
physico-chimiques,  de  la  constitution  de  cet  œuf  et  des  conditions 
extérieures  à  lui,  dans  lesquelles  il  évolue. 

La  répétition  de  ces  phénomènes,  à  chaque  génération,  l'hérédité, 
la  propriété  la  plus  fondamentale  des  organismes,  n'est  que  la  tra- 
duction de  la  constance  relative  de  ces  deux  facteurs  :  œuf  et 
milieu. 

Le  point  mystérieux  est  la  réalisation  de  la  constitution  du  germe 
lui-même.  Alors  que  tous  les  phénomènes  qu'il  présente  sont  des 
éléments  du  présent,  par  suite  accessibles  à  l'expérimentation,  la 
constitution  de  la  matière  vivante  qui  forme  le  germe  et  dont  tout 
son  développement  découle,  implique  tout  le  passé.  La  succession 
harmonieuse  des  phases  qui  constituent  l'ontogénie  et  leur  aboutis- 
sement à  des  formes  adultes  définies  peuvent  être  conçues  comme 
le  résultat  du  jeu  des  forces  physico-chimiques  sur  la  matière 
vivante  depuis  son  origine.  Toutes  les  manifestations  de  celte  har- 
monie, de  l'adaptation  des  parties  à  l'ensemble  de  l'organisme  et  de 
celui-ci  au  milieu  extérieur  —  qui  se  traduisent  dans  notre  esprit 
par  l'idée  de  finalité,  légitime  si  on  la  réduit  à  un  concept  pure- 
ment métaphysique  et  tout  à  fait  subjectif,  —peuvent  être  inter- 
prétées comme  un  résultat  a  posteriori.  Les  organismes  existants 
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sont  ceux  pour  lesquels  le  conllil  des  facteurs  extérieurs  et  de  la 
matière  vivante  a  abouti  à  un  résultat  viable  et  ce  résultat  suppose 
et  résume  tout  le  passé.  Rien  au  moins  ne  démontre  rimpossil)ililé 
qu'il  en  soit  ainsi.  La  diversité  des  êtres  vivants  nous  est  expli- 
quée d'une  façon  rationnelle  par  l'évolution:  l'ensemble  des  don- 
nées actuelles  et  paléontologiques  ne  laisse  même  pas  de  place 
pour  une  autre  hypothèse  satisfaisante.  Et  comme  l'Évolution  doit 
se  continuer  actuellement,  nous  pouvons  chercher  à  la  saisir  dans 
ses  manifestations  présentes,  par  suite  à  la  vérifier  expérimentale- 
ment. .\insi  les  problèmes  de  la  forme  ne  sont  pas  aussi  totale- 
ment exclus  de  la  science  strictement  positive  que  le  proclamait 
Cl.  Bernard.  D'ailleurs  forme  et  fonction  sont  inséparables  et  ne 
sont  que  des  distinctions  de  notre  esprit. 

Mais  le  substratum  même  des  phénomènes,  la  matière  vivante, 
éciiappe  encore  complètement  à  nos  explications,  dans  sa  constitu- 
tion et  dans  son  origine.  Nous  n'en  voyons  pas  naître.  Elle  se  con- 
tinue depuis  des  périodes  auxquelles  la  Paléontologie  elle-même 
ne  peut  et  ne  pourra  vraisemblablement  jamais  accéder  et  que  le 
progrès  de  nos  connaissances  cosmiques  de  divers  ordres  nous 
révèle  comme  de  plus  en  plus  immenses. 

Nous  ne  sommes  cependant  qu'au  début  de  nos  découvertes  sur  la 
nature  et  la  constitution  de  cette  matière.  Nous  devons  concevoir 
que  ses  propriétés  essentielles  découlent  de  sa  structure  et  que, 
quand  nous  connaîtrons  mieux  celle-ci,  quand  peut-être  nous 
serons  arrivés  à  réaliser  des  substances  qui  s'en  approchent  à  cer- 
tains égards,  tout  ou  partie  de  ces  propriétés  seront  beaucoup 
moins  spécifiques,  qu'elles  ne  le  semblent  aujourd'hui. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  stade  où  beaucoup  de  problèmes, 
en  particulier  ceux  où  est  enjeu  la  spontanéité  apparente  des  orga- 
nismes, peuvent  être  abordés  avec  précision.  Mais,  s'il  faut  recon- 
naître notre  ignorance  actuelle  et  faire  la  part  du  mystère  présent, 
rien  ne  nous  oblige  h  considérer  les  frontières  actuelles  de  notre 
connaissance  comme  définitives.  Elles  reculeront  certainement  dans 
l'avenir. 


Quelle  idée  devons-nous  donc  nous  faire,  en  ce  moment,  d'après 

les  considérations  précédentes,  sur  la  nature  des  lois  liiologiques? 

La  Vie  nous  apparaît  comme  une  succession  de  phénomènes,  dont 
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chacun  est  réductible  au  déterminisme  physico-chimique,  dont  l'en- 
chainemenl  n'exige  l'intervention  d'aucun  élément  étranger  à  ce  déter- 
minisme, dont  le  substratum  reste  pour  le  moment  spécilique  dansson 
organisation  et  mystérieux  dans  sa  persistance  et  dans  son  orig^ine. 

Mais  si  on  fait  abstraction  de  la  substance  vivante  elle-même,  il  n'y 
a  pas  lieu  d'imaginer,  pour  toute  la  phénoménologie  vitale,  dans 
son  sens  le  plus  large  et  en  y  comprenant  même  la  morphologie, 
une  distinction  de  nature  avec  les  phénomènes  de  la  matière  ina- 
nimée. Nous  pouvons  conserver  la  conception  d'Aug.  Comte  que  je 
rappelais  au  début  de  cette  conférence  et  ne  voir,  entre  les  lois 
biologiques  et  celles  du  monde  inorganique  que  les  difTérences  de 
complexité  résultant  de  la  différence  de  complexité  des  objets  eux- 
mêmes.  Les  lois  biologiques  ne  sont  donc  pas  d'une  nature  spé- 
ciale, mais  des  cas  particuliers  des  lois  naturelles  générales. 

A  cet  égard,  malgré  les  immenses  progrès  réalisés  depuis  quatre- 
vingts  ans,  — on  pourrait  dire  à  cause  de  ces  progrès  mêmes,  —  les 
phénomènes  vitaux  nous  apparaissent  encore  plus  complexes  que 
Comte  ne  pouvait  l'imaginer.  Et  rien  ne  peut  faire  plus  de  tort  à  la 
conception  qui  veut  les  ramener  aux  autres  phénomènes  naturels, 
que  la  haie  d'en  fournir  des  explications  trop  simples. 

Remarquons  que  tous  les  progrès  réalisés  dans  la  connaissance 
des  phénomènes  biologiques  et  de  leurs  lois  l'ont  été,  quand  on  s'est 
placé  résolument  et  entièrement  sur  le  terrain  de  la  science  positive 
et  du  mécanisme,  terrain  où  nous  nous  sommes  mis.  L'examen  du 
passé  nous  montre  invariablement  le  Vitalisme,  dans  les  diverses 
formes,  comme  un  facteur  de  stérilité.  C'est,  comme  on  l'a  dit,  une 
erreur  paresseuse,  qui  détourne  l'esprit  d'investigation  de  l'examen 
des  conditions  des  phénomènes  et  les  lui  masque  par  des  fantômes 
d'explications,  qui  veulent  être  totales  et  ne  sont  qu'illusoires  et 
verbales. 

Finalisme  et  Vitalisme  subsistent,  parce  qu'ils  répondent  aux 
besoins  métaphysiques  de  notre  esprit,  qui  cherche  une  représen- 
tation intégrale  des  choses  et  ne  peut  cependant  en  saisir  du  dehors 
que  des  aspects  partiels. 

Ils  sont  une  protestation  contre  les  limites  momentanées  de  la 
méthode  analytique.  C'est  ce  que  constatait  récemment,  en  termi- 
nant une  conférence  analogue  à  celle-ci,  un  biologiste  anglais';  il 

1.  D'Arcy  W.  Thompson,  Magnalia  natune  {Rep.  brit.  assoc.  foi-  adv.  of  science 
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voyail  là  <>  l'inlervcnlion  de  linluition,  qui,  dil-il,  esl  si  proche  de 
la  foi.  » 

Cest,  par  là  jnèine,  non  seulement  une  menlalilé  disUncle  de 
l'esprit  scientifique,  mais  opposée  à  lui.  «  La  science  la  plus  hon- 
nête, a  écrit  Le  Dantec,  est  celle  qui  se  borne  à  raconter  les  faits 
dont  Ihomme  peut  se  servir,  sans  on  donner  aucune  explication; 
la  science  est  purement  descriptive '.  » 

C'est  en  tous  cas  par  cet  aspect  hien  entendu  qu'elle  est  féconde 
et  qu'elle  nous  conduit  à  un  progrès  réel  dans  la  connaissance 
du  monde  extérieur,  inanimé  ou  vivant.  Ma  conclusion  sera  celle 
de  Hiitschli,  dans  la  conférence  que  j'ai  citée  :  «  Nous  ne  pouvons 
saisir  des  phénomènes  vitaux  que  ce  qui  se  laisse  expliquer  physico- 
ciiimiquement  et,  en  fin  de  compte,  on  peut  aussi  dire  du  vitalisme 
et  du  mécanisme  :  «  Vous  les  reconnaîtrez  à  leurs  fruits.  » 

Maurice  Calllehv, 
Professeur  à  la  Sorbonne. 


Poslsmoul/i,  l'Jll);  trad.  dans  la  Unnie  scientifique  (Los  grands  proldiMiies  île  la 
nature,  29  mars  1913). 

I.  Le  nanlec,  Les  lois  }ititurelle.--,  inlrod.,  p.  vi. 


PHILOSOPHIE   ET  MYTHE 


L'invention  de  ces  espèces  de  constantes  logiques  que  l'on 
appelle  Idée,  substance,  matière,  loi,  est  Taboutissenient  de  la  ten- 
dance purement  spéculative  de  l'esprit. 

Mais  que  l'homme  essaye  de  se  représenter  sa  propre  action  dans 
un  monde  fait  de  ces  constantes,  cela  lui  est  impossible  parce  que 
toute  action  implique  une  évolution,  une  histoire,  un  changement, 
un  développement. 

Vainement  cherchera-t-on  à  diminuer,  à  effacer  le  caractère 
original,  unique  de  l'action  humaine  :  on  tentera,  au  point  de  vue 
psychologique,  de  la  ramener  à  un  ensemble  de  tendances,  c"esl-à- 
dire  de  facteurs  fixes,  complètement  identiques  ù  eux-mêmes;  la 
prétendue  nouveauté  de  l'action  ne  serait  due  qu'à  l'addition  ou  à  la 
soustraction,  ou  à  la  combinaison  de  ces  facteurs;  elle  serait  dans  la 
résullante,  non  dans  ce  qu'il  y  a  de  substantiel  et  d'essentiel  dans 
l'action. 

Au  point  de  vue  moral,  on  insistera  sur  le  caractère  transitoire  de 
l'aclivilé  humaine  prise  dans  son  ensemble,  sur  le  peu  d'importance 
de  l'action  humaine  dans  l'ensemble  de  l'univers,  sur  lélernilé  des 
lois. 

La  vérité  psychologique  est  bien  plutôt  que  la  fixité  de  ces  ten- 
dances un  obstacle  à  l'action  et  non  pas  un  élément  de  l'action  : 
la  vérité  morale,  c'est  que  l'action  implique  la  foi  dans  sa  propre 
fécondité. 

Cependant  le  spéculatif  reste  dans  la  logique  de  son  attitude, 
lorsqu'il  cherche  à  éliminer  l'action;  l'attitude  spéculative  aboutit 
logi<[uement  à  la  vie  contemplative;  la  contemplation  platonicienne 
à  la  mystique  néoplatonicienne. 

Mais  la  pensée  spéculative  n'est  pas  tellement  pure  qu'elle  occupe 
entièrement  la  place,  et  que  l'homme  puisse  oublier  qu'il  est  aussi 
un   être  actif.  Il   n'est  presque   aucun   philosophe  qui   n'ait  voulu 
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conserver  un  sens,  un  but,  une  réalité  solide  à  l'activité' humaine. 
D'autre  part  on  ne  voit  pas  comment  riiomme  peut  insérer  son 
action  dans  un  monde  de  constantes  logiques  qui,  par  nature,  est 
éternellement  lixe  et  immuable. 

Lorsque  l'on  ne  peut  pas  lier  ensemble  deux  affirmations  parce 
qu'elles  sont  contradictoires,  on  tente  de  les  juxtaposer.  En  fait,  il 
semble  bien  que  ce  soit  à  cette  solution  que  se  soit  arrêté  l'esprit 
humain.  A  l'univers  pour  la  pensée  il  a  juxtaposé  un  univers  pour 
l'action;  à  l'univers  qui  se  résout  en  éléments  stables  et  éternels, 
il  a  juxtaposé  un  univers  où  la  destinée  humaine  puisse  se 
dérouler,  qui  ait  véritablement  une  histoire;  cet  univers,  c'est  le 
monde  du  mythe. 


* 

♦  * 


Au  premier  abord  l'époque  du  mythe  paraît  bien  et  délinitive- 
ment  passée;  le  mythe  n'est-il  pas  l'expression  d'une  pensée  encore 
enfantine  qui  n'a  pas  encore  su  s'élever  de  l'image  au  concept, 
qui  sait  déjà  raconter  el  qui  ne  sait  pas  encore  expliquer? 

Le  retrouve-t-on  autrement  qu'à  l'étal  de  survivance  dans  les 
contes  populaires  ({u'étudie  le  folklore,  ou  parfois  à  l'état  d'ébauche, 
dans  l'imagination  des  tout  jeunes  enfants,  qui  dans  leurs  jeux  ani- 
ment les  choses  et  construisent  à  leur  sujet  une  histoire  plus  ou 
moins  compliquée? 

Ce  que  Steinthal  a  appelé  la  pensée  mythique*  est  sans  doute  la 

pensée  primitive  de  l'humanité;  c'est  ce  que  montrera  une  brève 

analyse  de  cette  pensée;  quelle  que  soit  son  origine,  en  elVet,  elle 

repose  sur  une  interprétation  animiste  des  événements  de  la  nature 

ou  de  la  société.  Elle  est  une  sorte  d'application  naïve  de  Tadage  que 

les  mêmes  effets  sont  produits  parles  mêmes  causes.  Pour  l'homme 

les  événements  de  la  nature  se  distinguent  pratiquement  en  deux 

classes  :  ceux   qui    sont  inditlérents,   soit    parce  qu'ils    n'ont   pas 

d'influence  sur  la  conduite,  soit  parce  que,  à  cause  de  leur  régularité 

et  de  leur  retour  périodique,  ils  n'attirent  pas  l'attention,  el  ceux 

dont  il  est  obligé  de  tenir  compte  dans  ses  décisions  et  ses  aclions. 

Dans  celte  dernière  catégorie  entrent  en  particulier  les  niouvemcnls 

des  autres  hommes  parmi  Icsqurls  il  vil,  mais  aussi  bien  les  attà- 

1.  Cf.  Meycr,  Histoire  de  VAntiquilé,  Irail.  fr..  I.  I,  i>.  'J8,  Paris,  r.tl2. 
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ques  des  bêles  féroces  quil  doit  combattre,  les  orages  ou  les  inon- 
dations qui  dévastent  ses  champs.  C'est  toute  cette  catégorie  de 
mouvements  très  distincts  des  autres,  que  le  primitif  attribue  uni- 
formément, qu'il  s'agisse  de  la  nature  humaine,  vivante  ou  inanimée, 
à  des  volontés,  des  esprits  analogues  au  sien;  et  c'est  l'histoire  de 
ces  esprits,  leur  naissance  et  leur  mort  qui  constituent  le  mythe. 

Or  n'est-ce  pas  précisément  en  niant  radicalement  cette  univer- 
selle animation  des  êtres,  qui  introduit  dans  tous  les  événements  de 
la  nature,  l'arbitraire  d'une  volonté  instable,  que  la  science  de  la 
nature,  la  science  des  lois  a  été  rendue  possible?  Sans  doute,  cepen- 
dant, ne  faut-il  pas  exagérer  l'arbitraire  que  les  représentations 
mythiques  introduisent  dans  l'idée  de  la  nature;  il  y  a  des  mythes 
qui  ont  déjà,  pourrait-on  dire,  un  caractère  scientifique,  dans  la 
mesure  où  la  vie  de  l'être  qu'elle  raconte  est  soumise  à  une  sorte  de 
loi;  par  exemple  il  y  a  beaucoup  de  mythes  qui  racontent  le  retour 
périodique  de  la  mort  et  de  la  renaissance  d'un  Dieu  à  des  périodes 
absolument  déterminées;  des  mythes  de  ce  genre  introduisent  une 
certaine  nécessité  sinon  dans  le  récit  lui-même,  du  moins  dans  le 
rythme  du  récit.  Il  n'en  reste  pas  moins  une  opposition  radicale 
entre  les  éléments'  constants  et  impersonnels  vers  lesquels  tend  la 
science,  et  les  êtres  actifs  et  personnels  dont  le  mythe  nous  raconte 
la  vie  et  la  mort. 

C'est  d'ailleurs  ce  que  semble  confirmer  l'étude  de  l'origine  de  la 
première  philosophie  rationaliste  et  scientifique  qu'ait  connue  l'huma- 
nité, de  la  philosophie  grec([ue.  Cette  philosophie,  en  efiet,  s'est 
constituée  en  pleine  conscience  et  réfiexion,  à  l'époque  des  pre- 
miers physiciens  ioniens,  en  opposition  avec  le  mythe.  La  division 
tranchée  est  la  suivante  :  elle  ne  veut  pas,  comme  la  théogonie 
d'Hésiode  ou  les  théologiens  orphiques,  raconter  l'histoire  des 
choses,  leur  naissance  et  leur  mort,  mais  elles  cherchent  de  quoi 
se  composent  les  choses,  quel  est  l'élément  stable  qui  persiste  ^au 
milieu  du  devenir. 

Sans  doute  on  a  soutenu  récemment'  qu'il  y  avait  une  étroite 
dépendance  entre  ces  débuts  de  la  philosophie  grecque  et  la 
mythologie,  particulièrem.ent  la  mythologie  des  orphiques;  mais 
cette  dépendance  semble  porter  surtout  sur  les  imafjes  dont  les  pre- 
miers philosophes  se  servaient  pour  exprimer  leur  pensée.  11  reste 

1.  Cf.  en  particulier  Cornford,  From  Religion  to  Phitosophy,  London.  1012. 
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certain   nue   la  direction   de  leur  pensée  est  opposée  à  celle  du 
mythe. 

Cette  indépendance  de  la  pensée  par  rapport  à  la  mythologie 
semble  d'ailleurs  avoir  gagné,  dans  notre  civilisation  occidentale, 
jusqu'à  la  conscience  populaire,  grâce  surtout  à  la  diffusion  de  l'idée 
chrétienne  monothéiste.  Ce  que  cette  idée  a  d'essentiellement 
antimythologique,  c'est  en  effet  qu'elle  remplace  les  volontés 
arbitraires  et  changeantes  des  divinités  par  un  Dieu  éternel  et 
immuable. 

.\ussi  toutes  ces  considérations  nous  obligeraient,  semble-t-il,  à 
rejeter  la  pensée  mythique  dans  un  passé  lointain  et  mort  détiniti- 
vement. 

Or,  contre  l'apparence,  la  pensée  mythique,  dans  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  reste  tout  à  fait  florissante.  Je  ne  fais  pas  allusion  sim- 
plement à  la  permanence  évidente  du  besoin  mythique  qui  se 
satisfait  copieusement  par  les  contes  et  les  romans;  ce  sont  bien  là 
aussi  des  mythes;  sans  doute  il  y  a  déjà  là  de  quoi  nous  éclairer 
sur  la  prétendue  disparition  de  la  pensée  mythologique  dans 
l'humanité.  Mais  le  mythe  proprement  dit,  c'est  là  ce  qui  le  dis- 
lingue du  simple  conte,  est  un  élément  de  la  représentation  que 
l'homme  se  fait  de  l'univers,  et  c'est  en  ce  sens  qu'une  représen- 
tation mythique  de  l'univers  se  juxtapose  à  la  représentation  spé- 
culative. 

Mais  il  y  a  deux  raisons  qui  empêchent  de  le  voir  :  la  première 
est  une  hypothèse,  héritée  du  positivisme  et  qui  parait. si  naturelle 
qu'on  l'applique  presque  spontanément.  Cette  hypothèse,  exaclt;- 
ment  inverse  de  celle  de  la  philosophie  antérieure,  c'est  que  rinlelli- 
gence  humaine  n'est  pas  un  tout,  une  unité  développant  à  la  fois, 
bien  qu'à  des  degrés  divers,  toutes  les  puissances  qu'elle  contient; 
mais  «[ue,  au  contraire,  elle  se  manifeste  successivement  sous  des 
formes  tout  à  fait  distinctes  et  opposées  l'une  à  l'autre.  C'est  ainsi 
que  la  manifestation  de  l'intelligence  à  notre  époque  est  la  science 
positive  qui  est  tout  à  fait  exclusive  de  ses  manifestations  précé- 
dentes, mythologie  et  mélaphysique.  Mais  comme  cependant  on  est 
bien  obligé  d'admettre  qui!  existe  des  religions  et  des  métaphysi- 
ques, on  est  conduit,  pour  en  expliquer  la  présence,  à  les  considérer 
comme  des  survivances  d'un  passé  aboli.  Cela  est  bien  vite  dit;  la 
notion  de  survivance  est  une  notion  empruntée  à  la  biologie,  et  qui 
peut   avoir,   dans   celle   science,  un    sens  précis;   mais,  à    moins 
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d'al)iiser  de  la  comparaison  en  Ire  la  société  et  l'organisme,  on  ne 
trouvera  rien  de  pareil  dans  Ihisloire  de  la  pensée.  C'est  au  con- 
traire un  liiil  banal  et  bien  connu  que  tout  progrès  se  présente, 
dans  riiisloire,  comme  un  retour  au  passé  et  une  renaissance.  De 
plus,  c'est,  à  la  considérer  en  elle-même,  une  hypothèse  étrange  que 
celle  qui  sépare  l'intelligence  en  moments  exclusifs  l'un  de  l'autre, 
et  qui  ne  veut  retrouver  l'unité  de  l'esprit  humain  que  dans  son 
développement  historique  total  :  n'est-ce  pas  avec  son  intelligence 
tout  entière  que  l'homme  va  à  la  conquête  de  la  connaissance? 
N'est-ce  pas  pour  avoir  considéré  Tatlitude  spéculative  isolément 
«[u'elle  a  dû  rejeter  dans  le  passé  le  mjthe  et  la  métaphysique? 

Ce  préjugé  écarté,  reste  une  seconde  raison  qui  empêche  de  voir 
le  rôle  encore  actuel  de  la  pensée  mythique.  Par  mythologie  on 
entend  habituellement  d'une  façon  exclusive  la  forme  qu'a  prise  la 
pensée  mythique  chez  ces  merveilleux  conteurs,  à  la  riche  imagina- 
lion,  qu'étaient  les  Grecs;  nous  sommes  mal  habitués  à  détacher  la 
mythologie  de  l'Olympe.  11  est  clair  que,  sous  cette  forme,  la  mytho- 
logie est  morte.  Elle  l'était  déjà  à  la  fin  de  l'antiquité  alors  qu'elle 
était  devenue  simple  thème  à  développement  littéraire,  et  le  culte 
que  lui  a  voué  la  Renaissance,  et  que  lui  rendent  encore  certains 
poètes  contemporains,  est  un  paganisme  tout  littéraire.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  forme  de  la  pensée  mythique  et  il  faut  étendre  sin- 
gulièrement plus  loin  le  sens  du  mot,  si  nous  voulons  saisir  ce 
qu'elle  a  d'essentiel. 


Ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  mythe,  c'est  qu'il  est  l'histoire  de 
la  destinée,  qu'il  raconte  une  succession  d'événements.  Une  concep- 
tion animiste  de  l'univers  n'est  pas  nécessairement  mythique;  elle 
ne  l'est  pas  si  l'on  se  contente  d'attribuer  à  chaque  esprit  une 
fonction  déterminée  et  toujours  la  môme;  elle  ne  le  devient  que  si 
chacun  de  ces  esprits  a  une  histoire.  Le  mythe  a  donc  un  rapport 
essentiel  au  temps;  il  est  une  conception  historique  des  choses,  je 
veux  dire  une  conception  qui  considère  le  moment  présent  dans  sa 
liaison  avec  une  série  d'événements  passés  qu'il  imagine  :  le  mythe 
crée  par  imagination,  la  courbe  dont  le  moment  présent  est  un  point. 
Tels  sont  la  théogonie  d'Hésiode  et  le  mythe  des  âges  successifs 
de  l'humanité.  Mais,  comme  l'esprit  peut  remonter  dans  le  passé  à 
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parlir  du  moment  présent,  il  peut  aussi  chercher  à  construire  la 
courbe  dans  l'avenir,  et  à  imaginer  l'avenir  comme  il  a  fait  le  passé. 

Cette  délinition  du  mythe  peutnïHre  pas  complète;  ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'elle  désigne  la  forme  du  mythe  qui  s'est  toujours  et  partout 
imposée  à  la  philosophie  spécuhitive,  lorsqu'elle  n'a  pas  voulu 
glisser  sur  la  pente  dangereuse  de  la  vie  contemplative. 

C'est  la  pensée  mythique  ainsi  définie  qui,  je  vais  essayer  de  le 
démontrer,  est  continuellement  juxtaposée  à  la  pensée  spéculative. 


Il  faut,  pour  cela,  revenir  sur  les  prétendues  preuves  que  l'on  a 
données  de  la  disparition  de  la  pensée  mythique. 

11  est  faux,  d'abord,  que  la  première  philosophie  spéculative,  la 
philosophie  grecque  se  soit  constituée  en  opposition  avec  le  mythe. 
Les  choses  sont  singulièrement  plus  compliquées.  Mais,  pour  laisser 
de  côté  les  détails,  on  peut  dire  que  le  mythe  a  continué  d'exister, 
en  s'njoutant  purement  et  simplement  aux  théories  philosophiques 
sur  l'univers  sans  paraître,  dans  leur  ensemble,  ni  les  modifier,  ni 
être  modifié  par  elles.  Les  exemples  qui  illustrent  le  mieux  cette 
thèse  sont  ceux  d'Empédocle  et  de  Platon.  Chez  Empédocle,  nous 
trouvons  d'une  part  une  explication  scientifique  du  monde  par  les 
quatre  éléments  et  les  lois  de  leur  combinaison  et  de  leur  disso- 
lution, appelées  métaphoriquement  Nsïxoç  et  <l>iXîa.  Et  nous  trouvons, 
d'autre  part,  dérivée  de  la  mythologie  des  Orphiques,  une  histoire 
mythique  de  la  Psyché  et  de  ses  tribulations,  de  ses  renaissances 
successives,  des  peines  qu'elle  doit  subir,  et  des  récompenses  qui 
lui  sont  réservées. 

Chez  Platon,  il  y  a  une  philosophie  spéculative  où  les  Idées  sont 
considérées  comme  le  terme  de  l'explication  des  choses,  les  modèles 
dont  les  autres  choses  sont  des  imitations.  Mais  il  y  a,  d'autre  part, 
des  dialogues  consacrés  en  totalité  ou  en  partie  k  raconter  des 
légendes  concernant  l'histoire  de  l'Humanité,  et  des  mythes  qui  se 
rapportent  à  l'histoire  de  l'Ame.  Or,  d'une  faron  trop  évidente,  nul 
lien  de  dépendance  logique  ne  rattache  ces  légendes  à  cette  théorie. 
Il  y  a  un  contraste  presque  brutal  entre  les  procédés  d'analyse 
régressive  et  de  synthèse  progressive  qui  constituent  la  vie  (;t  le 
nif>uvement  du  monde  idéal,  et  la  série  historique  des  événements, 
des  catastrophes  et  des  réussites  que  l'humanité  comme  la  Psyché 
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de  l'individu  doivent  traverser.  L'on  ne  peut  même  pas  dire  (ce  qui 
serait  un  lien  extérieur,  mais  un  lien  cependant)  que  la  contempla- 
tion des  Idées  soit  comme  la  lin  de  cette  destinée;  j'irai  plus  loin  : 
il  semble  que  le  mythe  n'ait  été  créé  que  pour  empêcher  cette 
conséquence  qui  absorberait  en  quelque  sorte  l'âme  dans  la  contem- 
plation des  Idées;  car,  ce  (jui  caractérise  le  mythe  platonicien,  c'est 
qu'il  est  cyclique,  c'est-à-dire  que,  au  bout  d'une  période  déterminée, 
l'humanité  ou  l'àme  sont  ramenées  à  leur  point  de  départ,  ot  le 
cercle  de  leur  histoire  recommence  éternellement. 

Après  Platon,  le  rôle  des  mythes  s'efiface  dans  la  philosophie 
grecque,  il  s'etTace  d'abord  devant  les  préoccupations  plus  scienti- 
fiques que  philosophiques  des  Péripatéticiens;  dans  la  philosophie 
stoïcienne,  on  s'intéresse  peu,  d'abord,  aux  tribulations  do  la  Psyché, 
et,  parallèlement,  la  philosophie  spéculative  se  combine  d'une  façon 
plus  intime  avec  la  philosophie  pratique. 

Au  contraire,  dans  toute  la  période  de  la  tîn  du  monde  antique, 
dès  que  le  platonisme  reprend  la  maîtrise  qu'il  avait  perdue,  les 
représentations  mythiques  occupent  de  nouveau  l'imagination  des 
penseurs.  On  peut  dire,  en  effet,  que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  chez  les 
néoplatoniciens,  y  compris  Posidonius,  le  premier  stoïcien  qui  lit 
revivre  le  platonisme,  c'est  l'histoire  de  l'âme  humaine,  de  sa  chute 
et  de  son  relèvement;  l'univers  entier  n'est  fait  que  pour  servir  de 
théâtre,  ou  d'occasion  à  ce  drame,  toujours  le  même,  que  décrivent 
tous  les  penseurs  du  i"  au  iV^  siècle  ap.  .J.-C.  L'ouvrage  le  plus 
important  de  Philon  d'Alexandrie  est  un  vaste  commentaire  de  la 
Genèse,  dans  lequel  il  prend  les  divers  personnages  et  le  récit  des 
événements  qui  leur  arrivent  comme  des  symboles  des  états  de  l'âme, 
qui  tantôt  se  rapproche  de  Dieu  et  tantôt  s'en  éloigne.  Avec  un 
goût  et  un  talent  fort  différents,  tantôt  avec  un  sentiment  très  délicat 
de  l'expérience  intérieure,  tantôt  avec  des  images  pittoresques  et 
éclatantes,  le  même  récit  des  chutes  et  des  relèvements  se  poursuit 
dans  les  siècles  suivants.  Tout  dans  la  notion  de  l'univers  est  subor- 
donné à  ce  mythe. 

Seulement  le  mythe  a  ici  une  orientation  tout  autre  que  chez 
Platon.  Chez  Platon,  la  circonférence  qui  représente  la  vie  de  l'âme 
est  parfois  tangente  au  monde  des  Idées;  mais  c'est  pour  s'en 
écarter  bientôt,  et  ainsi  éternellement.  Chez  les  néoplatoniciens,  la 
ligne  droite  ascendante  que  parcourt  l'âme  qui  cherche  son  salut 
aboutit  à  un  monde  supérieur,  et,  si  elle  peut  y  entrer,  elle  cesse 
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dï'lre  elle-même,  d'être  proprement  une  àme  pour  devenir  un  être 
supérieur  à  l'àme. 

C'est  dire  que  les  néoplatoniciens  ne  se  sont  pas  gardés,  n'ont  pas 
voulu  se  garder  comme  Platon  <1p  recueil  qui  guette  la  philosophie 
spéculative,  à  savoir  la  vie  contemplative.  Le  mythe  n'a  chez  eux 
qu'une  valeur,  en  quelque  sorte  provisoire;  c'est  dans  la  mesure  où 
l'âme  s'écarte  de  la  vie  contemplative  qu'il  y  a  pour  elle  une  vie 
humaine,  une  action.  Le  mythe  de  l'àme  est  bien  encore  juxtaposé 
à  l'explication  dialectique  du  réel,  mais  d'une  autre  façon  et  en  un 
autre  sens;  il  ne  tient  qu'à  l'àme  de  faire  cesser  cette  vie  qui  ne 
prend  un  sens  que  par  sa  faute,  et  alors  commence  la  vie  éternelle 
où  toute  réalité  est  sans  dilïérence  aucune,  et  sans  histoire. 

Dans  la  philosophie  moderne,  cette  forme  de  pensée,  que  nous 
avons  appelée  mythique,  se  présente  sous  des  formes  plus  difficiles 
à  découvrir. 

Pour  l'y  voir  il  est  d'abord  une  erreur  dont  il  faut  se  garder  :  c'est 
([ue  le  monothéisme  chrétien  implique  l'abolition  de  la  pensée 
mythique.  C'est  une  grosse  erreur;  et  elle  est  niginifeste,  si  nous 
nous  tenons  formellement  à  la  façon  dont  nous  avons  défini  cette 
pensée.  On  reconnaîtra  bien  en  elTot  que  la  doctrine  essentielle  du 
Christianisme  est  non  pas  une  explication  des  choses,  mais  une 
histoire  de  la  rédemption  des  âmes  par  un  médiateur  entre  Dieu  et 
les  hommes;  l'histoire  entière  de  l'univers,  aussi  bien  au  point  de 
vue  matériel  qu'au  point  de  vue  moral,  est  suspendue  au  drame  de 
la  rédemption;  l'occasion  de  la  rédemption,  c'est  la  chute  morale 
de  l'homme,  chute  qui  a  été  la  cause  du  changement  des  conditions 
matérielles  dans  lesquelles  il  vivait.  Aussi  la  doctrine  centrale  du 
chrislianisme  est  bien  un  récit  de  la  destinée  de  l'âme,  un  mythe, 
au  sens  que  nous  avons  donné  à  ce  terme,  une  vue  historique  de 
l'univers. 

Ce  point  reconnu,  nous  pourrons  rendre  plus  facilement  compte 
d'un  fait  qui  jxmrrail  être,  contre  notre  thèse,  une  objection  consi- 
dérable; c'est  l'absonre  totale  d'éléments  mythiques  dans  l'idéalisme 
de  Descaries. 

C'est,  en  eiïel.  un  des  traits  les  plus  importants  du  système  de 
n'admettre,  ni  dans  la  pensée  ni  dans  les  choses,  aucun  élément  de 
nature  proprement  historique.  Le  seul  ordre  qu'il  admette,  c'est  un 
ordre  de  notions  analogue  ;i  Inidre  géométrique,  non  pas  l'ordre 
chronologique  d'un  véritable  devenir.  Comment  se  lait-il  que,  seul 
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parmi  les  grands  spéculalifs  que  nous  avons  rencontrés  jusqu'ici, 
il  n'ait  pas  éprouvé  le  besoin  d'ajouter  au  inonde  intelligible  pour  la 
raison,  mais  intliil'érenlà  la  destinée  bumaine,  un  monde  du  devenir, 
de  la  destinée? 

D'abord,  peul-on  dire,  il  ncst  pas  absolument  exact  qu'il  nv  ait 
aucun  élément  mylbique,  à  rigoureusement  parler,  dans  le  système 
de  Descaries.  L'ordre  géométrique  n'est  pas,  métapliysiquement 
parlant,  d'une  nécessité  absolue.  11  dépend  en  elTet  de  la  volonté 
de  Dieu  qui  a  créé  non  seulement  les  cboses,  mais  aussi  la  nécessité 
logique  elle-même;  celte  nécessité  nous  apparaît  donc  comme  un 
fait  et,  bien  qu'elle  s'impose  à  nous,  elle  a,  dans  l'absolu,  quelque 
chose  de  contingent. 

De  plus,  si  Descartes  ne  s'est  nullement  préoccupé  du  monde  de 
la  destinée  bumaine,  c'est  parce  que,  comme  tous  les  philosophes 
proprement  scolastiques,  auxquels  il  se  rattache  sur  ce  point,  il 
considère  que  ce  problème  est  résolu  par  la  religion  chrétienne,  et 
qu'il  n'est  pas  du  ressort  de  la  philosophie.  La  philosophie  n'est  pas 
plus  chez  Descaries  que  chez  les  scolastiques  une  théorie  générale 
de  Ihomme,  mais  uniquement  une  théorie  de  ce  que  l'homme  peut 
savoir  par  sa  raison.  11  faut  seulement  —  et  l'on  sait  que,  sur  ce 
point,  Descartes  a  les  plus  grands  scrupules  —  qu'il  n'y  ait  pas 
contradiction  entre  le  monde  découvert  par  la  raison  et  le  inonde 
mythique  dans  lequel  vit  le  croyant. 

Si  donc  le  mythe  religieux  n'est  pas  dans  la  philosophie  de 
Descartes,  il  est  dans  sa  pensée.  C'est  une  des  erreurs  historiques  les 
plus  graves  que  l'on  puisse  commettre  de  considérer  le  système  de 
Descartes  comme  une  théorie  complète  du  monde  et  de  l'hommo. 

C'est  ce  que  l'on  voit  parfaitement,  lorsque  l'idéalisme  cartésien 
se  réfracte  à  travers  l'esprit  d'un  penseur  comme  Malebranche, 
pénétré  d'augustinisme,  ou  comme  Spinosa,  inspiré  également  par 
des  traditions  religieuses.  Nous  trouvons,  chez  eux,  au  centre  de 
leur  système,  une  théorie  de  l'homme  qui  s'inspire  évidemment  du 
mythe  religieux.  Leurs  systèmes  annoncent  et  préparent  les  grands 
systèmes  idéalistes  du  xix"  siècle  qui  vont  s'essayer  à  résoudre, 
indépendamment  de  la  religion  positive,  le  problème  de  l'homme. 

C'est  un  vaste  champ  d'études,  encore  bien  mal  exploré,  que  le 
rôle  de  la  pensée  mythique  dans  la  philosophie  du  xix"  siècle.  Nous 
nous  bornons  à  quelques  indications  essentielles  qui  suffiront  à 
prouver  ce  que  nous  avançons,  à  savoir  la  constante  juxtaposition 
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de  raltitude  spéculative  et  du  mylho,  chez  les  penseurs  spéculatifs 
qui  ne  veulent  pas  voir  leur  système  sombrer  dans  la  contemplation 
mystique. 

11  est  surtout  un  aspect  de  la  philosophie  où  le  rôle  du  mythe  se 
montre  en  toute  évidence,  c'est  la  philosophie  sociale.  Jamais  peut- 
être  l'on  n  a  imaginé  de  mythes  aussi  nombreux  ni  aussi  variés  sur 
la  destinée  de  l'homme.  Deux  caractères  frappent  de  suite  dans  ces 
mythes  :  c'est  d'abord  qu'ils  ont  rapport  non  pas  à  la  destinée 
individuelle  de  l'homme,  mais  à  la  destinée  de  l'humanité,  prise 
comme  ensemble;  c'est  ensuite  qu'ils  portent  rarement  sur  les 
origines,  mais  bien  plutôt  sur  l'avenir  de  l'homme. 

Le  plus  connu  de  tous  ces  mythes,  celui  qui  est  plus  ou  moins 
inclus  en  tous,  c'est  le  mythe  du  progrès,  le  dessin  imaginaire  de  la 
courbe  sans  cesse  ascendante  de  l'histoire  de  l'humanité.  Quelle  est 
donc  la  raison  de  cette  efflorescence  imprévue  de  mythes,  ceux  de 
Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Comte,  de  Cabet,  et  de  tant  d'autres 
dont  les  noms  sont  presque  oubliés  aujourd'hui? 

La  science  sociale,  créée  auxviii"  siècle,  l'économie  politique  avait 
montré  l'existence  des  lois  inflexibles  régissant  la  répartition  des 
richesses  et  par  suite  des  fonctions  sociales;  un  nombre  immense  de 
faits  se  déduisaient  avec  srtreté  de  quelques  éléments  très  simples, 
tels  que  la  loi  d<?  l'ofTre  et  de  la  demande.  Dans  cette  situation,  il 
n'y  avait  d'autre  parti  à  prendre  que  l'étude  patiente  des  faits  et  la 
résignation  passive  aux  conditions  qui  s'imposaient;  la  destinée  de 
l'homme  finissait  à  ce  monde,  —  à  moins  de  lui  juxtaposer  un  autre 
monde  imaginaire  où  cette  destinée  pût  se  continuer  et  se  pour- 
suivre indéfiniment;  le  mythe,  l'utopie  représentant  ici  le  monde 
où  l'action  sociale  est  possible  et  doit  porter  ses  fruits.  Mais  le  plus 
important,  et  ce  qui  caractérise  le  mythe  social  du  xix"  siècle  par 
opposition  à  tous  les  autres,  c'est  qu'il  est,  en  même  temps  qu'une 
représentation  anticipée  de  l'avenir  de  l'humanité,  un  ressort 
d'action  pour  réaliser  cet  avenir;  car  ce  monde  de  l'avenir,  ce  monde 
de  Vl/finiinnir  de  Fourier,  cette  /carie  de  Cabet  ne  sont  pas  comme 
des  milieux  qui  existent  indépendamment  du  fait  de  l'homme,  des 
Paradis  où  Ihomme  n'a  <(u'à  pénétrer,  ce  doivent  être  des  résultats, 
des  créations  de  l'action  collective  des  hommes,  orientée  dans  le 
sens  voulu.  La  véritable  raison  dr  toute  cette  imagination  exubé- 
rante qui  rappelle  presque,  on  plein  xix"  siècle,  certaines  époques 
de  mouvement  religieux  intense  à  la  tin  du  paganisme,  estdonc  ici  : 
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l'humanili-  doit  se  faire  une  destinée  et  ne  peut  se  la  faire  dans  le 
monde  tel  qu'il  est  actuellement. 

Une  des  ramifications  dernières  de  ces  mythes,  c'est  le  mythe  de 
la  destinée  humaine,  que  Renouvier  a  construit  dans  son  livre  du 
Penonnalisme,  bien  que  Renouvier  ait  suIm  également  et  directe- 
ment rinfluenee  chrétienne. 

Il  est  particulièrement  instructif  de  voir  comment  Renouvier, 
parce  qu'il  prétend  donner  une  philosophie  complète  de  l'homme,  a 
été  amené,  peu  à  peu,  et  comme  malgré  lui,  à  faire  une  place  de 
plus  en  plus  grande  au  mythe,  au  récit  imaginé  de  la  destinée 
humaine. 

Le  premier  essai,  sur  la  logique  générale,  est  destiné  à  montrer 
comment  tous  les  phénomènes  de  l'univers  se  classent  en  catégories 
fixes  et  immuables  qui  les  déterminent  rigoureusement  et  sans 
lesquels  ils  ne  seraient  ni  existants  ni  connus,  puisque  les  lois  de 
l'existence  ne  sont  pas  différentes  des  lois  de  la  connaissance. 
D'autre  part,  Faction  humaine  pour  être  efficace  et  pour  être  morale 
implique  la  liberté.  Mais  Renouvier  a  très  bien  saisi  que  cette 
liberté  n'aurait  aucun  sens,  si  elle  ne  se  déroulait  en  une  série 
d'actions,  en  une  destinée.  Si  la  liberté,  en  effet,  ne  se  traduit  que 
par  des  actes  isolés,  elle  sera  seulement  une  puissance  d'indétermi- 
nation qui,  sur  certains  points  et  à  certains  moments,  fera  échec 
au  déterminisme;  les  actes  libres  seront  comme  une  série  d'éclats 
brusques  qui  apparaissent  pour  disparaître  aussitôt. 

Or,  dans  notre  expérience  actuelle,  c'est  précisément  de  celte 
façon  qu'apparaît  l'être  humain  avec  sa  liberté,  comme  un  éclat 
vacillant  entre  deux  nuits.  11  faut  donc  que  l'univers  tel  qu'il  est 
donné  par  notre  expérience  actuelle,  ne  soit  qu'un  fragment  de 
l'univers  total  tel  qu'il  se  déroule  dans  le  temps,  et  il  faut  le  com- 
pléter par  le  mythe  pour  que  notre  action  ait  un  sens,  qui  rende  la 
vie  morale  possible.  L'univers  du  mythe  s'ajoute  donc  encore  ici, 
comme  de  l'extérieur,  à  l'univers  de  la  connaissance. 

De  ce  qui  précède,  il  ressort  que  nous  pouvons  distinguer,  dans 
la  philosophie  occidentale,  trois  formes,  trois  aspects  de  la  pensée 
mythique  :  1°  le  mythe  de  la  Psyché  chez  Empédocle  et  Platon;  ce 
mythe  révèle  une  sorte  de  loi  interne  qui  fixe  la  succession  des  morts 
et  des  renaissances;  la  destinée  est  considérée  comme  une  loi  supé- 
rieure à  l'âme  et  que  l'àme  subit;  2°  le  mythe  du  salut  et  de  la 
rédemption,   qui  fait  dépendre  la  destinée  humaine  d'une  j^ràce 
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divine;  3'  le  mythe  social  et  humanitaire  de  nos  jours  qui  estime 
que  la  destinée  humaine  se  réalise  dans  et  parla  liberté  de  Thomme. 
Ces  représentations  mylhiiiues  de  l'univers  sont  d'aspect  fort 
ilitlV'renl;  elles  révèlent  des  manières  tout  opposées  de  concevoir  la 
valeur  de  l'action;  tantôt  elles  considèrent  l'action  comme  subor- 
donnée à  des  lois  indépendantes  d'elle;  lanlût  elles  la  considèrent 
comme  étant  elle-même  créatrice  d'un  monde  nouveau.  —  Mais, 
malgré  ces  divergences,  elles  ont  toutes  un  caractère  commun;  elles 
se  représentent  le  monde  d'une  façon  telle  que  l'action  humaine 
puisse  être  quelque  chose,  puisse  y  avoir  un  sens. 


Le  mythe  est  une  certaine  théorie  au  sujet  de  l'action,  une  cer- 
taine façon  de  se  représenter  l'activité  humaine  et  le  milieu  dans 
lequel  elle  se  développe. 

Dans  le  mythe,  comme  dans  la  spéculation  philosophique  à 
laquelle  il  se  surajoute,  l'homme  garde  l'attitude  purement  spécula- 
tive et  contemplative. 

Mais  la  contemplation  est  en  discordance  avec  elle-même,  puisque 
le  monde  de  la  destinée  a  des  caractères  opposés  au  monde  de  la 
connaissance  :  et  ainsi  le  mythe  manifeste  un  échec  de  la  spécula- 
lion. 

Mais  si  nous  considérons  h  son  tour,  en  elle-même  et  isolément, 
celte  théorie  de  rêve  et  de  mirage  qui  est  constituée  par  les  mythes, 
nous  verrons  que,  là  encore,  la  pensée  spéculative  n'arrive  pas  à  se 
mf'ltre  d'accord  avec  elle-même  et  qu'elle  engendre,  dans  l'idée 
qu'elle  se  fait  de  la  destinée  humaine,  des  contradictions  nouvelles. 


l'iiur  traitiTcr  problème  il  luut  clierclier  quelles  sont  les  raisons 
•  jui  amènent  chez  l'homme  la  croyance  au  mythe  de  la  destinée, 
quelle  est  la  nature,  quels  sont  les  degrés  de  cette  croyance.  Pour 
autant  qu'on  veuille  admettre  la  délinition  de  la  religion  donnée  par 
Tolstoï  :  ■  l.a  religion,  c'est  une  conception  générale  du  sens  de  la 
vie  »,  celle  question  coïncide  avec  celle  de  la  nature  et  des  raisons 
de  la  croyance  à  une  valeur  religieuse  du  monde. 

Quelle  est,  en  effet,  la  croyance  fondamentale  im[)liquée  en  tout 
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myllio  de  la  destinée?  C'est  la  foi  en  une  sorte  d'harmonie  entre 
raotion  humaine  et  la  réalité;  tantôt,  pense-t-on,  la  réalité  est  natu- 
rellement préparée  pour  servir  de  cadre  à  l'action  humaine,  tantôt 
l'action  humaine  passe  pour  engendrer  en  quelque  manière  la  réalité 
où  elle  se  poursuivra.  Dans  les  deux  cas  la  réalité  est  telle  que 
l'action  humaine  prend  une  signification  pour  l'intelligence  qui  la 
considère.  C'est  là  le  fond  résistant  du  mythe,  la  croyance  que  les 
actions  humaines  ont  une  signification  dans  l'univers,  qu'elles  ont 
un  passé  et  un  avenir,  qu'elles  ne  sont  pas,  ainsi  que  la  matière, 
comme  un  présent  éternel. 

Or  c'est  là  ce  que  j'appelle  la  conception  religieuse  des  choses.  Dès 
que  la  pensée,  s'évadant  de  la  pure  et  indifférente  connaissance, 
cherche  à  concevoir  la  signification  de  l'univers  dans  son  rapport 
intime  avec  la  vie  humaine,  elle  conçoit  le  monde  sous  un  aspect 
religieux. 

Quels  sont  donc  au  juste  le  degré  et  la  nature  de  la  croyance  que 
le  philosophe  a  dans  le  mythe  qu'il  raconte?  Question  difficile  et 
délicate.  Le  lecteur  qui,  après  les  longues,  bavardes  et  arides  discus- 
sions des  dialogues  de  Platon,  rencontre  les  mythes  sur  la  destinée 
de  l'àme  ou  de  l'humanité  ne  demande  tout  d'abord  qu'à  en  jouir 
sans  arrière-pensée  comme  d'un  beau  conte  où  vient  se  détendre 
l'esprit,  fatigué  de  dialectique.  Platon  y  montre,  sans  contrainte,  cet 
art  que  les  Grecs  ont  tant  aimé  depuis  Homère;  dans  des  cadres 
sans  doute  traditionnels,  puisque  la  plupart  des  légendes  qu'il 
raconte  dérivent  de  l'orphisme,  il  déploie  une  merveilleuse  richesse 
d'invention;  ce  sont  des  jeux. 

Seulement,  comme  on  l'a  fait  remarquer  avec  justesse,  si  l'on  veut 
considérer  les  mythes  de  Platon  comme  de  simples  jeux  d'imagina- 
tion, on  conteste  par  là  même  la  valeur  philosophique  d'une 
immense  partie  de  son  œuvre'.  De  plus  ces  mythes,  dans  leurs  don- 
nées primitives  tout  au  moins,  sont  rattachés  à  des  croyances 
morales  profondes,  au  sérieux  desquelles  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
douter.  Enfin  nous  avons  une  déclaration  de  Platon  lui-même,  dans 
le  Goi-fiias,  d'après  laquelle  le  récit  de  la  destinée  de  l'àme  n'est  pas 
à  proprement  parler  un  récit  mythique,  aûOo;,  mais  un  discours  rai- 
sonné, AÔyoç. 

Nous  éprouvons  donc,  devant  ces  récils,  deux  impressions  con- 

1.  Brochard,  Etudes  de  philosophie  ancienne  et  de  philosophie  moderne,  Paris, 
Alcan,  iyi2. 
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Iraires,  el  dont,  pourlanl,  l'une  n'arrive  pas  à  sui)planlei' l'autre  ;  au 
moment  où  nous  allons  les  prendre  tout  à  fait  au  sérieux,  un  trait 
hojmoristique,  ou  une  description  trop  précise  de  ce  monde  qui 
échappe  à  l'expérience,  nous  avertissent  que  nous  sommes  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie.  Mais,  n'y  voyons-nous  qu'un  récit  d'imagi- 
nation? Quelque  remarque  morale  nous  montre  le  sérieux  avec 
lequel  l'auteur  les  envisage. 


Cette  impression  décevante  que  cause  le  mythe  peut  être  expli- 
quée de  la  façon  suivante  : 

D'une  part  le  mythe  est  inventé,  imaginé  pour  donner  une  signi- 
fication à  l'aclivité  humaine,  pour  l'empêcher  de  se  résoudre  dans 
l'iminohilité  des  formes. 

D'autre  part,  le  mythe  présente  des  caractères  précisément  opposés 
à  ceux  de  l'action,  et  les  qualités  d'imagination  que  l'action  exige 
paraissent  le  contraire  des  (jualités  d'imagination  déployées  par  les 
inventeurs  de  mythes.  Car  d'abord  le  mythe  est  un  rêve,  un  pro- 
longement de  l'expérience  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  qui  n'existe 
que  dans  l'imagination.  L'action,  au  contraire,  est  une  réalité,  laréa- 
lité  immédiatement  sentie  et  appréhendée  par  l'homme  qui  agit; 
loin  de  s'épandre  dans  le  passé  et  l'avenir,  elle  se  concentre  en 
quelque  façon  dans  le  présent;  elle  se  ramasse  dans  le  moment  actuel 
et  s'adapte  à  la  situation  donnée. 

L'inventeur  du  iiiytlie  est  un  r(''veur  qui  laisse  courir  librement 
son    imagination;    la    peinture    (ju'il    fait   de  la    destinée   humaine 
n'exige   ni   la  vérité  ni  l'exactitude;  ses  images  s'imposeni  ikhi  par 
leur  vérité,   mais  par  Inir  fraîcheur  et  leur  force*  Au  reste  c'est  le 
sens  général  du  mythe,  son  lylliuir  ([ui  contient  de  la  vérité  ;  ce  ne 
sont  pas  les  détails.  Au  contraire,  s'il  est  une  (jualité  qui  soit  néces- 
saire il   l'homme  d'action,  c'est  le  sentiment  continuel  el  toujours 
présent  de  la  réalité:  c'est-à-dire  non  pas,  tant  s'en  faut,  l'absence 
d'imagination,  mais  l'imagination  schématique  qui  sait  choisir  dans 
la  réalité  ce  qui  a  pour  lui  un  intérêt  actuel,  qui  sait  éclairer  d'une 
vive  lueur  lr»ul  ce  qui  peut  lui  servir  de  point  d'appui,  de  moyen 
d'action.  Enfin   dernière   opposition  :  il  y  a  contradiction  absoUn; 
entre  le  sérieux  de  la  vie  active,   les  obligations  précises,   rigou- 
reuses qui  sont  imposées  à  chacun  ou  bien  (jue  l'homme  se  crée  et 
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lu  fantaisie  d'un  rvllime  lent  et  paresseux,  le  jeu  de   riniaginalion 
où  se  complaît  le  mythe. 

En  résumé  le  mythe  est  fantaisie,  goût  des  larges  perspectives  de 
présent  et  d'avenir,  rêve  libre  et  sans  limite  :  Taclion  est  bornée  au 
présent  et  à  la  réalité. 

Dès  lors,  qu'est-ce  que  l'homme  d'action  peut  bien  avoir  à  faire 
de  ces  belles  imaginations  qui  ajoutent  au  monde  donné,  au  monde 
de  l'expérience,  un  autre  monde  fantomatique  dont  il  n'a  vraiment 
que  faire.  puisi]u'il  n'y  agit  pas?  Quelle  aide  peut-il  recevoir  de 
toutes  ces  créations  fantaisistes?  La  vie  active  refoulera  le  mythe, 
l'imagination  de  la  destinée  comme  un  rêve  poétique. 

Et  pourtant,  entre  ces  deux  choses  dissemblables,  le  rêve  de  la 
destinée  et  la  vie  active,  il  y  a  une  parenté  extrêmement  intime, 
puisque,  nous  l'avons  vu.  le  mythe  ne  s'introduit  dans  la  pensée 
que  pour  nous  permettre  de  concevoir  un  univers  où  l'action 
humaine  ait  une  réalité  et  une  signification. 

C'est  que.  et  c'est  le  deuxième  point  de  vue,  par  une  sorte  de  jeu 
de  bascule,  l'opposition  peut  se  présenter  d'une  façon  exactement 
inverse,  en  changeant,  pour  ainsi  dire,  de  signe  les  deux  termes 
opposés.  En  ellet  nous  avons  considéré  l'action  comme  une  réalité 
pleine,  pour  ainsi  dire,  et  se  suffisant  à  elle-même.  Mais,  à  un  autre 
point  de  vue,  l'action  humaine  et  même  l'ensemble  des  actions  dont 
se  compose  notre  vie  apparaissent  comme  une  réalité  incomplète, 
déficiente,  comme  une  sorte  de  vaine  agitation  qui  n'a  en  elle-même 
ni  ses  principes,  ni  ses  conséquences.  Il  n'est  pas  d'homme  qui  n'ait 
parfois  éprouvé  ce  sentiment  pénible  que  son  action  ne  répond 
pas  pleinement  à  ce  qu'il  voulait,  et  qui  n'ait  fait  l'expérience  que 
l'action,  une  fois  exécutée,  produit  des  conséquences  différentes  de 
celles  qu'il  prévoyait.  11  semble  que  l'action  n'exprime  la  volonté 
que  d'une  façon  symbolique,  mais  sans  la  traduire  complètement, 
que  la  suite  de  nos  actions  soit  comme  la  monnaie  d'une  pièce, 
qui  ne  sera  jamais  complètement  remboursée.  C'est  ce  sentiment 
qui,  renforcé  et  poussé  jusqu'au  bout,  produit  le  pessimisme,  le  sen- 
timent amer  de  l'inutilité  de  l'action  :  c'est  lui  qui  aussi,  par  une 
sorte  de  réaction,  produit  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  le  stoï- 
cisme, c'est-à-dire  cette  croyance  qu'il  y  a  une  obligation  d'agir, 
qui  a  un  caractère  absolu,  et  est  indépendante  de  la  considération 
des  conséquences,  sorte  de  calmant  de  l'esprit.  Mais,  surtout,  c'est 
ce  qui  donne  au  mythe  de  la  destinée  humaine  une  valeur  tout  autre 
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que  celle  qu'il  paraissait  avoir.  Voici  comment  :  le  sentiment  que 
je  viens  de  décrire  aboutit  à  l'impression  qu'il  y  a  entre  l'action 
humaine  et  le  monde  dans  lequel  elle  s'accomplit,  une  sorte  de  dis- 
proportion ;  si  nous  la  considérons  d'abord  comme  un  effet  de  la 
volonté,  elle  est,  en  quelque  façon,  inférieure  h  sa  cause,  puisqu'elle 
ne  l'exprime  pas  tout  entière  et,  si  nous  la  considérons  comme  une 
cause,  nous  voyons  ses  effets  se  dissiper  dans  le  vide,  et  s'atténuer 
peu  à  peu  jusqu'au  néant  final.  Tout  se  passe  donc  comme  si  les 
actions  apparaissaient  dans  un  monde  qui  leur  était  étranger,  où 
elles  ne  manifestent  que  partiellement  leur  principe  et  ne  produisent 
pas  tous  leurs  effets,  comme  si  les  actions  que  nous  accomplissons 
dans  le  monde  de  l'expérience  n'étaient  qu'un  moment  d'une  des- 
tinée qui  a  commencé  et  doit  se  poursuivre  dans  un  monde  différent. 
C'est  alors  que  le  mythe  de  la  destinée  est  pris  tout  à  fait  au  sérieux  : 
car  le  monde  qu'imagine  le  mythe  est  une  solution  du  problème 
pratique  qui  nous  est  posé. 

En  eff'et  le  rôle  du  mythe  philosophique  est  toujours  d'imaginer 
un  monde  tel  que  le  résultat  de  nos  actions  s'y  conserve  d'une  façon 
permanente,  donc  de  donner  à  nos  actions  une  valeur  absolue. 

On  rencontre  cette  idée  sous  les  formes  les  plus  variées,  et  il  sera 
bon,  pour  la  bien  fixer,  d'en  considérer  divers  aspects.  D'abord  les 
formes  les  plus  anciennes  et  les  plus  vul^'^aires  :  par  exemple  le  mythe 
de  la  métempsycose  ou  celui  de  l'immortalité  personnelle,  ont  pris 
chez  tous  les  philosophes  qui  l'enseignent  un  caractère  moral;  la  vie 
actuelle  n'est  ([ue  le  fragment  d'une  destinée  totale,  et  de  cette  des- 
tinée découlent  ou  bien  par  une  sorte  de  loi  naturelle,  ou  bien  gn\ce 
à  une  providence  divine  immuable  comme  la  loi,  les  conséquences 
des  actions  qui  ont  été  accomplies.  Ce  qui  cache  souvent  la  persis- 
tance de  cetie  idée  dans  la  pensée  moderne,  c'est  la  forme  nouvelle 
et  mieux  adaptée  à  nos  habitudes  mentales  sous  laquelle  elle  se  pré- 
sente. Sous  sa  forme  traditionnelle  en  effet,  le  mythe  de  la  destinée 
oppose  au  monde  actuel,  qui  est  le  théi\tre  momentané  de  la  des- 
tinée, un  monde  différent  oii  elle  se  continue,  et  l'action  humaine 
apparaît  m  quehjue  sorte  au  point  d'intersection  de  ces  deux 
mondes.  La  tournure  de  la  pensée  mythique  chez  les  modernes  est 
assez  différente  :  en  réalité,  pense-t-on,  c'est  dans  le  monde  actuel 
que  l'action  humaine  déroule  toutes  ses  conséquences,  c'est  en  lui 
qu'elle  introduit  un  résultat  permanent  et  qui  doit  éternellement  sub- 
sister; pour  s'en  apercevoir  directement,  l'on  n'a  qu'une  expérience 
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trop  frajsMiiL'ulaire  et  trop  reslreinlo;  mais  si,  au  lieu  de  s'en  tenir 
il  celte  expérience  fragmentaire,  l'on  seflorce  de  se  représenter  le 
monde  dans  son  ensemble,  tout  au  moins  dans  la  loi  ([ui  le  {j^ou- 
verne,  il  faudra  adniellre  que  chaque  action  porto  en  elle  son  fruit 
et  son  résultat  qui  subsiste  éternellement  :  on  fait  appel  par  consé- 
quent de  lexpérience  actuelle  à  une  expérience  totale  (qui,  natu- 
rellement, est  tout  aussi  mythique  et  imaginaire  que  l'image  de 
l'autre  monde).  En  voici  ffuelques  exemples  fort  dilTérents  et  même 
tout  à  fait  opposés  :  le  fond  du  mythe  du  Progrès,  c'est  de  ne  conce- 
voir aucune  action  humaine  comme  indifférente,  mais  chaque 
action  comme  une  sorte  de  quantité,  positive  ou  négative,  qui 
s'ajoute  aux  autres  actions;  et  l'expérience  totale  montrera  que  la 
somme  en  est  une  quantité  positive  qui  va  s'accroissant  toujours; 
chacune  de  nos  vies,  chacun  de  nos  actes  se  conservent  éternelle- 
ment dans  cette  somme.  Unecroyance  de  même  fond,  quoique  toute 
différente,  est  celle  d'Emerson,  le  stoïcien  américain  du  xix=  siècle, 
d'après  qui  chacune  de  nos  actions  est  comme  une  force  indéfectible 
qui,  tôt  ou  lard,  à  un  moment  qui  nous  est  souvent  caché,  produira 
toutes  les  conséquences  dont  elle  est  susceptible.  Enlin  un  mythe  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  s'opposer  à  celui  du  Progrès,  bien  qu'il  utilise 
exactement  la  même  méthode,  est  le  mythe  du  retour  éternel  de 
F.  Nietzsche;  on  sait  que,  reprenant  le  vieux  mythe  d'Heraclite, 
Nietzsche  pense  que  la  roue  du  devenir  ramènera  exactement  les 
mêmes  phénomènes  dans  le  même  ordre,  justju'au  moindre  détail; 
or  ce  n'est  pas  autre  chose  que  de  croire  à  la  permanence  de  chacun 
de  nos  actes  ;  le  changement  ne  doit  pas  être  interprété  comme  la 
perte  et  la  dissipation  de"  notre  activité  dans  le  néant,  puis(|ue  ce 
changement  amène  à  nouveau  et  éternellement  l'affirmation  du 
même  acte.  Enlin  je  citerai,  comme  dernier  exemple,  le  mythe  de 
l'évolution  dH.  Spencer',  qui,  nous  allons  le  voir,  revient  toujours 
à  faire  appel  de  l'expérience  fragmentaire  à  l'expérience  totale  : 
d'après   lui,    en    effet,   celte    espèce   de   disproportion,    d'absence 

1.  Je  nai  aucun  scrupule  à  appeler  mythes  les  croyances  dont  je  viens  de 
parler,  quelque  intime  que  soit  leur  contact  avec  les  sciences  positives.  Dabord, 
en  etîet,  entre  les  éléments  auxquels  les  mythes  empruntent  leur  représentation 
de  l'univers,  il  n'en  est  aucun,  en  aucun  temps,  en  particulier  les  mythes 
platoniciens,  qui  n'ait  emprunté,  et  beaucoup,  à  la  science  de  leur  temps.  De  plus 
aucune  de  ces  croyances  n'est  ce  que  l'on  peut  appeler  une  vérité  scientifique; 
l'essentiel  de  leur  point  de  vue,  qui  est  une  synthèse  totale  de  l'expérience, 
est  même  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  au  procédé  scientifique,  qui  est 
analytique. 
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d'adaptation  entre  nos  actes  et  le  milieu,  qui,  selon  nous,  a  donné 
naissance  au  besoin  des  uiyihes,  est  toute  provisoire  et  momen- 
tanée; la  loi  nécessaire  et  fatale  qui  gouverne  TUnivers  tout  entier, 
les  nébuleuses  comme  la  vie  sociale,  la  loi  d'Évolution  doit  arriver 
finalement  à  produire  entre  nos  actes  et  le  milieu  une  adaptation  si 
parfaite  que  ce  sentiment  d'inquiétude,  celte  tentation  de  croire  que 
nous  ne  sommes  pas  faits  pour  le  monde  de  notre  expérience,  dis- 
paraîtra entièrement. 

Les  réflexions  précédentes  nous  découvrent  en  même  temps  la 
raison  de  la  grande  diversité  d'opinions  qui  partagent  les  hommes 
au  sujet  de  ces  mythes.  Elles  vont  de  la  foi  la  plus  profonde  jusqu'au 
scepticisme  le  plus  complet.  Mais  l'attitude  la  plus  commune,  et,  en 
même  temps,  la  plus  difficile  à  saisir,  est  une  sorte  de  scepticisme, 
traversé  d'éclairs  de  croyance,  un  mélange  de  croyance  et  de  scepti- 
cisme, quelque  chose  comme  l'adhésion  sans  force  que  le  rêveur 
donne  aux  images  de  son  rêve,  adhésion  oscillante  sans  cesse  prête 
à  s'affirmer  davantage  ou  au  contraire  à  diminuer. 

11  a  paru  qu'une  vie  toute  concentrée  et  comme  ramassée  dans 
l'action  écartait  en  quelque  sorte  l'imagination  du  problème  de  la 
destinée;  que,  au  contraire,  c'était  l'expérience  douloureuse  de  la 
déficience  de  l'action,  le  sentiment  tragique  que  notre  action  se 
perd  dans  le  néant,  qui  ont  engendré  et  développe';  la  pensée  de  la 
destinée.  C'est  donc  moins  l'action  elle-même  que  la  réflexion  sur 
l'action  qui  donne  naissance  au  mythe  de  la  destinée  :  le  mythe  n'est 
pas  de  l'action,  mais  une  certaine  théorie,  une  certaine  spéculation 
sur  l'action. 

Seulement  ces  résultats  demandent  à  être  complétés  et,  en  une 
certaine  mesure,  corrigés  par  une  remarque  importante  : 

Pour  introduire  cette  remarque,  nous  devons  entrer  dans  quelques 
détails  sur  la  psychologie  de  l'action.  La  psychologie  pathologique 
a  remarqué  que,  chez  les  sujets  prédisposés,  l'image  de  la  perception 
d'un  mouvement  extérieur  entraînait  l'exécution  de  ce  mouvement 
lui-même.  Les  expériences  faites  à  ce  sujet  sur  les  actes  les  plus 
simples  et  les  plus  élémentaires  montrent  i|u'il  existe  un  rapport 
intime  entre  l'image  d'une  action  et  cette  action  elle-même.  Klles 
nous  montrent  que  la  condition  essentielle  d'une  action,  c'esl  la 
représentation  préliminaire  que  nous  en  avons.  Donc  l'homme  qui 
agit  imagine,  il  imagine  son  action.  D'autre  part,  l'expérience  nous 
montre  que  l'aspect,  et  commç  le  ton  de  la  conscience,  est  entière- 
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ment  ilifréreril  cliez  lliomnio  qui  agit  et  chez  l'homme  qui  imagine  : 
l'action,  dans  les  silualions  les  plus  iniporlanles,  par  exemple 
dans  le  péril,  est  toute  tension,  concenlralioii  de  toutes  nos  forces, 
dépense  sans  compter  qui  se  traduira,  dans  la  détente,  par  un 
sentiment  de  fatigue.  Au  contraire,  la  conscience  de  Thomiue  qui 
imagine,  dans  les  cas  extrêmes  comme  celui  du  rêve  et  de  la 
rêverie,  se  relâche  et  s'éparpille  en  une  foule  d'états  distincts,  en 
un  tableau  fait  d'images  juxtaposées  dont  l'unité  et  la  continuité 
sont  de  plus  en  plus  fuyantes,  et,  à  la  limite,  échappent  complète- 
ment à  la  conscience.  C'est  le  rêve  opposé  à  l'action.  Donc  l'homme 
qui  imagine  n'agit  pas. 

11  s'ensuivrait  que  l'action  impose  à  la  conscience  deux  exigences 
contradictoires  l'une  de  laulrc  :  d'une  part  il  faut  que  la  personne 
se  donne  tout  entière  à  l'action  qui  se  fait;  d'autre  part  il  est  néces- 
saire qu'elle  imagine,  et  en  quelque  façon  rêve  l'action,  au  moment 
même  où  elle  l'exécute.  Une  certaine  image  d'un  plan  qui  se  déroule, 
une  certaine  représentation  de  la  réalité  où  l'action  s'exécute,  une 
certaine  anticipation  imaginaire  des  actes  qui  vont  être  accomplis, 
doivent  persister  chez  l'homme  qui  agit.  D'autre  part  les  images  qui 
tendent  à  envahir  l'esprit,  le  rêve  qui  tend  à  prendre  la  place  de  l'action 
sont  sans  cesse  refoulés.  Tous  nous  connaissons  par  expérience,  à 
certains  moments  de  lassitude,  ce  mouvement  d'irruption  des  image?, 
au  moment  où,  fatigués  d'agir,  nous  nous  laissons  aller  au  rêve. 

Donc  les  images  mentales  sont  à  la  fois  les  auxiliaires  et  les  enne- 
miesde  l'action.  Supposez  une  représentation  Imaginative  concrète  et 
complète  de  la  réalité  au  milieu  de  laquelle  nous  agissons  :  supposez 
que  l'homme  qui  agitait  à  se  représenter,  de  façon  intégrale,  toutes 
les  conséquences  à  son  action  :  l'action  par  là  môme  deviendra 
impossible  et  cédera  la  place  au  rêve.  Il  s'ensuit  que  les  images  men- 
tales ne  peuvent  s'incorporer  à  l'action  que  si  elles  sont  extrêmement 
réduites  et  simplifiées,  comme  schématisées.  M.  Ribota  montré  avec 
beaucoup  de  bonheur  que  l'homme  d'action  imagine  d'une  façon 
schématique;  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  imagine  de  la  réalité,  ce  sont 
seulement  les  éléments  qui,  au  moment  où  il  agit,  peuvent  lui  être 
utiles;  le  financier  qui  spécule  ne  se  représente  pas  la  masse  énorme 
d'actes  et  d'événements  qui  correspondent  à  la  baisse  ou  à  la  hausse 
d'une  valeur;  mais  quelques  statistiques  sont  pour  lui  comme 
l'image  symbolique  ou  schématique  de  cet  événement  complexe. 

Cette  simplification  de  l'image,  ce  schématisme,  ce  symbolisme 
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sont  comme  un   compromis  entre  les   deux  tendances  que  nous 
venons  de  signaler. 

L'image  de  la  réalité  est  nécessaire,  indispensable,  mais  elle  doit 
être  réduite  à  son  minimum. 

La  schématisation  des  images  est,  en  un  mot,  un  procédé  de  sim- 
pliticalion  qui  met  l'imagination  au  service  de  l'action. 

Eli  bien  I  il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  que,  chez  l'homme  tiui 
agit,  l'image  mythique,  l'image  de  la  destinée  s'efl'ace  complètement 
pour  laisser  la  place  entière  à  l'action;  en  réalité,  elle  se  schématise. 
On  s'est  souvent  demandé,  et  c'est  une  question  bien  délicate  à 
résoudre,  quelle  était  la  valeur  de  la  croyance  au  mythe  de  la 
destinée,  la  valeur  d'une  conception  religieuse  de  l'humanité  pour 
la  vie  morale  de  l'homme.  Pour  le  moment  nous  n'avons  ni  à  poser, 
ni  encore  moins  à  résoudre  cette  question  qui  passionne  les  esprits. 
Je  voulais  seulement  remarquer  que,  parmi  les  arguments  opposés 
le  plus  fréquemment  à  la  notion  dune  destinée  extra-terrestre,  est 
celui-ci  que  la  pensée  de  cette  destinée  opprime  l'action  sous  le 
rêve,  que  l'homme,  dans  l'imagination  et  l'attente  de  cet  idéal,  perd 
le  sens  et  le  goût  des  réalités. 

C'est  pourtant  un  fait  constant  et  indéniable  que  ces  mythes,  sous 
quelque  forme  qu'ils  se  présentent,  mythe  de  l'imiiiorlalité  person- 
nelle, mythe  du  Progrès,  mythe  d'un  état  social  futur,  sont  aussi 
générateurs  de  belles  actions.  On  dit  que  la  lecture  du  Phridin,  dans 
l'antiquité,  conduisit  quelques  personnes  au  suicide;  mais  il  n'est 
pas  moins  certain  qu'un  grand  mouvement  social  ou  moral  ne  s'est 
jamais  accompli  sans  une  croyance  à  un  millénaire,  sans  une  repré- 
sentation d'un  monde  futur. 

Comment  une  même  croyance  peut-elle   produire  des  résultais 

aussi  opposés?  Dans  le  premier  cas,  elle  apparaît  comme  un  pur 

rêve,  détaché  de  l'action;  c'est  comme   la   croyance  en   un  monde 

déjà  tout  fait,  tout  préparé,  que  nous  pouvons  contempler,  dont 

nous  pouvons  jouir,  mais  qui  n'est  pas  notre  œuvre.  Dans  le  second 

cas,  au  contraire,  le  monde  de  la  destinée  nous  apparaît  comme  un 

résultat  de  notre   activité,  comme    un    produit  de   notre   vouloir. 

VA  l'image  du  mythe  prend  elle-même  une  valeur  et  un  sens  tout 

différents;  celui  qui  rêve  le  mythe  ressent  comme  une  jouissance 

anticipée  de    l'élat  futur;  mais  l'homme  d'action  ne    voit  dans  le 

mythe  de  la  destinée  ((ue  des  directrices  pour  sa  conduite.  Ce  qui 

est  remarquable  chez  l'homme  d'action,  c'est  le  caractère  abstrait, 
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schéiiialique,  sec  que  garde  pour  lui  la  représentation  de  la  destinée  ; 
il  en  retire  une  directrice  pour  son  action,  et  il  considère  tout  le  reste, 
tout  le  détail  concret  du  mythe  comme  une  espèce  d'allégorie  '. 

Mais  cette  remarque  n<ms  conduit  à  voir  une  nouvelle  contradic- 
tion dans  Timage  que  l'homme  se  fait  de  sa  destinée.  TantiM,  en 
etîet,  il  retend  dans  un  au-delà  qui  se  déroule  devant  l'imagina- 
tion; tantôt  il  la  concentre  et  la  sent  se  réaliser  tout  entière  en 
puissance  dans  l'action  même  qu'il  accomplit. 


Ainsi  la  pensée  philosophique,  en  tant  qu'elle  veut  être  pure 
spéculation,  pure  connaissance  de  la  réalité,  nous  mène  de  contra- 
diction en  contradiction  :  au  monde  de  la  connaissance,  elle  nous  a 
forcé  à  juxtaposer  un  monde  de  la  destinée.  Mais  dans  la  spécula- 
tion sur  la  destinée,  gît  à  nouveau  une  contradiction  ;  le  mythe  qui 
nous  représente  à  nous-méme  notre  propre  destinée  parait  tout 
d'abord  correspondre  au  but  pour  lequel  il  a  été  fait.  En  fait  il  n'en 
est  rien;  cette  image  de  notre  destinée,  étalée  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  se  dissipe  comme  un  rêve  devant  la  réalité  de  l'action. 
L'action,  passionnée  et  sérieuse,  exige  en  effet  que  nous  nous  ima- 
ginions notre  destinée  tout  autrement  que  par  un  mythe,  elle  exige 
que  celle  destinée  soit  en  quelque  sorte  toute  ramassée  dans  l'ac- 
tion du  moment,  que  l'action  trouve  en  elle-même  sa  signiticalion 
et  sa  justification,  qu'elle  ne  soit  pas  dérangée  et  comme  faussée 
par  un  rêve  qui  la  prolonge.  La  croyance  au  progrès  est  en  un  cer- 
tain sens  une  calomnie  de  nous-même,  un  aveu  d'imperfection  qui 
s'accommode  mal  avec  la  foi  en  nous  qu'exige  l'action. 

Ainsi,  sous  le  regard  de  la  spéculation,  tout  se  dédouble  et  se  con- 
tredit; le  monde  se  dédouble  en  monde  de  la  connaissance  et  monde 
de  la  destinée;  l'image  de  la  destinée,  à  son  tour,  tantôt  s'épanouit 
en  mythe,  tantôt  se  concentre  en  action. 

Tel  est  l'embarras  dans  lequel  se  trouve  mise  la  spéculation  qui 

prétend  n'être  que  spéculation  -. 

Emile  Bréhier. 

1.  C'est  ce  qui  explique  l'attitude  des  stcïciensà  l'égard  des  mythes,  et  en  par- 
ticulier des  mythes  de  la  destinée;  l'interprélalion  allégorique  a  en  effet  pour 
rôle  de  transformer  limage  mythique  en  schènie  ou  symiiole. 

2.  En  tout  cet  article,  j'ai  pris  le  mythe  en  l'état  où  il  se  présente  à  la 
pensée  réfléchie  et  individuelle  <lu  philosophe:  le  philosophe  utilise  les  mythes, 
plutôt  qu'il  ne  les  crée:  mon  élude  ne  louche  donc  en  aucune  façon  à  l'origine 
des  mythes,  mais  à  la  valeur  qu'ils  prennent  dans  la  pensée  philosophique. 
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IV 

On  a  vu  que,  selon  certains  jurisconsultes,  le  domaine  du  contrat 
allait  sans  cesse  en  diminuant  :  une  transformation  connexe  parait 
s'accomplir  également  en  matière  de  responsabilité  ;  nous  pourrons 
la  signaler  sans  nous  y  arrêter  longtemps,  car  l'on  n'a  pas  oublié  les 
remarquables  articles,  parus  ici  même,  où  M.  Aillel  analysait  les 
théories  nouvelles  de  la  responsabilité  objective  et  en  dégageait  les 
conséquences. 

Un  des  traits  caractéristiques  du  développement  actuel  du  droit 
est  l'extension  de  la  responsabilité  -.  Un  grand  nombre  d'actes 
dommageables  dont  le  droit  se  désintéressait  autrefois  donnent 
aujourd'hui  lieu  à  une  réi)arnlion.  Le  principe  civiliste  de  la  respon- 
sabilité est  formulé  de  la  l'nron  la  plus  nellc  dans  l'article  13S:2  du 
Code  civil  :  «  Tout  lail  quelconque  de  l'homme  qui  cause  à  autrui 
un  dommage  oblige  celui  par  la  laulf  (IikiihI  il  est  arrivé  à  le 
réparer  ".  Ainsi  jtour  (|iri!  y  ail  lieu  a  des  dommages-intérêts,  il  est 
nécessaire  qu'il  y  -lil  un  r;ipporl  «le  cause  à  ellet  entre  la  personne 
responsable  et  le  fait  d'où  résulte  un    (Inminage;  et  il  r;nil  encore 

I.  Voir  le  iiumcro  de  mars  l'Jll. 

■2.    Ch.-irmont.    Les   (raniformations  'lu   ilrnil.   civil,  cli.   xv-xvii  ;    Dugiiil,    Les 
transformations  générales  du  droit  privé,  p.  137  li*'». 
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une  faille  de  la  personne,  cesl  à-dii-e  un  acte  de  volonté  intelli- 
gente, un  acte  illicite,  contraire  au  droit.  C'est  rimputabililé  d'une 
faute  à  un  individu  tiui  fait  naître  à  la  charge  de  cet  individu  l'obli- 
gation de  réparer  le  préjudice  qu'il  a  occasionné  à  un  sujet  de  droit. 
Dans  ce  système,  comme  le  dit  très  bien  M.  Duguit,  «  c'est  le  prin- 
cipe de  limputabilité  morale  qui  est  le  fondement  unique  de  la 
responsabilité  civile  comme  de  la  responsabilé  pénale  du  sujet  de 
droit  '  ».  11  n'y  a  rien  là  d'ailleurs  qui  doive  surprendre,  s'il  est  vrai 
que,  dans  le  très  ancien  droit  romain,  les  deux  notions  de  contrat 
et  de  délit  aient  été  beaucoup  plus  voisines  l'une  de  l'autre  qu'elles 
ne  le  furent  dans  la  suite,  la  violation  d'un  contrat  étant  alors  con- 
sidérée comme  une  source  de  délit.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  système 
mérite  bien  le  nom  de  système  de  la  responsabilité  subjective. 

Quelles  en  sont  les  principales  et  les  plus  immédiates  consé- 
quences? En  premier  lieu  c'est  à  la  victime  que  va  incomber  l'obli- 
gation de  fournir  la  preuve  de  l'existence  du  dommage  et  du  rapport 
de  cause  à  etTet  entre  celui-ci  et  un  acte  illicite  :  ceci  en  vertu  du 
principe  d'après  lequel  actori  incumbit  probatio.  En  second  lieu  il 
faudra  établir  qu'il  y  a  eu  un  acte  illicite,  contraire  au  droit;  si  un 
individu  ne  fait  qu'user  de  son  droit  dans  les  limites  de  ce  droit,  peu 
importe  que  l'exercice  en  ail  été  dommageable  à  autrui  :  il  n'y  aura 
point  lieu  à  réparation  parce  que  neminein  hedil  qui  suo  jure  ulitur. 
En  troisième  lieu  il  sera  nécessaire  en  principe  de  montrer  que 
l'auteur  de  l'acte  préjudiciable  et  illicite  a  eu  conscience  de  cet  acte  : 
car  il  n'y  a  responsabilité  délicluelle  que  s'il  y  a  délit  et  il  n'y  a  délit 
que  s'il  y  a  intention  ou  du  moins  conscience;  si  l'auteur  de  l'acte 
est  un  aliéné  ou  un  inconscient,  sa  responsabilité  n'est  point  engagée 
et  il  ne  doit  aucune  réparation. 

Tel  est  le  système  de  la  responsabilité  subjective  :  or  il  n'est  pas 
douteux  que  sous  la  pression  des  faits  cette  conception  traditionnelle 
ne  se  modilie  et  que  des  idées  nouvelles  sur  la  responsabilité  ne 
gagnent  du  terrain.  La  théorie  du  risque  vient  compléter,  suppléer 
ou  remplacer  celle  de  la  faute;  on  admet  la  responsabilité  du  fait 
des  choses;  on  accorde  des  réparations  à  raison  du  préjudice  causé 
par  des  personnes  irresponsables;  on  reconnaît  qu'il  peut  y  avoir 
abus  du  droit,  c'est-à-dire  que  la  responsabilité  de  l'auteur  de  faits 
dommagables    peut    être    retenue   alors   même  que   ces   faits   ne 

1.  Duguit,  Les  transformations  générales  du  droit  privé,  p.  Mi. 
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sauraient  être  considérés  comme  illicites.  Dans  tous  ces  cas  la  seule 
existence  du  dommage  donnera  lieu  à  une  réparation,  sans  qu'il  y 
a-it  lieu  de  rechercher  si  une  faute  a  été  ou  non  commise. 

Le  passage  de  la  théorie  de  la  faute  à  celle  du  risque  s'est  opéré 
d'abord  dans  le  domaine  des  accidents  du  travail,  sous  la  pression 
de  besoins  et  de   forces  dont  Timportance  n'a  pas  besoin   même 
d'être  indiquée.  En  principe,  dans  la  doctrine  de  la  responsabilité 
subjective,  la  victime  d'un  accident  occasionné  par  cas  fortuit  en 
subit  seule  les  conséquences,  puisqu'elle  ne  saurait  demander  à 
aucune  personne  responsable  réparation  du  dommage  qu'elle  subit. 
Or  il  résulte  des  statisti(iues  que  la  moitié  environ  des  accidents  du 
travail  ne   sont  imputables  ni  à  la  faute  du  patron  ni  à  celle  de 
l'ouvrier,  mais  aux  dangers  inhérents  à  l'industrie,  «  au  hasard  et 
causes  inconnues  »  :  il  en  résulte  encore  que  l'on  peut  prédire  à 
l'avance  combien  cliaque  genre  d'industries  doit  faire  de  victimes  en 
un  temps  déterminé.  On  voit  dès  lors  à  quelles  conséquences  inad- 
missibles on  arrivait  par  la  stricte  application  du  principe  de  la 
responsabilité    délictuelle     :    désarmé   lorsque    l'accident   arrivait 
par  sa  faute,  désarmé  encore  lorsqu'il  arrivait  par  cas  fortuit,  l'ou- 
vrier n'avait   d'action  contre  le  patron  que  s'il  parvenait  à  prouver 
que  l'accident  était  arrivé  par  la  faute  du  patron  ;  mais  l'application 
des  règles  ordinaires  de  la  preuve  constituait  en  fait  pour  l'ouvrier 
une  charge  extrêmement  lourde;  s'il  s'était  produit  une  explosion, 
un  incendie,  un  éboulement,  la  preuve  était  impossible;    il  fallait 
recourir  dans  les  autres  cas  au  témoignage  de  contremaîtres  hostiles 
ou  d'ouvriers  terrorisés;  les  trois  quarts  du  temps  l'ouvrier  succom- 
bait dans  sa  demande.  Pour  remédier  à  celte  situation,  des  propo- 
sitions de  loi  furent  déposées  établissant  une  présomption  de  faute 
contre  le  patron  ol  par  conséquciil  le  renversement  de  la  preuve  : 
c'eût  été  désormais  au  patron  à  prouver  qu'il  était  exempt  de  faute 
et  il  aurait  pratiquement  supporté  la  charge  de  tous  les  accidents 
dont  la  cause  restait  inconnue  et  qui  laissaient  le  salarié  sans  recours. 
Certains  jurisconsultes  aboutissaient  au  même  résultat  en  construi- 
sant   la  niéorio    de    la    responsabilité  contractuelli'   <iu  patron  :  la 
responsabilité  de  ce  dernier  ne  dériverait  point  de  l'article  1382  du 
Code  civil,  mais  du  contrai  de  louage  d'ouvrage,  créant  à  sa  charge 
une  obligation  d'assurer  la   sécurité  de  l'ouvrier,  de  lui  livrer   un 
matériel  en  bon  étal  et  de  j)rendre  toutes  les  précautions  possibles 
pour  éviter  les  accidents  :  c'était  dès  lors  au  patron  à  établir  l'absence 
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de  faute  et  l'on  pouvait,  en  considérant  comme  une  faute  tout  fait 
irrégulier  relevé  à  rencontre  du  patron,  arriver  à  la  réparation 
d'une  forte  proportion  d'accidents  du  travail.  Pour  diverses  raisons 
sur  lesquelles  il  ne  nous  est  pas  possible  d'insister,  la  théorie  de 
la  responsabilité  contractuelle  n'était  pas  solide  juridiquement; 
elle  ne  conduisait  nullement  d'ailleurs  à  trancher  la  question  du 
fardeau  de  la  preuve;  elle  laissait  incertains  l'objet  et  l'étendue  de 
l'obligation  de  garantie;  elle  permettait  enlin  au  patron  de  sup- 
primer par  une  clause  d'exonération  sa  responsabilité  contractuelle. 
Cette  théorie  resta  d'ailleurs  de  pure  doctrine,  la  jurisprudence 
ayant  refusé,  de  la  façon  la  plus  nette,  de  s'y  associer  '. 

Mais  elle  parut,   par   un    arrêt    de    la    Cour   de    Cassation    du 
16  juin  189G,  accepter  l'idée  de  la  responsabilité  du  fait  des  choses 
que  certains  jurisconsultes  avaient  précédemment  développée  :  la 
Cour  fondait  la  responsabilité  d'un  propriétaire  de  bateau  à  vapeur, 
à  raison  d'une  vice  de  construction  qu'il  ne  connaissait  pas  et  ne 
pouvait  connaître,  sur  l'article   1385  du   Code  civil,  qui  déclare  le 
propriétaire  responsable  de  la  ruine  d'un  bâtiment,  et  sur  l'article 
1384  d  après  lequel  on  est  responsable,  non  seulement  du  dommage 
que  l'on  cause  par  son  propre  fait,  mais  encore  de  celui  qui  est 
causé  par  le  fait  des  choses  que  l'on  a  sous  sa  garde.  Cette  jurispru- 
dence donnait  une   extension  toujours  plus   large  à  la  notion   de 
faute  :  l'emploi  même  des  machines  et  des  outils  finissant  par  être 
considéré  comme  une  faute,  on  arrivait  en  somme  à  substituer  à 
l'idée  de  faute  celle  de  risque.  Mais  celte  jurisprudence,  qui  d'ailleurs 
n'était  pas  constante,  ne  mettait  pas  tous  les  risques  industriels  à 
la  charge  du  patron  :  celui-ci  s'exonérait  évidemment  en  prouvant 
que  l'accident  provenait  d'un  cas  fortuit,  de  force  majeure  ou  d'une 
cause   inconnue.   La   responsabilité  patronale  était  accrue;   mais, 
comme  la  responsabilité  du  fait  des  choses  ne  s'appliquait  qu'aux 
accidents  provenant  du  seul  fonctionnement  de  l'outillage,  non  à 
ceux  où  la  victime  avait  participé  à  l'accident,  le  risque    profes- 
sionnel n'avait  guère  une  étendue  très  considérable. 

La  jurisprudence  et  la  doctrine  n'ayant  pu  accomplir  une  réforme 
incontestablement  salutaire,  on  recourut  à  l'intervention  du  législa- 

1.  Sur  lous  ces  points,  voir  Charmonl,  Les  Irans formations  du  droit  civil, 
p.  240  et  suiv.;  Saleilles,  Les  accidents  du  travail  et  la  responsahihté  civile, 
Paris,  1897;  Planiol,  Traité  élémentaire  du  droit  civil,  t.  II,  n"  1«52  et  àUiv.,  et 
les  traités  de  législation  inaustrielle  de  MM.  Pic,  Bry,  Capitant. 
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tour;  la  loi  da  '.>  avril  1S98  a  adopté  le  principe  du  risque  profes- 
sionnel :  l'accident  du  travail  est  considéré  comme  un  cas  fortuit, 
comme  un  risque  inhérent  à  l'industrie  et  qui  doit  être  supporté 
par  celui  «[ui  l'a  crét";  peu  importe  qm^  1  accident  ail  pour  cause 
un  cas  fortuit  ou  une  faute  du  travailleur;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
de  faute  inexcusable  soit  du  patron,  soit  de  l'ouvrier,  celui-ci  n'a 
(lu'à  établir  la  matérialité  d'un  accident  survenu  par  le  fait  du  tra- 
vail ou  à  l'occasion  du  travail  pour  avoir  droit  à  l'indemnité  forfai- 
taire fixée  par  la  loi  sur  la  base  du  salaire  moyen.  La  responsabilité 
objective  s'est  substituée  à  la  responsabilité  subjective. 

Dans  d'antres  cas,  l'interprétation  des  tendances  nouvelles  de  la 
législation  et  de  la  jurisprudence  est  infiniment  plus  dilTicile  et  l'on 
peut  hésiter  parfois  sur  la  question  de  savoir  à  quel  principe  il  con- 
vient de  rattacher  les  responsabilités  qu'elles  admettent  ou  qu'elles 
instituent;  nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  les  analyses  très  fines 
et  minutieuses  de  M.  Charmont'.  Aux  termes  de  l'article  1384  du 
Code  civil,  le  père  et  la  mère  sont  responsables  du  dommage  causé 
par  leurs  enfants  mineurs  habitant  avec  eux;  les  maîtres  et  les  com- 
mettants, du  dommage  causé  par  leurs  domestiques  et  préposés 
dans  les  fonctions  auxquelles  ils  les  ont  employés;  les  instituteurs 
et  les  artisans,  du  dommage  causé  par  leurs  élèves  et  apprentis  pen- 
dant le  temps  qu'ils  sont  sous  leur  surveillance;  cette  responsa- 
bilité a  lieu  à  moins  que  les  père  et  mère,  instituteurs  et  artisans 
no  prouvent  qu'ils  n'ont  pu  empêcher  le  fait  qui  donne  lieu  à  cette 
responsabilité.  Est-ce  l'idée  de  faute  ou  celle  de  risque  d'où  découle 
cette  dernière?  Dans  le  cas  des  parents  nul  doute  :  «  La  loi  déclare  les 
parents  responsables  parce  qu'elle  présume  que  le  dommage  causé 
par  l'Mir  enfant  lient  à  un  manque  de  surveillance;  l'article  LJS'i 
s'explique  par  une  présomption  de  faute  »  -  :  la  responsabilité  civile 
est  une  sanction  du  devoir  de  surveillance,  et  les  parents  s'exonè- 
rent en  prouvant  qu'ils  n'ont  à  se  reprocher  aucune  négligence.  En 
ce  qui  concerne  les  artisans  qui  ont  accepté  des  enfants  en  appren- 
tissage, et  les  instituteurs,  même  principe  et  mêmes  conséquences. 
Mais  il  est  déjà  permis  d'hésiter  lorsqu'il  s'agit  de  maîtres  salariés 
responsables  du  dommage  causé  par  leurs  domestiques  :  leur  obli- 
gation serait-elle  une  conséquence  de  l'idée  de  faute,  la  faute 
consistant  à  avoir  fait  un  mauvais  choix,  à  avoir  pris  à  leur  service 

1.  Cliirmoiit,  Lfs  tran^formulions  du  drot  civil,  p.  285-288. 

2.  Charmont,  Ihid.,  p.  25". 
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des  personnes  incapables  ou  malhonnêtes?  On  l'admet  comniuné- 
menl  et  c'est  l'explication  que  donnait  Pulliier  de  celle  responsabi- 
lité :  mais  M.  Cbarinonl  remarque  avec  raison  que  si  celle  explica- 
tion était  bonne,  la  faute  supposant  la  vidlalion  d'un  devoir,  les 
maîtres  et  commettants  devraient  pouvoir  faire  la  preuve  qu'ils  ont 
fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  et  n'ont  rien  à  se  reprocher  :  or  la  présom- 
ption de  l'arliole  [Mi  est  irréfragable;  c'est  donc  que  la  responsa- 
bilité ne  se  rattache  pas  dans  ce  cas  à  l'idée  de  faute,  mais  à  celle 
de  risque.  Selon  la  forte  expression  de  Saleilles  heureusement  rap- 
pelée par  M.  Charmont,  «  le  travail  doit  supporter  les  risques  du 
travail  ».  On  admet  que  le  patron,  recueillant  le  profit  du  labeur  de 
son  employé,  doit  aussi  en  supporter  les  risques. 

De  la  responsabilité  des  commettants  on  peut  rapprocher,  nnilads 
viulandis,    celle    des   administrations  publiques  pour  le  dommage 
causé  par  leurs  employés.  On  peut  ici  encore  se  demander  si  l'obli- 
gation de  réparer  le  préjudice  causé  par  le  mauvais  fonctionnement 
d'un  service  public  se  rattache  à  la  théorie  de  la  faute  ou  à  celle  du 
risque  :  c'est  là  une  très  grosse  question  de  droit  administratif,  une 
question  qui  a  suscité  les  discussions   les  plus  ardentes  et  qui  est 
encore  ouverte.  Un  important  parti  dans  la  doctrine  voit  dans  la 
responsabilité    des  administrations  publiques    une  application    du 
principe  du  risque  professionnel.  Le  fonctionnement  de  la  grande 
machine  de  l'Klat  se  fait  au  profit  de  tous;  comme  le  dit  M.  Hauriou. 
si  l'Administration  cause  des  préjudices  à  quelques-uns,  c'est  pour 
l'exécution  des  services  publics,  c'est-à-dire  pour  le  bien  de  tous,  et 
il   serait   souverainement   injuste  que  les   uns  pâlissent   pour   les 
autres'.  On  peut  encore  dire,  avec  MM.  Larnaude-  et  Charmont ', 
que  le  dommage  causé  par  un  service  public  est,  comme  un  acci- 
dent  industriel,   la   conséquence   forcée   d'une   organisation  déter- 
minée. De  celle    conception    il    résulterait    comme    conséquences 
que  les  réparations  seraient  dues  sans  qu'il  fût  besoin  d'imputer  à 
rÉlat  aucune  faute  et  sans  que  l'I^tal  piU   de  son  côté  s'exonérer 
en  invoquant  pour  excuse  le  cas  fortuit  ou  la  force  majeure. 

Mais  en  fait  celle  théorie  ne  paraît  pas  être  celle  de  la  jurispru- 
dence, c'est-à-dire  en  l'espèce  du  Conseil  frÉlat  :  celui-ci  parait  bien 
penser  qu'une  faute  de  service  est  nécessaire  pour  engager  la  res- 

1.  Hauriou.  Précis  de  droit  administratif  el  de  droit  public.  0'  éd.,  p.  i83. 

2.  Revue  pénitentiaire,  1806,  p.  'J. 

;i.  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  2".i. 
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ponsabililé  de  l'administration.  Ce  n'est  pas  le  fait  de  service  qui 
oblige  l'État,  c'est  la  faute  de  service;  le  demandeur  est  tenu  de 
prouver  cette  faute;  la  responsabilité  de  l'administration  ne  se  pré- 
sume pas;  l'administration  n'est  pas,  au  moins  en  principe,  respon- 
sable des  cas  fortuits;  elle  ne  Test  pas  non  plus  des  faits  personnels 
de  ses  agents,  c'est-à-dire  des  fautes  plus  graves  que  la  faute  de 
service.  .\près  s'être  montré  partisan  résolu  de  la  théorie  du  risque, 
M.  Ilauriou  a  constaté  qu'en  fait  la  théorie  de  la  faute  est  maintenue 
par  la  jurisprudence  du  Conseil  d'État,  et  a  reconnu  qu'il  n'y  a  d'ail- 
leurs pas  lieu  de  le  regretter;  après  avoir  établi  un  rapprochement 
très  intéressant  entre  la  responsabilité  objective  de  l'Administration 
pour  faute  de  service  ou  de  l'entreprise,  et  celle  qui  est  mise  à  la 
charge  des  patrons  par  la  loi  du  9  avril  1898  dans  la  matière  des 
accidents  du  travail,  après  avoir  remarqué  que  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas  l'élément  subjectif  de  faute  du  préposé  se  trouve  éliminé, 
M.  Hauriou  remarque  avec  linesse  que  la  théorie  de  la  responsabi- 
lité de  l'administration  ne  se  confond  pas  avec  la  théorie  puïe  et 
simple  du  risque  de  l'entreprise,  qu'elle  conserve  au  contraire  un 
emploi  très  intéressant  à  l'idée  de  faute;  que  l'élément  de  la  faute 
du  préposé  y  est  remplacé  par  celui  de  la  faute  du  service;  et 
qu'elle  est  en  somme  une  combinaison  sui  generis,  et  très  heureuse, 
du  risque  et  de  la  faute  '.  M.  Charmont  semble  de  son  côté  se  ral- 
lier à  ces  conclusions  de  M.  Hauriou. 

En  revanche  le  civilistc  et  le  publiciste  ne  sont  point  d'accord  en 
ce  qui  concerne  la  réparation  du  dommage  causé  par  l'exécution 
d'un  travail  public;  M.  Hauriou  la  rattache  à  la  théorie  de  l'enrichis- 
sement sans  cause  :  il  estime  que  les  administrés  dont  les  propriétés 
subissent  des  dépréciations  ou  des  servitudes  d'utilité  publique  spé- 
ciales par  suite  d'opérations  accomplies  par  l'administration,  doivent 
être  considérés  comme  ayant  versé  dans  le  patrimoine  commun 
une  valeur  qui  est  hors  de  proportion  avec  leur  part  contributive  et 
que,  comme  il  n'y  aur.iit  aucune  juste  cause  à  ce  que  cette  valeur 
restât  définitivement  acquise  au  patrimoine  administratif,  ils  ont 
mérité  par  ]h  des  droits  à  l'indemnité  -.  M.  Charmont,  au  contraire, 
voit  dans  cette  responsabilité  de  l'Iitat  une  application  de  la  théorie 
de  la  faute,  l'exercice  abusif  ou  anormal  d  im  droit  étant  considéré 
comme  une  faute  :  radminislration  qui,  par  l'oxcculion  de  travaux 

1.  ifnurioii.  Précis  de  droit  administratif  et  de  droit  public,  p.  483. 

2.  ////(/.,  p.  484. 
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publics,  cause  des  dommages  aux  propriétés  privées  excède  la  mesure 
légilime  el  habiluolle  du  droit  de  propriété,  et  se  trouve  dès  lors  on 
faute. 

L'on  voit  que,  dans  tous  ces  cas  de  responsabilité  de  l'Klal,  il  est 
malaisé  de  faire  le  départ  entre  la  responsabilité  objective  et  la  res- 
ponsabilité subjective,  et  qu'il  serait  en  tout  cas  prématuré  de  con- 
clure à  la  victoire  délinilive  de  Tune  ou  de  l'autre. 

11  en  est  de  même  eu  ce  qui  concerne  la  responsabilité  du  fait  des 
animaux  et  du  fait  des  clioses  inanimées.  Aux  termes  de  l'article 
1385  du  Code  civil,  le  propriétaire  d'un  animal,  ou  celui  qui  s'en 
sert,  pendant  qu'il  est  à  son  usage,  est  responsable  du  dommage  que 
l'animal  a  causé,  soit  que  l'animal  fiH  sous  sa  garde,  soit  qu'il  fût 
égaré  ou  échappé  :  la  doctrine  considère  ordinairement  la  responsa- 
bilité édictée  par  cet  article  comme  découlant  de  l'idée  de  faute,  de 
défaut  de  surveillance;  la  personne  qui  veut  utiliser  un  animal  doit 
prendre  toutes  les  précautions  possibles  pour  proléger  les  tiers; 
les  animaux  domestiques  sont  des  choses  dont  une  personne  a  la 
garde,  et  c'est  en  qualité  de  gardienne  que  cette  personne  est  res- 
ponsable du  dommage;  la  faute  du  délenteur  de  l'animal  est  pré- 
sumée par  la  loi,  qui  le  déclare  responsable  de  plein  droit;  mais 
celte  présomption  de  faute  admet  la  preuve  contraire,  et  il  est  de 
jurisprudence  que  la  personne  responsable  échapperait  à  toute 
condamnation,  si  elle  parvenait  à  établir  que  l'accident  a  eu  pour 
cause,  soit  une  faute  de  la  victime,  soil  un  cas  fortuit  ou  de 
force  majeure.  Ce  qui  prouve  bien  que  la  responsabilité  dont  nous 
parlons  se  rallache  à  la  théorie  de  la  faute  et  non  à  celle  du  risque, 
c'est,  d'une  part,  qu'elle  disparaît  dans  le  cas  où  l'absence  de  faute 
est  certaine,  et,  d'autre  part,  qu'elle  ne  pèse  pas  nécessairement  sur 
le  propriétaire  de  l'animal,  mais  aussi  bien,  selon  les  cas,  sur  le 
locataire,  l'emprunteur  de  l'animal,  l'usufruitier,  le  fermier;  le  pro- 
priétaire est  responsable  quand  il  est  gardien,  il  ne  l'est  pas  en  sa 
qualité  de  propriétaire'. 

Il  semble  bien  au  contraire  que,  dans  le  cas  de  l'article  1386,  le 
propriétaire  d'un  bâtiment,  responsable  du  dommage  causé  par  sa 
ruine,  lorsqu'elle  est  arrivée  par  suite  du  défaut  d'entretien  ou  par 
le  vice  de  sa  conslruclion,  soil  tenu  en  l'absence  de  toute  faute. 
Le  risque  pesant  sur  lui  est  comparé  à  bon  droit  par  M.  Charmont 

1.  Charmont,  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  2.SI-2:  Cf.  IManiol,  Traité 
élémentaire  de  droit  civil,  4"  éd.,  t.  Il,  n"  917-923. 

Hev.   MÉiA.  —  T.  XXII  (n»  3-1914).  26 
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avec  celui  que  la  loi  de  1898  mel  à  la  charge  de  ruotrepreneur  en 
cas  d'accident  du  travail.  En  effet,  larticle  1  386  n'étabfit  aucune  pré- 
somption de  faute,  il  suffira  à  la  victime  de  l'accident,  demanderesse 
en  indemnité,  de  prouver  qu'il  y  a  eu,  soit  défaut  d'entretien,  soit 
vice  de  construction  :  et  le  propriétaire  du  bâtiment  sera  infaillible- 
ment condamné,  sans  pouvoir  se  disculper  en  alléguant  qu'il  ignorait 
le  mauvais  état  de  sa  chose  et  qu'il  n'a  pas  été  en  son  pouvoir  d'en 
empêcher  la  ruine.  Peut-être  pourrait-on  essayer  de  montrer  que, 
dans  le  cas  de  défaut  d'entretien,  on  est  fondé  à  relever  à  l'encontre 
du  propriétaire  une  négligence  qui  le  met  en  faute  ;  mais,  dans  le 
cas  de  vice  de  constru(;tion,  la  faute  est  imputable  à  l'architecte  ou 
peut  l'être  à  un  précédent  propriétaire,  et  cependant  le  propriétaire 
actuel  n'aura  aucun  moyen  de  dégager  sa  responsabilité  :  il  est  donc 
bien  certain  que  cette  responsabilité  est  fondée  sur  sa  seule  qualité 
de  propriétaire  et  est  étrangère  à  toute  idée  de  faute  *. 

Mais  ce  cas  reste  isolé  dans  l'ensemble  du  droit  civil.  Il  reste  vrai 
en  principe  qu'il  n'y  a  point  de  responsabilité  purement  réelle  sans 
une  faute  prouvée  ou  présumée.  La  jurisprudence  tend  sans  doute 
à  généraliser  la  présomption  de  faute  et,  par  voie  de  conséquence, 
à  étendre  la  responsabilité  du  propriétaire  :  mais  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  qu'elle  se  rallie  le  moins  du  monde  aux  hardies  opinions 
doctrinales  d'après  lesquelles  le  propriétaire  serait  responsable  en 
celte  seule  qualité  du  dommage  causé  par  sa  chose  -.  Tant  qu'on 
laisse  au  propriétaire  le  droit  de  prouver  qu'il  n'a  point  commis  de 
faute,  et  de  s'exonérer  en  ce  faisan!,  on  reste  malgré  tout  sur  le 
terrain  de  la  théorie  de  la  faute;  tant  que  l'on  maintient  qu'un 
accident  fortuit,  dû  à  des  causes  que  l'on  ne  pouvait  ni  éviter  ni 
prévoir,  n'engage  en  principe  aucune  respons-abilité,  on  n'ai)porte 
en  réalité  aucune  adhésion  à  la  théorie  du  risque. 

Nous  pensons  que  l'exposé  trop  rapide  que  nous  venons  de  faire 
de  cette  question  de  la  responsabilité  civile  donne  une  impression 
de  confusion,  et  nous  nous  en  félicitons,  car  la  confusion  est  aussi 
bien  dans  les  faits.  Deux  théories,  ou  plutôt  deux  tendances  sont  en 
lutte  :  elles  se  disputent  le  champ  de  i)ataille  pied  à  pied,  gagnant 
sur  un  point,  cédant  sur  l'autre.  Nul  ne  peut  prévoir  de  quel  coté 

1.  Gliarmonl.  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  2S-2-3;  Plfiniol.  Traité  élé- 
mentaire de  droit  civil,  l.  II.  n"'  924-026. 

2.  Opinion  soutenue,  entre  autres,  par  Saleilles,  par  M.  .losserand  et  par 
aM.  Duguil. 
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sera  la  vicloire,  ni  même  s'il  y  aura  une  victoire.  Il  est  fort  possible 
que  la  théorie  du  risque  soit,  sous  l'empire  des  besoins  de  la  pra- 
ti(iue,    sous  riniluence    de   considérations   sociales   ou    jtolitiques, 
étendue  à  certains  cas  nouveaux.  Mais  rien   ne  permet  daflirmer 
que   la  logique  à  outrance  des  partisans  exclusifs  de  cette  théorie 
doive  jamais  réussir  à  prévaloir  entièrement  :  il  semble  que  déjà 
une   réaction  se   dessine   contre   leurs  généralisations  trop  ambi- 
tieuses. Quoi  qu'il  en  soit,  ceux-là  même  qui  d'ordinaire  se  montrent 
enclins  à   exagérer   bien   plutôt   qu'à    diminuer   l'importance   des 
récentes  transformations  du  droit,  se  montrent  à  bon  droit  particu- 
lièrement prudents  lorsqu'il  s'agit  du  problème  delà  responsabilité  : 
c'est  ainsi  que  M.  Duguit,  tout  en  affirmant  que  le  domaine  de  la 
responsabilité  subjective  se  rétrécit  de  plus  en  plus,  écrit  très  nette- 
ment :  «  Je  n'entends  point  prétendre  que  la  responsabilité  subjec- 
tive ait  disparu  ou  doive  disparaître  complètement.  Dans  les  rapports 
des  individus  elle  subsiste  et  subsistera  probablement  longtemps 
encore'.  »  Et  ceux-là  même  d'autre  part  qui  acceptent  comme  un 
progrès  et  considèrent    comme  bienfaisante   dans    son   ensemble 
l'œuvre  accomplie  pendant  les  dernières  années  dans  le  domaine  du 
droit  —  .M.  Charmont  est  de  ce  nombre^  —  se  montrent  inquiets 
de  certaines  conséquences  et  hostiles  à  certaines  extensions  de  la 
théorie  du  risque.  L'éminent  civiliste  dont  nous  venons  de  citer  le 
nom  pense  que  cette  théorie,  admissible  à  certaines  conditions,  a 
été  exagérée  et  ne  saurait  devenir  prédominante  sans  danger;  il 
pense  qu'il  est  juste  de  prendre  en  considération  la  faute,  ne  fût-ce 
que  pour  mesurer  l'étendue  de  la  réparation;  et  il  lui  paraît  dési- 
rable que  l'idée  de  faute  reste  l'idée  principale,  la  source  la  plus 
importante  de  l'obligation  de  réparer  le  préjudice  causée  En  etTet, 
comme  l'a  fait  remarquer  à  plusieurs  reprises*  M.  Hauriou,  «  la 
théorie  du  risque  a  un  côté  immoral  en  ce  qu'elle   présente   les 
accidents  comme  étant  les  conséquences  inévitables  de  l'entreprise; 
à  ce  point  de  vue  elle  est  très  inférieure  à  celle  de  la  faute,  qui  les 
présente  au  contraire  comme  étant  des  conséquences  évitables  et 
qui  stimule  la  diligence  des  agents  à  les  éviter  ».  Ainsi  cette  théorie 
qui  base  le  droit  à  la  réparation  sur  une  préoccupation  exclusive 


1.  Duguit,  Les  transformations  générales  du  droit  privé,  p.  138. 

2.  Charmont,  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  xv. 

3.  Ibid.,  p.  278-279,  288. 

4.  Précis  de  droit  administratif,  p.  486;  note  sous  Sirey,  1905,  3,  114. 
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diUililé  sociale,  linil  par  compromettre  la  sécurité  même  de  ceux 
donl  elle  prétend  sauvegarder  les  intérêts  :  «  La  théorie  du  risque 
exagère  le  f'alulisme  de  Taccident,  la  tendance  à  prendre  trop  faci- 
lement son  parti,  à  considérer  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  payer  l'indem- 
nité ou  la  prime  d'assurance,  et  cependant  l'expérience  prouve  que 
la  prévoyance,  la  volonté,  la  direction  peuvent  réduire  le  nombre  et 
la  gravité  des  accidents  ».  Ajouterons-nous  une  considération  qui 
nous  paraît  avoir  son  importance?  La  théorie  de  la  responsahililé 
objective,  dans  sa  brutalité  et  son  simplisme,  celle  qui  a  dominé  les 
législations  primitives  :  et,  comme  l'a  bien  montré  Jliering  dans  son 
opuscule  sur  la  Faute  en  droit  privé,  toute  l'histoire  de  la  responsa- 
bilité civile,  tout  le  progrès  du  droit  a  consisté  à  s'en  éloigner.  Si, 
dans  certains  cas  bien  déterminés,  des  nécessités  pratiques  obligent 
à  y  revenir,  son  triomphe,  d'ailleurs  improbable,  ne  signifierait  rien 
moins  qu'une  défaite  do  la  civilisation. 


De  même  que  la  notion  de  responsabilité,  celle  de  propriété  s'est 
transformée  depuis  un  siècle  :  le  fait  n'est  ni  contestable  ni  con- 
testé; mais  ici  encore  on  est  loin  d'être  d'accord  sur  la  signification, 
l'ampleur  et  la  portée  des  transformations  observées. 

Le  dominiam  du  droit  romain,  la  propriété  du  Code  civil,  se  définit, 
comme  on  sait,  par  son  caractère  absolu.  «  La  propriété  est  un  droit 
inviolable    et    sacré   »,    dit    la    Déclaration    des   droits   de    Vhomme 
de   1789.  «    La  propriété  est  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  des 
choses  de  la  manière  la  plus  absolue  »,  proclament  les  aiticlos  544 
et  545  du  Code  civil  :  «  La  propriété  est  conçue  comme  le  complé- 
ment et  la  condition  de  la  liberté  individuelle;  elle  est  «  un  droit 
subjectif  absolu  dans  sa  durée,  absolu  dans  ses  effets,  un  droit  qui 
aurait  pour  objet  la  chose  appropriée  et  pour  sujet,  passif,  tous  les 
individus  autres  que  ralTeclataire  lui-même  »  '.  Ce  droit  est  cons- 
titué par  la  réunion  de  trois  droits  distincts  :  \e  jus  utendi,  c'est-à- 
dire  le  droit  de  se  servir  de  la  chose  de  quelque  façon  que  ce  soit, 
le  jrnt  friirndi,  c'est-à-dire  le  droit  de  percevoir  et  de  garder  les 
fruits  ou  produits  de  la  chose,  enfin  le  plus  caractéristique  ou  même 
le  seul  caractérislique  des  trois,  \q  jus  abutcndi,  le  droit  de  disposer 

1.  Duguil,  Les  Iransfortuations  générales  du  droit  firiué,  p.  I.ï2. 
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de  la  chose  de  la  laron  la  plus  absolue,  en  la  transformant,  en  la 
dégradant,  on  la  détruisant,  en  l'aliénant. 

Le  droit  de  propriété  est  privatif  :  le  propriétaire  peut  seul,  à 
l'exclusion  de  tous  autres,  profiter  des  avantages  que  lui  confère  son 
droit;  «  la  chose  objet  du  droit  appartient  aussi  pleinement  qu'il  est 
possible  à  un  seul  individu,  et  pour  bien  marquer  ce  caractère,  on 
dit  que  la  propriété  est  individuelle'  ».  Le  propriétaire,  ayant  le 
droit  d'user,  de  jouir  et  de  di.sposer  de  la  chose  a  par  là  même  le 
droit  de  n'en  pas  user,  de  n'en  pas  jouir,  de  n'en  pas  disposer,  et 
par  conséquent  de  laisser  ses  terres  sans  culture,  ses  emplacements 
urbains  sans  construction,  ses  maisons  sans  location  et  sans  entre- 
tien, ses  capitaux  mobiliers  improductifs-.  Le  droit  de  propriété  est 
absolu  :  le  propriétaire  ayant  seul  des  droits  sur  la  chose,  personne 
en  principe  ne  peut  apporter  de  restrictions  au  libre  exercice  qu'il 
en  veut  faire;  il  peut  sans  doute  arriver  que  les  avantages  que  con- 
fère le  droit  de  propriété  soient  partagés  entre  le  propriétaire  et  le 
titulaire  d'une  servitude,  ou  que  plusieurs  personnes  se  trouvent 
par  suite  d'indivision  avoir  simultanément  la  propriété  de  la  même 
chose  :  mais  les  jurisconsultes  sont  d'accord  pour  dire  que  ces 
restrictions  au  droit  de  propriété  n'en  font  pas  disparaître  le  carac- 
tère absolu,  car  elles  sont  dues,  soit  comme  l'indivision,  à  des 
circonstances  accidentelles,  soit,  comme  les  servitudes,  à  un  acte  de 
volonté  du  propriétaire  lui-même;  elles  sont  d'ailleurs  anormales  et 
temporaires;  la  loi  favorise  l'extinction  des  servitudes,  et  elle 
permet  à  chacun  des  copropriétaires  de  contraindre  les  autres  à 
sortir  de  l'indivision  :  le  droit  romain  lui  donnait,  soit  Vactio 
familix  herci.scnndx  lorsque  l'indivision  provenait  d'une  hérédité  à 
laquelle  les  copropriétaires  avaient  été  appelés  en  commun,  soit 
Vactio  coiamuni  dioidutido,  dans  tous  les  autres  cas;  et  le  Code  civil 
dispose  (art.  815)  :  «  Xul  ne  peut  être  contraint  à  demeurer  dans 
l'indivision;  et  le  partage  peut  être  toujours  provoqué,  nonobstant 
prohibitions  et  conventions  contraires  ».  Une  autre  conséquence 
logique  du  caractère  absolu  du  droit  de  propriété  est  que  «  le  pro- 
priétaire peut  légitimement  faire  sur  sa  chose  des  actes  même  quand 
il  n'a  aucun  intérêt  avouable  à  les  faire  »  et  que  si,  en  le  faisant,  il 
cause  un  dommage  à  autrui,  »  il  n'est  point  responsable,  parce 
qu'il  ne  fait  qu'user  de  son  droit  »,  et  neminem  Ixdit  qui  sua  jure 

1.  May,  Ëléinenls  de  droit  romain,  p.  163. 

2.  Dngiiit,  op.  cil.,  p.  153. 
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iitituvK  Enfin  le  droit  de  propriété  est  absolu  dans  sa  durée,  irrévo- 
cable et  perpétuel,  il  doit  on  principe  durer  autant  que  la  chose 
mémo  :  il  ne  peut  être  enlevé  à  son  titulaire  que  par  un  acte  de  sa 
volonté  ou  par  un  accident  qui  détruit  la  chose. 

Telle  est  la  structure  juridique  du  ilominiimi  romain,  qui  a  passé 
sans  modification  essentielle  dans  notre  droit  civil.  Qu'en  reste-t-il 
aujourd'hui,  et  qu'en  reslerat-il  demain?  Sur  cette  question  les 
opinions  les  plus  opposées  ont  été  émises. 

Un  certain  nombre  d'auteurs,  parmi  lesquels  les  socialistes  se 
trouvent  naturellement,  soutiennent  que  d'une  part  la  propriété 
individuelle  est  soumise  à  un  nombre  croissant  de  restrictions  qui 
la  rendent  de  moins  en  moins  solide  et  de  plus  en  plus  précaire,  et 
que  d'autre  part  la  propriété  collective  tend  à  s'étendre  de  plus  en 
plus  aux  dépens  de  la  propriété  individuelle  :  le  droit  de  propriété 
n'est  pas  quelque  chose  d'absolu,  qui  existe  en  soi  et  qui  se  présente 
partout  et  toujours  sous  les  mêmes  aspects;  la  ligne  de  démarcation 
est  parfois  difficile  à  tracer  et  les  transitions  insensibles  entre  la 
propriété  individuelle  et  la  propriété  sociale'-.  Déjà  les  Saint-Simo- 
niens  déclaraient  que  le  droit  de  propriété  est  un  fait  social  variable, 
ou  plutôt  progressif  comme  tous  les  autres  faits  sociaux  :  «  Vaine- 
ment, disait  Bazard,  on  prétendrait  fixer  le  droit  de  propriété  au 
nom  du  droit  divin  ou  du  droit  naturel;  car  le  droit  divin  et  le 
droit  naturel  sont  progressifs  eux-mêmes  ^  ».  Lassalle  soutient, 
dans  une  note  célèbre  du  Si/slein  der  erworbenen  liechte'^,  que  l'évo- 
lution du  droit  à  travers  l'histoire  représente  une  limitation  de  plus 
en  plus  grande  de  la  propriété  privée.  M.  Jaurès  montrait  de  même, 
dans  ses  Éludes  socialistes,  que  la  propriété  individuelle,  bien  loin 
d'être  un  bloc  indécomposable,  une  quantité  simple,  est  un  tout 
extrêmement  complexe  formé  de  droits  très  divers,  tantôt  réunis 
dans  la  main  d'un  seul  individu,  tantôt  dispersés  dans  les  mains  de 
plusieurs;  qu'elle  est  susceptible  d'une  foule  d'atténuations,  de  com- 
binaisons, de  modalités;  quelle  se  prête  à  toutes  sortes  de  démem- 
brements, qu'elle  a  des  facultés  presque  illimitées  de  décomposi- 


1.  Haurlry-Laranlinorie,   Ih-oif  civil,  I,  10"  éd.,  t".i08,  n"  1290,  p.  726,  cité  par 
Du^uil,  Les  linnsfornifiiion.s  rjenérnles  du  droit  privé,  j>.  loi,  n.  1. 

2.  Sur  cet  ensemlile  «le    lliéories,   cf.   E.   Laskine,  L'évolution  du   socialisme 
juridi'/ite,  in  Arcfiiv  fiir  die  Gescfiicfite  des  Sozialismus  iindder  Arijeiterhewegung, 

vol.  m,  p.  l"-70. 
?>.  Iiociriue  de  Samt-Simcni,  2'  annrc. 
i.  T.  î.  p.  217  et  suiv. 
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lion;  et  il  essayait  d'établir  que  dans  la  société  individualiste  même 
elle  subit  un  refoulement  incessant  et  une  incessante  dénaturation'. 
Que  de  fois  na-t-on  pas  décrit  la  désagrégation  des  codes  «  bourgeois  >> 
sous  la  pression  des  besoins  nouveaux  et  des  forces  nouvelles,  la 
propriété  gênée  et  limitée  par  le  droit  successoral,  par  le  droit  admi- 
nistratif, par  les  règlements  de  police,  menacée  dans  son  existence 
même  par  Tcxpropriation  pour  cause  d'utilité  publique?  Que  de  fois 
n'a-t-on  pas  chanté  les  progrès  de  la  propriété  collective  par  l'exten- 
sion  des  entreprises  et  des  monopoles  d'État,  et  des  sociétés  de 
commerce  dont  l'interposition  rompt  le  lien  direct  entre  l'individu 
propriétaire  et  le  bien  possédé,  dont  l'organisation  bureaucraticjue 
sous  la  direction  de  mandataires  salariés  ressemble  si  fort  à  celle 
des  services  publics,  et  où  la  distribution  des  dividendes,  résultant 
du  succès  plus  ou  moins  grand  d'une  gestion  à  laquelle  l'actionnaire 
ne  prend  aucune  part,  ressemble  tant  à  la  répartition  générale  des 
revenus  sociaux  telle  qu'elle  s'opérerait  dans  une  société  collecti- 
viste entre  tous  les  citoyens-.  La  propriété  collective,  dit-on,  est 
partout  :  propriété  de  famille  (maisons  ouvrières),  propriété  conju- 
gale (communauté  légale),  propriété  corporative  des  associations, 
des  syndicats,  des  compagnies  coloniales,  des  congrégations  reli- 
gieuses,  propriétés   communales,    départementales   et  nationales, 
propriété  ecclésiastique,  fondations,   propriété  prolétarienne  (biens 
des  établissements  d'assistance);  et  l'on  conclut  que  «  de  plus  en 
plus  toute  propriété  prend  la  forme  collective  »  ^ 

M.  Duguit  admet  bien  avec  les  socialistes  et  les  économistes  de 
l'école  historique  que  la  propriété  n'est  point  quelque  chose  d'absolu, 
que  ses  formes  sont  variables,  que,  comme  toutes  les  institutions 
juridiques  d'ailleurs,  elle  s'est  formée  pour  répondre  à  des  besoins 
économiques  et  évolue  avec  les  besoins  économiques  eux-mêmes.  Il 
va  même  jusqu'à  dire  que  l'évolution  de  la  propriété  «  se  fait  dans 
le  sens  socialiste  »  ou  que  «  la  propriété  se  socialise  »;  mais,  même 
en  laissant  absolument  de  cùlé  la  propriété  des  objets  de  consom- 
mation, dont  il  ne  serait  point  exact,  selon  M.  Duguit  lui-même,  de 
dire  qu'elle  évolue  dans  le  sens  socialiste,  il  n'entend  nullement  que 
la  propriété  devienne  collective  «  au  sens  des  doctrines  collecti- 


1.  Études  socialistes,  p.  lxxxvi-vii,  11,  89,  152  et  suiv. 

2.  Cf.  C.  Colson.  Cours  d'Économie  politique,  t.  II,  p.  89. 

3.  A.   .Mater,  Sources  et  origines  juridiques  du  Socialisme,  in  Revue  socialiste, 
sept.  1903,  p.  342. 
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vistes  »,  ou  que  la  «  situation  économique  qu'est  la  propriété  indi- 
viduelle disparaisse  ou  doive  disparaître  ».  Sa  thèse  est  simplement 
que  la  notion  juridique  sur  laquelle  repose  la  protection  sociale  de 
la  propriété  privée  se  translorme  :  la  propriété  individuelle  cesse 
d'être  un  droit  de  l'individu  pour  devenir  une  fonction  sociale  '  ;  et 
les  cas  d'afl'ectation  de  richesse  à  des  collectivités  deviennent  de 
plus  en  plus  nombreux;  l'évolution  de  la  propriété  l'éloigné  pro- 
gressivement du  ilnmi)iiii»i  romain  dont  nous  avons  rappelé  plus 
haut  les  traits  caractéristiques;  «  le  système  civiliste  de  la  propriété 
disparaît  parce  qu'il  n'avait  été  établi  que  pour  protéger  ralTeclalion 
d'une  chose  à  un  intérêt  individuel  et  qu'il  ne  peut  servira  proléger 
l'an'eclation  dune  chose  à  un  but  collectif-  ».  Selon  M.  Duguil,  la 
propriété  est  avant  tout  pour  le  détenteur  d'une  richesse  le  devoir, 
l'obligation  d'employer  la  richesse  qu'il  détient  «  à  maintenir  et  à 
accroître  l'interdépendance  sociale  »  :  il  y  a  là  une  idée  chère  à 
M.  Duguit  et  qui  se  rattache  étroitement  à  sa  conception  du  droit 
objectif  et  de  la  règle  de  droit;  mais  il  lui  semble  aussi  qu'en  fait  la 
propriété  tend  à  ne  plus  être  le  droit  subjectif  du  propriétaire,  mais 
la  fonction  sociale  du  détenteur  de  la  richesse.  Le  droit  positif  ne 
protège  plus  le  prétendu  droit  subjectif  du  propriétaire,  mais  il 
garantit  la  liberté  du  détenteur  d'une  richesse  de  remplir  la  fonction 
Sociale  qui  lui  incombe  par  le  fait  môme  de  cette  détention  ';  c'est  à 
cette  notion  de  la  propriété-fonction  que  M,  Duguit  rattache  cet 
ensemble  de  décisions  légales  et  jurisprudentielles  que  l'on  fait 
d'ordinaire  découler  de  la  notion  de  l'abus  du  droit,  de  la  limitation 
du  droit  de  propriété. 

Le  droit  romain  admettait  que  la  propriété  est  un  droit  absolu  :  en 
conséquence  celui  qui  bouche  les  fenêtres  de  son  voisin  en  construi- 
sant sur  son  propre  terrain  ne  s'expose  en  principe  à  aucune  respon- 
sabilité; de  même  le  propriétaire  qui  coupe  une  source  par  des 
travaux  qu'il  fait  faire  dans  son  propre  terrain  :  ces  dispositions 
spéciales  découlent  très  logiquement  du  principe  nuUu.s  videlur  dolo 
facere  qui  suo  jure  ulitur.  On  tend  aujourd'hui  à  admettre  au 
contraire  que  tout  droit  exercé  sans  intérêt  réel,  sans  motif  légitime, 
notamment  dans  l'intention  de  nuire  à  autrui,  engage  la  responsa- 
bilité de  son  auteur.  Des  restrictions  importantes  sont  apportées  par 

\.  Dii^uit,  Les  transformation!!  ffcnérales  du  droit  privé,  p.  1  K".,  IfiO. 
2.  l/jid.,  p.  I.")7. 
i.  Ibid.,  p.  160. 
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la  jurisprudence  au  droit  de  propriété':  la  Cour  de  Cassation 
décidait  déjà  en  1870  qu'un  recours,  de  la  compétence  des  tribunaux 
ordinaires,  est  ouvert  aux  voisins  contre  un  établissement  dange- 
reux, insalubre  ou  incommode,  même  si  celui-ci  a  été  ouvert  avec 
l'autorisation  administrative.  Elle  a  décidé  en  1902  qu'un  propriétaire 
ne  peut  faire  de  fouilles  dans  son  terrain  lorsqu'elles  sont  sans  objet 
et  ont  pour  résultat  de  causer  un  dommage  à  la  propriété  du  voisin. 
Certains  tribunaux  et  certaines  cours  ont  motivé  les  condamnations 
prononcées  en  se  référant  plus  ou  moins  explicitement  à  une  théorie 
de  l'abus  des  droits-.  «  S'il  est  de  principe,  disait  le  2  mai  1S55  la 
Cour  de  Colmar,  que  le  droit  de  propriété  est  un  droit  en  quelque 
sorte  absolu,  autorisant  le  propriétaire  à  user  et  à  abuser  de  la  chose, 
cependant  l'exercice  de  ce  droit,  comme  celui  de  tout  autre,  doit 
avoir  pour  limite  la  satisfaction  d'un  intérêt  sérieux  et  légitime,  n 
M  Attendu,  disait  le  Tribunal  de  Gex  le  27  juillet  1900,  que  X...  ne 
peut  sans  abus  maintenir  un  écran  qui  ne  présente  aucune  utilité 
pour  lui  et  ne  saurait  servir  qu'à  causer  préjudice  à  ses  voisins  »  : 
et  il  condamnait  le  propriétaire  à  enlever  l'écran  posé  sur  son  propre 
terrain.  Et  la  Cour  de  Cassation  posait  en  principe  que  «  si  l'article 
544  donne  à  chacun  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  de  sa  chose  de 
la  manière  la  plus  absolue,  ce  droit  est  tempéré  par  l'obligation 
naturelle  et  légale  de  ne  causer  à  la  propriété  d'aulrui  aucun 
dommage.  » 

Cette  jurisprudence  a  naturellement  soulevé  les  protestations 
énergiques  de  ceux  des  juristes  qui  maintiennent  la  notion  de  la 
propriété  conçue  comme  droit  absolu  :  protestations  assez  vaines, 
car  cette  jurisprudence,  qui  a  déjà  pour  elle  de  remonter  à  une 
date  assez  reculée,  constitue  un  fait  social  devant  lequel  il  n'y  a  qu'à 
s'incliner;  la  discussion  peut  au  contraire  porter  utilement  sur  la 
signilication  qu'il  convient  de  lui  donner.  M.  Charmont  continue  à  y 
voir  une  application  de  la  théorie  de  l'usage  abusif  des  droits  : 
celui  qui  abuse  de  son  droit  engage  sa  responsabilité,  et  c'est  abuser 
de  son  droit  que  d'agir  dans  l'intention  de  nuire,  ou  de  ne  pas  user 
de  sa  propriété  dans  des  conditions  normales^.  M.  Planiol  considère 

1.  Cf.  Gautier,  Des  reslriclions  apportées  par  voie  d'inlerpre'tation  judiciaire  au 
droit  de  propri'Hé,  Paris,  1902. 

2.  Voir  les  décisions  et  arrèls  cités  dans  l'appendice  IV  de  Duguil,  /-ej-  trans- 
formations 'lénérales  du  dro  f  privé,  p.  19t)-202. 

3.  J.  Cliarinont,  L'.ibus  du  droit,  lievue  trimestrielle,  1902,  p.  113  et  suiv.  ; 
/cf..  Les  transformations  du  droit  ciril.  p.  208. 
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celle  Ihéorie  comme  reposant  loul  enlière  sur  un  langage  insuffi- 
samment éludié  el  la  formule  «  usage  abusif  des  droits  »  comme  une 
véritable  logomachie  :  si  j'use  de  mon  droit,  observe  Téminent 
civiliste,  mon  acte  est  licite,  et  quand  il  est  illicite,  c'est  que  je 
di'passe  mon  droit  et  que  j'agis  sans  droit;  le  droit  cesse  où  l'abus 
commence,  el  il  ne  peut  y  avoir  usage  abusif  d'un  droit  quelconque, 
par  la  raison  qu'un  seul  et  même  acte  ne  peut  être  tout  à  la  fois 
conforme  au  droit  et  contraire  au  droit'.  M.  Duguil  estime  égale- 
ment que  la  théorie  de  l'abus  des  droits  est  contradictoire  en  soi-. 
Quelle  signiiication  doit-on  dans  ces  conditions  accorder  à  la  juris- 
prudence dont  nous  avons  rappelé  quelques  exemples  typiques?  Il 
faudrait  seulement  en  conclure,  d'une  part  que  les  droits  ne  sont 
presque  jamais  absolus,  mais  limités  dans  leur  étendue  et  condi- 
tionnés dans  leur  exercice;  et  d'autre  part  que  la  vie  du  droit  est 
une  vie  intense,  et  que,  selon  l'heureuse  formule  de  M.  Planiol,  il  se 
produit  des  variations  considérables  et  continuelles  dans  l'idée  que 
les  hommes  se  font  de  l'étendue  de  leurs  droits ^  La  notion  de  la 
propriété  est  certainement  une  de  celles  qui  ont  subi  au  cours  de 
l'histoire  les  transformations  les  plus  notables  et  le  siècle  dernier 
a  été  particulièrement  plein  à  cet  égard. 

M.  Charmonl  décrit  avec  détail  les  restrictions  qui  résultent  pour 
la  propriété  privée  des  obligations  de  voisinage,  c'est-à-dire  en 
somme  de  la  multiplicité  des  propriétés  individuelles  el  de  leur  exis- 
tence. Et  l'on  pourrait  rappeler  en  l'occurrence  cette  jurisprudence 
qui,  en  dépit  de  ce  que  la  propriété  du  sol  emporte  la  propriété  du 
dessus  et  du  dessous  (Code  civil,  art.  552),  décide  que  l'on  peut, 
môme  dans  un  intérêt  privé,  sans  que  cela  constitue  nullement 
une  expropriation,  et  par  conséquent  sans  que  nulle  indemnité  soit 
due,  établir  des  fils  télégraphiques  et  téléphoniques  et  des  con- 
ducteurs d'énergie  électrique  sur  des  propriétés  privées.  M.  Char- 
mont  énumère  ensuite  les  limitations  apportées  à  la  propriété 
privée  dans  l'intérêt  de  la  salubrité  et  de  la  sécurité  publiques,  ou 
dans  un  intérêt  de  conservation  et  de  développement  de  la  richesse 
nationale:  mines,  minières,  régime  forestier,  conservatinu  des 
monuments  historifines,  besoins  de  la  défense,  intérêt  fiscal,  mono- 
poles fiscaux.  De  ces  restrictions  il  ne  nous  est  ici  possible  de  citer 

1.  Planiol,  Trailé  ihhnentnirn  de  droil  civil,  t.  II,  iV  871,  872  et  872  bis. 

2.  Les  transformations  (jénvrales  du  droit  privé,  |).  199. 
.S.  Planiol,  lac.  cit.,  n""87l. 
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que  quelques-unes,  parmi  les  plus  significalivcs  :  le  propriétaire  n'a 
pas  dans  tous  les  cas  la  liberté  de  construire  à  sa  guise;  il  doit  se 
conformer  au  plan  d'alignement.  Dans  les  agglomérations  de  plus  de 
20  000  habitants  le  plan  des  constructions  nouvelles  doit  être  préa- 
lablement approuvé.  L'ouverture  des  établissements  dangereux, 
incommodes  ou  insalubres  implique  des  autorisations  particulières. 
Le  propriétaire  ne  peut  d'autre  part  cultiver  sans  contrôle  :  l'État 
peut  s'opposer  au  défrichement  des  bois  situés  sur  le  sommet  ou  la 
pente  des  montagnes;  il  peut  entreprendre,  malgré  la  volonté  du 
propriétaire,  le  reboisement  des  dunes  mobiles.  Dans  un  autre  ordre 
d'idées  le  propriétaire  qui  laisse  des  ascendants  ou  des  descendants 
ne  peut  disposer  de  la  totalité  de  ses  biens;  et  l'existence  des  droits 
de  succession  toujours  croissants  représente  au  profit  de  TÉtat  un 
véritable  droit  de  prélèvement  :  M.  Jaurès  a  bien  marqué  dans  ses 
Éludes  socialistes  les  entraves  au  droit  du  propriétaire  établies 
par  le  droit  successoral  de  la  Révolution  elle-même.  Enlin  de 
toutes  les  atteintes  à  la  propriété  la  plus  grave  est  la  possibilité  de 
l'expropriation  :  M.  Charmont  s'attache  à  démontrer  que  les  garanties 
mêmes  prises  contre  l'abus  de  l'expropriation  ont  une  valeur  plutôt 
apparente  que  réelle  :  en  principe,  et  d'après  la  Déclaration  des  droits 
de  Vhomme,  nul  ne  peut  être  privé  de  sa  propriété  si  ce  n'est  lorsque 
la  nécessité  publique  l'exige  évidemment,  et  sous  la  condition  d'une 
juste  et  préalable  indemnité  ;  mais  l'article  545  du  Code  civil  substitue 
déjà  l'utilité  à  la  nécessité  :  en  l'ait  l'autorité  compétente  est  souve- 
raine appréciatrice  de  l'utilité  et  use  fréquemment  de  l'expropriation 
dans  un  simple  but  de  meilleur  aménagement  ou  d'embellissement; 
en  fait  encore  la  faculté  d'expropriation,  qui  n'appartient  en  principe 
qu'à  l'État,  aux  départements  et  aux  communes,  peut  être  exercée 
par  des  Compagnies  ou  des  individus  chargés  de  l'exécution  d'un 
travail  public  :  associations  syndicales  autorisées,  concessionnaires 
de  mines  ou  de  chemins  de  fer.  Ainsi  il  ne  dépend  pas  du  propriétaire 
d'éviter  l'éviction;  M.  Charmont  essaye  encore  d'établir  que  le 
propriétaire  n'est  nullement  assuré  d'être  indemnisé  d'une  façon 
suffisante  ni  de  toucher  l'indemnité  d'expropriation  avant  d'être 
dépossédé  :  le  jury  qui  fixe  l'indemnité  à  défaut  de  règlement  amiable 
est  composé  de  membres  désignés  par  le  Conseil  général,  de  sorte 
qu'il  suffirait  de  choisir  ces  membres  dans  le  prolétariat  pour  enlever 
à  la  propriété  la  garantie  qui  au  premier  abord  parait  la  plus  certaine. 
D'autre  part  l'administration,  ayant  la  faculté  d'occuper  temporal- 
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remenl  des  propriétés  privées  et  d'en  extraire  des  matériaux  pour 
l'exécution  des  travaux  publics,  peut  ainsi  tourner  en  fait  le  principe 
d'après  lequel  l'indemnité  doit  être  préalable,  c'est-à-dire  acquittée 
avant  la  prise  de  possession.  L'expropriation  apparaît  ainsi  comme 
menaçante  pour  la  propriété  privée  :  elle  l'est  ilaulant  plus  que  la 
notion  d'iililité  publique  va  en  s'élargissant  sans  cesse;  «aprèsavoir 
utilisé  l'expropriation  pour  effectuer  de  grands  travaux  publics,  on 
l'emploiera  à  constituer  des  monopoles  fiscaux  (raffineries,  pétroles, 
assurances),  à  faciliter  des  constructions  d'habitations  salubres  à 
bon  marché,  à  faire  opérer  par  les  communes  des  achats  de  terrains 
de  banlieue  pour  empêcher  des  actes  de  spéculation  »,  etc.  '. 

Un  a  vu  d'autre  part  que  d'après  le  Code  civil  la  propriété  comprend 
le  droit  de  retirer  du  sol,  de  l'atmosphère  et  du  sous-sol  tous  les 
avantages  qu'ils  peuvent  donner;  la  propriété  du  sol  emporte  celle 
du  dessus  et  du  dessous;  en  principe  le  propriétaire  du  sol  devrait 
donc  avoir  le  droit  d'exploiter  lui-même  le  sous-sol,  de  céder  son 
droit  ou  de  s'abstenir.  Mais  lorsqu'il  s'agit  de  mines  une  exception 
très  grave  est  apportée  au  principe  :  l'État  concède  à  qui  bon  lui 
semble;  par  l'acte  de  concession  il  exproprie  le  propriétaire  du  -<>1 
en  fixant  au  ])vn{\l  de  ce  dernier  une  redevance  qui  est  le  plus 
souvent  insignifiante  et  qui  descend  fréquemment  jusqu'à  dix  cen- 
times par  hectare.  Onîml  au  droit  du  concessionnaire,  lequel  n'a 
pour  origine  qu'une  faveur  de  l'Klat.  il  est  entouré  de  nombreuses 
restrictions,  suspendu  à  l'éventualité  d'une  déchéance  ou  d'un 
retrait  de  la  concession;  l'administration  peut  sans  cesse  intervenir 
dans  l'exploitation  soit  pour  assurer  la  solidité  du  sol  et  protéger  la 
santé  publique,  soit  pour  ordonner  les  mesures  propres  à  protéger 
les  ouvriers  mineurs.  Bref,  comme  dit  très  bien  M.  Charmont,  «  la 
législation  des  mines  a  porté  un  double  coup  ù.  la  propriété  privée 
en  réalisant  une  expropriation  à  peu  près  sans  indemnité,  et  en 
créant  un  droit  nouveau  qui  paraîtra  moins  respectable  et  sera  par 
suite  moins  respecté  » -. 

La  propriété  du  propriétaire  dr  source  a  subi  également  à  la  lin 
du  MX""  siècle  de  graves  restrictions.  En  principe,  la  propriété  du 
sol  emportant  celle  du  dessus  et  du  dessous;  celui  qui  a  une  .source 
dans  son  fonds  peut  en  user  à  sa  volonté  et  en  disposer  d'une  manière 

1.  Sur   loiis  ces   points,  voir   Charmont,  Les  Irons  forma  lions  du  droit  civil, 
]>.  200-216. 

2.  Cliarmont,  ibid.,  p.  21H. 
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absolue  :  c'est  par  respect  pour  l'article  552  du  Code  civil  que  l'on  a 
en  effet  longtemps  refusé  toute  protection  au  propriétaire  des  fonds 
inférieurs  et  d'autre  part  laissé  les  voisins  altérer  ou  souiller  par 
des  fouilles  les  eaux  de  source.  Mais,  depuis  la  loi  du  l 't  juillet  ISoO, 
les  sources  d'eaux  minérales  doivent  donner  lieu  à  une  déclaration 
d'utilité  publique  et  à  la  fixation  d'un  périmètre  de  protection  dans 
lequel  aucun  sondage,  aucun  travail  souterrain  ne  peut  être  effectué 
sans  autorisation  préalable.  Et  la  loi  du  8avril  1H9S  est  venue  trans- 
former la  propriété  des  sources  en  un  simple  droit  d'usage  exclusif 
du  droit  de  disposer,  en  un  simple  droit  de  jouissance  de  l'eau  dans 
l'intérêt  du  fonds,  «  dans  les  limites  et  pour  les  besoins  de  l'héri- 
tage )>,  selon  les  termes  du  nouvel  article  642  du  Code  civil.  Si,  dès 
la  sortie  du  fonds  où  elles  surgissent,  les  eaux  de  source  forment  un 
cours  deau  offrant  le  caractère  d'eaux  publiques  et  courantes,  le 
propriétaire  ne  peut  les  détourner  de  leur  cours  naturel  au  préju- 
dice des  usagers  inférieurs  (Code  civil,  art.  643).  Enfin  le  propriétaire 
d'une  source  ne  peut  en  user  de  manière  à  enlever  aux  habitants 
d'une  commune,  village  ou  hameau,  l'eau  qui  leur  est  nécessaire 
(Code  civil,  art.  642).  On  a  pu  dire  de  la  loi  de  1898  qu'elle  avait  opéré 
une  véritable  expropriation  sans  indemnité. 

La  conclusion  de  M.  Charmont  est  que  la  valeur  et  l'étendue  du 
droit  de  propriété  sont  essentiellement  variables,  que  ses  limita- 
tions et  ses  restrictions  se  multiplient  '. 

Mais  le  même  auteur  signale,  dans  un  des  chapitres  les  plus 
intéressants  de  son  livre,  qu'une  évolution  de  la  propriété  en  sens 
inverse  s'est  accomplie  au  cours  du  xix^  siècle  en  France,  que  la 
propriété  s'est  à  certains  égards  faite  plus  absolue,  plus  rigoureuse, 
que  la  disparition  des  derniers  débris  du  communisme  agraire  l'a 
rendue  plus  individuelle,  plus  exclusive  -.  La  propriété  sous  l'ancien 
régime  était  incomplète,  tempérée  par  le  souvenir  du  communisme 
primitif;  suivant  la  forte  expression  de  M.  Vioilet^  les  droits  de  la 
communauté  continuaient  à  projeter  leur  ombre  sur  les  terres 
appropriées.  Les  retraits,  le  glanage,  le  grappillage,  le  parcours  et 
la  vaine  pâture  limitaient  strictement  l'exercice  du  droit  de  propriété. 
Le  propriétaire  n'avait  un  droit  exclusif  sur  sa  terre  que  jusqu'au 


1.  Charmont,  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  232. 

2.  I/Àd.,  chap.  XIII,  p.   186-200. 

3.  Paul  Viollel,  Histoire  du  droit  français.  Droit  privé,  p.   t"4,  cité  par  Char- 
mont, op.  cit.,  p.  187. 
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moment  où  la  récolte  était  enlevée;  une  fois  les  fruits  enlevés,  dit  un 
vieil  auteur,  «  la  terre,  par  une  espèce  de  droit  des  gens,  devient  com- 
mune à  tous  les  hommes,  riches  ou  pauvres  également,  et  ce  droit, 
qu'on  nomme  de  vaine  pâture,  est  incessible,  inaliénable  et  impres- 
criptible comme  celui  de  glaner,  de  grapler,  de  puiser  de  l'eau  aux 
rivières  publiques,  lequel  ne  consiste  qu'en  une  faculté  ou  liberté 
naturelle  qui  ne  se  perd  pas  p;ir  le  non-usage  ».  On   sait  quel  fut 
l'esprit   de   la    législation   révolutionnaire  :  on    voulut   réaliser  la 
liberté   et   l'égalilé   des  terres  en  même    temps   que  la   liberté   et 
l'égalité  des  personnes;  on  voulut  adranchir  le  sol  en  même  temps 
que  l'on  aflranchissail  l'individu;  on  lit  table  rase  de  tous  les  droits 
enchevêtrés  qu'avait  légués  l'époque  féodale,  des  facultés  de  retrait 
qui  entravaient  la  circulation  des  biens,  de  tous  les  droits  inaliénables 
et  irrachelables;  on  s'attacha  à  constituer  ou  à  reconstituer  le  droit 
de  propriété  simple  et  unique,  plein  et  libre,  le  doviinium  romain,  à 
rendre  le  propriétaire  mailre  absolu  chez  lui.  On  ne  le  fit  pas  sans 
soulever,  de  la  part  des  pauvres  et  des  communautés  paysannes,  des 
protestations  souvent  assez  vives  :  on  n'osa  pas  aller  jusqu'à  sup- 
primer le  parcours  et  la  vaine  pâture,  mais  on  s'attacha  à  les  res- 
treindre le  plus  possible.  Aux  termes  du  décret  des  2S  septembre- 
(i  octobre  17!)1  le  territoire  de  la  France,  dans  toute  son  étendue,  est 
libre  comme  les  personnes  qui  l'Iiabilenl;  le  droit  de  vaine  pâture, 
accompagné  ou  non  de  la  servitude  du  parcours,  ne  peut  exister  que 
dans  les  lieux  où  il  est  fondé  sur  un  litre  particulier,  ou  autorisé  par 
la  loi  ou  par  un  usage  local  immémorial.  L'Assemblée  nationale,  con- 
sidérant que  le  droit  de  clore  ses  héritages  résulte  essentiellement 
du  droit  de  propriété  et  ne  peut  être  contesté  à  aucun  propriétaire, 
abrogeait  toutes  lois  ou  coutumes  contraires  à  ce  droit;  décidait  que 
le  droit  de  parcours  et  le  droit  de  vaine  pâture  ne  pourraient  en 
aucun  ras  empêcher  les  propriétaires  de  clore  leurs  héritages,   et 
que,  tout  le  temps  qu'un  héritage  serait  clos,  il  ne  pourrait  être  assu- 
jetti ni  à  l'un  ni  â  l'autre  de  ces  droits.  Tout  droit  de  vaine  pâture 
fondé  sur  un  titre  devenait  rachetable  â  dire  d'experts;  le  droit  de 
parcours  et  celui  de  vaine  pâture  ne  pouvaient  s'exercer  ni  sur  les 
prairies  artificielles,  ni  sur  les  terres  ensemencées  avant  la  récolte. 
Le  législfiteur  est  allé  plus  loin  oncore  dans  la  même  voie  :  le  droit 
de   parcours    est    purement    et    simplement   aboli    par    la    loi    du 
9  juillet  1HH9;  la  suppression  n'en  donne  lieu  à  indemnité  que  s'il  a 
été  acquis  à  litre  onéreux;  le  droit  de  vaine  pâture  ne  fait  jamais 
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obstacle  à  la  faculté  que  conserve  tout  propriétaire  de  se  clore,  et 
tout  terrain  clos  est  allVanclii  de  la  vaine  pâture.  Enfin  la  loi  du 
22  juin  1800  fait  disparaître  en  principe  le  droit  de  vaine  pâture  : 
pourtant  l'article  2  permet  aux  ayants  droit  ou  au  conseil  munici- 
pal de  la  commune  de  réclamer  le  maintien  du  droit  de  vaine 
pâture,  fondé  sur  une  ancienne  loi  ou  coutume,  sur  un  usage  immé- 
morial ou  sur  un  titre;  et  aux  termes  de  l'article  12  la  vaine  pâture 
fondée  sur  un  litre  et  établie  sur  un  héritage  déterminé,  soit  au 
protit  d'un  ou  plusieurs  particuliers,  soit  au  profit  de  la  généralité 
des  habitants  d'une  commune,  est  maintenue  et  continue  de  s'exercer 
conformément  aux  droits  acquis,  mais  le  propriétaire  de  l'héritage 
grevé  garde  toujours  la  faculté  de  s'en  afTranchir,  soit  moyennant  une 
indemnité  fixée  à  dire  d'experts,  soit  par  voie  de  cantonnement.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  les  difficultés  qui  se  sont  posées  devant 
les  tribunaux  pour  l'interprétation  de  ces  dispositions  législatives, 
quand  il  s'est  agi  de  savoir  si,  dans  un  cas  déterminé,  telle  vaine 
pâture  devait  être  considérée  comme  une  vaine  pâture  coulumière, 
abolie  par  les  lois  du  9  juillet  1889  et  du  22  juin  1890,  ou  comme 
une  vaine  pâture  servitude  maintenue  de  plein  droit,  et  seulement 
rachetable  aux  termes  de  l'article  12  de  la  seconde  de  ces  lois'.  Ce 
qu'il  importe  seulement  de  savoir  c'est  qu'en  fait  les  communes  ont 
vainement  revendiqué  les  droits  de  pâture  fondés  sur  des  actes  très 
anciens  en  soutenant  que  ces  actes  étaient  des  litres  constitutifs  de 
vaine  pâture  servitude  :  tous  les  titres  invoqués  ont  été  considérés 
par  les  tribunaux  comme  réglementant  une  vaine  pâture  coulu- 
mière. On  peut  donc  s'associer  aux  conclusions  que  M.  Charmont 
apporte  à  cette  partie  de  son  étude-  :  «  l'exception  apportée  aux 
principes  de  l'abolition  des  droits  de  vaine  pâture  peut  être  tenue 
pour  illusoire.  Sans  le  vouloir,  peut  être  sans  s'en  douter,  le  légis- 
lateur a  fait  prévaloir  la  plus  rigoureuse  conception  de  la  propriété 
foncière.  Ainsi  la  propriété  privée  devient  plus  exclusive,  plus 
rigoureuse,  plus  unitaire.  » 

De  ces  faits  aussi  on  aurait  tort  de  tirer  une  conclusion  trop  géné- 
rale et  trop  absolue  :  si  caractéristiques  qu'ils  soient  en  un  sens,  il 
serait  dangereux  d'en  vouloir  forcer  la  signification;  si  nous  y  avons 
insisté  longuement,  ce  n'est  certes  pas  que  nous  en  méconnaissions 
la  portée- limitée,  mais  c'est  qu'il  était  utile  peut-être  d'insister  sur 

1.  Cf.  Ctiarmont,  op.  cit.,  p.  195-198. 

2.  Ibid.,  p.  198. 
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ce  fait  que  l'évolution  du  droit  de  propriété  ne  se  fait  pas  avec  la 
simplicité  radicale  imaginée  par  ceux  qui  y  lisent  la  disparition  à 
brève  échéance  de  la  propriété  privée  :  il  y  a  à  ce  sujet  des  illusions 
très  répandues  qu'il  ne  serait  pas  supertlu  de  dissiper;  si  l'on  en 
avait  le  loisir  on  pourrait  faire  observer  d'abord  que  quelques-unes 
des  <•  transformations  »  qui  seraient  les  plus  significatives  si  elles 
étaient  réelles  ne  sont  jusqu'à  nouvel  ordre  que  des  desiderata  idéo- 
logiques ignorés  par  la  loi  positive  :  M.  Diiguit  n'a  peut-être  pas 
attaché  assez  dimporlance  à  la  judicieuse  objection  que  lui  avait 
faite  en  ces  termes  M.  Jèze  :  «  Nous  admettons  que  nous  marchons 
vers  un  système  de  droit  où  la  propriété  aura  pour  fondement 
l'obligation  du  propriétaire  de  remplir  une  certaine  fonction;  mais 
nous  n'y  sommes  point  encore  parvenus;  et  la  preuve  en  est  que 
pas  une  législation  n'impose  encore  au  propriétaire  l'obligation  de 
cultiver  son  champ,  d'entretenir  sa  maison,  de  faire  valoir  ses  capi- 
taux; et  cependant  ce  serait  la  conséquence  logiquennent  nécessaire 
de  la  notion  de  propriété-fonction  '  ». 

On  devrait  ensuite  examiner  avec  critique  les  transformations  du 
droit  de  propriété  au  siècle  dernier  et  Ton  s'apercevrait  que,  parmi 
les  institutions  et  les  tendances  d'où  l'on  prétend  dégager  ces  trans- 
formations, les  unes  ne  sont  point  si  nouvelles  et  les  autres  ne  sont 
point  si  révolutionnaires  qu'on  le  dit.  En  ce  qui  concerne  la  théorie 
de  l'abus  du  droit,  M.  Charmont  en  a  retrouvé  les  germes,  et  plus 
que  les  germes,  dans  le  droit  romain;  il  a  également  signalé  dans 
le  droit  romain  même  très  ancien  nombre  d'exemplesde  restrictions 
apportées  au  droit  du  propriétaire  dans  l'intérêt  des  voisins  :  «  le 
spatium  loçjitimum^  Varnbitus,  l'obligation  pour  celui  qui  laboure  ou 
qui  construit  de  réserver  un  certain  espace  à  la  limite  de  son  terrain, 
l'oijligalion  de  recevoir  les  eaux  qui  s'écoulent  naturellement  d'un 
fonds  supérieur,  la  slipvlatio  damni  iyifrrii^  ».  Mais  si  le  droit 
romain  était  un  droit  individualiste,  et  si  ces  dispositions  faisaient 
partie  intégrante  du  droit  romain  et  s'incorporaient  à  son  cns(îmble 
sans  en  troubler  lo  moins  du  monde  l'économie  ni  (^n  altérer  l'esprit, 
comment  peut-on  dire  que  lajurisprudence  de  l'abus  du  droit  ou  les 
restrictions  apportées  au  droit  de  propriété  sonnent  le  glas  de  l'indi- 
vidualisme juri<lique? 

1.  G.  Jcze,  in  Revue  du  droit  public,  lOOt»,  p.  1'j3,  cilé  par  Duguil,  Les  Iransfor- 
wations  r/énérales  du  droit  privé,  p.  162. 

2.  Chariimnl,  Les  transformations  du  droit  civil,  p.  203. 


K.    L.VSKINE.   —   !,ps  (rans formations  du  droit  an  .\'/\     sièrlc.     405 

Et  dt'  même  (iiiel  abus  ne  Tait-on  pas  de  la  notion  de  l'expropria 
lion  pour  caiisf  d'utililé  publiiiiie  pour  représenter  le  système  juri- 
dique régnant  comme  un  droilauloritaireeldéjà  socialiste?  Le  citoyen 
ne  peut  en  principe  être  exproprié  de  son  bien  que  pour  des  objets 
importants  au  salut  jçénéral  :  forts,  casernes,  liùpiiaux.  voiesde  com- 
munication;   il   ne  suflirait  pas  que  la  collectivité   piH  tirer  d'une 
expropriation  un  avantage  quelconque,  si  minime  ou  si  frivole  qu'il 
dût  être,  pour  avoir  la  faculté  d'user  de  ce  droit.  Au  reste  s'il  est 
vrai,  comme  on  le  dit  souvent,  que  dans  l'expropriation  le  droit  indi- 
viduel se  courbe  devant  le  droit  social,  il  n'est  pas  moins  exact  de 
prétendre  que  le  droit  social  se  courbe  devant  le  droit  individuel  : 
l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  soumise  à  la  condi- 
tion d'une  juste  et  préalable  indemnité,  n'est  point  la  négation  de  la 
propriété,  elle  en  est  au  contraire  la  plus  énergique  affirmation'; 
elle  n'est  point,  en  effet,  décrétée  arbitrairement  par  la  colleclivilé, 
mais  précédée  d'une  longue  série  d'enquêtes  et  de  démarches;  le 
besoin  impérieux  ressenti  par  la  société  est  porté  à  la  connaissance 
de  l'individu   propriétaire  et  membre  de  la  société,  soumis,  avant 
toute  action  coercitive,   à  sa  propre  appréciation;  on  lui  demande 
de  céder  son  bien  en  nature,  mais  pour  en  recevoir  au  moins  l'exacte 
valeur  et  pouvoir  acquérir  en  conséquence  un  bien  équivalent;  et  si 
un  accord  ne  s'établit  pas,  le  difïérend  est  soumis  à  un  jury  composé, 
non  dorganes  du  gouvernement,   mais  de  citoyens  libres  dont  le 
recrutement  est  une  assez  sûre  garantie  que  l'expropriation  n'équi- 
vaudra point  à  une  spoliation.  Kt  la  pratique  confirme  ici  encore  ce 
qu'enseigne  la  théorie;  ce  nesl  pas  assez  d'avoir  lu  les  articles  des 
Codes,  des  lois  et  règlements  relatifs  à  l'expropriation,  il  faut  encore 
avoir  participé  au  travail  qui  se  fait  devant  les  jurys  d'expropriation 
pour  comprendre  combien   le  principe  de   l'expropriation  est  peu 
menaçant  pour  la  propriété  :  très  généralement  les  jurys  accordent 
plus  du  double  de  la  somme  offerte  par  l'Administration  ;  il  est  assez 

I.  Nous  écartons  ici  la  question  de  l'expropriation  avec  ou  sans  indemnité 
qu,Tslio  vexiUn.  parmi  les  socialisb-s  et  (|ni  n'.i  d'ailleurs  pas,  du  point  de  vue 
socialiste  même,  l'inlértH  que  l'on  croit.  Condamnée  comme  une  spoliation  par 
la  conscience  juridi(iue  moderne,  l'expropriation  sans  indemnité  n'est  ni  de 
droit  bourgeois,  ni  de  droit  socialiste  :  elle  est  purement  aniijuridique.  On  est 
heureux  de  trouver  tout  récemment  sous  la  plume  d'un  des  plus  |irofonds  et 
des  plus  originaux  penseurs  socialistes  contemporains,  M.  Otto  EfTertz,  la  con- 
damnation de  l'idée  d'expropriation  sans  indemnité  (L'élalisme  des  entreprises 
et  des  propriétés,  in  Revue  socialiste,  15  oct.  l'.M3,  p.  311  et  suiv.);  on  peut  seu- 
lement rej-Tolter  que  cette  condamnation  ne  soit  motivée  dans  l'article  de 
M.  Effert/  que  par  îles  considérations  de  lactique  et  d'opportunité. 

Uev.  Mkta.  —  T.  XXII  (i,°3-19U;.  27 
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connu  que  l'expropriation  dun  fonds  de  terre  ou  d'un  bâtiment 
constitue  pour  le  propriétaire  exproprié  une  bonne  et  parfois  une 
magnifique  allaire,  une  occasion  providentielle  escomptée  long- 
temps à  l'avance,  et  l'on  sait  à  quelle  spéculation  à  la  hausse  sont 
soumises  les  parcelles  que  l'on  croit  devoir  être  comprises  dans  un 
plan  d'expropriation. 

Une  critique  rigoureuse  ne  laisserait  pas  non  plus  subsister 
grand'chose  des  rêveries  mystiques  sur  la  transsubstantiation  de  la 
propriété  privée  en  propriété  collective  sous  les  espèces  de  la  société 
anonyme  :  c'est  là,  comme  l'a  montré  excellemment  M.  Colson,  une 
vue  séduisante  en  apparence,  mais  purement  superlicielle  el  illu- 
soire :  ceux  qui  la  partagent  «  se  trompent  en  fait,  car  si  grand  que 
soit  le  développement  pris  par  cette  catégorie  de  biens,  elle  ne 
représente  encore  que  la  moindre  part  des  richesses  accumulées  par 
l'humanité,  et  rien  ne  permet  de  supposer  qu'elle  puisse  un  jour  les 
englober  intégralement;  ils  se  trompent  surtout  au  point  de  vue 
économique,  car  le  fait  que  la  personnalité  de  la  société  anonyme 
s'interpose  entre  les  biens  possédés  et  les  actionnaires,  qui  en  sont 
au  fond  les  vrais  propriétaires,  n'empêche  pas  les  droits  de  chacun 
de  ceux-ci  d'avoir  un  caractère  essentiellement  individuel'  ». 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  le  droit  moderne  restreint  la 
sphère  des  choses  qui  peuvent  être  appropriées  et  les  droits  du  pro- 
priétaire, il  a  d'autre  part,  en  protégeant  les  droits  d'auteur  et  les 
brevets  d'invention,  créé  la  propriété  littéraire,  industrielle  et 
artistique,  c'est-à-dire  engendré  des  valeurs,  des  richesses,  des 
biens  destinés  à  la  propriété  individuelle,  susceptibles  d'appro- 
priation privée,  et  diminue  d'autant  la  sphère  des  choses  qui. 
pouremployer  les  termes  de  l'article  TliduCodecivil.  n'appartiennent 
à  personne  et  dont  l'usage  est  commun  à  tous.  Sans  doute  le  mono- 
pole temporaire  que  la  loi  reconnaît  aux  auteurs  et  aux  inventeurs 
n'est  pas  un  droit  de  propriété  stricto  sensu,  mais  il  en  est  une  sorte 
d'équivalent  précaire  :  ce  qu'il  fallait  signaler,  c'était  seulement  la 
création  par  le  droit  contemporain  de  droits  individuels  nouveaux 
qui  portent  en  eux  (juelque  chose  du  droit  de  propriété  ;  c'est  l'exten- 
sion à  des  droits  incorporels  de  dispositions  juridiques  qui  autrefois 
ne  s'appliquaient  »|u'aux  objets  matériels. 

En  voyant  dis(»arailre  les  dernières  traces  desaneiennes  commu- 

I.  Colson.  Cours  d'Éconn'ii"'  />iili/i'iiii\  i.  11.  [).  •.<\-'.i2. 
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naulés,  en  voyant  naiire  des  droits  iKmveaux  comme  ceuv  dont  nous 
venons  de  parler  et  dont  la  liste  est  sans  doute  destinée  à  s'allonger 
—  la  propriété  littéraire  et  industrielle  est  d'hier,  la  propriété  com- 
merciale est  de  demain  —  na-t-on  pas  le  droit  de  parler,  avec  certains 
économistes  et  juristes  libéraux,  d'un  développement  continu  de  la 
propriété,  mesurant  le  progrès  de  la  civilisation,  d'une  individua- 
lisation générale  de  la  propriété  dans  les  temps  modernes  '? 

Cette  conclusion,  elle  non  plus,  ne  serait  point  justifiée  si  l'on  voulait 
en  faire  la  formule  générale  de  l'évolution  moderne  du  droit  :  contre 
elle  s'insurgent  tous  les  faits  dont  nous  n'avons  pu  signaler  qu'un 
petit  nombre  au  passage.  Et  de  même  les  faits  que  nous  venons  de 
rappeler  empêchent  de  se  rallier  sans  réserve  à  la  formule  inverse. 
De  l'étude  qui,  précède  il  n'est  qu'une  conclusion  que  l'on  puisse 
tirer  à  bon  droit,  et  celte  conclusion  est  négative  :  trop  de  tendances 
diverses   travaillent  le  monde  contemporain,  trop  d'éléments  irré- 
ductibles ou  hostiles  se  trouvent  en  présence  pour  qu'il  soit  aujour- 
d'hui possible  de  dégager  le  sens  de  l'évolution  du  droit.  A  défaut 
d'une  vérité  générale  qui  échappe,  nous  devons  nous  contenter  de 
vérités  partielles  que  l'avenir  conciliera  peut-être.  Il  est  vrai  que  sur 
certains  points  le  droit  social  empiète  sur  le  droit  individuel,  et  il 
est  non  moins  vrai  que  sur  d'autres  points  le  droit  individuel  gagne 
sur  le  droit  social;  ni  lun  ni  l'autre  n'a  disparu;  l'ordre  juridique 
est  aujourd'hui  comme  toujours  un  compromis  entre  l'un  et  l'autre, 
entre  les  droits  impartis  à  la  collectivité  et  ceux  dont  l'individu  est 
titulaire;  dans  notre  système  juridique  comme  dans  tout  système 
juridique  on  les  retrouve  combinés  en  une  certaine  proportion  et 
selon  une  certaine  formule  caractéristique.  La  liberté  individuelle  se 
restreint,  mais  en  même  temps  elle  s'étend  :  des  lois  faites  au  profit 
des  ouvriers,  des  femmes  les  protègent  en  en  faisant  partiellement 
des  incapables,  en  leur  interdisant  certaines  conventions,  certaines 
activités;  demain  l'instauration  du  minimum  légal  de  salaire  pour 
les  ouvrières  travaillant  à  domicile  viendra  restreindre  la  liberté 
de  contracter  pour  toute  une  population  ouvrière  et  féminine;  mais 
en  un  autre  sens  la  femme  est  moins  protégée:  marchande  publique 
elle  peut,  sans  l'autorisation  de  son  mari,  s'obliger  pour  ce  qui  con- 
cerne son  négoce  et  reprend  donc  partiellement  sa  capacité  civile; 
séparée  de  corps,  elle  la  reprend  totalement;  maîtresse  de  ses  éco- 

1.  C:)lson,  Coursd' Économie  politique,  t.  Il,  j).  21,  \V>,  i".  "il,  ••!>. 
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noinit's  ul  de  son  salaire,  il  n'est  pas  impossible  qu'on  lui  reconnaisse 
bientôt  le  droit  d'engager  ses  services  librement  en  dépit  de  l'auto- 
rité maritale.  Les  formalités  concernant  le  consentement  des  parents 
au  mariage  sont  simpliliées  et  abrégées,  la  résistance  des  parents 
brisée,  et  par  conséquent  le  mineur  moins  protégé  contre  les  consé- 
quences d'un  entraînement  passager,  de   l'inexpérience  ou  de   la 
passion.  La  volonté  subit  des  entraves  nouvelles,  mais  elle  connaît 
aussi   des  libertés  inconnues.  Le  contrat  recule  devant  le  statut; 
mais  il  fait  des  conquêtes  inattendues,  et  le  mariage  lui-même  n'est 
plus  qu'un  contrat,  et  peut-être  hélas  !  de  tous  les  contrats  celui  que 
l'on  déchire  avec  le  motns  de  risfjues  et  de  frais  et  de  scrupules.  La 
responsabilité  objective  gagne  du  terrain;  mais  dans  la  pratique, 
sinon  dans  les  théories  des  logiciens  à  outrance,  rien  ne  permet 
d'aitirmer  que  la  responsabilité  subjective  soit  vouée  au  néant.  La 
propriété  collective  s'étend,  mais  la  propriété  individuelle  reçoit  des 
applications  nouvelles  :  on  n'a  pas  le  droit  de  dire  (|ue  la  propriété 
individuelle  devient  collective  ou  que  la  propriété  collective  devient 
individuelle,  mais  on  sera  sur  de  ne  se  point  tromper  en  disant  qu'il 
V  a  des  propriétés  individuelles  qui  deviennent  collectives  et  inver- 
sement des  propriétés  collectives  qui  deviennent  individuelles.  Et 
s'il  est  vrai  que  le  droit  public  se  transforme  comme  le  droit  privé, 
que  la  notion  de  service  public  y  prend  tous  les  jours  plus  de  place 
et  en  devient  la  notion  fondamentale,  comme  le  montre  très  bien 
M.  Duguit  dans  son  livre  sur  Les  Iransformations  du  droit  public,  si 
même   l'on  peut   admettre  que   le  domaine  de  la  souveraineté  de 
1  Klat  se  restreint  de  plus  en  plus,  que  la  loi  dans  des  cas  de  jdus  en 
plus  nombreux  perd  son  caractère  impératif  pour  se  rapprocher  du 
contrat;  que  les  actes  administratifs  sont  progressivement  soumis 
au  contrôle  juridictionnel,  et  que  la  res[)(>nsabililé  de  l'Ktat  et  des 
fonctionnaires  tend  à  se  développer,  il  ne  suit  pas  de  là  que  l'on  soit 
fondé  à  considérer  la  notion  de  service  public  comme  ayant  «  rem- 
placé »  celle  de  souveraineté,  et  IKtat  comme  ayant  cessé  d'être  une 
puissance  commandante  :  les  lois  sur   l'instruction   publique,  sur 
l'hygiène,  sur  la  condition   des   travailleurs  révèlent  un   immense 
développement  du  pouvoir  contraignant  de  llUat  et  il  y  a  de  bonnes 
raisons  de  penser,  malgré  tout,  que  Viinpn-iinnel  \amnjciilas  ne  sont 
pas  des  choses  du  i»assé,  mais  les  éléments  essentiels  et  caractéris- 
tiques de  tout  ordre  juridique. 

(Juoi  qu'il  ensoit,  lesdiflicultés  mêmes  que  soulève  l'interprétation 
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dos  Iranstbrmalions  récentes  ne  peuvent  être  que  fécondes  pour  la 
science  du  droit.  La  confusion  que  présente  le  spectacle  du  droit 
contemporain  à  une  époque  critique  de  son  développement  ne  peut 
que  stimuler  la  recherche  et  la  réflexion;  les  exagérations  même 
qu'il  n'aura  peut-être  pas  été  inutile  de  signaler  sont  à  cet  égard 
très  signiticalives.  La  richesse  de  la  réalité  explique  aussi  la  multi- 
plicité des  théories  qui  s'efforcent  en  vain  de  la  saisir  tout  entière 
et  qui  ne  parviennent  qu'à  en  exprimer  des  aspects  partiels  :  du 
rapprochement,  de  la  confrontation  et  de  la  critique  des  théories 
unilatérales  on  peut  espérer  que  sortira  une  vue  plus  large  à  la 
fois  et  plus  exacte  du  vaste  monde  juridique.  Si  l'on  a  pu  faire  sentir 
au  cours  de  cette  étude  ce  qu'il  y  a  de  confus,  de  chaotique  et 
d'indécis  dans  la  réalité  présente,  combien  elle  porte  en  elle  de  pos- 
sibilités et  de  promesses  dont  quelques-unes  seulement  se  réaliseront 
pleinement,  on  aura  presque  rendu  compte  par  là  même  de  l'état 
actuel  de  la  philosophie  du  droit.  Car  ce  sont  les  faits  qui  posent  à 
l'esprit  les  questions  et  qui  lui  suggèrent  les  réponses. 

Edmond  Laskixe. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  DROIT   DE  L'ELECTEUR 


La  législation  électorale  est  une  question  de  politique  utilitaire, 
assurément,  mais  c'est  aussi,  et  surtout,  une  question  morale. 

On  bataille  au  Parlement  pour  des  intérêts  de  tous  genres.  Mais 
des  intérêts,  lors  même  qu'ils  ne  sont  pas  des  intérêts  personnels, 
sont  toujours  des  contingences.  Or,  lors  même  qu'il  vise  des  contin- 
gences, riiomme  ne  peut  échapper  à  la  loi  de  sa  nature  qui  Tohlige 
à  rattacher  autant  qu'il  peut  le  relatif  à  l'absolu,  c'est-à-dire  à  fonder 
sur  des  principes  ses  vœux  et  jusqu'à  ses  caprices  mêmes.  Un  pose 
donc  des  principes  :  chaque  parti  se  réclame  d'une  doctrine  qu'il 
tient  pour  l'expression  de  la  raison  et  de  la  vérité.  La  doctrine  sur 
laquelle  a  reposé  jusqu'à  présent  notre  légif^lation  électorale  a  été  la 
doctrine  majoritaire  ou  la  loi  du  nombre.  Cette  doctrine  ne  parait 
pas  bonne,  et  pour  beaucoup  d'excellents  esprits  le  moment  est 
venu  de  lui  en  substituer  une  autre. 

On  sait  en  quoi  elle  consiste.  Elle  a  été  formulée  avec  une  précision 
élégante  dans  l'amendement  fameux  dont  le  vote  par  le  Sénat  arrêta 
pour  un  temps  la  réforme  électorale  votée  par  la  Chambre  des 
Députés  :  «  Nul  ne  peut  être  élu  s'il  a  moins  de  voix  que  ses  con- 
currents. »  Ainsi  c'est  le  nombre  des  voix  obtenues,  ri  rimi  nuire 
chose,  qui  décide  en  France  les  élections  politiques.  Voilà  contre 
f|uoi  il  y  a  lieu,  selon  nous  et  selon  bien  d'autres,  de  protester. 

La  h>i  du  nombre  est  une  loi  abstraite  et  brulale,  comme  tout  ce 
qui  est  mathématique,  une  loi  purement  formelle  qu'aucun  esprit 
n'anime,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peut  intervenir  où  il  s'agit  du 
droit,  nous  voulions  dire  du  droit  considéré  dans  .sa  vérité  idéale. 

Nul  ne  songe  à  prétendre  qiin  dune  proposition  géométrique  il 
soit  possible  de  tirer  une  vérité  morale.  Poiuquoi  donc  veut-on  que 
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le  nombre,  en  lanl  que  nombre  et  par  lui-nu-me,  puisse  fonder  un 
droit?  Voilà  bien  pourtant  ce  que  signitle  la  thèse  majoritaire.  Parce 
que  nous  sommes  dix  mille  quand  vous  êtes  neuf  mille  neuf  ceul 
quatre-vingt-dix.  nous  avons  le  droit  que  vous  n'avez  pas  de  nommer 
un  député.  Quelques  voix,  une  seule  même,  en  plus  ou  en  moins, 
créent  un  droit  ou  l'anniliilenl!  Ainsi  le  droit  électoral  ne  tient  pas 
à  la  qualité  de  citoyen,  il  tient  au  nombre  que  les  citoyens  forment. 
Est-il  rien  de  plus  absurde?  Pour  qui  connaît  le  droit,  le  droit  ne 
vient  pas  du  dehors,  il  vient  du  dedans.  11  a  son  fondement  dans  la 
nature  humaine,  non  dans  le  hasard  des  circonstances  ni  dans  les 
arbitraires  volontés  des  hommes.  Il  est  en  soi,  en  ce  sens  qu'on  peut 
le  méconnaître,  le  nier,  non  l'empêcher  d'être.  Par  conséquent,  le 
nombre  ne  le  crée  ni  ne  l'accroît;  et  des  droits  ne  grossissent  pas  en 
se  répétant,  comme  grossit  le  poids  d'un  sac  de  blé  par  l'accumula- 
tion des  grains  de  blé  qu'on  y  verse. 

Que  le  droit  de  l'électeur  étant  bien  établi  comme  naturel  et  pri- 
mordial, on  compte  le  nombre  des  voix  pour  proclamer  élu  celui  qui 
a  obtenu  la  majorité,  rien  de  mieux;  mais  ce  n  est  pas  cela  que  veut 
la  doctrine  majoritaire,  ou  du  moins  ce  n'est  pas  cela  seulement. 
Elle  veut  encore  que  la  capacité  d'élire  appartienne  aux  électeurs 
exclusivement  en  vertu  du  nombre  qu'ils  forment;  de  sorte  que  le 
droit  d'élection  appartient,  non  à  chacun  d'eux,  mais  à  leur  groupe,  et 
que  le  droit  du  groupe  même  tient  uniquement  à  ce  qu'il  est  plus  grand 
qu'aucun  des  groupes  adverses.  Il  est  facile  de  s'en  rendre  cumpte. 

D'abord  il  est  évident  que  clans  le  système  majoritaire  le  citoyen 
qui  n'est  pas  de  la  majorité  n'élit  personne  et  n'élit  pas.  Peut-on 
dire  de  celui  qui  n'élit  pas  qu'il  est  électeur?  C'est  absurde  assuré- 
ment. Donc  il  s'en  faut  que  tous  les  citoyens  français  soient  électeurs. 
Ils  sont  tous  votants;  mais  dans  le  système  majoritaire  voter  et  élire 
ne  sont  pas  la  même  chose,  ce  sont  au  contraire  deux  choses  bien 
difTérentes.  Le  système  donc  affirme  implicitement  que  tous  les 
Français  ont  le  droit  de  vole,  mais  que  le  droit  d'élection  appartient 
exclusivement  à  ceux  d'entre  eux  qui  ont  le  bonheur  de  trouver  pour 
s'ajouter  au  leur  les  votes  de  la  majorité  de  leurs  concitoyens.  Voilà 
donc  ce  qu'est  devenu  le  suffrage  universel  :  droit  de  voler  pour  tous, 
droit  d'élire  pour  quelques-uns. 

Mais  qu'est-ce  que  le  droit  de  voter  pour  qui  n'élit  pas?  llien  de 
plus  que  le  plaisir  ou  l'honneur  de  mettre  dans  une  urne  un  morceau 
de  papier  blanc,  c'est-à-dire  une  dérision.  Comment  même  peut-on 
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prononcor  \c  mot  de  vole  pour  désigner  une  opération  semblable? 
Voter  c'est  exercéi-  la  fonction  électorale,  et  exercer  la  fonction  élec- 
torale c'est  élire;  de  même  qu'exercer  la  fonction  digeslive  c'est 
digérer,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  fonction  digeslive  où  il  n'y  a  pas  de 
digestion.  Celui  donc  (|ui  n'élit  pas  ne  vdli'  (pi'en  apparence.  Il  exé- 
cute le  geste  du  votani,  et  c'est  toul.  Il  y  a  dans  le  vole,  outre  le 
geste  qui  est  une  fonction  physique,  l'exercice  d'une  fonction  morale 
et  politique  sans  lequel  il  n'est  i-ien.  Le  système  majoritaire  sup- 
prime cette  fonction  et  la  reporte  de  l'individu  au  groupe,  à  la  con- 
ililion  encore  qu'il  ait  sur  li>s  groupes  similaires  l'avantage  du 
nombre.  Ainsi  ce  n'est  pas  au  citoyen  qu'appartient  par  droit  de 
naissance  et  de  nationalité  le  pouvoir  d'élire  en  matière  politique, 
c'est  à  une  collectivité  qui  n'est  qu'une  juxtaposition  momentanée  de 
volontés  semblables,  comme  un  tas  de  sable  est  une  collection  de 
grains  de  sable  rapprochés  les  uns  des  autres.  Peut-on  même  dans 
de  telles  conditions  parler  du  citoyen?  Un  homme  qui  ne  possède 
aucun  droit  politi(iue  naturel,  —  ni  aucun  autre  droit,  car  lous  les 
autres  droits  s'en  vont  avec  celui-là,  —  n'est  plus  un  citoyen,  mais 
un  individu  quelconque,  une  unité  abstraite,  l'un  des  grains  de 
sable  du  tas.  Belle  conception  en  vérité  de  la  nature  de  l'homme 
comme  personne  morale  et  comme  être  social! 

Que  le  nombre  des  voix  obtenues  intervienne  nécessairement  pour 

rendre  une  élection  possible,  on  ne  le  conteste  pas.  Il  est  trop  clair 

que  chaque  électeur  ne  peut  pas  prétendre  élire  k  lui  seul  un  député. 

Mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  le  droit  électoral  appartient  au 

même  titre  et  au  même  degré  à  tous  les  citoyens  en  tant  (ju'ils  sont 

citoyens.  Et,  s'il  est  commun  à  tous,  il  doit  être  également  respecté 

en  tous.  Les  majoritaires  soutiendront-ils  que  dans  leur  système  cette 

condition  est  remplie?  Elle  ne  l'est  pas  au  moins  pour  les  électeurs 

d'une  minorilé;  elle  ne  l'est  pas  même,  .ui  fond,  pour  ceux  de  la 

majorité,  puisque  ce  qui  élit  ce  ne  sont  pas  ceux  <|ui  ont  donné  leurs 

voix,  mais  le  groupe  (ju'ils  forment. 

A  en  juger  d'après  les  raisons  par  lesquelles  on  prétend  la  justifier 
la  thèse  majoritaire  repose  sur  une  confusion  d'idées  vraiment 
étrange.  Si  dans  les  élections  politiques  le  vote  du  citoyen  signifiait 
une  prétention  d'imposer  sa  volonté  à  tous  ses  concitoyens,  on  serait 
fondé  à  dire  cpie  cette  prétention  est  injuste  et  absurde,  et  que  la 
volonté  générale  doit  l'emporter  sur  les  volontés  particulières.  Mais 
ce  n'est  pas  d'imposer  une  volonté  qu'il  s'agit,  c'est  seulement  de 
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l'exprimer.  Vous  ne  ferez  pas  ce  (jue  nous  voulons  si  vous  èles  plus 
nombreux  que  nous,  c'est  entendu;  mais  le  droit  de  décider  comme 
il  vous  plait  n'cmporle  pas  pour  vous  celui  d'étouffer  nos  voix.  Or 
l'effet  direct  du  système  majoritaire  c'est  justement  de  fermer  la 
bouche  à  tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  majorilé.  Dans  les  petites  cités 
antiques  les  citoyens  réunis  sur  la  place  publique  pour  délibérer  sur 
les  affaires  de  l'État  pouvaient  en  toute  liberté  formuler  leur  avis,  et 
essayer  de  le  faire  admettre  par  la  majorilé  de  l'assemblée.  Une  telle 
manière  de  procéder  est  impossible  dans  nos  grands  Étais  modernes. 
Tous  ne  peuvent  pas  parler,  tous  ne  peuvent  pas  surtout  émellre  un 
vote  direct,  au  sujet  des  résolutions  à  prendre.  Mais  cette  circons- 
tance ne  supprime  pas  le  droit  du  citoyen  à  parler  et  à  voler  :  autre- 
ment que  reste-t-il  du  régime  démocratique?  De  là  l'institution  d'une 
représentation  nationale.  Quelques-uns,  spécialement  choisis  par 
leurs  concitoyens  pour  celle  fonction,  parleront  et  voteront  pour 
tous.  Que  vient  faire  ici  le  système  majoritaire,  et  que  dit-il,  sinon 
qu'il  y  aura  dans  chaque  circonscription  électorale  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  de  citoyens  qui  n'auront  pas  de  représentants  au  lieu 
où  l'on  délibère  et  où  l'on  décide,  de  sorte  que  tout  se  fera  en  dehors 
d'eux,  délibération  et  décision.  Est-ce  juste?  Est-ce  démocratique? 
Est-ce  le  suffrage  universel? 

Il  faut  donc  que  le  régime  électoral  soit  établi  dans  des  conditions 
telles  que  tout  groupe  suffisamment  important  d'électeurs  puisse 
envoyer  au  Parlement  un  nombre  de  mandataires  correspondant  à 
son  importance;  nous  disons  d'électeurs  d'une  circonscription  déter- 
minée, et  non  pas  de  tous  les  électeurs  professant  une  même  opinion 
qui  sont  répandus  sur  la  surface  du  pays.  Il  y  a  là  un  point  essen- 
tiel que  du  reste  nous  retrouverons  plus  loin.  Voyons  comment  ces 
conditions  pourront  être  remplies. 

Si  nous  sommes  dans  le  pays  dix  millions  de  citoyens  ayant  droit 
au  vote  politique,  chacun  de  nous  est  un  dix-millionième  de  la  sou- 
veraineté nationale.  Non  pas  que  la  souveraineté  nationale  puisse  se 
scinder  :  elle  est  une  en  soi;  mais  la  nation  aussi  est  une,  et  cela  ne 
lempéche  pas  de  se  composer  d'individus.  Si  la  nation  est  dans  les 
individus,  la  souveraineté  de  la  nation  ne  peut  manquer  d'y  être 
également.  D'ailleurs,  si  elle  ne  s'exerçait  pas  par  les  individus,  où 
en  serait  l'organe  ?  Chaque  individu  donc  y  participe,  comme  citoyen, 
pour  un  dix-millionième.  Jamais,  que  nous  sachions,  cette  doctrine 
n'a  été  contestée,  et  l'on  ne  voit  pas  comment  elle  pourrait  l'être. 


41  i  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Admetlons-la.  Il  en  résulte  avec  évidence  que,  si  nous  sommes 
dans  ma  circonscription  cent  mille  électeurs,  et  qu'il  y  ait  dix 
députés  à  élire,  j'ai  droit  pour  ma  part  à  un  dix-millième  de  député. 
Mon  candidat  a  donc,  de  par  mon  vote,  uu  dix-millième  de  droit  à  un 
siège.  C'est  trop  peu  pour  que  le  siège  doive  lui  être  attribué;  mais 
si  neuf  mille  neuf  cent  quatre-vingt  dix-neuf  autres  citoyens  ont  voté 
comme  moi,  ces  dix  mille  dix-millièmes  réunis  constituent  à  ce 
candidat  le  droit  complet  au  siège;  et,  s'il  no  l'obtient  pas,  nous 
sommes  fondés,  nous  qui  lui  avons  donné  nos  suffrages,  à  taxer 
d'injustice  envers  lui  et  envers  nous  la  législation  qui  le  lui  refuse. 
Ainsi  le  seul  système  qui  soit  respectueux  de  la  justice  et  qui  main- 
tienne l'égalité  entre  les  citoyens  c'est  celui  du  quotient  électoral. 

A  cela  qu'objecte-t-on?  Qu'il  est  inadmissible  qu'un  candidat  qui 
a  obtenu  dix  mille  voix  soit  proclamé  élu  alors  qu'un  autre  qui  en  a 
obtenu  cinquante  mille  ne  l'est  pas.  Mais  il  y  a  là  un  trompe-l'œil  : 
aucun  candidat,  dans  notre  circonscription,  n'a  pu  obtenir  plus  de 
dix  mille  voix.  Voici  pourquoi. 

Supposons  l'élection  faite  d'après  le  système  majoritaire.  Deux 
listes,  A  et  B,  étaient  en  présence.  La  liste  A  a  obtenu  soixante  mille 
voix,  la  liste  B  (juarante  mille.  Les  dix  députés  élus  appartiennent 
donc  à  la  liste  A.  Dire  que  ces  dix  députés  ont  obtenu  cliacun 
soixante  mille  voix  c'est  dire,  sous  une  autre  forme,  que  cbacun 
des  électeurs  qui  ont  voté  pour  la  liste  A  a  élu  dix  députés.  D'où  leur 
vient  ce  pouvoir  d'élire  cbacun  dix  députés  alors  que  les  partisans 
de  la  liste  adverse  n'ont  pu  en  élire  un  seul?  Uniquement  de  cette 
circonstance  accidentelle,  et  tout  à  fait  étrangère  aux  droits  du 
citoyen,  (|ue  cbacun  de  ces  privilégiés  a  trouvé  soixante  mille  autres 
électeurs  pour  voter  comme  lui,  tandis  (jue  chacun  des  autres  n'en  a 
trouvé  que  quarante  mille.  Et  voilà  la  raison  pour  I.Kjuellc  le  sys- 
tème majoritaire  fait  des  quarante  mille  partisans  de  la  liste  battue 
des  citoyens  diminués,  des  oiitlnics  dans  la  République! 

Beinarquous  encore  ceci.  Il  y  a  un  système  de  vote  plural  qui  con- 
siste à  donner  à  un  même  électeur  plusieurs  suffrages.  Croit-on  que 
l'allribulion  à  un  même  électeur  du  droit  d'élire  plusieurs  députés 
ne  rentre  pas  dans  ce  système,  et  ne  crée  pas  pareillement  des  pri- 
vilèges? Voter  plusieurs  fois  alors  que  d'autres  ne  volent  qu'une  fois, 
et  faire  plusieurs  élus  alors  qiir  d'autres  n'en  font  ((u'uu,  ou  n'en 
font  aucun,  sont-ce  deux  choses  différentes  pour  le  fond?  Ainsi  c'est, 
sous  une  autre  forme,  mais. très  réellement,  le  vole  plural  qu'institue 
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le  principe  majoritaire.  Si  c'esl  là  ce  que  veulent  les  partisans  de  ce 
principe,  qu'ils  le  disent! 

La  vérité  est  qu'un  électeur  ne  peut  élire  qu'un  député;  encore 
ne  l'élit-il  que  pour  le  quantième  qu'il  représente  dans  le  quotient 
électoral.  Sans  doute,  avec  le  scrutin  de  liste,  chaque  électeur  vote 
pour  plusieurs  candidats  à  la  fois,  mais  il  n'en  élit  qu'un  seul;  ou, 
si  l'on  veut  qu'il  en  élise  plusieurs,  ce  sera  avec  une  capacité  électo- 
rale qui,  se  divisant  entre  plusieurs  candidats,  sera  moindre  à 
l'égard  de  chaque  député  élu  par  lui  que  celle  d'un  autre  électeur 
qui  n'élit  qu'un  seul  député.  Cent  mille  électeurs  et  dix  députés  à 
élire,  cela  porte  la  capacité  électorale  de  chaque  électeur  à  un  dix- 
millième  de  député.  Dix  mille  électeurs  élisent  ensemble  un  député, 
chacun  avec  leur  capacité  électorale  entière.  Si  l'on  veut  que 
soixante  mille  électeurs  élisent  ensemble  six  députés,  cela  peut 
s'accorder,  mais  c'est  avec  une  capacité  électorale  qui  n'est  pour 
chaque  élu  que  d'un  soixante  millième  de  député;  de  sorte  que 
chacun  des  six  députés  est  bien  élu  par  soixante  mille  électeurs, 
mais  ce  sont  des  électeurs  dont  la  capacité  électorale  est  réduite  au 
sixième.  Du  reste,  avec  cette  interprétation  du  scrutin,  les  électeurs 
des  six  députés  retrouvent  leur  capacité  électorale  entière,  et  la 
même  que  celle  des  électeurs  du  député  unique,  puisque,  si  elle  se 
partage  entre  six  candidats,  les  six  candidats  étant  élus,  elle  n'a  subi 
aucune  perte.  L'égalité  alors  règne  entre  les  citoyens  quant  à  la 
capacité  électorale. 

La  capacité  électorale  est  un  point  que  les  théoriciens  du  droit 
ont  pour  la  plupart  laissé  dans  l'ombre;  c'est  pourtant  le  point 
essentiel  à  considérer.  L'égalité  des  droits,  personne  ne  la  nie;  mais 
sur  quoi  porte-t-elle  et  comment  l'assurer?  S'imaginer  qu'il  suffit 
pour  résoudre  ce  problème  de  donner  à  tous  les  citoyens  le  même 
bulletin  de  vote  est  une  grande  illusion.  La  question  n'est  pas  si 
simple,  et  elle  exige  une  solution  moins  sommaire.  L'égalité  n'est 
qu'apparente  si  tous  ayant  le  même  bulletin,  ce  bulletin  n'a  pas 
dans  les  mains  de  tous  la  même  valeur;  si  par  exemple,  en  raison  de 
circonstances  tout  extérieures  et  étrangères  au  droit  électoral,  tel 
bulletin  vaut  pour  l'élection  de  plusieurs  députés,  alors  que  tel  autre 
est  sans  efficacité  pour  l'élection  d'un  seul,  et  par  conséquent  est 
sans  valeur  aucune.  Un  électeur  ne  peut  nommer  qu'un  député,  et  tout 
électeur  doit  en  nommer  un  :  voilà  le  principe.  Hors  de  là  toutes  les  com- 
binaisons imaginables  ne  peuvent  aboutir  qu'à  créer  des  privilèges. 
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Quant  aux  moyens  pratiques  de  réaliser  régalité  dans  la  capa- 
cité électorale  de  tous  les  citoyens,  il  y  en  a  un,  la  représentation 
proportionnelle  avec  le  quotient  électoral;  mais  c'est  en  vain  qu'on 
en  chercherait  un  autre.  L'cgalilé  du  droit  électoral  et  la  U.  P.  sont 
deux  choses  indissolublement  unies  et  qui  se  donnent  réciproque- 
ment. 


il 


Si  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter  sont  justes, 
le  grand  argument  des  partisans  du  système  majoritaire,  à  savoir 
qu'il  est  absurde  qu'un  candidat  soit  élu  contre  un  concurrent  qui  a 
obtenu  plus  de  voix  que  lui,  tombe.  Mais  on  en  présente  un  autre, 
tout  à  fait  étrange,  et  qui  ne  repose  que  sur  une  confusion  d'idées 
incompréhensible  chez  des  hommes  qui  doivent  être  habitués  à 
réfléchir.  On  pose  en  principe  que,  lorsque  des  individus  assemblés 
ont  à  délibérer  sur  des  questions  intéressant  la  collectivité  qu'ils 
l'orment,  c'est  la  majorité  qui  décide  :  et  cela  est  évidemment  juste. 
Mais  on  prétend  faire  l'application  de  ce  principe  aux  élections 
législatives,  comme  si  une  décision  à  prendre  et  des  mandataires  à 
choisir,  chargés  de  prendre  cette  décision,  étaient  la  même  opération, 
et  comme  si  le  droit  qu'a  la  majorité  de  s'imposer  dans  le  premier 
cas  impliquait  dans  le  second  un  droit  semblable!  Sans  doute 
l'application  du  principe  est  inévitable  s'il  n'y  a  qu'un  mandataire  à 
élire,  comme  il  arrive  avec  le  scrutin  d'arrondissement;  mais  quelle 
nécessité  y  a-t-il  que  les  collèges  électoraux  n'élisent  chacun  qu'un 
seul  député?  Si  l'on  veut  donner  une  représentation  aux  minorités, 
le  scrutin  de  liste  s'impose.  Dans  chaque  circonscription  la  majorité 
aura  naturellement  le  plus  grand  nombre  de  députés;  la  minorité 
aura  les  siens,  mais  en  moindre  nombre.  Au  Parlement  les  opinions 
les  plus  en  faveur  dans  le  pays  l'emporteront  dans  les  débats  légis- 
latifs. Tout  sera  dans  l'ordre.  Les  majorités  seront  maîtresses  de  la 
direction  des  aO'aires  publiques,  et  les  minorités  n'auront  pas  à  se 
plaindre,  parce  qu'il  est  juste  et  nécessaire  qu'elles  acceptent  la  loi 
•  In  n«imbre.  Mais  veut-on  la  représentation  des  minorités? 

On  dit  la  vouloii'.  M.  Clemenceau,  dans  son  discours  du  18 mars  1913, 
déclare  que,  «<  si  Ion  trouve  un  système  de  représentation  des 
n)inorilés  qui  soit  compatible  avec  le  régime  majoritaire  »,  il 
l'accepte.   Voilà  un  si  qui  ne  laisse  pas  d'être  inquiétant;  car  la 
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repivsontation  des  minoritt-s  dans  le  régime  majoritaire  c'est,  ni  plus 
ni  moins,  la  quadraliirf  du  cercle*.  Un  peu  f»lus  loin  M.  Clemenceau 
«  estime  que  le  moyen  de  se  procurer  la  représentation  des  minorités 
est  beaucoup  moins  nécessaire  que  la  présence  des  minorités  elles- 
mêmes  ».  Ceci  manque  de  clarté,  car  on  se  demande  comment  des 
minorités  peuvent  être  présentes  sans  être  représentées,  ou  repré- 
sentées sans  être  présentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  certain  qu'à 
part  quelques  individualités,  les  partisans   du  système  majoritaire 
ne  tiendraient  pas  à  voir  les  minorités  disparaître  tout  à  fait.  On 
leur  laissera  une  petite  place  parce  qu'elles  sont  utiles.  Une  opposition 
a  du  bon  :  qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son,  et  il  peut 
venir  d'ailleurs  que  de  chez  nous  des  réflexions  sensées.  Les  mino- 
rités subsisteront  donc,  parce  qu'il  y  aurait  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages  à  les  proscrire  :  raisonnement  vraiment  déconcertant 
chez  des  hommes  qui  font  profession  d'aimer  par-dessus  tout  la  jus- 
tice et  le  droit.  En  vertu  de  la  loi  majoritaire  les  minorités  n'ont  pas 
de  droits,  du  moins  de  droits  électoraux.   Un  citoyen  qui  ne  pense 
pas  comme  la  majorité  de   ses    concitoyens    peut   tout  dire,   tout 
écrire,  presque  tout  faire;  mais  la  loi    de  son   pays  le  met  dans 
l'impuissance   d'exprimer   ses    opinions    par    un    vote.   Sa   liberté, 
absolue  de  tous  les  autres  côtés,  est  nulle  de  celui-là,  puisque  son 
impuissance  à  la  réaliser  est  totale.  Si  cependant  on  lui  permet  de 
faire  entendre  sa  voix  par  mandataire  dans  les  conseils  de  la  nation, 
c'est  pure  tolérance,  et  seulement  parce  qu'il  se  pourrait  d'aventure 
qu'il  y  eût  ulililé  à  ce  que  sa  voix  fût  enlendue.  Tout  cela  est  bien 
étrange  et  bien   illogique;  mais  passons.  Supprimer  les  minorités, 
on  ne  le  peut.  On  ne  le  veut  pas  non  plus,  et  même  on  veut  quelles 
soient  représentées.  Comment  cette  bonne  volonté  du  législateur  à 
leur  égard  aura-t-elle  son  efl'et? 

D'une  manière  très  simple,  au  sens  de  certains  majoritaires.  Par  le 
seul  fait  que  des  majorités  diverses  existent  sur  divers  points  du 

1.  On  a  parlé  récemment  d'un  «  vole  doulile  ».  Dans  une  circonscription 
appelée  à  élire  par  e.vempie  cinq  députés,  chaque  électeur  pourrait  donner  si.\ 
suiïrages,  et  attribuer  deux  de  ces  suffrages  à  un  mT-nic  candidat.  II  imurrait  y 
avoir  là  une  légère  atténuation  aux  injustices  criantes  du  régime  majoritaire 
pur.  Mais  quoi  de  plus  arbitraire  que  cette  combinaison,  et  comment  y  voir 
autre  chose  qu'un  caprice  du  législateur?  C'est  un  os  à  ronger  qu'on  jette  dédai- 
gneusement aux  minorités,  rien  de  plus.  Si  le  système  majoritaire  est  conforme 
à  la  raison  et  à  la  justice,  cette  concession  est  inutile  el  inopiiorlune;  s'il  a  tort, 
elle  est  insuffisante,  dérisoire,  et  ne  rime  à  rien.  .\ii  reste  la  commission  du 
Sénat  s'est  empressée  de  l'écarter. 
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pays,  les  opinions  qui  n'obtiennent  pas  de  représentants  dans  telle  cir- 
conscription en  obtiennent  dans  telle  autre  ;  d"où  il  résulte  que  toutes 
les  opinions  qui  comptent  un  peu  se  trouvent  représentées  au  Par- 
lement. Voilà,  bien,  ce  semble,  une  solution  du  problème  de  la  repré- 
sentation des  minorités  dans  le  système  majoritaire;  mais  que  vaut- 
elle? 

Les  minorités  sont  représentées,  nous  dit-on.  Elles  ne  le  sont  pas. 
Ce  qui  est  représenté,  ou  ce  qui  parait  l'être,  —  car  il  n'y  a  là  qu'une 
apparence,  —  ce  sont  les  opinions  des  minorités;  et  ce  n'est  pas  du 
tout  la  même  chose.  A  l'entendre  comme  l'entendent  les  majoritaires, 
une  minorité,  mettons,  si  l'on  veut,  la  minorité  bonapartiste,  compo- 
sée de  tous  les  bonapartistes  qui  existent  dans  le  pays,  est  représen- 
tée par  tous  les  députés  bonapartistes  qui  ont  pu  entrer  à  la  Cham- 
bre. Mais  c'est  là  une  conception  qui  ne  se  tient  pas.  Peut-on  en  effet 
grouper  tous  les  partisans  d'une  certaine  opinion  répartis  sur  le  sol 
français  pour  leur  donner  comme  représentants  un  groupe  de 
quelques  députés  élus  sporadiquement  au  nord  et  au  sud?  Le  mot 
représenter  perd  à  cela  son  sens  naturel,  et  peut-être  tout  sens;  car 
ce  qui  est  représenté  alors  c'est  le  parti  bonapartiste,  non  les  bona- 
partistes eux-mêmes  ;  et  ce  qui  représente  c'est  le  groupe  des  députés 
bonapartistes,  non  ces  députés  eux-mêmes.  Ce  qui  est  vrai  pour  une 
minorité  l'est  évidemment  pour  une  autre,  et  pour  la  majorité  môme, 
attendu  qu'il  est  impossible  d'admettre  deux  concepts  de  la  repré- 
sentalion  politique.  Ainsi  l'électeur,  d'une  manière  générale,  est 
représenté  globalement  par  tous  les  députés  de  son  parti,  et  non  pas 
par  ceux  auxquels  il  a  donné  sa  voix.  Il  a  les  mêmes  représentants 
que  tous  les  autres  électeurs  de  son  opinion  répartis  sur  le  sol  fran- 
çais. Comment  concilier  cela  avec  le  fait  incontestablement  néces- 
saire de  la  division  du  pays  en  circonscriptions  électorales?  Et 
comment  no  pas  voir  qu'à  prendre  ainsi  les  choses  ce  sont  les  opi- 
nions seules,  ou  les  partis,  qui  sont  représentés  au  Parlement,  non 
les  citoyens?  C'est  pour  des  opinions  que  l'on  vote.  Or  des  opinions 
sont  des  abstractions  du  moment  où  on  les  détache  des  personnes 
qui  les  professent.  VA  comment  les  en  détacher  quand  ces  opinions 
sont  inévitablement  des  sentiments  et  des  intérêts  en  même  temps 
que  des  idées? 

Représentation  des  opinions  est  un  ninf  vide  de  sens.  Des  opinions 
peuvent  être  exposées,  débattues,  défendues,  mais  non  pas  repré- 
sentées. Représentation  des  minorités  est  un  autre  mol   non   moins 
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creux.  Un  groupe  d'hommes  est  encore  une  abstraclion  ;  il  n'y  a  que 
les  individus  (jui  comptent.  Si,  dans  une  circonscription  autre  que  la 
mienne,  les  partisans  de  ropitiion  dont  je  suis  ont  triomphé  alors 
que  dans  la  mienne  ils  ont  été  battus,  je  ne  puis  pas  me  considérer 
comme  représenté  par  les  députés  qu'ils  ont  élus.  On  n'est  pas  repré- 
senté par  le  représentant  du  voisin,  même  si  ce  voisin  pense  comme 
vous,  mais  seulement  par  le  sien.  Donc  dans  le  système  majoritaire, 
si  l'on  n'est  pas  de  la  majorité,  on  n'est  pas  représenté  du  tout.  Or 
ce  cas  est  celui  d'une  multitude  d'électeurs  appartenant  à  tous  les 
partis,  car  tous  les  partis  sont  en  minorité  quel(|ue  part.  Que 
devient  alors  l'idée  de  représentation,  l'idée  de  mandat  législatif? 
Que  devient  le  principe  du  suffrage  universel?  Dans  certaines  circons- 
criptions l'on  pourra,  en  d'autres  on  ne  pourra  pas  manifester  par 
représentant  telle  opinion.  Quelle  singulière  conception  des  «  Droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  »  et  de  l'égalité  des  citoyens  entre  eux! 

Nous  ajouterons  :  Quelle  étrange  idée  de  la  souveraineté  nationale 
et  de  la  nature  de  la  représentation  politique!  Il  n'est  cependant  pas 
malaisé  de  se  faire  sur  ce  double  sujet  des  notions  claires  et  justes. 
Les  citoyens  d'Athènes,  réunis  sur  l'Agora,  discutaient  en  com- 
mun, et  tous  avec  le  même  droit,  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  en 
telle  circonstance  pour  le  bien  de  la  République.  Le  parti  adopté 
était,  naturellement,  celui  (]ui  avait  obtenu  l'assentiment  du  plus 
grand  nombre.  Il  est  évident  que,  sinon  en  fait,  du  moins  comme 
principe,  un  pareil  régime  réalise  l'idéal  du  gouvernement  démocra- 
tique. Il  est  non  moins  évident  que,  là  où  cet  idéal  n'est  pas  atteint, 
on  ne  peut  avoir  du  gouvernement  démocratique,  et  par  conséquent 
de  la  souveraineté  nationale,  que  l'apparence.  Les  Atliéniens  ont  pu 
l'atteindre;  mais  ils  étaient  dix  mille.  Comment  faire  pour  l'atteindre 
aussi,  nous.  Français,  qui  sommes  dix  millions?  Faudra-t-il  que  nous 
renoncions,  à  cause  du  nombre  que  nous  faisons,  au  droit  que  nous 
a  donné  la  nature,  et  que  nous  reconnaît  la  raison,  de  nous  gou- 
verner nous-mêmes?  Pouvons-nous  accepter  de  mettre  la  nation  en 
tutelle,  ou  plutt'tt  de  l'asservir,  soit  à  un  groupe  d'individus,  soit  à  un 
individu  unique?  C'est  impossible.  Il  faut  donc,  de  toute  nécessité, 
que  dans  les  grands  États  modernes,  comme  dans  les  petites  cités 
antiques,  tout  citoyen  ait  le  droit  reconnu  et  le  moyen  pratique  de 
faire  entendre  sa  voix,  et  de  donner  son  vote  aux  conseils  de  la 
nation.  Directement,  cela  ne  se  peut,  mais,  indirectement,  la  chose 
est  facile.  Il  suffit  que  des  citoyens  ayant  même  pensée  et  même 
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volonlé  quant  aux  directions  générales  à  imprimer  à  la  politique 
nationale,  se  groupent,  et  chargent  luii  d'entre  eux  de  parler  et 
d'agir  au  nom  de  tous.  A  ce  procédé  de  gouvernement  par  délégation 
la  liberté  n'a  rien  à  perdre,  du  moins  si  les  choses  se  passent  cor- 
rectement, et  IKtat  a  beaucoup  à  gagner  pour  des  raisons  de  bon 
ordre  et  de  compétence  qui  sautent  aux  yeux.  Mais,  on  le  voit,  ce 
que  représente  le  député  ce  ne  sont  pas,  comme  on  le  dit,  les 
opinions  de  ses  électeurs,  ce  sont  ses  électeurs  eux-mêmes  dans 
leurs  personnes  dont  il  est  l'organe,  organe  d'ailleurs  libre  lui- 
môme,  parce  qu'il  ne  peut  être  question  de  mandat  impératif. 

Comme  citoyen  je  veux  être  représenté  au  Parlement  de  mon 
pays,  représenté  personncllemetU ,  parce  que,  si  je  ne  le  suis  pas,  je 
ne  participe  pas  à  la  souveraineté  nationale  :  je  suis  sujet,  et  qui 
est  sujet  est  tout  près  dêtre  esclave.  C'est  pourquoi  je  veux  avoir 
immédiatement  mon  député,  et  médiatement  mon  sénateur.  Non 
pas  que  je  tienne  à  les  «  avoir  sous  la  main  »,  comme  dit  M.  Cle- 
menceau, pour  qu'ils  servent  mes  passions  ou  mes  intérêts,  mais 
parce  que  je  ne  me  sens  homme  libre  et  citoyen  qu'à  cette  condition. 
Je  veux  avoir  ma  part  dans  la  gestion  des  affaires  de  l'Etal,  quille 
à  accepter  les  décisions  de  l;i  majorité  si  elle  pense  autrement  que 
moi;  et  je  n'ai  celt<'  p.irl  i|u'à  la  i;onditi(>n  d'avoir  au  Parlement  un 
représentant  ([ui  ;igissc  en  mon  nom. 

Il  est  manifeste  (|uc  cette  exigence  légitime,  à  laquelle  je  ne 
pourrais  renoncer  sans  abdiquer  ma  (lualilé  d'homme,  sans  forfaire 
à  tous  mes  devoirs  de  citoyen,  c'est  i.i  Heprésentation  Proportion- 
nelle par  le  quotient  électoral  (|ui  seule  peut  y  satisfaire. 

La  Représentation  Proportionelle  est  donc  le  seul  système  qui 
soit  ju^lc,  et  qui  respecte  dans  son  esprit  le  sull'rage  universel.  La 
raison  la  réclame  dans  des  conditions  telles  que  disparaisse  tout  à  faille 
scandale  actuel  de  circonscriptions  dont  les  unes  comptent  o  000  élec- 
teurs et  les  autres  :{0()U0  :  la  capacité  électorale  doit  être  autant  que 
poi-sible  la  même  pour  tous  les  Français.  KUc  la  réclame  avec  des 
..  régions»  étendues, alin  que  les  partis,  même  peu  nombreux,  puissent 
encore  avoir  quebpies  représfutants  à  la  Chambre.  On  objecte  que, 
s'il  y  a  trop  de  d.-piités  à  élire,  l'électeur  ne  sait  plus  pour  (jui  il 
vole.  Sans  doute  il  y  a  une  mesure  à  garder;  mais  que  l'électeur  ne 
connaisse  pas  personncllem"iil  le  candidat  auquel  il  donne  sa  voix, 
cela  n'a  |)as  de  grands  inconvénients,  parce  (jue  ce  candidat  a  une 
notoriété,   et  que  l'opinion    publique  est  en   somme  bon  juge  de 
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la  valeur  des  hommes,  tin  revant-lie  les  avantages  sont  considé- 
rables et  faciles  à  apercevoir.  Il  n'y  a  que  les  aigrefins  à  qui  il  soit 
nécessaire  de  connaître  intimement  leur  député. 

Une  question  qui  a  son  importance  c'est  celle  des  «  restes  ».  La 
loi  votée  par  la  Chambre  et  proposée  jadis  au  Sénat  attribuait  les 
restes  à  la  majorité.  Pourquoi?  Cette  disposition  rend  la  loi  incohé- 
rente. Le  quotient  électoral  signifie  :  Los  citoyens  ont  des  droits 
égaux  quel  que  soit  le  nombre  des  groupements  qu'ils  forment. 
L'attribution  des  restes  à  la  majorité  signifie  :  Les  citoyens  qui  forment 
le  groupement  le  plus  nombreux  ont  des  droits  spéciaux  et  une  capa- 
cité électorale  augmentée.  De  quel  coté  est  la  vérité?  Ce  qui  est  sûr 
au  moins  c'est  qu'elle  ne  peut  être  des  deux  côtés  à  la  fois.  Donc  il 
faut  choisir.  Les  transactions,  les  concessions  ici  ne  sont  pas 
permises.  On  peut  céder  sur  des  modalités,  non  sur  des  principes 
absolus,  et  c'est  d'un  principe  absolu  qu'il  s'agit  dans  la  circons- 
tance. L'attribution  des  restes  ne  peut  se  faire  que  d'une  façon  qui 
respecte  l'égalité  dans  la  capacité  électorale  de  tous  les  citoyens.  Dès 
lors  une  seule  solution  est  juste  et  logique  :  donner  à  chaque  liste 
autant  de  députés  qu'elle  a  obtenu  de  fois  le  quotient  électoral;  et, 
s'il  y  a  des  restes,  les  attribuer  aux  listes  qui,  défalcation  faite  du 
nombre  d'électeurs  qui  a  donné  les  premiers  députés  élus  suivant  la 
loi  du  quotient,  présentent  le  chiffre  de  voix  obtenues  qui  s'approche 
le  plus  de  ce  quotient.  Ainsi  supposons  que  dans  la  circonscription 
que  nous  avons  prise  comme  exemple  la  liste  A  ait  obtenu. j7  000  voix, 
i^  liste  B,  35000,  et  la  liste  C,  8000.  A  et  B  obtiennent  ensemble  huit 
députés;  deux  sièges  re>lent  :  C  prend  le  premier,  A  le  second,  B 
n'a  rien. 

Voilà  la  seule  combinaison  où  puissent  s'accorder  le  principe  du 
droit  des  majorités  et  celui  de  l'égalité  des  citoyens  quant  à  la 
capacité  électorale. 


M 


Le  vrai  problème  que  po.seut  la  raison,  le  respect  de  la  justice,  et 
le  besoin  partout  senti  de  corriger  les  vices  de  la  législation  électorale 
actuelle  n'est  pas,  on  le  voit,  celui  d'une  représentation  des  mino- 
rités, encore  moins  celui  dune  représentation  des  opinions  des 
minorités,  mais  celui  d'une  représentation  des  citoyens  eux-mêmes, 
individuellement,  abstraction  faite  de  l'importance  du  groupe,  mijo- 
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rilé  ou  minorité,  dans  lequel  leur  vole  les  range.  Il  a  donc  pour 
objelune  application  rigoureuse  autantque  possible  du  principe  sur 
lequel  est  établi  loiil  notre  édifice  politique,  le  sii/f rage  universel  ér/al 
pour  tous.  11  est  dans  la  constitution  d'une  loi  électorale  sous  laquelle 
tout  citoyen  ayant  droit  de  voter  puisse  voler  eirectivement,  et 
par  suile  efficacement,  tandis  qu'aujourd'liui  tant  d'élecleurs  volent 
à  blanc  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  des  considérations  de  ce 
genre  n'ont  qu'un  intérêt  spéculaliF,  et  ne  sauraient  prévaloir  contre 
des  raisons  d'utilité  positive.  Il  est  incontestable  que  ceux  qui  ont 
réclamé,  et  en  définitive  obtenu  le  suffrage  universel,  étaient  des  idéa- 
listes; et  que  ce  qui  atlaclie  à  ce  suffrage  la  grande  majorité  des 
Français  ce  sont  des  idées,  non  des  intérêts.  La  pensée  de  laquelle 
il  est  né,  et  qui  le  mainlient,  est  une  pensée  à  la  fois  morale  et  méta- 
physique. Ce  n'est  donc  pas  sortir  du  sujet,  ni  en  abandonner  le  côté 
pratique,  que  de  voir  dans  la  législation  électorale,  si  intimement 
connexe  nu  principe  du  suffrage  universel,  une  question  morale 
avant  tout.  Il  serait  par  trop  i-idicule  de  poser  le  problème  de  la 
souveraineté  nationale  en  idéalistes,  et  de  le  résoudre  en  empiristes 
et  en  utilitaires.  Du  reste  le  point  de  vue  moral  el  celui  de  l'utilité 
vraie  sont  ici,  comme  partout,  parfaitement  d'accord. 

Les  hommes  de  48  avaient  bien  compris  que  dans  la  République 
l'individu  n'est  vraiment  citoyen  (lu'a  la  condition  de  posséder  le 
droit  (le  snllVa^'e.  Ils  voulurent  donc  que  tout  Français  majeur  fiH 
électeur  [)ar  droit  de  naissance,  et  pour  cela  ils  lui  mirent  en  main 
un  bullelin  île  vob,*.  C'était  bien;  mais  il  n'y  avail  là  que  le  commen- 
cement iTune  o'uvre  considér.ible  qu'il  importe  d'achever.  la  consti- 
tution ilu  r('yime  électoral  (lui  doit  à  la  fois  réaliser  pleinement  le 
principe  de  l'égalité  des  citoyens  enlre  eux,  cl  l'aire  rendre  aux 
institutions  |)arlemenlaires  leur  maximum  d'efVet  utile.  Faute  d'une 
expérience  que  le  temps  seul  eût  pu  leur  dnmier,  Ledru  Hollin  et  ses 
amis  de  l'Asseiublée  Nationale  s'en  tinrent  à  celle  première  assise, 
et  crurent  en  I.i  posant  avoir  élevé  lonl  rrdinee.  La  suite  montra 
H  quel  point  ils  s'étaient  trompés.  La  simple  allribnlion  du  bnllelin 
de  vote  à  tous  les  Français  ne  pouvait  réaliser,  ni  l'égaliN^  iin|iiir|iie 
entre  les  citoyens,  ni  le  fonctionnement  sage  et  régulier  tlu  régime 
parlementaire.  Les  abus  de  toute  sorte  sont  au  contraire  devenus  tels 
au  Parlement  et  dans  le  pays,  qu'une  multitude  de  gens  animés  du 
plus  vif  amour  du  bien  public  en  sont  arrivés  à  considérer  le 
siiffraLTO  iiniver>p|  rnmnie  une  plaie  rpie  la  Fraufo  porte  en  ses  flancs, 
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dont  elle  ne  peut  guérir,  elqiii  la  luera  ;  lau(iis(|ue  d'autres  esliment 
que  rien  de  bon  n'est  po-sible  avec  le  réj^inie  parlementaire,  quelque 
forme  qu'il  prenne,  et  souhaitent  sa  mort,  sans  pouvoir  dire  d'ailleurs 
par  quoi  il  conviendrait  de  le  rem|)lacer.  Cette  double  opinion  est  une 
double  erreur,  à  notre  avis.  Le  suffrage  universel  est  bon  en  soi,  et 
le  régime  parlementaire  est  nécessaire  aux  peuples  qui  veulent  vivre 
libres.  Mais  il  y  a  plusieurs  manières  d'user  de  lun  et  de  l'autre,  et 
les  faits  démontrent  assez  que  celle  qui  a  été  adoptée  jusqu'ici  est 
défectueuse.  H  faut  donc  en  changer,  tout  le  monde  le  sent;  et  l'agi- 
tation à  laquelle  donnent  lieu  dans  le  pays  les  projets  de  réforme 
électorale  est  une  manifestation  éclatante  de  l'universalité  de  ce 
sentiment.  Du  reste  les  deux  questions  sont  liées,  et  il  est  à  croire 
que,  si  l'on  arrivait  à  résoudre  heureusement  la  première,  la  seconde 
se  résoudrait  d'elle-même. 

Les  causes  des  déceptions  qu'a  produites  le  suffrage  universel 
sont  nombreuses  assurément;  mais  parmi  ces  causes  il  en  est  une 
tout  à  fait  prédominante,  et  qu'il  importe  surtout,  par  conséquent, 
de  faire  disparaître;  c'est  l'application  constante  qui  a  été  faite  en 
France  du  système  majoritaire  depuis  près  de  soixante-dix  ans, 
application  qui  a  eu  pour  elfet  de  faire  perdre  au  vote  politique  tout 
caractère  moral.  La  loi  du  nombre  a  démoralisé  électeurs  et  élus. 
C'était  inévitable. 

Si  dans  le  citoyen  les  auteurs  de  la  législation  électorale  avaient 
reconnu  véritablement  l'expression  de  la  souveraineté  nationale, 
s'ils  avaient  vu  en  lui   avec  clarté  la  nation  même   en  l'un  de  ses 
membres,  comme  un  œil  assez  pénétrant  pourrait  voir  en  chacun 
des  organes  de  nos  corps  le  corps  entier  et  le  vivant  dans  son  unité, 
ils  auraient  compris  l'impossibilité  morale  de  subordonner  à  des 
circonstances  extérieures  et  accidentelles  l'exercice  effectif  et  efficace 
du  droit  qu'a  le  citoyen  de  manifester,  directement  ou  par  manda- 
taire, sa   volonté   politique.   Car  la  souveraineté  nationale  est  un 
principe   absolu,  intangible  et  sacré,  du  moment  où  il  s'est  dégagé 
aux  yeux  de  la  conscience  humaine  :  et  ce  par  quoi  elle  s'exerce, 
c'est-à-dire  le  citoyen,  participe  en  cette  qualité  à  l'inviolabilité  qui  lui 
appartient.  Le  premier  devoir  de  toute  législation  politique  est  donc 
de  respecter  dans  le  citoyen  la  personnalité  civique,  et  de  ne  jamais 
entraver  en  lui  l'exercice  d'une  fonction  qui  est  à  la  fois  son  droit  et 
son  devoir.  Au  lieu  de  cela,  qu'avons  nous  vu?  Le  régime  majori- 
taire  traitant   le  citoyen  franr-ais   non  plus  comme   une    personne 
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à  la  fois  morale  et  civique,  mais  comme  une  simple  abslracLion, 
comme  une  unité  volanle.  El  ces  unités,  on  s'est  contenlé  de 
les  compter,  parce  qu'on  n'apercevait  en  chacune  d'elles  que  l'apti- 
tude à  former  un  nombre,  alors  qu'au  contraire  elles  étaient  si 
pleines  de  réalité  substantielle.  Le  résultat  fut  ce  qu'il  ne  pouvait 
manquer  d'être.  Soumis  à  un  pareil  régime,  lélecteur  en  prit  l'esprit. 
Beaucoup  s'abstinrent  d'aller  porter  dans  l'urne  un  bulletin  qu'ils 
savaient  devoir  être  inefficace,  et  par  là  perdirent  peu  à  peu  la 
notion  du  devoir  civique  avec  le  respect  deux-mêmes  en  tant  que 
citoyens.  Ceux  qui  volèrent  n'échappèrent  pas  pour  la  plupart  à  la 
même  déchéance,  surtout  s'ils  volaient  avec  la  majorité.  Car  l'élec- 
teur qui  vote,  tout  en  sachant  qu'il  sera  baltu,  obéit  généralement  à 
un  devoir  de  conscience.  Mais  celui  dont  les  opinions  ont  de  grandes 
chances  de  triompher  n'a  pas  besoin  pour  aller  voter  de  ce  stimulant 
de  sa  conscience  civique,  qui  par  là  dépérit  comme  celle  du  non- 
votant;  de  sorte  que  bientôt  il  ne  vote  plus  que  pour  des  inléréls 
personnels  ou  pour  des  passions,  sans  souci  du  bien  public.  Quant  à 
l'élu,  il  n'a  pas  lieu  d'attribuer  aux  votes  de  ses  électeurs  une  valeur 
supérieure  à  celle  cpi'ils  leur  attribuent  eux-mêmes.  Représentant 
des  passions  et  des  intérêts,  c'est  pour  des  passions  et  des  intérêts 
qu'il  travaille. 

Supposez  maintenant  que  la  loi,  se  moralisant  dans  son  esprit  et 

dans  ses  prescri[itions,  reconnaisse,  au  lieu  de  le  contredire  comme 

elle   fait  maintenant,  le    principe  de  la  capacité  électorale  égale 

pour  tous,   parce   que  la   capacité  électorale   tient  à  la  qualité  de 

citoyen,  et  que  cette  qualité  n'admet  pas  de  degrés  :  quel  ne  sera 

pas  l'effet  moral  d'un  pareil  changement!  Le  nom  de  citoyen  n'a  été 

jusqu'à    présent  pour  la    plupart  de    ceux    qui    le   portent   qu'une 

étiquette  servant  à  désigner  l'homme  qui  a  droit  au  bulletin  de  vote, 

sans  rien  de  plus.  Désormais  ce  mot  va  prendre  un  sens  propre  et 

recevoir  un  contenu  positif.  On  ne  sera  plus  citoyen  parce  qu'on  vote, 

on  votera  parce  qu'on  est  citoyen.   1!   faudra  donc  ilélinir  le  citoyen 

par  lui-même  et  dans  son  essence.  Et  qu'en  pourra-t-on  dire,  sinon 

(|u'il  ot  nn    homme,    c'est-à-dire  une    personne   morale,   à  qui  sa 

raison  donne  des  droits  et  impose  des  devoirs,  mais  un  homme  vivant 

la  vie  sociale  en  même  temps  que  la  vie  individuelle;  de  sorte  que  ses 

droits  et  ses  devoirs  sont  de  deux  sortes,  et,  d'un  côté  comme  de  l'autre, 

absolument    imprescriptibles.    Donc   il    y    a  une    moralité    civique 

comme  il  y  a  une  moralité  personnelle  ;  c'est-à-dire  que,  si  l'homme 
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doit  se  vouloir  comme  homme,  —  et  c'est  là  la  vraie  conception  du 
droit,  —  le  citoyen,  pour  être  digne  de  son  titre,  doit  se  vouloir 
comme  citoyen;  et  par  conséquent,  d'une  part,  ne  rien  sou(Ti-ir  qui 
porte  atteinte  à  la  dignité  éminente  dont  il  est  revêtu  en  cette 
qualité,  d'autre  part  ne  rien  taire  au  profit  de  son  intérêt  personnel 
qui  puisse  porter  préjudice  aux  intérêts  i\^  la  cité  dont  il  est 
membre. 

Pour  qui  méconnaît  ces  vérités  essentielles  le  devoir  n'est  rien 
qu'une  oppression  de  la  conscience  humaine  exercée  par  les  plus 
forts  sur  les  plus  laibles,  alors  qu'en  réalité  c'est  dans  la  conscience 
humaine  elle-même  qu'il  a  sa  racine.  Quant  au  droit,  il  est  une 
revendication  de  l'appétit,  qui  ne  connaît  d'autre  loi  que  la  force,  et 
à  qui  toutes  les  violences  sont  permises,  parce  qu'étant  lui-même 
une  force  brute,  il  ne  peut  s'exercer  que  brutalement.  Une  pareille 
conception  du  droit  n'est  pas  faite  pour  mettre  le  sentiment  de  la 
justice  dans  les  iïmes  ni  la  paix  dans  la  cité;  et  c'est  parce  quelle 
tend  à  se  développer  de  plus  en  plus  dans  les  masses  que  notre  état 
social  actuel  est  si  troublé,  si  inquiétant  même  à  bien  des  égards, 
sans  que  le  progrès  de  l'idée  démocratique  en  soit  accéléré,  bien  au 
contraire.  Il  est  grand  temps  pour  nous  de  revenir  à  des  mœurs 
politiques  meilleures  en  restaurant  l'idée  de  la  responsabilité  morale 
du  citoyen,  idée  que  nie  implicitement  et  que  détruit  elVectivement 
le  régime  majoritaire  auquel  la  ^'ation  est  à  présent  soumise. 

Pure  métaphysique  que  tout  cela,  théories  d'école  que  ne  compren- 
dront jamais  les  masses!  diront  quelques-uns.  Ceux  qui  ont  coutume 
de  parler  ainsi  font  preuve,  il  faut  l'avouer,  d'un  grand  mépris  pour 
la  nature  humaine.  Sans  doute  les  affaires  politiques,  con)me  bien 
d'autres  affaires,  se  traitent  souvent  d'une  manière  fort  immorale. 
Mais  il  importe  de  considérer  que  presque  toujours  les  hommes 
valent  mieux  que  leurs  actions.  Us  sont  ignorants  et  faibles,  et  se 
laissent  aller  au  mal  plus  qu'ils  ne  l'aiment  et  qu'ils  ne  le  veulent. 
Que  de  foison  les  sauverait  en  les  éclairant  seulement  un  peu  et  en 
leur  montrant  la  voie  du  bien!  Ce  qui  est  sûr,  ce  que  l'expérience 
atteste  clairement  aux  vrais  éducateurs,  c'est  qu'il  est  facile  de  se 
faire  écouter  d'eux  quand  on  leur  parle  de  justice  et  de  moralité,  facile 
de  se  faire  comprendre  quand  on  éveille  en  eux  le  sentiment  de  la 
dignité  de  la  nature  humaine.  La  métaphysique  des  idées  moralas 
n'est  une  inconnue  pour  personne.  C'est  une  métaphysique  que 
tout  homme  porte  en  lui-même  dans  sa  raison  et  dans  sa  conscience  à 
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lï'lat  latent,  qu'un  peut  révéler  à  chacun  à  la  condition  de  le  bien 
prendre,  et  que  chacun  serait  ravi  qu'on  lui  ivvélàl,  comme  peut 
l'être  le  possesseur  d'un  trésor  inconnu  à  qui  l'on  vient  montrer  sa 
richesse.  C'est  une  métaphysique,  dans  tous  les  cas,  qui  serait  très 
cerlainemont  mieux  comprise  et  plus  goCilée  que  les  opinions  de  ces 
politiciens  (iiii,  tr.iilant  de  la  réforme  électorale,  c'est-à-dire  du 
devoir  du  citoyen,  estiment  que  c'est  «  une  matière  qui  lolrve  exclu- 
sivement de  considérations  absolument  distinctes  de  la  moralité,  soit 
publique,  soit  privée  »  ',  et  pour  qui  la  solution  du  problème  doit  être 
cherchée  exclusivement  dans  les  combinaisons  qui  peuvent  le  mieux 
assurer  la  formation  d'une  majorité  animée  de  l'esprit  qui  est  le 
leur,  mais  qui  n'est  pas  l'esprit  de  justice. 

11  faut  donc  faire  confiance  au  suffrage  universel  en  dépit  de  ses 
écarts  et  de  ses  erreurs;  mais  aussi  il  faut  l'éduquer.  L'éduquer  c'est 
lui  apprendre  un  peu  la  politique,  afin  qu'il  ne  se  trompe  pas  trop 
dans  le  choix  qu'il  fait  de  ses  mandataires.  C'est  surtout  développer 
chez  les  Français  la  moralité  civique,  c'est-à-dire  le  sentiment  vif 
d'un  droit  de  voter  efficacement  (|ue  tout  citoyen  doit  défendre 
envers  et  contre  tous,  la  conscience  d'un  devoir  d'user  de  ce  droit 
uniqu*'ment  en  vue  des  intérêts  du  pays,  la  notion  enfin  d'une  res- 
ponsabilité morale  du  citoyen  en  tant  que  tel,  qui  n'est  pas  moins 
sérieuse  que  sa  responsabilité  en  tant  qu'individu.  La  lleprésentation 
proportionnelle,  devenue  une  institution  légale,  peut  aider  puissam- 
ment, si  l'esprit  et  la  raison  d'être  en  sont  bien  compris,  à  l'obtention 
de  ce  résultat.  Car  il  est  bien  plus  facile  d'intei'préter  ce  qu'on  a 
sous  les  yeux,  et  d'en  tirer  d'utiles  leçons,  que  de  construire  des 
théories  trop  exposées  à  recevoir  de  graves  démentis  de  l'expérience. 
La  meilleure  manière  d'apprendre  ses  droits  et  ses  devoirs  c'est  de 
les  pratiquer.  La  législation  électorale  que  réclament  les  partisans 
de  la  \\.  r.,  et  que  certainement  ils  obtiendront  un  jour,  car,  en 
France  surtout,  la  raison  finit  toujours  par  avoir  raison,  contril)uera 
beaucoup  k  améliorer  dans  son  fonctionnement  et  dans  ses  résultats 
le  suffrage  universel. 

Le  suffrage  universel,  dans  sa  phase  actuelle,  la  i)remière,  a  une 
valeur  beaucoup  plus  négative  que  positive.  11  .signifie  que  les  Fran- 
çais ne  sont  pas  disprtsés  à  abandonner  à  quelques-uns  d'entre  eux, 
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fùl-cc  à  une  «  élile  »,  la  direction  des  allaires  publii|uo.-;,  et  qu'à  leurs 
yoiix  le  «  pays  légal  >>  ne  peut  être  que  le  pays  tout  entier.  Vuilà  qui 
est  bien,  mais  insulfisant.  attendu  (|u'oii  ne  vit  pas  sur  une  négation. 
Décréter  le  sullrage  universel  sans  l'organiser  c'est  ne  rien  faire, 
parce  (|uc  ce  qui  est  inorganique  n'est  rien  et  ne  peut  rien.  En  fait, 
qu'y  a-t-il  d'organisé  chez  nous  au  point  de  vue  polili(iuc?  Unique- 
ment les  partis;  encore  le  sont-ils  très  faiblement,  sauf  un  seul.  La 
Nation,  dans  son  ensemble,  est  à  l'état  chaotique.  Pourquoi?  Parce 
qu'un  régime  organisateur  suppose  le  concours  de  tous  les  éléments 
qui  forment  l'ensemble.  —  sans  exclusion,  bien  entendu,  d'une 
certaine  prédominance  des  plus  forts  ou  des  plus  élevés,  —  et  que 
le  système  majoritaire,  au  lieu  de  faire  une  [)lace  réelle,  bien  que 
subordonnée,  aux  minorités  dans  l'édilice  politique,  les  en  a  exclues 
purement  et  simplement,  faisant  par  là  du  parti  qui  avait  la  majorité 
le  tnut  du  corps  polilicjue  vivant,  et  laissant  le  reste  à  l'état  de 
parties  mortes,  La  majorité  a  passé  de  gauche  à  droite  et  de  droite 
à  gauche  :  c'a  toujours  été  la  même  chose.  Jamais  la  Nation  n'a  été 
vraiment  une,  parce  que  jamais  elle  n'a  traité  tous  ses  citoyens 
Comme  de  vrais  citoyens,  ([uc  toujours  une  partie  de  la  Nation  a 
traité  l'autre  comme  les  Lacédémoniens  traitaient  leurs  Ilotes. 
L'ancien  régime,  bien  que  plus  hiérarchisé,  ou  plutôt  peut-être 
grâce  à  sa  hiérarchie,  faisait  la  France  plus  une  et  plus  vraiment 
organique.  Deux  idées  inséparables,  la  Patrie  et  le  Roi,  symbole 
vivant,  incarnation  de  la  Patrie,  étaient  le  ciment  de  l'unité  natio- 
nale. Le  symbole  nous  ne  l'avons  plus,  mais  la  Patrie  nous  l'avons 
toujours;  nous  l'aimons  tous  à  l'exception  de  quelques  insensés  que 
leurs  passions  égarent.  L'unité  nationale  donc  est  toujours  possible. 
Nous  sommes  unanimes  sur  le  principe  essentiel  :  La  France  grande 
et  libre.  Si  nous  différons,  c'est  seulement  sur  les  modalités  de 
l'action  à  exercer  pour  réaliser  cet  idéal.  Mais  là-dessus  on  peut 
s'entendre;  et,  si  l'on  ne  s'entend  pas,  le  dernier  mot  restera  natu- 
rellement à  ceux  dont  l'opinion  compte  le  plus  grand  nombre  de 
partisans  dans  le  pays,  sans  qu'il  y  ait  pour  cela  oppression  des 
minorités;  car  les  minorités  en  se  soumettant  ne  font  qu'obéir  à 
un  devoir,  et  le  devoir  n'est  jamais  oppresseur.  La  seule  chose  qui 
soit  intolérable  pour  elles,  c'est  de  se  voir  retrancher  du  corps  poli- 
tique par  une  législation  électorale  qui  ne  leur  laisse  du  droit  de 
vote  (jue  le  fantôme,  et  par  là  supprime  en  leurs  membres  la  qualité 
de  citoyen'. 
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Le  siillVage  universel  sous  le  régime  inajorilair»^  est  une  pure 
illusion.  Heureusement  celle  illusion  commence  à  se  dissiper.  Depuis 
son  origine,  ce  régime  subsistant,  nos  inslilutions  n'ont  progressé 
en  rien. 

Mais,  si  les  institutions  sont  demeurées  stationnaires,  les  idées 
ont  marehé.  Les  malaises  de  la  situation,  les  périls  qu'elle  crée,  ont 
été  sentis  avec  une  vivacité  croissante.  De  tous  côtés  on  s'est  inter- 
rogé sur  les  causes  du  mal,  et  on  les  a  vues  sans  erreur  possible 
dans  le  scrulin  d'arrondissement.  On  a  songé  alors  au  scrutin  de 
liste.  Mais  il  est  apparu  clairement  que  le  scrutin  de  liste  ne  vaut 
pas  mieux  que  l'autre  s'il  reste  majoritaire.  En  même  temps  l'injus- 
tice flagrante  de  l'application  du  principe  majoritaire  a  éclaté  à  tous 
les  yeux,  ce  qui  a  conduit  à  reconnaître  la  nécessité  du  quotient 
électoral.  A  présent  c'est  lini,  l'opinion  du  pays  est  faite,  et  sa 
volonté  est  irrévocable.  Il  faudra  bien  que  cette  volonté  s'accom- 
plisse. Le  jour  où  le  régime  censitaire  fil  place  au  suffrage  universel 
une  première  étape  fut  franchie  sur  la  voie  (|ui  conduit  à  la  consti- 
tution délinitive  de  l'état  démocratique  moderne.  Mais  ce  progrès, 
très  précieu.K  à  certains  égards  parce  qu'il  amorçait  une  réforme 
nécessaire,  était  au  fond  plus  apparent  que  réel,  parce  que  le 
système  majoritaire  dont  il  s'accompagnait  ne  laissait  à  un  grand 
nombre,  au  plus  grand  nombre  même  des  Français,  qu'un  illusoire 
droit  de  vole,  et  par  là  rétablissait  au  profil,  non  plus  d'une  classe 
de  citoyens  mais  d'un  parti  politique,  le  «  pays  légal  »  du  régime 
censitaire  avec  son  exclusivisme.  La  Représentalion  Proportionnelle 
fera  au  contraire  du  suflrage  universel  une  vérité,  parce  que  tous 
les  citoyens  voteront  clVectivement  en  vertu  d'un  même  droit  égal 
fi'iur  l(jus.  El  ce.  sera  une  seconde  étape  franchie,  plus  importante 
encore  que  la  première. 

Il  iii  ri'sir  iiiir  troisième  à  franchir,  à  laquelle  on  ne  pense  guère 
encore,  mais  dont  il  faudra  ponrlaiil  un  jour  se  préoccuper. 

Li  Hf'présenlalion  Proporlionnelle  fait  tous  les  citoyens  rigou- 
reusement égaux  quant  aux  droits  p()lili(|ues,  et  c'est  une  vérité 
assurément;  mais  est-ce  bien  tonte  la  vérité,  la  vérité  définitive?  Ce 
le  serait  si  la  législnliim  élector.ilr  n'avait  à  tenir  compte  que  du 
ilroit  des  citoyens.  Mais  les  citoyens  ne  sont  pas  seuls  à  posséder  des 
droits;  il  y  a  aussi  l'IOlat,  ou  la  Nation  comme  personne  morale,  qui 
a  les  siens,  et  qui  se  doit  à  lui-même  de  les  faire  respecter.  Ces 
droits,    quant    à    la    quostion    électorale,    peuvent   se    résumer   en 
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quelques  mois  :  Que  la  lleprôseiilalioii  iNatiuiiale  soit  aussi  éclairée, 
aussi  probe,  aussi  dévouée  au  bien  public  que  possible.  Le  régime 
qu'il  s'agit  de  substituer  au  régime  majoritaire  pourvoit-il  suffisam- 
ment à  cette  exigence?  Il  ne  le  paraît  pas.  L'égalité  qu'il  établit  est 
en  effet  une  égalité  niveleuse.  qui  n'e«;t  pas  bonne,  et  qui  n'est  même 
pas  l'égalité  du  tout.  Si  le  bulletin  de  vote  était  mis  aux  mains  des 
électeurs  pour  qu'ils  en  usent  à  leur  profit  personnel,  il  est  certain 
que  leurs  suffrages  devraient  avoir  tous  même  valeur,  parce  que 
dans  l'ordre  des  intérêts  individuels  il  n'y  a  aucune  raison  de  préférer 
un  citoyen  à  un  autre.  Mais,  dans  une  élection  politique,  ce  n'est 
pas  des  intérêts  individuels  qu'il  s'agit,  du  moins  si  tout  se  passe 
correctement,  c'est  de  l'intérêt  de  l'État.  L'Etat  a  donc  son  intérêt  à 
défendre,  et  c'est  justement  sur  cette  nécessité  que  repose  son  droit. 
De  la  part  de  l'État  la  prétention  de  supprimer  les  droits  des  individus 
au  nom  de  son  droit  propre  serait  intolérable.  Il  faut  (jue  les  droits 
de  tous  les  individus  sans  exception  soient  respectés.  Ceci  maintient 
le  principe  du  suffrage  universel.  Mais  il  faut  aussi  que  ceux  de  l'État 
le  soient,  et  pour  cela  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  une  graduation 
dans  la  valeur  des  suffrages.  Le  droit  au  vote  est  pour  tous  les 
citoyens  un  droit  naturel  et  imprescriptible  tant  qu'une  condamna- 
lion  légale  ne  le  leur  a  pas  fait  perdre;  mais  peut-on  dire  que  le 
suffrage  d'un  imlividu  parfaitement  ignorant,  qui  couche  sous  les 
ponts,  et  qui  d'ailleurs  est  prêt  à  vendre  ce  suffrage  pour  un  verre 
d'absinthe,  a  autant  de  chances  d'être  utile  à  TLlat  que  celui  d'un 
homme  qui  a  de  l'instruction,  une  situation,  une  famille,  et  qui  est 
attaché  aux  intérêts  généraux  auxquels  sont  liés  ses  intérêts  propres? 
Et  l'égalité  de  poids  que  prennent  les  deux  suffrages  dans  la  balance 
électorale  n'est-elle  pas  une  criante  inégalité?  Si  donc  on  lient  à  ne 
pas  faire  litière  des  droits  et  des  intérêts  de  l'État,  on  est  conduit 
nécessairement  à  différencier  les  votes  selon  la  valeur  politique  et 
sociale  des  citoyens  qui  les  ont  émis.  On  comptera  sans  doute,  mais 
en  même  temps  il  faudra  peser. 

Le  problème  que  pose  ainsi  le  besoin  d'une  législation  électorale 
vraiment  complète  et  satisfaisante  est  d'une  solution  difficile.  Le 
système  du  suffrage  à  deux  degrés  ne  donnerait  rien.  Celui  du  vote 
plural  adopté  par  les  .\nglais  a  été  abandonné  par  eux.  Les  Belges 
qui  l'ont  adopté  également  le  gardent  encore;  mais  il  semble  que 
chez  eux  il  profite  à  une  catégorie  restreinte  de  citoyens  beaucoup 
plus  qu'à  la  Nation.  H  faudrait  donc  chercher  autre  chose,  et  jusqu'à 
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présent  <in  nentrevoil  rien  qui  puisse  convenir.  C'est  peut-être 
parce  qne  la  nécessité,  bien  réelle  cependant,  d'un  correctif  à  l'excès 
d'individualisme  que  contient,  et  que  contiendra  encore  notre  légis- 
lation électorale  après  introduction  de  la  Représentation  Propor 
tionnelle,  n'est  pas  à  l'heure  présente  assez  généralement  sentie. 
Mais  le  travail  d'incubation  des  idées,  condition  de  toute  réforme 
sérieuse  et  durable,  se  produira,  la  chose  n'est  pas  douteuse,  et 
finira  par  nous  donner,  avec  le  désir  de  résoudre  le  problème,  la 
vraie  solution  qu'il  comporte.  Il  faut  laisser  le  temps  faire  son 
œuvre  :  n  cluKine  jour  suffit  sa  peine.- 

Charles  Dunan. 


I.'èdih'ur-gcrant  :  .Max  Leclerc. 


Coulommier»,  —  Imp.  Paul  BKOIMKU. 
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La  Vie  Inconsciente  et  les  Mouve- 
ments, par  Tli.  HiHOT.  l  vul.  iii-lrt,  il>' 
lli  p.,  Paris.  Alcan.  I'.M4.  —  Cette  étude 
a  pour  objet  les  rapport»  de  Tactivité 
inconsciente  avec  les  mouvements.  L'ac- 
tivité motrice  pénétre  et  enveloppe  notre 
vie  psychique,  elle  en  est  la  portion  solide. 
Physiologiquement,  elle  dépend  du  sys- 
tème nerveux  périphérique  ou  central, 
agissant  par  impulsions  spontanées  ou 
volontaires,  et,  de  plus,  du  système  ner- 
veux sensilif  qui  transmet  à  la  couche 
corticale  du  cerveau  les  impressions 
kineslhésiques.  Psychoioiriquement,  sous 
la  forme  de  présentations  ou  de  représen- 
tations, elle  contribue  à  la  formation  de 
chaque  état  de  conscience,  à  leurs  asso- 
ciations, enfin  elle  constitue  ces  disposi- 
tions générales  et  momentanées  qu'on 
nomme  des  attitudes.  Les  mouvements 
ont  un  rôle  aussi  bien  dans  la  formation 
des  états  affectifs  que  dans  les  étals 
intellectuels,  dans  l'invention  en  particu- 
lier. La  théorie  pénérale  que  soutient 
M.  Ribot,  c'est  que  le  fond,  la  nature 
intime  de  l'inconscient  ne  doivent  pas  être 
déiluits  de  la  conscience,  mais  qu'ils  doi- 
vent être  cherchés  dans  ractivité  motrice, 
actuelle  ou  conservée  à  l'étal  latent. 

L'auteur  est  conduit  à  examiner  inci- 
demment des  problèmes  très  importants 
de  psychologie  :  le  problème  de  la 
pensée  «ans  imaf/es  et  sans  mots.  Pour 
M.  Ribot,  cet  étal  n'est  en  réalité  qu'une 
limite  idéale  qui  s'évanouit  au  moment 
où  elle  est  atteinte.  Ce  n'est  pas  une 
véritable  réalité  psychologique.  Une  autre 
question  se  rattachant  au  même  ordre 
d'idées  est  celle  de  la  pnjcholof/ie  dit 
repos  que  l'auteur  étudie  dans  le  dernier 
chapitre  de  son  volume.  Fant-il  croire 
que  la  loi  de  moindre  elTort  domine  l'ac- 


tivité humaine?  M.  Ribot  pense  avec 
Spencer  que  •<  l'amour  «lu  travail,  étant 
une  des  formations  les  plus  récentes  de 
l'évolution  psychii|ue,  est  aussi  une  des 
premières  à  disparaître  ».  Dans  la  psy- 
chologie humaine,  selon  l'auteur,  la  ten- 
dance au  moindre  elTort  est  la  règle.  En 
un  sens,  on  peut  dire  que  cette  tendance 
est  une  loi.  Les  actifs  supérieurs  sont  en 
réalité  des  surhommes,  des  génies  d'une 
nature  spéciale.  L'amour  du  travail  est 
une  tendance  acquise  et,  comme  telle, 
instable  et  précaire  en  comparaison  des 
tendances  naturelles.  La  répugnance  à 
l'elTorl  est  primitive,  instinctive,  spon- 
tanée. .Mais,  par  le  fait  de  l'expérience, 
elle  devient  réfléchie  :  l'eiïort  est  évité 
parce  qu'il  est  pénible  ou  douloureux. 
Certains  penseurs  ont  même  construit 
une  philosophie  du  repos,  la  reli^'ion  du 
nirvana.  Pourtant  du  point  de  vue  objectif, 
qui  est  celui  du  biologiste,  l'idéal  est  un 
équilibre  parfait  entre  les  recettes  et  les 
dépenses,  l'activité  et  le  repos.  Si,  au  lieu 
de  n'être  qu'un  moment  et  un  moyen,  le 
repos  devient  un  envahissement,  il  est  le 
signe  d'une  régression. 

Les  Origines  de  la  Connaissance, 
par  R.  Tluru.  1  vol.  iii-^s'  île  2''i  p., 
Paris,  Alcan,  1914.  —  L'auteur  est  un 
physiologiste  qui.  éluiliant  l'origine  et 
la  nature  <le  la  sensation  de  la  faim,  a 
cru  y  trouver  le  principe  essentiel  de 
toute  connaissance.  11  y  a  donc  en  son 
livre  deux  éléments  à  distinguer  :  une 
élude  |isycho-physiologique  de  la  faim, 
une  théorie  de  l'origine  de  la  connais- 
sance humaine.  C'est  ce  dernier  point 
seul  qui  peut  ici  nous  intéresser.  — 
L'originalité  de  la  thèse  consiste  à 
affirmer  que  la  connaissance  des  choses 
ne  commence  pas,  comme  il  pourrait  le 
sembler,  avec  les  données  des  sens 
externes,  mais  avec  le  premier  exercice 
de  la  fonction  de  nutrition.  On  a  tort  de 


croire  qiio  /e  suji'l  qui  munt/e  n'a  rien  de 
commun  avee  le  fiijet  (/ui  penne,  alors 
i|iie,  en  réalité,  on  pense  d'abord  paire 
(|iie  l'on  mange  ou  parce  q\\<-  l'on  a 
liosoin  (le  manger.  Voilà  ce  que  M.  Turro 
<e  pr(>[(0se  d'expliquer,  mais  il  le  fait 
avec  tant  île  dilTusion,  lanl  de  répéli- 
lions  el  d'impropriétés  de  langage  que 
l'on  n'csl  jamais  sûr  de  l'avoir  bien 
enlcnilu.  Voici  ce  que  nous  avons  cru 
comprendre.  1"  Il  y  a  une  sensibilité 
lro|)liique  qui  est  antérieure  à  la  sensibi- 
lité externe.  La  faim  est  une  sensation 
extrêmement  riche  en  nuances,  car  on  a 
faim  de  toutes  sortes  d'aliments.  Sans 
doute  on  ne  saura  les  reconnaitre  qu'à 
l'aide  des  sens  externes,  mais  si  les 
diverses  faims,  la  faim  de  sel,  par  exemple, 
ou  de  sucre,  ou  de  nourriture  azotée, 
ne  dureraient  pas  les  unes  des  autres,  on 
ne  saurait  Jamais,  à  goûter  un  aliment,  si 
c'est  de  celui-là  qu'on  a  besoin  ju-ésenle- 
ment.  De  la  même  façon,  la  faim  cesse 
(|uand  on  a  absorbé  l'aliment,  mais 
comme  ce  n'est  pas  le  simple  encombre- 
ment de  l'estomac  par  une  substance 
inerte  ijui  peut  calmer  la  faim,  mais  la 
seule  présence  de  substances  ayant  une 
valeur  alimentaire,  il  faut  donc  que  les 
impressions  reçues  par  l'estomac  soient 
dilTérentes  pour  l'aliment  et  ce  qui  n'en 
est  pas  un,  ou  même  pour  les  diverses 
sortes  d'alimenls.  Ce  sont  ces  sensations 
internes  qui  aident  les  sensations  externes 
à  se  dilTi-rencier.  L'attention  nécessaire 
pour  distinguer  les  couleurs,  saveurs, 
odeurs,  ne  se  produirait  pas,  si  l'associa- 
tion de  ces  sensations  avec  la  satisfaction 
de  la  faim  ne  nous  en  rendait  le  discer- 
nement particulièrement  intéressant. 
2"  Cette  connaissance,  qu'on  pourrait 
appeler  Iropliique,  est  autre  que  la  con- 
naissance par  les  sens  externes.  Celle-ci 
consiste  à  former  U  représentation  des 
choses  par  l'assemblage  des  diverses 
sensations  que  l'expérience  a  liées.  .Mais 
c'est  la  une  construction  secondaire. 
Pour  le  sujet  qui  mange,  une  sensation 
de  couleur  ou  d'odeur  n'annonce  pas  une 
sensation  île  loucher  ou  de  saveur,  mais  la 
possibilité  d'une  satisfaction  inlerne.  Les 
sensations  externes  ont  d'abord  une  signi- 
(icalion  alimenlaire;  et,  si  comprendre, 
c'e^t  donner  une  signiRcalion  à  ce  que 
l'on  ï-enl,  la  connaisr<ance  de  l'alinienl  est 
la  première  inlellection,  qui  s'oriente 
donc  vers  le  dedans  plus  (lue  vers  le 
dehors.  3"  Knlin  la  cimnaissancc  Iro- 
pliique est  plus  profomle.  C'est  elle 
seule  qui  nous  fait  sortir  de  nous.  L'évo- 
cation des  sensations  externes  les  unes 
par  les  autres  ne  nous  fait  pas  sortir  du 
d  >!iiaine  de    li   représentation.  L'idée  de 


réalité  s'aflinne  d'abord  dans  la  nutrition. 
La  faim  est  un  senliiuenl  d'absence;  la 
cessation  de  la  faim  iinplicjue  un  senli- 
iiunt  de  présence;  dés  lors  les  sensations 
externes,  en  tant  qu'elles  annoncent, 
après  expérience,  la  cessation  de  la  faim, 
annoncent  la  présence  ou  l'approche  d'une 
réalité.  C'est  de  même  dans  la  qiiéte  de 
la  nourriture  qu'apparaît  la  notion  d'inté- 
riorité. lUi  moment  (ju'il  faut  chercher, 
tâtonner,  se  déplacer  pour  obtenir  les 
sensations  qui  annoncent  la  présence  de 
la  nourriture,  c'est  donc  que  ces  impres- 
sions ne  viennent  [las  de  nous,  mais  de 
quelque  chose  d'autre,  distinct  et  de 
plus  ou  moins  distant.  Ce  qui  dans  la 
cessation  de  la  faim  était  posé  comme 
réel,  au  sens  de  présent,  de  positif  (par 
opposition  à  la  simple  apparence),  est 
pose  maintenant  comme  diiïérent  de 
notre  organisme  el,  plus  généralement, 
de  notre  personne. 

Si  telle  est  vraiment  la  pensée  de 
l'auteur,  elle  ne  nous  paraît  ni  bien 
neuve  en  ce  qu'elle  a  de  vrai,  ni  bien 
défendable  en  ce  qu'elle  a  de  neuf.  On 
accordera  volontiers  (|uc  ce  sont  nos 
besoins  qui,  dirigeant  notre  attention  el 
nos  mouvements,  nous  amènent  à  distin- 
guer et  à  situer  les  choses.  Mais  est-ce 
bien  une  remarque  neuve?  11  sérail  plus 
neuf  (jiie  la  faim  fut  l'origine  de  l'idée  de 
réalité;  mais  cet  équivalent  objectif  du 
Cof/ilo  :  cela  se  manqe,  donc  cela  est,  ne 
nous  paraît  pas  bien  sérieux.  Kn  quoi  ce 
qui  apaise  la  faim  serail-il  plus  réel  (|ue 
ce  qui  brûle  la  main  ou  éblouit  les  yeux? 
Si  le  réel,  c'est  ce  qui  peut  être  objet 
d'ex|iérience,  l'expérience  sensorielle  est 
aussi  révélatrice  du  réel  que  l'expérience 
tropliiiiue.  Si  le  réel  est  la  cause  trans- 
cendante de  toute  sensation,  l'expérience 
Irophique  ne  peut  pas  plus  nous  ins- 
truire d'un  au-delà  de  la  sensaticui  do 
faim  ou  de  cessation  de  faim  i|ue  ne 
]ieut  le  faire  la  vue  ou  le  toucher. 

Pessimisme  et  Individualisme,  par 
G.  Palame.  1  Vdl.  in-l:i,  de  \i-l()(i  p., 
Paris,  .Vlcan,  f.Hl.  —  Ou  a  de  la  peine 
à  C'uuprendre  quel  intérêt  M.  Palante 
peut  prendre  à  celle  question  îles  rap- 
ports de  l'individiialisriie  et  du  pes- 
simisme; à  moins  qu'il  y  ait  vu  une 
occasion  d'utiliser  les  souvenirs  de  ses 
lectures  ou  de  jdacer  d'inléres-ianles 
citations.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Palan  le 
se  demande  si  le  pessimisme  conduit 
à  l'individualisme.  Il  répond  oui,  s'il 
s'agit  du  pessimisme  de  senlimenl  dont  il 
nous  décrit  trois  ou  quatre  variétés  :  le 
pessimisiue  romantique  qui  juge  et  con- 
damne le  mf)nde  au  nom  d'un  idéal  indi- 
viduel;   le    pessimisme    historique     qui 
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coiulamiif  l.i  sociflc  et  l'Iimiiaiiilc  prr- 
senles  au  nom  «l'un  iilcal  réalisé  dans  le 
passe:  le  pcssiiiiisine  inisanthropique 
qui  se  lévoUc  au  spectacle  de  la  sotlise 
el  de  la  iiu'clian(  elé  humaines,  etc.  Il 
répond  non,  s'il  saj.'il  d'un  pessimisme 
d'origine  inlcllecluelle,  tel  que  le  pessi- 
misme irralionalisle,  désespérant  de  com- 
pr.Midre  le  monde,  ou  le  pessimisme 
scienlilitiue,  saflligeant  des  conditions 
de  la  vie,  etc.  Après  quoi,  M.  Palante 
reprend  on  sens  inverse  ce  petit  jeu  des 
confrontations  el  se  demande  quel  indi- 
vidualisme (à  savoir  quel  sentiment  de 
l'originalité  incxprimaLde  de  notre  per- 
sonne) engendre  à  son  tour  le  pessimisme. 
Mais,  sapereevnnt  qu'il  ne  pourrait  que  se 
répéter,  l'auteur  tourne  court  et  s'inter- 
roge sur  les  causes  qui  engendrent  ainsi 
simiiltanénient  l'individualisme  et  le  pes- 
siiuisiue,  sans  paraître  voir  que,  s'ils  nais- 
sent l'un  de  l'autre,  comme  il  s'est  eiïorcé 
de  l«  montrer,  il  n'y  a  plus  besoin  de 
rechercher  par  l'elîet  de  quelles  cir- 
constances ils  se  produisent  en  même 
temps.  Il  en  prouve  l'origine  commune 
dans  l'e-vagéralion  de  l'intégration  sociale 
qui,  en  opprimant  l'individu,  l'amène  à  la 
fois  à  preuilre  conscience  de  sa  [lersonna- 
lilc  el  à  se  révolter  contre  ce  qui  le  blesse. 
Après  quoi,  M.  Palante,  s'interrogeant 
sur  l'avenir  de  ces  dispositions,  prévoit 
que  la  même  intégration  sociale  qui  les 
produit  les  supprimera  :  l'individu  qui, 
froissé,  se  révolte,  écrasé  ne  souffre  plus 
parce  qu'il  n'existe  plus.  Le  conformisme 
et  l'optimisme  social  s'établiront  un  jour 
délînitivement.  Allons,  tant  mieux! 

Les  Maladies  Sociales,  par  Pall 
Gaultie».  1  vol.  iii-12,  de  \i--2'Ù  p.,  Paris, 
Hachette,  l'Jl."?.  —  Ces  cinq  études  sur  la 
criminalité  adolescente,  l'alcoolisme,  la 
dépopulation,  la  pornographie,  l'homicide 
n'exposent  pas,  comme  on  peut  bien  s'y 
attendre,  les  résultais  de  recherches  ori- 
ginales. Ce  sont  des  travaux  de  vulgarisa- 
lion,  où  l'auteur  résume  et  simplifie  à 
l'usage  de  ce  qu'on  nomme  le  grand  publie 
un  certain  nombre  d'encjuéles  plus  ou 
moins  originales  elles-mêmes  ou  appro- 
fondies. Emore  arrive-lil  qu'en  cet 
exposé  où  l'auteur  examine  tour  à  tour, 
selon  une  méthode  uniforme,  le  mal,  ses 
causes,  ses  remèdes,  les  documents  et  les 
travaux  utilisés  soient  à  ce  point  simpli- 
fiés, clarifiés,  et  allégés  qu'ils  |)erdcnl 
beaucoup  de  leur  saveur  et  de  leur  intérêt. 
Si,  par  les  faits  qu'il  signale,  cet  ouvrage 
est  un  livre  attristant  et  qui  donne  à 
penser,  ce  n'est  pourtant  pas  un  livre  qui 
fasse  penser  el  qui  oriente  impérieuse- 
ment la  réflexion  en  des  voies  définies 
el  fécondes.  Trop  de  généralités  vagues. 


l'^M  ce  qui  concerne  les  remèdes,  par 
exemple,  qui  sont  d'ailleurs  à  peu  près 
les  mêmes  pour  tous  les  cas,  nul  doute 
que  ceux  que  .M.  (jaullier  nous  indiijue 
ne  soient  excellents  :  il  faut  restaurer 
il'aulorité  familiali'  ;  mettre  plus  de 
soin  à  inculquer  aux  enfants  des  senti- 
ments moraux  plus  énergiques;  éviter  de 
l)0rler  atteinte  aux  croyances  religieuses, 
même  il  serait  souhaitable  «le  les  encou- 
rager, etc.  —  .Mais  ce  sont  les  moyens 
pratiques  de  toutes  ces  belles  réTormes, 
'■t  aussi  la  faeon  de  les  accommodera  notre 
état  intellectuel  el  social,  qu'il  serait  inté- 
ressant lie  connaître  el  dont  on  ne  nous 
dit  rien.  C'est  la-dessus,  sur  la  restaura- 
lion  (le  la  famille  ou  sur  les  conditions 
lie  la  formation  morale  de  la  jeunesse  par 
la  famille  ou  par  l'Hlat,  qu'il  nous  faudrait 
des  éludes  apiirol'ondies,  plus  utiles  que 
les  lamentations  les  plus  judicieuses  sur 
des  misères  morales  et  sociales  que  nous 
connaissons  trop  et  dont  nous  n'avons 
plus  à  être  prévenus.  —  .Mais  peut-être  en 
cela  jugeons-nous  mal;  peut-être  un 
certain  public,  celui  auquel  l'auteur 
s'adresse,  a-t-il  besoin  d'être  averti  et  no 
peut  il  l'être  que  de  celle  faeon  qui  paraît 
à  ceux  qui  sont  plus  au  courant  des 
choses  un  peu  trop  superficielle. 

La  Question  Sociale  et  le  Mouve- 
ment Philosophique  au  XIX"  siècle, 
par  Gaston  Hichahd,  professeur  de  science 
sociale  à  la  Faculté  des  Lettres  de  lUni- 
versilé  de  Bordeaux.  1  vol.  in-18,  de  xii- 
:]t)3  p..  Paris,  Armand  Colin.  l'.Mi.  — 
L'ouvrage  fait  partie  de  la  «  lUbliothèque 
du  Mouvement  Social  contemporain  »,  et. 
à  ne  le  considérer  que  comme  un  recueil 
d'histoire  des  doctrines,  il  est  riche  et 
instructif.  Faut-il  regretter,  |)arfois,  un 
peu  de  tlou  dans  l'exposition?  Faut-il 
signaler  un  certain  nombre  d'erreurs? 
(Kven  n'est  pas  l'inventeur  de  celte  idée 
que  le  caractère  de  l'homme  est  le  pro- 
duit du  milieu  (p.  107);  comme  Bentham, 
comme  Godwin,  il  l'a  enq)runtée  à 
llelvetius.  On  ne  saurait  dire  que  le 
socialisme  révolutionnaire  doive  à  ,\ug. 
Comte  •<  ses  doctrines  les  plus  caractéris- 
tiques, la  tendance  à  déprécier  l'épargne 
po[(ulaire  et  la  petite  propriété,  l'inlerna- 
tionalisme  el  l'anlimilitarisme,  la  décom- 
position politique  de  la  France,  l'idée 
•l'une  dictature  temp(U'aire  du  prolétariat 
parisien,  la  grève  générale  »  (p.  ll'ij. 
Toutes  idées  courantes,  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  chez  les  socialistes  pari- 
siens :  Aug.  Comte  les  a  puisées  chez 
eux.  On  ne  saurait  dire,  sans  anachro- 
nisme, qu'en  i.s22,  dans  son  CatécUisme 
des  Industriels,  Saint-Simon  ait  invité 
Charles   X   à   un   coup    d'Etat    contre    la 


Cluirlc  (p.  Ifi-i.  I.a  premifre  ]iaiiit'  du 
Capital  a  paru  dix-neuf  cl  non  pas  vinj:l- 
qualre  ans  après  le  Manifeste  du  Parti 
Communisle  (p.  !&".')•  Le  socialiste 
Ed.  Hernslein  esl-il  vraiment  l'inventeur 
de  la  fornuile  du  <■  Helour  à  Kant  » 
(p.  3»!)?  Peut  »'lre  renconlre-l-on,  dans 
le  livre  de  M.  G.  Richard,  un  trop  grand 
nombre  de  ces  petites  inrxactiludes.  Mais 
ce  sont  des  détails,  et  il  faut  résumer  le 
plan  d'ensemble  d'un  livre  qui  vise  à  élrc 
toute  autre  chose  qu'un  manuel  histo- 
rique. 

On  pourrait  dire,  sans  s'astreindre  a  une 
analyse  littérale  du  livre,  que,  suivant 
M.  Gaston  Richard,  la  révolution  de  la 
technique  industrielle  a  trouvé  son  expres- 
sion dans  les  doctrines,  matérialistes  et 
imnioralisles,  de  l'économie  politique.  La 
réaction  contre  ces  doctrines  aurait  pu  se 
faire,  des  le  début  du  siècle,  au  nom  des 
principes  de  la  philosophie  de  Kant  et  de 
Fichte,  philosophie  dont  l'apparition 
constitue  •  une  réforme  égale  en  impor- 
tance à  celle  de  Socrale,  supérieure  à 
celle  de  Descartes  »  (p.  2),  philosophie  de 
l'autonomie  et  du  droit.  En  fait,  elle  a 
pris,  avec  Hegel,  avec  les  traditionalistes 
et  les  positivistes  français,  une  direction 
tout  autre,  fataliste,  théocratique,  socio- 
cratique,  que  M.  Gaston  Richard  déteste. 
Seul,  parmi  les  épipones  du  positivisme 
anglais.  .St.  Mill,  indécis  et  flottant 
encore,  mais  jaloux  défenseur  de  l'indi- 
vidualistne  moral,  trouve  grâce  à  ses 
yeux.  —  Après  la  révolution  de  ISiS,  le 
socialisme  prend  chez  Karl  Marx  une 
forme  qui  synthétise,  selon  M.  Gaston 
Rirhard,  toutes  les  erreurs  du  monde 
niiiilrme  :  le  matérialisme  et  le  fatalisme. 
Mais  déjà  la  réaction  se  dessine  avec 
Froudhon,  •  plus  réellement  original  et 
puissant  -  fjue  Marx  et  Engels  (  p.  l'.t'.»).  avec 
ii;s  deux  hommes  que  M.  (iasion  Richard 
appelle  •  les  disciples  indépendants  de 
Schclling  •,  Herbert  Spencer  et  Charles 
Secrétan,  avec  Charles  Renouvier,  avec 
les  iiéokantiens  allemands  :  Lange, 
Colicn,  SlammJer,  Ed.  Rernstein.  «  Si  la 
ilémocralie  sociale  de  l'.Mlemagne  reve- 
nait délibérément  aux  idées  de  Kant  et 
de  Fichte,  si  elle  travaillait  à  écarter 
l'impérialisme  cl  à  subordonner  la  jicli- 
tiijue  à  In  morale,  elle  aurait  un  grand 
rôle  à  jouer  dans  l'histoire  du  monde  - 
(|..  311). 

Entendons  bien  M.  Gaston  Richard  :  il 
ne  dit  pas  que,  depuis  l^is,  le  monde 
aille  dans  le  sens  ou  un  Renouvier,  un 
llermann  Cohen  voudraient  le  voir  se 
diriger.  Tous  les  penseurs  dont  il  analyse 
les  doctrines  pour  la  période  postérieure 
à  1848  ne  sont  pas  les  -  hommes  repré- 


sentatifs >•  de  la  jieiiodc.  ee  soul  dos 
protestataires,  des  mécontents,  des  pessi- 
mistes :  M.  Gaston  Richard  le  sait,  mais 
ce  n'est  pas  en  historien,  c'est  en  philo- 
sophe, en  moraliste,  qu'il  prétend 
raconter  la  civilisation  contemporaine. 
«Assistons-nous,  demande-t-il.  au  progrès 
de  l'ordre  juridique  et  à  sa  [lénétralion 
dans  un  domaine  réservé  jusque-là  non  à 
la  vraie  liberté,  mais  à  la  lutte  ou  à 
l'arbitraire?  Ne  sommes-nous  pas  plutôt 
les  témoins  de  l'avènement  d'un  césarisme 
éconoHi^we,  incompatible  avec  toute  auto- 
nomie politique  ou  morale,  avec  tout 
selff/orernment,  avec  toute  véritable  démo- 
cratie? La  destinée  de  nos  fils  ne  sera- 
l-elle  pas  d'assister  au  conflit  de  la  démo- 
cratie libérale  et  d'une  démocratie  sociale 
dédaigneuse  de  tout  droit  personnel  et 
qui,  après  avoir  dompté  les  dernières 
convulsions  d'un  anarchisme  aussi  inco- 
hérent que  barbare,  enfantera  jinur  des 
siècles  un  nouveau  césarisme  plus  étouf- 
fant que  ne  fut  pas  le  Ras-Empire 
romain?  »  (p.  346).  Ces  idées  avaient 
cours  en  France  il  y  a  un  demi-siècle. 
Depuis  cinquante  ans  elles  ont  peut-être 
perdu  de  leur  crédit.  M.  Gaston  Richard 
ne  veut  pas  qu'elles  tombent  sous  le  coup 
d'une  sorte  de  prescriptiim. 

La  Psychologie  des  Phénomènes 
Religieux.  [>ar  Jamf.s  H.  Leiha.  1  vol. 
in-S,  de  iv-441  ii.,  Paris,  Alcan.  l'.Ul.  — 
Le  livre  de  M.  Leuba  est  comme  la  com- 
binaison de  deux  courants,  dont  l'un  est 
fourni  par  la  psychologie  religieuse  de 
l'école  dite  américaine  (Starbiick,  Coe, 
Leuba,  James)  et  l'autre  par  la  psycho- 
logie de  l'école  anthro|iologique  anglaise 
(Tylor,  Frazer,  etc.).  C'est  ce  caractère 
synthétique  qui  lui  donne  son  ampleur  et 
lui  permet  d'aborder  un  certain  nombre 
de  problèmes  généraux  relatifs  à  la  reli- 
gion. 

Sans  nous  astreindre  à  suivre  l'ordre 
du  livre  (La  nature  de  la  Religion.  Ori- 
gine «le  la  magie  et  de  la  Religion.  La 
Religion  dans  ses  rapports  avec  la  mora- 
lité, la  mythologie,  la  métaphysique  et  la 
psychologie.  Les  Formes  les  plus  récentes 
et  l'.Vvenir  «le  la  religion),  nous  dégage- 
rons «l'abord  les  principales  thèses  rela- 
tives à  la  religion  : 

1"  La  religion  est  action  et  vie.  Elle 
établit  «les  relations  dynami«)Ues  entre 
l'homme  et  «les  p«>uvoirs  s|iirituels  supé- 
rieurs. La  conscience  religieuse  cherche 
l'ôlre  :  •  In  religion,  God  is  fcll  and 
used.  • 

•2"  La  religion  a  une  valeur  biidogique. 
El  le  est  efficace.  .Mais  son  efficacité  est  toute 
subjective-  La  religion  procure  d'abord 
des  avantages  qui  sont  attendus  de  ses 


iMilc-  :  beaucoup  de  rites,  par  coïnci- 
dence. >embleiit  [iroiluire  leur  elTet;  les 
idées  religieuses  ayisseul  par  >Uf.'geslit>n 
sur  le  corps  et  i'espril  des  lidéles.  Elle 
leur  procure  aussi  des  avantages  inat- 
tendus: les  idées  d'esprils  et  de  dieux  ont 
une  valeur  dynamique  :  les  dieux  incor- 
porent les  idéaux  de  la  coninuiuaulc. 

3°  La  spécilicilé  de  la  religion  ne  vient 
pas  de  ce  qu'elle  répond  à  des  besoins 
spéciaux  de  làine  humaine;  mais  de  ce 
qu'elle  répond  par  des  moyens  spéciaux 
à  des  besoins  que  la  science  par  exemple 
et  la  magie  ^appliquent  également  a  satis- 
faire. Il  y  a  en  dellnitive  liois  types  de 
conduite  :  le  type  mécanique  ou  scienli- 
lique;  le  type  coercilif  ou  magique;  le 
typ  •  aulliropopalhique  ou  religieux.  A  la 
diirérence  de  la  science  et  île  la  magie, 
la  religion  établit  des  relations  spiri- 
tuelles entre  l'homme  et  la  nature. 

4"  L'iilee  d'élres  personnels  invisibles 
a  des  origines  multiples.  Le  lort  de  tous 
ceux  qui  en  ont  traité  est  d'avoir  voulu 
l'expliquer  par  une  seule  origine  (ainsi 
Tylor,  Spencer,  Max  Millier,  etc.).  Ces 
origines  peuvent  se  grouper  sous  deux 
grandes  classes  :  le  besoin  de  rendre 
compte  de  phénomènes  observés  (appari- 
tions, mort  apparente,  divination,  pré- 
monition, phénomènes  moteurs  et  senso- 
riels de  Ihystérie,  personnilicalion  de 
phénomènes  naturels,  problème  de  la 
création);  les  besoins  du  cœur  et  de  la 
conscience  morale.  Ces  moyens  peuvent 
avoir  opéré  simultanément  ou  successi- 
vement; on  ne  saurait  délinir  l'ordre  de 
leur  apparition;  du  re?le  il  a  dû  y  avoir 
interaction  entre  les  dieux  de  dilVérente 
origine;  et  c'est  seulement  lorsque  les 
êtres  invisibles  sont  devenus  des  facteurs 
importants  dans  la  lutte  pour  la  vie 
qu'ils  ont  ac(|uis  la  sympathie  de  dieux 
réels;  un  dieu  est  un  être  spirituel,  c'est- 
à-dire  accessible  à  des  innuences  psychi- 
ques, personnel,  de  pouvoir  surhumain, 
c'est-à-dire  qui  peut  procurer  a  ses  lidèles 
les  choses  qu'il  leur  est  diflicile  de  se 
procurer  eux-mèiues. 

5°  Si  la  foi  religieuse  repose  en  grande 
partie  sur  l'expérience  intérieure,  cette 
expérience  elle-même  relève  de  la  psy- 
chologie. Les  lhéol')giens  qui  prétendent 
échapper  à  la  critique  scienlilique  ou 
métaphysique  par  ce  subterfuge  de  l'expé- 
rience intérieure  tombent  sous  les  coups 
de  la  critique  psychologique.  I..e  seul 
Dieu  qui  échap|>e  à  la  psychologie  est  le 
Dieu  cosmologique,  qui  relève  «lu  reste 
de  la  critique  philosophique.  Ainsi  de 
toute  manière  la  religion  n'échappe  pas 
au  contrôle  île  la  raison. 

Ce    livre    renferme    encore    beaucoup 


d'autres  doctrines  intéressantes,  relatives 
par  exemple  à  l'avenir  de  la  religion  ou 
bien  à  la  relation  de  la  magie  et  de  la 
religion  ou  bien  à  l'origine  de  la  magie. 
Citons,  pour  terminer,  un  elTort  très 
pénétrant  pour  expliquer  psychologique- 
ment la  magie.  Sans  rejeter  les  principes 
dégagés  par  Frazer.  lauteur  fait  une  pai't 
considérable  au  mécanisme  même  du 
désir.  Dans  les  étals  d'excitation,  l'énergie 
se  dépense  spontanément.  S'il  y  a  coïn- 
cidence entre  cette  action  toute  spontanée 
et  un  résultat  heureux,  l'individu  accom- 
plit intentionnellement  l'action  d'abord 
fortuite:  par  exemple  les  femmes  de  cer- 
taines peuplades  sauvages  dansent  pen- 
dant que  leurs  maris  sont  à  la  guerre.  La 
danse  est  d'abord  l'expression  spontanée 
de  l'cxcilalion.  Il  s'établit  après  coup  une 
connexion  entre  la  danse  et  le  succès  à 
la  guerre;  la  danse  devient  une  pratique 
magique. 

Le  Langage  Graphique  de  l'Enfant, 
par  Geokges  Uou.ma,  2' éd.  1  vol.,gr.  in-S, 
de  219  p.,  Paris,  Alcan,  1913.  —  Important 
ouvrage,  basé  sur  de  nombreuses  obser- 
vations personnelles  et  sur  toute  la  litté- 
rature antérieure.  Les  problèmes  relatifs 
au  dessin  chez  les  enfants  sont  traités 
dans  leur  ensemble  et  l'auteur  expose  un 
grand  nombre  de  vues  ingénieuses  et 
exactes.  Une  importante  bibliographie 
ajoute  à  l'utilité  de  l'ouvrage. 

Lauteur  étudie  d'abord  les  méthodes 
d'étude  du  dessin  libre  des  enfants 
(méthode  de  collectionnement  ;  méthode 
des  enquête?;  méthode  biographique; 
méthode  d'observation  directe);  puis  les 
stades  d'évolution  du  dessin.  Après  la 
période  de  gribouillage,  oii  l'enfant  trace 
des  traits  incohérents,  sans  intention 
précise  et  seulement  pour  imiter  celui  qui 
dessine,  il  parvient  à  représenter  dune 
fa(;on  plus  ou  moins  complète  des  objets 
définis.  Quatre  tendances  principales  se 
font  jour  au  cours  de  cette  évolution  : 
1"  la  tendance  indicative  :  les  traits  ont 
une  valeur  indicative;  l'enfant  ne  cherche 
qu'à  désigner,  qu'à  spécifier  un  objet; 
son  croquis  a  les  caractères  d'une  ilélini- 
tion;  2°  la  tendance  descriptive  :  l'enfant 
cherche  à  exprimer  la  complexité  visuelle 
de  l'objet;  3"  la  tendance  narrative  :  le 
dessin  est  complété  par  un  récit;  il  n'est 
qu'un  moment  d'un  ensemble  psycholo- 
gique plus  vaste,  quelque  chose  comme 
un  épisode  illustré  ;  l'importance  de 
l'épisode,  l'illustration  de  l'histoire 
varient  du  reste  suivant  l'âge  de  l'enfant; 
i"  la  tendance  au  conventionnalisme  :  les 
types  adoptés  se  fixent,  s'abrègent;  le 
dessin  retourne  au  langage  d'où  il  est 
sorti. 
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De  môme,  dexcellcnles  analyses  iiuus 
fonl  assister  au  développement  mental 
qui  se  fait  jour  dans  l'expression  des 
proporlions.  depuis  le  moment  par 
exemple  où  l'enfant  se  donne  tout  au 
détail  et  est  incapable  de  le  situer  dans 
un  ensemble,  jusqu'à  celui  où  il  domine 
un  ensemble  dont  il  est  capable  de 
subordonner  et  de  liiérarcliiser  les 
parties;  dans  la  représenlation  de  la 
perspective,  dans  la  conquête  progressive 
de  l'espace  à  trois  dimensions.  Le  rapport 
du  dessin  et  des  aulies  aptitudes  men- 
tales; le  rôle  du  dessin  dans  la  vie  de 
l'enfant;  la  pathologie  du  dessin  sont 
soigneusement  étudiés. 

Transfornaisme     et     Créationisme. 
Cvitiii'aitiun  a  l'Iiisloire  du  trcnis/ormisme 
depuis  VnnliquHé  jusqu'à   nos  jours,  par 
J.-L.  iiE  Lanessan.  1  vol.,  in-8,  de  3i'J  p., 
Paris,  Alcan,  i"J14.  —  S'il  est  vrai  que  le 
transformisme  ne  s'est  constitué  à  la  fois 
comme    doctrine     complexe     et    comme 
hypothèse  féconde  qu'après  la  publication 
de  r  «  Origine  des  Espèces  »,  le  livre  de 
M.   de   Lanessan  n'est  plus  que  la  trop 
longue     préface    de    l'étude,    que    nous 
annonce  d'ailleurs  l'auteur,  sur  le  trans- 
formisme depuis  Darwin   :    préface  bien 
décevante  et  dont  la  composition  même 
étonne   le   lecteur.  L'œuvre   de  Lamarck 
n'est  abordée  qu'à  la  page  2o0.  Moins  de 
quarante  pages  sont  consacrées  à  celle  de 
Darwin,  tandis  que  le  tiers  du    livre  est 
réservé  à  lUiiron  :  il  suftit  que  bulFon,  de 
qui    -M.    de    Lanessan    édita   les    œuvres 
complètes,   fasse   une   rapide    allusion   à 
l'inlluence   du   climat,  de   la   nourriture, 
du   milieu,  ou  qu'il  se  taise  à  propos  de 
Dieu  et    de    la    Bible,  pour   que    M.    de 
Lanessan,    ennemi    des    prêtres    et    des 
spiritualistes,    lui    décerne    l'épilhète    de 
•   transformiste   ».  Darwin,  au  contraire, 
tout   aussi    bien    que    Lamarck,    ménage 
Dieu  :     tous     deux    reculent    devant     le 
matérialisme    purement    et    strictement 
mecanistequeM.de  Lanessan  admire  dans 
toute  sa  splendeur  chez  le  seul  Diderot; 
ils  expient  ce  compromis  avec  le  •  créa- 
tionisme -  en  se  voyant  retirer,  au  profit 
de   UufTon,  l'originalité  et   la  profondeur 
de  leurs  théories.  Tous  les  auteurs,  depuis 
le  clergé  chaldéen  jusqu'à   Darwin,  sont 
ainsi  soumis  à   l'impibjyable  critique  de 
M.  de  Lanessan;  onl-ils  rlit  quelque  part 
que    tout    se    transforme,    que    tout   est 
matériel,  que  l'àmc  n'existe  pas.  que  les 
animaux   sont    des  machines,  fpiil    faul 
faire  des  dissections,  que  les  fossiles  ne 
datent  pas  du  Déluge,  que  le  récit  de  la 
Genèse  n'est  pas   vrai,  (pie   les  émotions 
se  lient  à  la  vie  organique,  que  l'homme 
est  un  animal?  une  seule  de  ces  déclara- 


tiims    en    l'ail    des    transforniisti-s   —    et 
ainsi    Epicure,    .\ristote,    les   Chaldéens, 
Démocrite,     Descartes,     Servot,     Galilée, 
Kepler,  Platon,   sont   transformistes;    ils 
ne   le   sont  pas   toujours  complètement, 
puisqu'on     cesse     d'être     transformiste, 
d'après    l'étrange    conception    de    M.  de 
Lanessan,    dès   qu'on    ne    croit    pas    la 
matière   élernelle,   dès    qu'on  doute  que 
la    vie   soit    un    mouvement,   dès    qu'on 
réserve  les  questions  d'origine,  «lès  qu'on 
croit  à  une  psychologie  indépendante  ou 
à    une    morale    autre   que    la    -    morale 
naturelle    »   du   même    auteur.    Nous   en 
avons   assez    dit    pour    montrer  que   ce 
livre  repose  sur  la  confusion  du  réalisme 
malérialisle  (tel   qu'il   nous  semblait  que 
personne  n'osait   plus  le  soutenir,  et  qui 
nous  parait  plus  vieux  et  plus  vain  que 
ces  «  métaphysiques  >•  que  .M.  île  Lanessan 
repousse)  avec    la   théorie    transformiste 
authentique,  qui  est   la  position   métho- 
dique d'une  continuité  entre  les  anciennes 
"  espèces  »  de  Linné  et  de  Guvier,  et  qui 
n'implique    même    pas    l'aflirmalion    de 
l'unité  de  la  matière  et  de  la  vie.  On  ne 
se    comprend    pas    soi-même   quand    on 
baptise    du    nom    de    transformisme    la 
théorie  cartésienne  des   passions,  ou  les 
analogies,  les  «  corrélations  de  formes  » 
apereues    par    .\ristote    et    tant    de    fois 
signalées  par  des  •>  créationistes  -.  Recon- 
naissons d'ailleurs  que  ce  livre  vaut  par 
les   citations   célèbres    qui  y  sont  accu- 
mulées,  et  qui   nous  rappellent  qu'Aris- 
tole,  Empédocle,  Uuffon.  Maupertuis  ont 
fait      des     remarques     géniales     sur    le 
monde  de  la  vie,  que  Descartes  fut   un 
admirable    psychologue    et    Lamarck  un 
grand    moraliste;   mais  tout  cela  n'a  rien 
ou    presque    rien    de    commun    avec    le 
transformisme.    Quand    enfin     il    en    est 
directement  question,  le  matérialisme  et, 
disonsic  mot,  l'anticléricalisme  de  l'auteur 
lui   font  oublier  les  vrais  problèmes.    Il 
ne  s'aperçoit   même    pas    des  difdcullcs 
considérables    que    soulevé    la     biologie 
psychologique  de  Lamarck  (qu'est-ce  que 
le   besoin'.'  l'habitude?   l'adaptation?).   11 
oublie,   «lans  sa   revue  des  systèmes,  à  la 
fois  de  grandes  pliilosopliies(.Malebranche, 
qui  fournissait  une   forte  interprétation 
de  l'emboitemcnt  des  germes;   Spinoza; 
Leibniz    dont     le     monarlisme    contient 
pourtant  l'image  éternelle  d'une  certaine 
biologie;   Kant  et  tous  les  Naturidiiloso- 
phen)  et  de  grandes  écoles  scientifiques 
comme    l'èrole    vitalisic    de    Montpellier 
et,  à  l'exception   île  (labanis,  les  savants 
français  du  début  du  xix"  siècle. 

Le  Système  du  Monde  des  Chal- 
déens à  Newton,  par  .Iii.es  Sai;ehet. 
1  vol.  in-lt;,  de  280  p.,  IHI.'J,  Paris.  Alcan. 


—  l/liisloirc  de  l'aslronomie  poiirrail  se 
raïueiier  a  l'histoire  (liiiio  seule  et  e«seii- 
litlle  question  :  Pourquoi  et  coiniuent  en 
eslon  venu  à  dire  que  la  terre  tournait 
>ur  elle  inènji'  et  aglour  du  soleil?  Aulre- 
ineiil  dit,  cette  histoire  pourrait  être  inti- 
tulée :  (ienese  du  système  hélioccnlrique. 
C'est  celte  genèse  que  M.  Sa^eret  expose 
dans    un    livre   attrayant,    clairement    et 
sobrement   écrit.  11  en   fait  excellemment 
ressortir  l'importance  unique  :  -  Le  sys- 
tème héliocentrique  es^à  la  science  ce  que 
la  clef  de  voûte  est  à  un  pont  d'une  seule 
archi-.   Il  a  fallu,  avant  de  le  sceller  à  sa 
placi;  éminente,   cdiller  la  géométrie,   la 
dynamique,  l'astronomie:  et  lui, à  son  tour, 
forme  le  lien,  le  entre  de  staliilité,  non 
seul  nient   de  toute   la  ma(;onnerii;   (ju'il 
surmonte,    mais    de     toutes    les    pierres 
qu'on   a   posées   après   lui    •    (p.    2~i}.    Il 
s'attache  à  montrer  les  raisons  profondes 
des  conditions  dans  lesquelles  ce  système 
s'est  forme,  conditions  nécessaires  d'une 
évolution   a   long   terme   qui  ne   pouvait 
guère  être  acctlérée  sans  quo  l'ensemble 
des  connaissances  exactes  eût  également 
changé     d'allure     dans     sa     progression 
générale.    Malgré    les     apparences    con- 
traires,   certaines   erreurs    ont    été    plus 
fécondes  que  certaines  vérités  prématu- 
rées, à  peine  entrevues  dans  une  intuition 
fugitive,  et  qui  avaient  besoin  de   mûrir 
pour  pouvoir    être    utilisées.    C'est   ainsi 
qu'on  regrette  peut-être  à  tort  que  l'école 
générale  d'.Vristarque  de  Samos  (m*  siècle) 
n'ait  pas  triomphé  d'emblée,  et  fait  régner 
dèslors  l'opinion  que  la  terre  tourne  autour 
du   soleil     .Mais,  à  cette   époque,    ce    ne 
pouvait  être  qu'une   «  opinion   •  hardie. 
Le  désaccord  entre    l'astronomie,    d'une 
part,    la    physique    et    la    dynamique  de 
l'autre,  aurait  pesé  sur  les  esprits,  et  l'on 
aurait  peut-être  pris  Ihabituile  de  le  con- 
sidérer  comme    délinitif,    et    d'admettre 
une    séparation    île    principi'    entre    ces 
sciences,    comme    correspondant    à     des 
ordres  dilTérents  de  réalités,  tels  que  les 
théologiens  les  envisagent  alin  de  séparer 
corrélativement   des  ordres  différents  de 
connaissances.  De  là  un  arrêt  du  progrès. 
>'était-il    pas    préférable    au    demeurant 
., .iC    le    système    du  monde  d'S  anciens 
fût  à  l'etiage  de  leur  mécanique  rudimen- 
taireV  Enlin,  comme  le  lemarque  M.  Sa- 
gerel,  il  est  facile  d'imaginer  un  système 
géocpntriqne  avec  terre  immobile,  ayant, 
au  point  de  vue  strictement  astronomique, 
la  même  valeur  que  notre  système  hélio- 
centrique. Par  conséquent  la  commodité 
et  la  clarté  mathématiques,  auxquelles  les 
Grecs  tenaient  tout  particulièrement,  ne 
leur    imposaient    pas    exclusivement    le 
système  héliocentrique.  A  ce  sujet,  il  faut 


en  Unir  avec  une  légende  tenace.  Les 
anciens  n'ont  eu  aucune  conception  vague 
de  ce  système.  Nombre  d'auteurs  ont  cru 
voir  dans  les  idées  de  Philolaos  le  Pytha- 
goricien l'expression  même  de  l'hcliocen- 
trisme.  C'est  une  erreur.  Dans  le  système 
de  Philolaos,  le  •  feu  central  ••  ne  saurait 
être  confondu  avec  le  soleil,  car  ce  dernier 
tourne  autour  de  lui  comme  les  aulres 
astres.  Depuis  Kepler,  l'erreur  s'est  per- 
[létuée  et  les  Pythagoriciens  ont  été 
regardés  à  tort  comnie  ayant  devancé 
Copernic.  Par  contre,  on  ne  cite  que  rare- 
ment Aristarqiie  de  Samos,  alors  cpiil  est 
le  seul  astronome  de  lanliquilé  qui  ait 
formulé  l'hypothèse  exacte,  en  passant 
d'ailleurs  à  peu  près  inaperçu. 

Quant  à  .\ristote,  M.  Sagerel  le  défend 
avec  raison  de  l'accusation  portée  contre 
lui  d'avoir  enrayé  les  progrés  de  la 
science,  d'être  une  personnilicalion  de 
l'obscurantisme.  11  représente  au  con- 
traire «  une  étape  de  concentration,  de 
coordination,  qu'une  saine  évolution  im- 
posait à  la  pensée  humaine  de  fournir  ». 

En  résumé,  excellent  recueil  de  haute 
vulgarisation.  Qu'il  nous  soit  permis  tou- 
tefois d'indiquer  à  propos  de  cet  ouvrage 
ce  <jiii  nous  semble  manquer  jusqu'à  pré- 
sent à  l'histoire  «les  idées  astronomiques 
pour  être  vraiment  philosophique. 

Dans  cette  histoire,  plus  que  partout 
ailleurs,  on  découvre,  pour  peu  qu'on 
analyse,  un  enchevêtrement  de  trouvailles 
mécaniques  et  d'idées  mystiques,  on 
assiste  à  une  véritable  collaboration  de 
deux  tendances  Itien  dilTérentes  quant  à 
l'orientation.  L'humanité  a  déployé  des 
elTorls  prodigieux  d'ingéniosité  pour 
trouver,  ii  travers  les  ténèbres,  «  une 
porte  qui  s'ouvrit  sur  l'univers  •,  selon 
l'expression  même  de  -M.  Sageret.  et  ses 
elTorts  ont  été  tantôt  entravés,  tanlùl 
inversement  facilités  par  des  préoccupa- 
tions mystiques  ou  superstitieuses,  qui, 
en  principe,  ne  pouvaient  servir  à  rien, 
ne  pouvaient  mener  à  rien.  C'est  ainsi 
qu'on  voit  l'hypothèse  de  ïantic/ilhone 
inspirée  aux  Pythagoriciens  par  leur 
croyance  à  la  perfection  du  nombre  dix; 
qu'on  s'explique  le  singulier  attachement 
des  anciens  au  mouvement  circulaire,  le 
seul  qui  jiuisse  être  ctt-rnel,  disait  Aris- 
tote,  le  seul  par  conséquent  qui  convienne 
aux  corps  célestes,  etc.  \  chaque  pas, 
pour  ainsi  dire,  l'intelligence  humaine, 
guidée  ]>arune  comi>réheusion  des  choses 
instinctivement  géométrique,  trébuche 
pourtant  et  s'arrête,  parce  que,  s'inter- 
posant  entre  celte  vision  technique  et  les 
choses,  des  notions  d'origine  religieuse 
lui  présentent  des  mirages  trompeurs.  Et, 
chose  curieuse,    ces    images   fallacieuses 
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n'ont  pas  clé  toutes  inutiles,  tant  s'en 
faut  ;  olle<  ont  servi  lesprit  humain  de 
iliirérenti's  nianières,  mais  toujours  en 
suiajoulant  à  linluition  purement  nn-ca- 
nique  des  considérations  qui  ont  empêché 
et  cmpèclieront  toujours  les  savants 
d'être  exclusivement  des  »  physiciens  ». 
L"histoirc  des  idées  cosmolof,'iques,  à  ce 
point  (le  vue,  serait  particulièrement 
instructive.  On  sent  hien  que  l'évolution 
des  connaissances  astronomiques,  loin 
d'otre  livrée  au  hasard,  a  été  dominée  par 
des  lois  constitutives  de  l'intelligence.  Ce 
ne  serait  donc  pas  un  travail  vain  que 
(l'essayer  de  retrouver  dans  les  idées  cos- 
mologiques la  trace  de  deux  facteurs 
intellectuels  aussi  distincts  que  l'intclli- 
gencc  mécanique  et  l'intelligence  guidée 
par  des  raisons  de  symétrie,  déternilé, 
de  perfection,  de  hiérarchie  entre  les 
phénomènes,  etc.,  et  de  chercher  à  dis- 
cerner leurs  inlluences  respectives.  Or  il 
ne  nous  parait  pas,  qu'à  part  quel<|ues 
remarques  incidentes,  les  historiens  des 
sciences  aient  jusqu'à  présent  porté  leur 
attention  de  ce  côté. 

La  Métho(ie  de  1  Économie  Poli- 
tique d'après  John  Stuart  Mill,  par 
Jean  ï\\\.  1  vol.  in-S",  de  i-i:i8  p.  Paris, 
Sirey,  l'.ili.  —  Philosophe,  sociologue  et 
juriste,  M.  Hay  était  bien  préparé  à  une 
telle  étude,  il  a  expliqué  les  vues  de  Mill 
sur  l'économie  politiijue,  en  montrant  à 
la  fois  comment  elles  découlent  île  sa  for- 
mation intellectuelle  (psychoh^gie  anglaise 
et  économie  classique  avec  son  père  et 
ses  amis,  d'autre  |)art  conceptions  histo- 
riques et  sociologiques  des  sainl-simo- 
niens  et  de  Gomle),  et  comment  elles 
dépendent  de  sa  philosophie,  de  ses  con- 
ceptions logi(iues  cl  ]>sychologiques,  de 
ses   vues  sur  la  science  sociale. 

Science  mentale  et  non  physique,  en 
tant  fjn'elle  recherche  les  lois  morales 
cl  psychologiques  de  la  productitm  et  de 
la  dislribulion  des  richesses,  science 
sociale  en  tant  qu'elle  suppose  l'homme 
«  faisant  partie  d'un  cor|»s  «u  a^'régat 
d'êtres  humains  »,  l'économie  politique 
est  l'élude  •  des  phénomènes  de  la  vie 
sociale  «lui  résultent  de  la  poursuite  de 
la  riches:<e  •.  Les  faits  économiques, 
comme  les  autres  faits  sociaux,  sont  de 
nature  psychologique.  Il  en  résulte  pour 
Mill  -  l'impossiliililé  d'appliquer  des 
nombres  précis  à  des  faits  de  cdic 
nature  »,  les  spéculations  économiques 
devant  resler  qualitatives,  cl  il  s'en  suit 
aussi  ipie.  s'il  y  a  bien  des  lois  socjalej,, 
néanmoins  les  raisons  dernières  explica- 
tives doivent  être  cherchées  dans  les  lois 
delà  nature  humaine,  la  science  sociale  n'é- 
tant qu'un  proloiigemenl  de  la  psychologie. 


Telle   est  l'idée  (un  peu  trop  systéma- 
tisée)  de    la  science  :  quelle  en  sera  la 
méthode?  Ce  ne  sera  ni  la  méthode  expé- 
rimentale   ni    la    méthode  ahstr.iile.   La 
diversité   des   causes    possibles  pour  un 
même  elTel,  la  composition  des  causes  et 
renchevêlrcmenl  inllni  des  elTets  rendent 
inapplicables    les    règles  fameuses  de   la 
première,  et  l'exemple  analysé  par  Mill 
(influence    du     protectionnisme    sur    la 
richesse    nationale)    semble    lui  donner 
raison.   Mais   peut-être,  objeele   M.   Ray, 
aurait-il    triomphé   moins   facilement    en 
choisissant  des  questions  plus  modestes, 
plus     précises    et     mieux    délinies.     La 
métho(Je  géométricjue  esta  rejeter,  parce 
qu'elle   suppose  chaque  fait  social  résul- 
tant dune  force  unique,  d'une  seule  pro- 
priété de  la  nature  humaine,  alors  qu'il 
n'est  pas   de    phénomène   social    qui   ne 
subisse  Finfluence  de  forces    innombra- 
bles, qui  ne  déju-nde  de  la  conjoncture 
d'un  très  grand  nombre  de  causes.  Reste 
la  méthode   déductive  concrète,  telle  que 
l'emploient  les  sciences    physiques,    qui 
unit    l'a    priori   et    Va  posteriori.    Pe  ses 
deux  espèces  (directe  ou  indincle),  Mill 
assigne  à  l'économie  politique  la  méthode 
directe,  (pii  vérifie  par  l'observation  les 
conclusions  déduites  par  le  raisonnement. 
Le  premier  moment  de  lamélluide  est  la 
détermination  des  points  de  départ  de  la 
déduction   :  ce  seront  des   données  psy- 
chologiiiues    et    élliologiqiu's.    Au    titre 
psychologiiiue,  montre   Ray.  .Mill   use  de 
choses    très   dilférentes  :    rarement  des 
propositions  précises  d'une  science  psy- 
chologique (loid'associa  lion  par  exemple), 
le    plus    souvent  de   la  conception   clas- 
sique de  l'homo  o'conomicus  ou  d'observa- 
tions de  sens  commun  (pii  n'ont  rien  de 
scientifique.    L'ethologie    qui    diUermine 
«  le  genre  de  caractère  produit  conformé- 
ment aux  lois  générales  de  r(!sprit  par  un 
ensemble    (]uel''on(iue    de   circonslances 
physiques  ou  morales  »  (|ui  fournirait  les 
principes    intermédiaires   entre    les  lois 
psychologi(]ncs  générales  et   les  réalités 
immrdiatemenl    donni'es,    n'existant  pas 
encore  comme  science,  -Mill  en  est  réduit 
à  s'appuyer  sur   des  ol)scrvalions  ayant 
l'aspect  de  lois  cmiiiriques  (caractère  du 
Français,  de  l'Anglais,  etc.).  Sans  insister 
sur  la  déduction   par    latiuelle  on  i)asse 
des   prémisses  psychologi(|ues  aux   (irin- 
cipes   économiques  et  de  ceux-ci  à  leurs 
conséquences,     arrivons     au      troisième 
moment,  à   la  vérification.   Ici  la  pensée 
de    Mill    est   d'une    confu>ion    extraordi- 
naire, et   M.    Ray   a    eu    un    réel    mérite, 
ayant  montré  les  diflicultés,  d'essayer  de 
les  résoudre  :   la  vérification   ne   consis- 
I   lera    pas    dans    une   confrontation    des 
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resiillats  (le  la  théorie  avec  des  lniseiiipi- 
ri(|ues;  mais,  négative  et  toujours  incom- 
plète, elle  établira  seulement  que  nos 
théories  ne  se  montrent  pas  trop  impuis- 
santes à  rendre  compte  des  faits,  (ju'il 
n'y  a  pas  de  :Uscordancc  choquante  entre 
elles  et  les  faits.  Vérilier  nos  théories 
économiques,  ce  serait  montrer  qu'avec 
elles  nous  [louvons  expliquer  la  situalinn 
d'ensemble  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie dans  notre  pays,  à  notre  époque. 
Mill,  dans  ses  Principes,  s'est  abstenu  de 
telles  véritications. 

Voilà  donc  la  science  et  la  méthode 
dans  leurs  imperfections  :  quelle  peut 
être  la  valeur  des  résultats?  Mill  a  très 
vivement  le  sentiment  qu'ils  sont  hyjio- 
théliques.  En  elTet,  dans  rélal)lissemenl 
des  lois  économiques,  les  auteurs 
négligent  systématiquement  :  1"  certains 
éléments  psychologiques  très  réels,  pour 
s'en  tenir  au  schéma  trop  pauvre  de 
l'homo  «i-conomicus:  2°  l'état  social, 
donnée  historique,  dont  la  vie  écono- 
mique est  solidaire.  Pour  savoir  iiuelles 
lois  lie  la  nature  humaine  s'appliquent  à 
un  pays,  à  un  moment  donné,  et  sous 
quel  mode  elles  se  manifestent,  il  faut 
tenir  comptedes circonstances  historiques 
qui  caractérisent  ce  cas.  D'où  le  senti- 
ment que  l'étude  de  la  réalité  historique 
doit  collaborer  avec  l'économie  abstraite, 
sentiment  complexe  et  confus,  puisque 
aussi  bien  Mill  est  convaincu  que  le  fond 
de  la  nature  humaine  reste  identique  et 
que  cependant  les  institutions  humaines 
sont  malléables  et  roformables.  la  trans- 
formation sociale  possible  et  que  l'huma- 
nité évolue  dans  le  sens  du  progrès 
moral.  Tout  cela  montre  à  la  fois  la  lar- 
geur d'esprit  et  la  prudence  de  Mill: 
mais  ce  n'est  sans  doute  pas  assez  pour 
que  la  méthode  qu'il  a  proposée  aux  éco- 
nomistes soit  suffisamment  pratique, 
précise  et  féconde. 

Une  analyse  objective  aussi  sommaire 
laisse  tomber  presque  toutes  les  réflexions 
de  l'auteur.  Relevons  cette  idée,  indiquée 
à  plusieurs  reprises  par  M.  Ray,  que  Mill, 
dans  sa  conception  de  la  science  sociale, 
a  été  guidé  surtout  par  ses  études  et  ses 
réflexions  sur  la  science  économique  : 
ainsi  les  idées  de  Mill  sur  l'économie 
politique  seraient  |>our  une  bonne  part 
explicatives  de  ses  idées  sociologiques  ([iii 
seraient  en  partie  des  généralisations  des 
précédentes.  On  voit  par  ce  résumé  l'in- 
térêt philosophique  de  létuile  de  M.  Ray  : 
elle  ne  saurait  laisser  indilTérents  ceux 
qui  s'occupent  de  Stuart  Mill. 

L'Interprétation  de  la  Doctrine  de 
Kant  par  l'École  de  Marburg  (Essai 
sur     l'Idéalisme      critique),     par     Alice 


Steuiai).  1  vnl.  in-^,  de  2:U  p.,  Paris,  Giard 
et   Itriére,   l'.tl3.  —  Ce  très   remarquable 
travail,  qui  a  été  composé  pour  le  doc- 
toral  d'universilé,    plaît    surtout   par   la 
conviction    ardente    qui    l'anime    et  (|ui, 
malgré    d'inévitables    imjierfections     de 
forme,  retient    constamment    l'attention. 
11  ne  faut  pas   se  délier  de  cette   foi  de 
néoiihyte;     ne    convenait-il    pas    que    la 
première    élude    d'en^emble    publiée  en 
français  sur  l'École  d.;  Marburg  fût,  sans 
la  moindre  restriction,  un   hymne  consa- 
cré à  la  gloire  de  M.  (;ohen?.\ous  n'ajou- 
tons pas  :  et  de  MM.  Natorp  et  Gassirer  ;  car 
le  nom  de  M.   Gassirer  est  tout  au  plus 
mentionné  dans  le  livre  de  mademoiselle 
Slériad:  quanta  M.   Natorp,   l'auteur  lui 
donne  tort  pour  peu    qu'il   ose,   sur  cer- 
tains points,  s'éloigner  du  maître.  M.  Co- 
hen   ne    peut    pas  ne   pas    avoir  raison  : 
avant   lui,    on    n'avait   pas     compris    la 
pensée  kantienne,  Kant  lui-même  s'était 
mépris  sur  ses  idées,  et  ce  n'est  pas  une 
des  moindres  inquiétudes  du  lecleur  que 
de  voir  avec  quelle  facilité  les  interprètes 
de    Marburg    passent  de    rinlerprétalion 
véritable  des  textes  kantiens  à  des  solli- 
citations de  termes,  à  des  élargissements 
de  sens  qu'ils  continuent  d'ailleurs  à  pré- 
senter comme  d'exactes   traductions.    Il 
faut  que  Kant  ne  soit  pas  empirisle,  que 
l'Esthétique    transcendantalc  soit  .subor- 
donnée à   la    Logique,   qu'il    n'y  ail   pas 
d'objels,  que  l'espace  ne  soit  pas  «  donné  • 
dans  la   sensibilité,  mais    que    seule    la 
liaison  du    divers    (spatial   ou   sensible, 
peu  importe)  par  l'entendement  révèle  le 
fond    de    la    pensée    kantienne;    il    y   a 
certes  un  grand  intérêt   philosophique  à 
exposer  un  parfait  formalisme,  à  épurer  le 
point    de   vue   transcendantal  ;    mais   on 
voudrait  que  l'école  de  Marburg  reconnut 
que  Kant  fut  plus  réaliste,   plus   concret, 
plus    ■<   sens   commun    •  que   ne  le  sont 
.M.M.  Cohen  et  Natorp,  et  que  le  principal 
intérêt  de  sa  philosophie,  c'est  peut-être 
justement  cet  elîort   pour  maintenir  l'in- 
tuition, le  "  donné  »  au  début  de  la  méta- 
physique, et  aussi   la  religion  populaire, 
c'est-à-dire  la  foi,  et,  il  faut  bien  l'avouer, 
une  foi  objective,  au  terme  de  la  morale. 
Hamelin   n'a   jias  présenté  sa  dialectique 
du  fini  comme  une  exposition  du  néocri- 
ticisme  de  Renouvier.  — Sur  l'interpréta- 
tion du  platonisme  par  l'école  de  Marburg, 
des  réserves  analogues   s'imposent    :  ces 
«  hypothèses  -  qui  sont  «   toutes  suscep- 
tibles d'erreur  »,  mais  qui  se  relient  par 
des  "  rapports  vrais  ■•,  «  ce  progrès  infini 
de  la  connaissance  hypothétique,  c'est-à- 
dire  de   la  science    >-   et    tout  ce  qui   en 
dérive  sur  l'Idée  comprise  comme  moyen 
logique   (p.  26-27),  on    y   devine  bien    la 
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ri'ilicrcilo    scicnliliiim'   miiis    lornu'    ilonl 
Lossing.  Kanl.  H.  Cohen  ont  pcrfectioniu' 
lii  théorie,  mais  on  n'y  trouve  pas  le  souci 
platonicien  de   justifier   l'Idée  première, 
relie  du  Bien,  et  de  faire  descendre  dans 
les  hypothèses  provisoires,  qui  jierd raient 
ainsi     leur    caractère     hypolhéliiiue.    la 
vérité  que  conférerait   à    l'Idée   suprême 
une  mathématique  (ou  une  logique)  supé- 
rieure :    Platon  a.    tout  de  même,   de  la 
vérité     une     conception     stalile,    ferme, 
olijective,     et     c'est     précisément    cette 
'  susceptibilité  d'erreur  des  hypothèses  » 
intermédiaires    qui   le   trouhle     et    qu'il 
voudrait  pouvoir  dissiper;  il  ne  croit  pas 
h  la  science  des  rapports,  mais   h   celle 
de   l'Etre;  il  semlde,  en  vérité,  qu'il   no 
l'ait  pas  constituée  et  (]u'il    n'ait    trouvé 
ni  la  définition  ni  le  nombre  de  l'Idée  du 
Bien:  mais  en  admettant' même  qu'il  ait 
abandonne  la  dialectique  du  vrai  pour  la 
science  du  probable  (cf.  les  Lois),  on  ne 
le  rapproche  pas  tant  de  Kant  ni  surtout 
d'il.    Cohen,  philosophe  de   la  certitude, 
que  de    Cournot  et    des   savants  qui  ont 
conscience  de  travailler  dans  le  vraisem- 
blable. —  L'œuvre  positive  de  Cohen  con- 
serve d'ailleurs  son  prix,  même  si  on  ne 
la  rattache  ni  à  Platon   ni  à  Kant  (ne   se 
rapiiroche-l-elle  pas  davantage  de  celles 
de  Lcibnitz  el  de  Fichle'î),  et  mademoi- 
selle    Slériad    en    a    donné    un    exposé 
vivant    el  consciencieux.    Klle  a  surtout 
insisté  sur  trois  ou   quatre  idées  essen- 
tielles   :    point    de   vue    transcendanlal, 
réduction    du    •    donné    »    aux    sciences 
positives,  au  droit   et  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'art,  rejet  de  la  psychologie  au  terme 
de  la  philosophie,  où  elle  sera  (car.    sur 
ce    point,    la    pensée   de  Cohen   ne    peut 
(ju'êlre  inférée)  une  synthèse  personnelle 
(le  toute  la  culture,  suppression  de  toute 
chose  hors  de   nous   comme  en    nous,  la 
morale  et  la  religion  étant  des  <•  tàrhes  » 
et  les  vertus  mêmes  se  soumettant  à  une 
•■  humanité  -   dont   rien   de  lixe,  rien  de 
Icunl  nt"  j>eul  donner  la  formule.  Peut  être 
voudrait-on  sur  rinlei-prêtallon  du  nom- 
bre au  moyen  du  calcul  intinilésimal    et. 
plus  pénfralemeni,  sur   la  théorie  de   ce 
e.'ilcul  lui-mcmedcsdélaiUplus  nombreux. 
Le   livre  n'en  atteint    pas  moiri>  son  liul 
réel,  puisqu'il   nous  eonlirmc   dans   rojii- 
nionoii  rinlerprél!ilif)nde  Kant  [>ar  Cohen 
nou-<  inclinait  déjà  :  l'ivole   de    Mnrburg 
réussit   |)lutôt  en  [ihilosophie  —  c'est-à- 
dire   en  analyses   esthétiques  aussi  bien 
fpi'en  interprélalions  philosophiques   du 
r**nnuvellement   de    la  science    —   qu'en 
histoire   de   la   philosophie,    même    kan- 
tienne. 

Grundlinien    einer    nenen    Leben- 
sanscbauung.  jiar  RrnoLF  KtcKE.N.  2'  édi- 


tion eiitiereiUL'ut  remaniée,  l  vol.  in-<N ',  (,1e 
2iV  1».,  Leipzig.  Veit.  IHI3.  —  Ce  livre  est 
la  seconde  édition  de  l'ouvrage  célèbre 
d'Eucken,  Principes  d'une  nouvelle  coricep- 
lion  de  la  vie.  Profondément  modifiée 
dans  la  forme,  dans  les  proportions  de  ses 
diverses  parties,  tlans  le  style  aussi, 
l'œuvre  est  néanmoins  restée  ce  qu'elle 
était  au  fond,  et  les  lecteurs  y  retrouve- 
ront sans  peine  tous  les  mérites  ijui  les 
avaient  séduits  il  y  a  sept  ans.  Ce  livre 
est  d'ailleurs  l'une  des  œuvres  où  l'on 
saisit  le  mieux  toute  l'originalité  de  la 
pensée  d'Eucken,  plus  tournée  vers  l'ac- 
tion qu'orientée  vers  la  spéculation  pure, 
et  plus  soucieuse  d'unifier,  de  concilier  et 
surtout  d'élever  et  de  tonifier  le.s  âmes 
i|ue  d'élal)lir  péniblement  des  principes 
capables  de  résister  à  l'épreuve  d'une 
dialectique  serrée  et  d'une  critique 
rigoureuse. 

Gemeinschaft     und     Gesellschaft. 
(h-intilhe;/ ri/Je  einer  reinen  Soziolo;/ip,  par 
Fekdinand     Tosmf.s,     2°    éd.     revue     et 
augmentée.     I    vol.   in-8",   de   xvi-312  p., 
Berlin,  Curtius,  1912.  —  Cet  ouvrage,  paru 
pour  la  première  fois  il  y  a  vingt-sept  ans, 
est  resté  le  standard  work  de  la  sociologie 
allemande.    Bien     (|ue,    par     suite    d'un 
préjugé  universitaire  tout  à  fait  regret- 
table, la  sociologie   n'ait  pas  conquis  en 
.Mlemagne  la  place  qui  lui  revient  el  qui 
lui   est  faite  en  France,  en   Angleterre  el 
aux   États-Unis,   le   seul  livre,  tlont  l'in- 
fluence a  d'ailleurs  été  considérable,  ne 
permet   pas   de  dire  (]u'il  n'existe  pas  de 
sociologie  en  Allemagne.  On  trouve  dans 
ce   livre  l'union  la  plus  rare  de  l'esprit 
philosophique,    une    érudition    considé- 
rable, animée,  coordonnée  el  disciplinée 
par  des   idées   :  le  livre  111   notamment, 
consacré    aux    fondements   sociologiques 
du  droit  naturel,  est  vraiment  magistral. 
Tout   l'ouvrage   est,    on    le  sait,   «lominé 
par  l'opposition,  annoncée  dans  le  titre 
même,  entre  la  communauté  et  la  société. 
L'édition  de  1012  est.  à  bien  des  égards, 
enrichie,   et  les  passages  nouveaux,  dis- 
tingués par  des  notes  <lu    texte  ancien, 
permettent   de   suivre    le    progrès   de   la 
pensé.'  de  l'auleur.  La  préface  nouvelle 
est  aussi  des  plus  intéressantes  et  rons- 
titiie  une  page  rcmar(|uable  d'histoire  de 
la   philosophie   et  des   sciences   sociales. 
M.    Tonnies  montre   comment  la  concep- 
tion    mécaniste     <lc     la     nature     avait 
engendré   une    philosophie   qui   compre- 
nait une  théorie  <hi  droit  et  de  la  société 
conçue    comme   la    partie   essentielle    de 
l'étliique.     Celte     philosophie      pratique 
était   antithéologi(|ue.    an li féodale,    anti- 
médiévale, individualiste  :  elle  s'exprime 
d'une  part  dans  le  droit  naturel,  d'autre 
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part  dans  la  pliysiocralie  et  l'école  clas- 
sique anfilaise  en  économie  politique. 
Puis  une  réaction  inévitable  s'est 
déchainée,  et  la  Restauration  a  suscité 
loute  une  philosnpliie  de  la  Heslaur.i- 
lion  :  racole  historique  du  droit,  dont 
les  promoteurs  furent  Hufio  et  Savigny 
(dont  M.  Tonnies  a  tort  d'ailleurs  de 
faire,  p.  vu,  un  catholique  :  Frédéric- 
Charles  de  Savigny,  le  jurisconsulte, 
était  un  protestant,  marié  à  une  catho- 
lique, et  qui  laissa  élever  dans  la  reli- 
gion catholique  son  iils  Charles  Frédéric, 
le  diplomate»;  la  philosophie  du  droit  de 
Stahl,  dont  l'efTort  est  de  combattre  le  con- 
tractualisnie  de  Rousseau  et  l'individua- 
lisme révoluliiinnaire  :  la  i>hilosophie  du 
droit  de  Hegel  qui  renferme  une  ambi- 
guïté fontlamentale  que  l'histoire  de 
l'école  hégélienne  manifesta  de  manière 
éclatante,  Hegel  se  rapprochant  des 
théoriciens  romantiques  par  sa  glorilica- 
lion  de  llilal  prussien  de  la  Restaura- 
lion  et  s'en  éloignant  gravement  sur 
beaucouj)  de  points  essentiels. 

Après  une  période  de  décadence  philo- 
sophique, les  progrès  de  l'industrie, 
l'influence  française  et  anglaise  ont  fait 
renaître  en  Allemagne  la  théorie  écono- 
mique en  même  temps  que  naissait  la 
pensée  socialiste  germanique.  La  science 
économique,  avec  Schmtdler,  Wagner. 
Brentano,  Schaffie,  s'est  prononcée  contre 
le  matérialisme  et  l'individualisme  man- 
cheslérien;  elle  est  dominée  par  une 
conception  historiste  et  évolutioniste 
de  la  vie  des  sociétés.  C'est  elle  qui, 
en  même  temps  que  les  recherches 
ethnologiques  des  Bachofen  et  des 
Morgan,  et  les  ouvrages  de  Sir  Henry 
Maine  et  de  Gicrke  sur  l'histoire  du 
droit,  a  exercé  sur  la  pensée  sociologi(|ue 
de  T-mnies  la  plus  décisive  influence. 
Depuis,  Tonnies  a  tiré  le  plus  grand 
profil  des  étmles  d'ethnographie  ou 
d'histoire  «les  institutions  de  llearn,  de 
Lyall,  de  Post,  de  Maurer,  de  Harthausen  ; 
parmi  les  livres  auxi^uels  il  dnil  le  plus, 
il  n'hésite  pas  à  citer  la  Cité  anti(/ne  de 
Fuslel  de  Coulanges,  pour  lequel  r.\lle- 
magne  savante  s'est  montrée  à  la  fois  si 
injuste  et  si  ingrate,  et  le  Zneck  im  liecfit 
d'ihering  oii  il  voit  une  renaissance 
du  droit  naturel.  L'idée  même  de  son 
Hvre  .«i'est  précisée  à  lui  en  lisant  VAncient 
Law  de  Sir  Henry  Maine  ou  l'évolution  des 
Ivpes  périodiques  du  régime  du  statut  à 
celui  du  contrat  est  si  nettement  for- 
mulée. On  voit  par  celle  préface  quelles 
multiples  influences  se  sont  exercées 
sur  M.  Tonnies.  et  l'on  voit  aussi  (juil 
n'a  rien  fait  pour  les  dissimuler,  bien 
au    contraire.    On    n'en    doit    que   plus 


admirer  r<iriginalilé  puissante  avec 
laquelle  il  a  systématisé  tant  d'éléments 
et  de  matériaux  d'origines  diverses  pour 
composer  une  oeuvre  de  haut  mérite  qui 
est  et  qui  restera  sans  doute  à  bon  ilroit 
classique. 

Philosophische    Rechtslehre    und 
Kritik     aller     positiven     Gezetzge- 
buDg.  par  J.vcoii  l'nninucii  Fuits  {ll'iti/U- 
u'crke  (1er  l'Itilosop/iie  in  orifjinulffotreuen 
Nettdrin/;en,    vol.    11).     1    vol.    de    i"9  p.. 
Leipzig,   Félix  Meiner,    l'.Ui.  —  Ce  petit 
livre     fait     partie     d'une    collection     de 
réimpressions   des   chefs-d'o-uvre   de    la 
philosophie  qui   reproduisent  fidèlement 
l'aspect   extérieur,   le   format,  le  papier, 
les  caractères  des  éditions  princeps.  La 
"    Théorie    Philosophi(]ne  du    Droit  »  de 
Fries  est  certainement  l'une  des  œuvres 
principales  de   ce  grand  penseur  et  en 
général  de  la  philosophie  postkantienne: 
elle    est    aussi    l'une    de    celles    où    se 
marque    le    plus    heureusement    l'union 
d'une  rare  aptitude  spéculative  avec  des 
connaissances    précises   et   sur   certains 
points  même    profondes.    L'ambition   de 
Fries  parait  bien   avoir  été   de  faire  en 
philosophe   ce    que    nombre   de  juristes 
avaient   fait   avant   lui   et   devaient  faire 
après  lui,   une  juristische  Eyizyklopcidie. 
C'est  ce    que    le  plan   de  son  livre   fait 
nettement  apparaître  :   après  une  intro- 
duction métaphysique  sur  la  volonté,  la 
liberté,  le  devoir,  la  valeur  de  responsa- 
bilité et  le  droit,  on  y  trouve  passées  en 
revue     les    diverses     parties    du     droit 
public  et   privé;    mais  la  disposition  de 
ces     parties     et    un    grand    nombre    de 
théories  de   détail   sont  absolument  ori- 
ginales. Ce  livre  s'étanlque  la  réimpres- 
sion d'un  ouvrage  qui  date  de  plus  d'un 
siècle   (1803),  nous   ne  pouvons  songer  à 
en     donner    ici   un    résumé    même    1res 
bref;    mais  il   convient   de  dire   que   la 
philosophie    du   droit    de   Fries  est    fort 
importante     et     mériterait     loute      une 
élude. 

Beitrag  sur  Klàrung  des  BegrifiFs 
der  inneren  Erfahrung,  ji.ir  Ahoi.K 
Phaléx,  docenl  à  l'Lniversité  d'Upsala 
(  Upsala  Universitets  Ars-slni/'l  t9t3,  FHosof'i 
Sprknvetensliap  ocfi  llistoriskft  Velcns- 
kaper,  3).  i  vol.  in-8"  de  iv-:{07  p.,  Tpsala, 
AUademiska  Bokhandeln,  l'J13.  —  La 
notion  d'expérience  intérieure  est  cer- 
tainement l'une  des  plus  obscures  que 
présente  la  psychologie,  et  il  faut  louer 
M.  Phalén  d'avoir  entrepris  de  répandre 
quelque  lumière  sur  cet  obscur  sujet.  Il 
faut  aussi,  croyons-nous,  le  féliciter 
d'avoir  aperçu  ((ue  cette  question  pré- 
sentait un  intérêt  véritable,  principale- 
ment   au    point    de    vue   de    la    théorie 
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de  la  connaissance,  et  de  s'être  iloniandt' 
<iirloul  si  l'expérience  intiTioiiro  conimo 
telle,  et  notamment  en  tant  ([u'on  Top- 
pose  à  l'expérience  extérieure,  possètif 
«n  caracli're  gnoséolof-'iiiiie  propre,  une 
valeur  propre.  Par  une  niélliode  assez 
originale,  criti(iiiable  peut-être  on  soi, 
mais  maniée  par  l'auteur  avec  beaucoup 
d'habileté  et  d'élégance,  on  s'achemine 
vers  la  théorie  de  l'auteur  à  travers  la 
critique  des  autres  théories  proposées.  Kl 
par  là  l'ouvrage,  en  dehors  de  ses  con- 
rbisions  fort  intéressantes,  se  recom- 
mande encore  comme  une  bonne  étude 
d'histoire  de  la  psychologie  moderne. 
Dans  un  premier  chapitre  M.  Phalén 
étudie  l'exiiérience  intérieure  par  oppo- 
sition à  la  connaissance  spéculative  de 
l'âme,  et  il  montre  d'une  part  que 
l'expérience,  alors  qu'on  l'oppose  à  la 
spéculation,  est  elle-même  connaissance 
spéculative,  d'autre  part,  au  moyen  de 
l'analyse  des  théories  de  Mill  et  de 
Meinong  sur  la  connaissance  expérimen- 
tale immédiate,  de  Slgsvarl  sur  l'induc- 
tion, et  de  Wundt,  que  les  notions  de 
connaissance  et  d'expérience  renferment 
dans  ces  théories  des  éléments  spécula- 
tifs. Dans  un  second  chapitre  il  étudie 
l'expérience  intérieure  par  opposition  et 
par  rapport  à  l'expérience  extérieure:  il 
rencontre  alors  ilevix  groupes  de  théories  : 
dans  les  théories  du  premier  groupe  on 
affirme  qu'il  existe  une  dilTérem  . 
gnoséologique  entre  l'exiiérience  interne 
et  l'expérience  externe:  dans  les  théories 
du  second  groupe,  dans  celles  par 
exemple  de  Wunflt.  de  Nalorp,  de  Miins- 
terlierg  et  de  HicUert,  de  Husserl  et  de 
Diirr,  on  nie  qu'il  y  ail  entre  les  deux 
expériences  une  telle  dilTurence  au  point 
de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance. 
Dans  un  troisième  chapitre,  enfin,  l'expé- 
rience intérieure,  couime  observation  de 
soi-même,  est  opposée  à  l'observalion 
des  autres. 

On  pourrait  résumer  ainsi  iju'il  suit 
les  [irincipales  propositions  du  livre 
de  .M.  l'halén  :  si  l'on  admet  une  con- 
naissance a  po.ileriofi,  une  connaissance 
dans  laquelle  l'ubiel  es!  actif  et  le  sujet 
passif,  on  admet  par  lii  nu-me  une  con- 
naissance a  priori  considérée  à  la  fois 
comme  dilTêrerUe  de  la  connaissance  n 
fiostfriori  et  identique  avec  elU-.  La  con- 
naissance empirique,  la  connaissance  où  le 
sujet  reçoit  passivement  l'objet,  est  (hmc 
elle-même  une  connaissance  spéculative, 
une  construction  de  la  pensée  (p.  lO)'  La 
psychologie  empirique,  en  tant  que  con- 
naissance du  phénomène  subjectif  par 
opposition  h  la  théorie  métaphysique  de 
l'essence  de  l'âme,  est  en  ce  sens  n  pos- 


teriori :  mais  par  là  même  elle  est  éga- 
lement déterminée  comme  constructive 
et  spéculative  (p.  20).  La  connaissance 
du  phénomène  est  a  posteriori  et  par  là 
même  est  spéculative  :  si  l'on  admet  une 
dilTérence  entre  essence  et  phénomène, 
une  connaissance  du  phénomène  qui  ne 
consisterait  pas  à  dériver  le  phénomène 
de  l'essence  est  une  pure  impossibilité. 
Que  la  connaissance  soit  conçue  comme 
subjective  ou  objective,  elle  doit  être 
conçue  comme  ayant  son  fondement  dans 
l'essence.  La  connaissance  du  phéno- 
mène est  toujours  une  connaisance  de 
l'essence  et  la  psychologie  empirique  ne 
peut  être  séparée  de  la  psychologie 
métaphysique  (p.  24). 

Même  les  Ihécries  empiristes  comme 
celles  de  .Mill  et  de  Meinong  font  toujours 
entrer  dans  la  notion  d'expérience  un 
élément  spéculatif,  que  la  perception,  la 
connaissance  expérimentale  ininiédiate 
est  à  la  fois  subjective  et  objective,  est 
une  connaissance  spéculative  a  priori, 
produite  par  le  sujet  lui-même  (p.  43),  et 
cela  est  d'autant  plus  évident  qu'on  la 
considère  comme  une  connaisssance  évi- 
dente possédant  sa  vérité  en  elle-même 
(p.  52).  M.  Phalén  montre  par  la  critique 
de  la  théorie  de  Mill  que  la  connaissance 
empirique  est  en  somme,  chez  Mill  lui- 
même,  une  construction  n  pritiri  (p.  '15); 
il  montre  ensuite,  par  l'examen  des 
lliéories  de  Sigwart,  que  c'est  par  son 
caractère  empirique  même  que  la  connais- 
sance devient  spéculative  (p.  <il);  et, 
d'autre  part,  ()uc  l'indiKtion  est  une 
construction  p.  09,  78).  En  particulier  la 
psychologie  se  résout  nécessairement  en 
une  théorie  métaphysii]ue  et  siiêcnlativc 
de  l'âme;  la  psychologie  devient  néces- 
sairement une  déduction  a  priori  de  tout 
le  psychiipie  à  finrtir  de  la  notion  d'âme 
(p.  9(i). 

.lamais  la  concc]ition  d'un  (dijet  déter- 
miné ne  peut  comme  telle  jiosséder  une 
plus  hante  valeur  «le  connaissance  que  la 
conception  d'autres  objets  comme  tels 
(p.  2"l).ll  est  en  conséquence  impossible 
d'attribuer  à  l'expérience  interne  une 
lilus  haute  valeur  de  connaissance  qu'à 
l'expérienee  externe,  car  l'exiiérience 
intérieure,  par  opposition  à  l'expé-rience 
extérieure,  ne  peut  être  que  l'expérience 
du  psychique!  par  opposition  à  l'expé- 
rience du  pliysi(|ue,  en  admettant  que 
Ion  |iuisse  vraiment  opposer  le  pliysi(iue 
au  psychi(|ue  (p.  273). 

Mais  rexpé'rience  interne  n'est  pas 
-eulemenl  conçue  comme  une  aperccp- 
tion  du  psychique  par  opposition  à 
l'expérience  extérieure  conçue  conime  une 
appréhension  du  pliysi«iue;  elle  est  égale- 
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menl  conrue  comme  une  aperceplion  de 
la  vie  inlérieure  propre  du  sujet  par 
opposilii>ii  à  l'oliservatiou  des  .uilres 
(p.  271).  Dans  la  théorie  vulgaire,  le 
psychique  n'est  donné  qu'à  l'auto-obser- 
valion;  le  psychique  chez  les  autres  ne 
m'est  |<as  donne  dans  sa  réalité;  le  réel 
qui  est  saisi  dans  ce  cas  n'est  que  mon 
propre  moi  :  dans  la  mesure  par  consé- 
quent où  est  saisie  la  vie  psychique  des 
autres,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'il 
intervienne  une  ••  médiation  gnoséolo- 
gique  ».  Selon  l'auteur  au  contraire,  c'est 
que  l'expérience  intérieure  ne  possède 
point,  en  tant  ([u'oliservalion  de  soi-même, 
un  caractère  propre  au  point  de  vue  de 
la  théorie  de  la  connaissance.  Tout  en 
acconlant  «[u'il  peut  y  avoir  et  qu'il  y  a 
des  dilTérences  caractéristiques  entre 
l'aperception  de  notre  •  psychique  propre  ■■ 
et  celle  «  du  psychi(|ue  d'autrui  »,  l'auteur 
maintient  —  et  c'est  là  sa  conclusion 
essentielle  —  que  ces  dilTérences  ne  sont 
point  lie  telle  nature  quelles  expli(|uent 
la  nécessité  de  fonder  l'existence  de  la 
nature  psychologique  des  autres  sur 
l'cxislince  de  notre  ■•  psyclii(|ue  propre  -. 

Einfuhrung  in  die  Ethik,  par  le 
D'  G.  IIkvmans.  1  vol.  in-îS,  de  320  p., 
Leipzig,  J.  .\.  Barth,  l'Jli.  —  Ce  livre  est 
le  troisième  d'une  série  d'ouvrages  où  le 
D'  lleymans  passe  en  revue  toutes  les 
parties  de  la  philosophie,  ou  plutôt 
applii|uc  à  toutes  les  sciences  philoso- 
phiques les  règli's  de  la  critique  empi- 
rique. Dans  son  ouvrage  :  «  Les  lois  et  les 
éléments  de  la  pensée  scientifique  ». 
ainsi  que  dans  son  «  Inlroduclion  a  la 
métaphysique  »,  il  a  soumis  la  métaphy- 
sique à  l'épreuve  de  cette  méthode  empi- 
rique. L'  -  Introduction  à  rKthique  »  passe 
la  morale  an  crilile  de  cette  critique. 

Après  avoir  précisé  la  tâche  que  doit  se 
proposer  la  morale,  après  avoir  montré 
qu'elle  est  «  non  du  ressort  de  l'intelli- 
gence »,  mais  de  celui  de  la  volonté,  il  en 
arrive  à  cette  définition  de  la  morale  : 
une  morale  est  une  méthode  qui  nous 
permet  de  trouver  certains  critères 
d'après  lcs(iuels  nous  pouvons  juger  si  un 
acte  est  bon  ou  s'il  est  mauvais.  Mais  la 
question  se  pose  précisément  de  savoir 
quelle  méthode  nous  devons  employer 
pour  arriver  à  découvrir  ces  critères. 
M.  lleymans  passe  en  revue  les  dilTé- 
renls  systèmes  de  morale  :  la  morale 
qu'il  appelle  «  einpirico-analytique  »,  la 
morale  qui  emploie  une  méthode  à  la 
fois  philosophi(iue  et  tirée  des  sciences 
naturelles,  la  morale  théologique,  enfin 
la  morale  criticiste.  Au  contraire  de  ce 
que  l'on  pourrait  croire,  la  méthode 
«   empirico-analytique    »    ne  trouve   pas 


grâce  à  ses  yeux  et  il  la   rejette  résolu- 
ment, 

Une  étude  du  jugement  moral  en 
général  lui  semble  nécessaire  avant  de 
rechercher  d'après  quels  critères  l'être 
moral  porte  ce  jugement.  Il  étudie  le 
contenu  et  l'objet  du  juj^'ement  moral,  ce 
qui  le  conduit  à  faire  une  psychologie 
assez  sommaire  de  la  volonté  et  à  établir 
une  distinction  entre  les  penchants 
(Neigungen)  et  Il's  motifs  (Motive).  Il  en 
arrive  ensuite  à  la  grosse  question  du 
déterminisme  et  de  l'indétcrminisme  qu'il 
étudie,  d'abord  au  point  de  vue  psycho- 
logique, puis  au  point  de  vue  moral. 
L'étude  psychologique  du  déterminisme  a 
démontré  son  existence  dans  le  domaine 
spirituel;  n'y  a-t-il  pas  là  un  danger  pour 
la  liberté  morale?  Et,  d'autre  part,  le 
sens  commun  est  d'accord  sur  ce  point 
avec  la  psychologie  et  la  science.  Comment 
résoudre  des  antinomies  comme  celles 
qui  opposent  deux  à  deux  les  notions 
psycholoKi(|ues  d'une  part,  les  notions 
éthiques  de  l'autre?  par  exemple,  «  la 
conscience  immédiate  de  la  liberté  de 
choisir  et  la  prévision  certaine  des 
actions  humaines,  la  certitude  du  prin- 
cipe de  causalité  et  la  certitude  non 
moins  inébranlable  d'être  l'auteur  respon- 
sable de  ses  actes  •?  Ces  antinomies,  dit 
M.  Heynians,  peuvent  être  résolues  méta- 
physiquement  ;  mais  comme,  d'autre  part, 
il  condamne  sans  appel  le  relativisme 
criticiste,  on  se  demande  ce  qu'il  entend 
par  cette  métaphysique  «  où  notre  esprit 
ne  peut  guère  sélever  au-dessus  de 
vraisemblances  ». 

Au-dessus  de  critères  moraux  pour 
ainsi  dire  pratiques,  chaque  morale, 
qu'elle  soit  religieuse,  métaphysique  ou 
scientifique,  place  un  critère  supérieur, 
sorte  de  pierre  de  touche  suprême,  qui 
détermine  sans  appel  la  valeur  morale 
d'une  action  ou  d'un  concept.  Ces  critères 
sont  innombrables,  et  aussi  variés  que 
les  systèmes  de  morale;  ils  peuvent  être 
téléologiqnes,  individualistes,  utilita- 
ristcs,  intuitifs,  esthétii)ues,  etc.  Par  la 
critique  et  l'analyse  de  ces  différentes 
normes,  la  logiciue  serrée  et  la  fine 
psychologie  de  M.  Heymans  lui  font 
découvrir  à  leur  base  un  concept 
commun  :  le  principe  d'objectivité,  crité- 
rium suprême  de  l'action  morale;  l'indi- 
vidualiste comme  l'esthète  jugent  de  la 
valeur  morale  d'une  action  en  se  posant 
à  son  sujet,  en  fin  de  compte,  cette  ques- 
tion :  L'agent  s'est-il  placé,  au  moment 
de  l'action,  ou  plutôt  de  la  délibération, 
à  un  point  de  vue  «  personnel  ou  neutre, 
étroit  ou  étendu  »?  Le  principe  d'objecti- 
vité   est,    en   dernière  analyse,    la  base 
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fondamentale  du  juKemcnl  moral,  et 
int'ine  du  jupemenl  moral  de  l'indivi- 
dualisle  ou  de  l'iiédonisle  ;  et  l'impéralif 
catéfioritiiie  devrait  èlre  :  «  Veuille  objec- 
tivement »,  ou  :  «  Considère  toujours  les 
choses  du  point  de  vue  qui  est  pour  toi 
le  plus  lointain  ». 

Une  dernière  partie  étudie  l'application 
de  cette  norme  a  la  pratique,  à  la  vie 
morale,  et  termine  ce  livre  qui,  à  part 
linéique  lenteur  dans  l'exposé  et  la  criti- 
que des  systèmes  de  morale,  est  solidement 
composé  et  témoigne  d'une  étude  psyclio- 
logi«|ue  très  approfondie  et  très  neuve  des 
processus  psychologiques  du  jugement 
moral. 

'Wort  und  Seele.  Ei7ie  Unlersiichunç] 
iïher  die  Hesetzc  in  der  Dichltinf/,  par 
Hellmuth  Falkenfeld,  Leipzig.  Meiner, 
1914.  —  Cetle  étude,  dans  l'esprit  de 
son  auteur,  doit  être  accessible  à  tous, 
non  aux  seuls  eslhéliciens.  C'est  une 
déclaration  de  guerre  à  «  l'anarchie  qui 
règne  aujourd'hui  en  art  et  spéciale- 
ment en  poésie  ».  Le  livre  ne  se  propose 
pas  de  poser  des  lois  absolues,  d'étudier 
le  concept  du  beau  ou  de  lart;  il  ne  se 
pose  pas  la  ([uestion  :  qu'est-ce  que  la 
poésie?  mais  :  comment  la  poésie  est-elle 
possible,  si  elle  se  compose  de  ces  deux 
facteurs  :  le  mot  et  l'âme?  En  résolvant 
ce  problème,  l'auteur  espère  élever  une 
.  barrière  à  l'invasion  grandissante  du 
libertinisme  artisliqu>'  ••. 

U  importe  tout  d'abord  tle  situer  nelle- 
ment  la  poésie  au  milieu  des  arts  limi- 
trophes. L'âme  exerce  son  activité  dans 
le  temps  et  dans  l'espace;  dune  activité 
de  jeu  déployée  dans  l'espace  naissent 
les  arts  plastiques;  l'âme  qui  •<  pénètre 
le  temps  •  engendre  la  musique,  (^elle 
distinction  est  capitale  ;  car  le  mot, 
instrument  de  la  poésie,  est  à  la  fois 
spatial  et  temporel;  la  poésie  est  donc  un 
art  a.  la  fois  spécial  et  largement  com- 
préhensif. 

Au  début,  le  mol  et  l'âme  sont  ■•  deux 
adversaires  -  irréconciliables.  Ils  n'ont 
rien  de  commun;  l'âme  évite  le  mol 
quand  elle  veut  se  traduire  dans  sa  véri- 
table essence  (les  grandrs  joies  et  les 
grandes  douleurs  sont  muettes);  et  le 
mol,  lui.  a  une  âme,  une  âme  spériale  : 
il  enferme,  sons  un  extérieur  correct  et 
lige,  une  expérience,  ou  le  souvenir  de 
quelque  chose  de  vécu.  C'est  la  concilia- 
lion  des  deux  termes  de  celle  antinomie 
qui  est  le  bul  de  l'art,  et  non  la  réalisa- 
lion  rl'nn  idéal  musiral  (temporel;  ou 
plastique  (spatial).  L'harmonie  pure  esl, 
en  pf)csienue,  un  naturalisme  inconscienl; 
les  poètes  qui  recherchent  exclusivement 
In  musique  du   vers  ne  «  saisissent  que 


lanimalite  du  mol  ■.  Car  les  mois  sont 
chargés  de  pensée,  de  sentiment,  de  sou- 
venirs; et  si  les  mois  «  beauté  »  et 
«  amour  »  sonnent  à  noire  oreille  comme 
des  noies  musicales,  c'est  moins  poui'  des 
raisons  acoustiques  que  pour  les  souvenirs 
concrets  (|u'ils  évoquent  et  font  vibrer 
synclironiiiuemenl  en  nous. 

Si  le  poète  doit  se  garder  de  n'être 
qu'un  musicien,  il  lui  faut  encore  plus 
soigneusement  éviter  d'empiéter  sur  le 
doiîiaine  des  arts  plastiques.  Car  le  mot 
est  impuissant  à  traduire  l'espace. 

Puis  vient  un  long  chapitre  consacré  à 
l'étude  de  ce  que  M.  Falkenfeld  appelle  : 
«  la  tragédie  du  dileUautisme  ■■,  oii  il 
montre  comment  le  dilellanle,  qui  s'isole 
aristocratiqucment  au  milieu  du  labeur 
social  qu'est  la  poésie,  est  au  fond  un 
impuissant  qui  veut  se  donner  des  allures 
de  destructeur,  un  impuissant  à  rendre 
son  âme  dans  le  mot.  Ce  dualisme,  cette 
anlinomie  du  mol  et  <lo  l'âme  se  retrou- 
vent dans  la  poésie  épique,  dramatique, 
lyrique,  dans  l'humour  et  dans  le  gro- 
tesque (sa  forme  supérieure),  et  le  vrai 
poêle  esl  celui  ([ni  la  résout. 

A  côlé  de  quelques  redites  qui  sem- 
blent empruntées  au  Laokoon  de  Lessing, 
ce  livre  renferme  îles  choses  nouvelles 
imprégnées  d'une  philosophie  toute  mo- 
derne; l'étude  que  fait,  a  un  point: 
de  vue  tout  spécial,  M.  Falkenfeld  sur 
Hi'bbel  el  Ibsen,  est  a  la  fois  paradoxale 
cl  curieuse. 

Die    Philosophie    der   Gegenwart. 
Eine       inlernalioitale        hilAiotirupliische 
.laltresixbersicht  iiber  aile  au/'  (/cm  (U'hietc 
der  l'Iiilosop/iie  erscliiencnen  Zeilsc/iriflen, 
liuchnr,  Aiifsnlze,  IHsserlationen  nsii\,  in 
sachlicher  und  alpliabelisches  Anovdnunçj^ 
herausg,    von    D'   .Vhnold    Hioe,    l'rival- 
dozenl    an    der    Universitiil    Heidelberg. 
The    Philosophy   of  the  Présent  Time... 
La      Philosophie      Contemporaine...      La 
Filosolia  Conlemporanea...,  111.  Lileralur 
l'.tll.  1  vol.  in-8,  dexii-3lt  p.,  Heidelberg, 
Weiss,  l'JLi.  — Troisième  volume  de  cetle 
excellente  et  déjà  classique  bibliographie 
annuidle.  Même  plan  «|ue  l'année  précé- 
dente. Le  nombri'  des  numéros  passe  de 
,S03n     à    :»:t2S.     signalons     des     vétilles. 
Hrunschvicg      (cl      non       Hrunschwicg), 
n"     41,     L'>5I,     n'a     rien     a     voir    avec 
Brunswig  (n"  104).  N"247'.>.  pour(i.  Lebon, 
lire  G.  Le  Iton  :  cl,  dans  la  table,  distin- 
guer entre  K.  Lebon  (n"  :{20iel  C.  Le  lion, 
qui   n'ont    rien  à  voir   l'un  avec  l'autre. 
N"    8",     pour     Ouvelelet,     lire    Quetelel 
(ouvrage    de    Lollin);    et,   dans   la  table, 
pour  Lollini.  lire  Lollin.   Pourquoi  l'ou- 
vrage de   Vaschide,  le  -  Sommeil   el  les 
Rêves  ..cité  sous  la  rubrique  •  IJibliothèquc 
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de  Pliilosopliic  soienlilique  »,  n'cst-il  pas 
cité   encore  à  sa  place   logique,    sons  la 
rubrique  «   Psyciiologie  »?  N"  402  :  pour 
Jean  Tauber,  lire  ■  Jean   Tanler  ».  Pour- 
quoi avoir  omis  le  •<  mythe  verluïslp  •  de 
Yilfredo    l'arelo?    cl    le    ■•    Commentaire 
fran(;ais  litU-ral  de  la  Somme  Tlit'tiloKique 
de   sainl  Thomas   »,   plus  imporlanl  que 
l'arlicle  du  même  auteur,  cité  au  n"  •200:^? 
Die     Kritische     Ethik     bei    Kant, 
Schiller  und  Pries,  lîine  lierision  Huer 
Ormziiiien,    par   Leon.\uii  Nelson.    1    vol. 
in-S"  de  201  p.,  Goltinfien,  Vandenhoek  el 
Uuprecht,    1914.    —    Il    ne   fiuidrait    pas 
chercher    dans    cet    ouvrage    une    élude 
purement     historique     et     parfaitement 
objective     de    la    morale    de    Kant,    de 
Schiller  et  de  Pries;  on  sait  quelle  est  la 
méthode    adoptée    par    M.    Nelson  :    les 
études  historiques  ne  sont  pour  lui  que 
l'instrument,    l'occasion    ou    le    prélc.xle 
d'exposer  sa  propre  pensée;  la  tiii  en  est 
toujours    essentiellement     systématique. 
Ici  le   point  de  dépari  de  l'auteur  est  la 
conviction   qu'il  y  a  une   vérité  éthique 
inébranlable,     à     laquelle    il     s'agit    île 
donner  la  l'orme  scienlilique;  el  il  ne  suit 
la    voie   suivant  laquelle   on   a  travaillé 
jusqu'à  lui  à   découvrir  cette   vérité  que 
pour    déterminer    l'endroit  jusqu'auijuel 
on    sait    approcher    du    but    qu'il    s'agit 
d'atteindre.    Toutefois     la     critique     de 
l'auteur,   dans  cet  ouvrage  comme  dans 
son    livre    ùber  dus  sogmaunLe    Ei-kenii- 
tnissproblem,  ne  consiste  pas  à  opposer 
aux  vues  des  au  leurs  qu'il  étudie  ses  opi- 
nions |tropres   :   c'est  au  contraire,  et  il 
faut   s'en   féliciter,    une   critique    imma- 
nente, dont  le  principe  est  celui-là  même 
qui  a  été  introduit  par  l'auteur  critiqué 
et  qui  est  à  la  base  de  sa  pensée. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  est 
consacrée  à  Kant.  .M.  Nelson  indi(iue 
d'abord  quels  progrès  la  morale  a  réalisés 
chez  Kant  :  Kant  a  découvert  le  problème 
de  la  métaphysique  des  nueurs  cl  celui 
de  la  critique  de  la  raison  pratique,  la 
distinction  de  l'impératif  catégorique  et 
de  l'impéralif  liypnihetiijne,  de  la  philo- 
sophie théorique  et  de  la  philosophie 
pratique;  il  a  débarrassé  la  morale  de 
tout  utilitarisme,  de  toute  hétéronomie, 
montré  l'impossibilité  de  toute  Ciiiterelhik 
(morale  fondée  sur  l'idée  d'un  souverain 
bien),  établi  que  c'est  dans  la  volonté  que 
réside  le  critérium  tle  la  valeur  morale 
d'une  action  {Oesinni>tiiif/set/ti/;)  et  fondé 
d'une  manière  inattaquable  le  rigorisme 
moral.  Telles  sont  les  découvertes  du- 
rables dues  à  Kant  el  qu'il  convient 
d'inscrire  à  l'actif  de  la  philosophie  mo- 
rale. 
Mais    il  ne    faut    point    oublier    pour- 


tant les  insuflisances  el  les  erreurs  du 
kantisme  et  leurs  graves  conséquences. 
Le  princiiie  de  la  recherche  de  Kant  est, 
au  lieu  de  partir  comme  ses  prédéces- 
seurs d'un  princiite  dugmatiquement 
posé,  de  partir  au  contraire  du  fait  de 
nos  Jugements  élhiiiues  et  d'en  analyser 
les  conditions  logiques;  mais  l'erreur 
s'est  glissée  au  moment  précis  où  Kant, 
al»andnnnant  celte  marche  régressive, 
devient  intidéle  à  sa  priqire  méthode  :  ce 
moment  est  celui  du  passage  de  la  notion 
du  devoir  à  la  lui  du  devoir  :  Kant  a  cru 
pouvoir  <léduirp.  celte  loi  de  la  simple 
notion  du  devoir  au  lieu  de  la  découvrir 
en  poursuivant  l'analyse  de  nos  jugements 
éthiques  (p.  9).  De  là  toute  une  série 
d'erreurs  :  confusion  du  Critérium  du 
devoir  avec  le  mobile  de  l'action  morale; 
confusion  constante  de  la  proposition 
analytique  d'après  laquelle  la  maxime 
d'une  acliou  morale  doit  avoir  la  forme 
d'une  loi  prati(pie  avec  la  proposition 
synthétique  d'après  laquelle  on  doit 
vouloir  qu'elle  vaille  comme  loi  de  la 
naliire\  incertitude  dans  la  signification 
de  i'uulonomie  de  l'être  raisonnable 
comme  sujet  de  devoirs  avec  son  auto- 
nomie comme  objet  de  devoirs,  rechute 
dans  la  Giiterelhik,  en  ce  que  Kant  essaie 
d'établir  la  valeur  absolue  de  la  personne 
en  elle-même  el  pour  elle-même  et  de 
fonder  la  loi  sur  cette  valeur;  insuffi- 
sances dans  l'élaboration  psychologique 
de  la  théorie  de  la  raison  pratique 
(p.  36),  etc.,  etc. 

Ces  erreurs  ou  ces  lacunes  ont  entraîné 
des  conséquences  graves  :  restriction  de 
l'éthique  à  une  simple  philosophie  mo- 
rale; négligence  des  intérêts  esthétiques; 
dans  la  théorie  de  la  vertu  prétendue 
iinpnssibilil('  d'un  devoir  de  travailler  à  la 
perfection  d'aulrui;  méconnaissance  des 
devoirs  envers  les  animaux,  etc.;  dans  la 
théorie  du  droit,  qui  est  au  fond  absolu- 
ment incompatilde  avec  le  logicisme  de 
la  morale  kantienne,  et  à  laquelle  Kant 
n'aboutit  que  par  une  série  d'inconsé- 
quences, confusion  de  l'idéal  politique 
de  l'état  de  droit  avec  l'idéal  pédngo- 
f/i(fiie  du  perfectionnement  des  hommes, 
et  confusion  de  cet  idé(d  avec  un  devoir, 
impossibilité  de  déduire  aucun  droit  de 
la  notion  purement  négative  ii'aulonomie, 
de  sorte  que  le  passage  du  principe  vide 
aux  règles  de  droit  déterminées  ne 
s'accomplit  qu'à  la  suite  d'une  qualernio 
terminorum  qui  est  le  vice  fondamenlal 
de  la  théorie  kantienne  de  la  volonté 
pure;  confusion  de  la  volonté  législa- 
trice universelle  au  sens  de  raison  pure 
pratique  avec  la  volonté  législatrice  uni- 
verselle au  sens  de  décision  unanime  de 
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tous  le>  iiidivitliis  coiiipus.iiU  Ir  peuple 
(p.  6"):  réduction  lie  loule  législalion  à 
la  garantie  d'un  certain  nombre  de  droit» 
inali<'nal)les  cl  déterminés  quant  à  leur 
conleiui  (p.  10),  etc. 

Le  mérite  de  Scliiller  a  été  de  libérer 
le  rigorisme  moral  de  louti-  confusion 
avec  le  moralisme;  par  là  il  a  donné  au 
rigorisme  moral  une  luirelé  et  une 
rigueur  auxquelles  il  n'avait  pas  atteint 
même  chez  Kaiil,  et  il  lui  a  ôlé  en  même 
temps  toute  dureté  cl  toute  unilaléralité. 
A  coté  des  exigences  morales  du  devoir,  il 
pose  l'idéal  de  l'humanité  comme  principe 
d'évaluation  positive  des  actions  :  entre 
l'instinct  sensuel  et  l'inslincl  moral  il 
introduil  l'inslincl  cslhéti(jue  orienté 
vers  la  beauté  de  l'âme.  Seulement 
Schiller  n'a  pas  assez  nettement  distin- 
gué entre  l'obéissance  au  devoir  moral 
et  l'idéal  de  beauté  de  l'âme;  d'autre 
pari  il  n'a  pas  assez  nettement  dislin- 
gué  ce!  idéal  de  Tidéal  de  l'humanité. 
Kntin  Schiller  a  eu  le  tort  d'adopter 
et  même  d'e.\agérer  encore  la  théorie 
kantienne  du  désintéressemenUle  l'appré- 
ciation esthétique  qui  serait  ainsi  indilTé- 
renlc  à  l'existence  de  son  olijel. 

Frics  a,  dans  son  livre  l\  i-s.sen,  tilauie 
untl  Almdung.  fait  faire  à  l'éthique  cri- 
tique un  propres  essentiel.  Kant  avait 
découvert  le  problème  de  l'éthique  comme 
science,  mais  sans  construire  celle  science. 
C'est  au  contraire  ce  qu'a  fait  Pries.  Ce 
(jui  a  permis  à  Pries  celle  réforme  de 
Péthique,  c'est  le  perfectionnement  qu'il 
avait  apporté  à  la  méthode  critique  en  en 
éliminant  tous  les  vestiges  de  scolaslique 
qui  subsistaient  encore  chez  Kant.  et  en 
introduisant  la  déduction  psychologique 
dans  la  critique  de  la  raison;  par  là  seule- 
ment la  critique  de  la  raison  pratique 
était  mise  dans  son  rapport  véritable  avec 
le  système  de  l'éthique.  .Vu  premier  pi  an 
des  découvertes  de  Frics  il  faut  mettre  sa 
théorie  du  sentiment  {tiefiihl)  el  sa  décou- 
verte d'une  tcmlance  morale  pure:  dès  lors 
il  lui  était  possible  de  donner  à  la  loi  mo- 
rale un  contenu  déterminé  au  lieu  de  cher- 
cher, comme  l'avait  tenté  KanI,  a  obtenir 
un  erilérium  du  devoir  par  la  seule 
réflexion  et  «les  moyens  purement  logiques. 
Le  contenu  de  la  loi  morale  est  donné  jiour 
Pries  |iar  la  vt^r/le  de  druit  (lifr/itsf/psriz), 
c'esl-h-<lire  par  la  règle  de  l'égalité  de 
toutes  les  personnes  en  dignité.  De  là 
déroule  une  dislinction  nette  enlrc  la 
moralité,  consistant  dans  la  soumission 
de  la  volonté  à  sa  jiroprc  conviction  du 
devoir,  et  les  •  devoirs  de  vertu  •,  lelâ 
qu'ils  se  laissent  déduire  du  contenu  de 
la  loi  morale.  De  la  deux  parties  essen- 
Itelles   dans    la   doctrine   de   la   vertu    : 


l'aseélique  et  la  didaeiiquc.  Une  autre 
découverte  capitale  de  P'ries  est  l'éli- 
minalion  en  éthique,  de  la  théorie 
du  souverain  bien  :  le  souverain  bien 
est  robjet  de  la  religion  cl  non  de 
l'éthique;  la  Providence  n'a  pas  besoin, 
pour  réaliser  le  souverain  bien  dans 
l'univers,  du  secours  des  hommes;  la  lin 
de  Dieu  n'est  pas  la  lin  des  hommes.  La 
plupart  des  erreurs  qui  se  sont  glissées 
dans  la  pensée  morale  de  F'ries  pro- 
viennent du  kantisme  :  il  n'a  pas  notam- 
ment apereu  plus  (juc  Kant  le  caractère 
purement  négatif  de  Pévaluaiion  morale; 
il  a  eu  le  tort  de  déterminer  le  contenu 
de  la  loi  morale  par  la  valeur  absolue  de 
la  personne;  il  a  négligé  de  rechercher 
la  signilieation  du  critère  de  la  valeur  de 
l'action  contenue  dans  le  principe  de  la 
dignité  personnelle,  el  en  conséquence 
il  man(iuc  chc/.  lui  toute  transition 
logique  de  ce  principe  au  système  de 
l'éthique;  il  a  déduit  d'une  façon  tout  à 
fail  insuffisante  la  loi  morale. 

L'étude  de.  M.  Nelson,  vigoureuse  et 
claire  en  même  temps  que  pénétrante  et 
subtile,  constitue  une  contribution  fort 
intéressante  à  l'élude  el  à  la  critique  de 
la  morale  kantienne  et  post-kantienne; 
elle  fait  attendre  avec  curiosité  et  sym- 
[lalhie  l'iruvre  systématique  où,  en  utili- 
sant toutes  les  suggestions  utiles  con- 
tenues dans  les  truvres  de  Kant,  de 
Schiller  et  de  Pries,  en  évitant  les 
erreurs  el  en  comblant  les  lacunes  qu'il 
a  lui-même  découvertes  cl  signalées, 
M.  Nelson  construira  sur  dés  fondements 
nouveaux  l'édifice  de  la  science  morale. 

Der  "Wert  des  Staates  und  die 
Bedeutuug  des  Einzelnen,  par  le 
D'  Carl  Scmmiti.  1  vol.  in-8",  de  110  p, 
Tiil)ingcn,  .Molir,  101  i.  —  Ce  petit  livre 
est  divisé  en  trois  chapitres,  consacrés, 
i  lin  au  droit,  l'autre  à  l'Étal,  le  dernier 
a  {'individu.  Pour. M.  Schmill,  l'Flatestau 
centre  de  la  série  droit,  Plat,  individu  : 
rptal  no  se  définit  en  elTel  sehm  lui  que 
par  le  devoir  qui  lui  incombe  de  réaliser 
le  droit  dans  le  monde  :  par  là  llilat  est 
reconnu  dans  sa  rationalilé,  dans  sa 
valeur  (p.  38).  Le  droit  ne  peut  être  défini 
par  l'Klat,  mais  au  contraire  l'Iïtal  par 
le  droit:  l'Klal  n'(;sl  pas  le  créati-ur  du 
flroil  mais  le  droit  le  créateur  de  l'Étal; 
le  droit  jtrécède  l'Ptat  (p.  tt>).  Les  élé- 
ments constitutifs  île  la  notion  de  l'État 
ne  jicuvent  être  einpruntés  (|u'au  droit. 
Le  Hechtsstddt  est  un  it  il  cpii  veut  être 
tout  entier  fonction  du  droit  (p.  50).  L'État 
doit  être  déduit  du  droit,  et  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  en  lui,  c'est  une  certaine  posi- 
tion par  rapjiort  au  droit.  La  norme  juri- 
dique s'oppose   au    monde  empirique   et 
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rcel  :  l'Élat  est  le  point  où  s'opère  le  pas- 
sage d'un  momie  à  l'autre;  c'est  en  lui  et 
par  lui  (pu*  \v  droit  conuiu'  pensoe  |)ure 
devient  le  droit  comme  pluruimt-hc  ter- 
restre. L'Ktnt  est  la  forme  juriilique  dont 
la  signiliealion  consiste  uniiiuemenl  dans 
son  devoir  de  léaliser  le  droit,  l'Ktat  est 
l'instrunu-nl  de  l'innuence  du  droit  sur  la 
réalité  (p.  53).  Et  c'est  pour  cette  raison 
que  l'Klat  introduit  l'impératif  dans  le 
droit,  la  contrainte  ou  aiiplicahilité  n'inté- 
ressant nullement  la  norme  dans  son 
essence  (théorie  absolument  opposée  à 
celle  (}ue  Kanl  enseigne  ilans  les  Méla- 
phijsistfte  .\»/'a>i(/si/)iieniie).  L"Elal  est  le 
serviteur  du  droit,  il  n'est  pas  celui  de 
Tin  lividu:  de  même  que  le  droit  est  avant 
l'État,  l'Étal  est  avant  l'individu,  et  de 
même  que  la  continuité  de  l'Ktal  découle 
de  celle  du  droit,  celle  de  l'indivitlu 
découle  de  celle  de  l'État,  l'État  est  le 
seul  sujet  du  droit,  le  seul  qui  ait  le 
devoir  de  réaliser  le  droit  ;  lindividu  con- 
cret est  contraint  par  l'Ktal  :  son  droit, 
comme  son  devoir,  n'est  que  le  réllexe  de 
la  contrainte  (p.  85).  LÉlat  est  donc  bien 
autre  chose  que  le  ner/o/iorum  f/estor  des 
individus.  ■■  L'individu  empirique  concret 
est  indilTérent  dans  l'Étal  (p.  89)  ».  L'indi- 
vidu disparait  dans  l'État  (p.  96). 

•Arrachées  ainsi  du  contexte,  ces  propo- 
sitions peuvent  paraître  gratuites  et  inu- 
tilement brutales;  il  faut  lire  l'ouvrage 
de  iM.  Schmill  pour  voir  comment  et  en 
quel  sens  elles  sont  fondées  ou  tout  au 
moins  extrêmement  plausibles.  Le  livre 
de  M.  Schmilt  se  dislingue  de  beaucoup 
d'autres,  et  surtout  de  beaucoup  d'autres 
livres  de  langue  allemande,  en  te  qu'il 
exprime  en  peu  de  mois,  dans  une  langue 
ferme  et  nerveuse,  beaucoup  d'idées;  il 
repose  aussi  visiblement  sur  une  forte 
culture  Juridi(iue  que  l'auteur  a  dissimulée 
avec  coquetterie  plutôt  qu'étalée  avec  com- 
plaisance. C'est  le  livre  d'un  juriste 
accompli  et  d'un  pcn>i'ur  do  haute  valeur. 

Forberg  und  Kant.  Studien  zur  Ges- 
chichte  des  Philosophie  des  Als  Ob 
und  im  Hinblick  anf  sine  Philosophie 
der  Tat,  jtar  .\nton  Wkkscusky.  1  vol.  in- 
8",  de  80  p.,  Leipzig  und  Wien,  l'.il3.  —  La 
controverse  à  laquelle  donna  lieu  l'accu- 
sation d'alhéisme  portée  contre  Fichle  en 
1798,  à  la  suite  d'un  article  du  Journal 
philuso-ikique,  est  célèbre  et  le  détail  en 
est  connu  aujourd'hui.  Mais  on  est  moins 
informé  de  la  personnalité  et  des  idées 
de  Forberg  qui  fut  compris  dans  l'accu- 
sation pour  un  article  paru  dans  le  même 
numéro  du  journal.  M.  Wersclisky,  déjà 
connu  par  sa  Philosophie  'le  l'action,  se 
propose  d'attirer  sur  Forberg  l'attention 
des  philosophes  et  de  montrer  l'intérêt 


de  ses  iilées  déjà  signalé  dans  la  l'hila- 
Sophie  des  Als  06  de  Vaihinger  (Berlin, 
1911).  Forlierg  les  exprime  surtout  dans 
des  brochures  et  des  articles  parus  ilepuis 
179o  dans  le  journal  de  Fichle  et  Niet- 
hammer.  Les  jtlus  importants  furent 
d'abord  les  Lettres  sur  la  philosophie 
moderne  et  VEssai  d'une  déduction  des 
catégories  oii  il  criticiuail  avec  vivacité 
la  doctrine  de  Fichle.  Dans  l'Evolution 
de  la  notion  de  religion  il  montrait,  con- 
trairement à  Fichto.  que  l'idée  «l'un  «  gou- 
vernement moral  >•  du  momie  par  Dieu 
n'est  pas  essentielle  a  la  morale.  Dénoncé 
pour  cet  écrit  et  interdit  au  même  titre 
que  Fichte,  il  accueillit  la  condamnation 
avec  une  ironie  dont  ses  articles  oITrent 
d'autres  exemples.  En  1199,  dans  une 
Apologie  de  son  prétendu  athéisme,  il 
accentuait  le  caraclère  pratique  de  la 
croyance  qui  ne  saurait  s'ériger  en  Ihèse 
spéculative.  —  Pour  M.  Wersclisky,  le 
grand  mérite  de  Forberg  aurait  été  d'inter- 
préter le  Kantisme,  conformément  à  sa 
propre  doctrine,  comme  une  philosophie 
de  l'action.  Les  idées  rationnelles  de 
Dieu  et  de  l'ànie,  simples  «  lictions  heuris- 
tiques "  dans  la  Raison  pure,  ne  peuvent 
devenir  l'ojet  d'une  afiirmation  spécula- 
tive quelconque  ayant  une  portée  méta- 
physique. •  Ce  n'est  pas  un  devoir,  dit-il, 
par  exenijde,  de  croire  qu'il  existe  un 
Dieu  comme  gouverneur  moral  du  monde, 
Mais  c'est  seulement  un  devoir  d'agir 
comme  si  on  le  croyait  ■•.  Dans  d'autres 
écrits  publiés  en  particulier  par  le  l'sy- 
chùloqischer  Maf/azin.  Forberg  étend  à 
d'autres  questions  celle  forme  de  solution 
négative.  Il  examine  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme  où  il  découvre  d'égales  con- 
Iradiclions  :  aussi  ne  peut-on  espérer 
connaître  la  nature  substantielle  <le  l'àme, 
on  doit  seulement  procéder  dans  cette 
recherche  «  comme  s'il  y  avait  pour  cette 
notion  une  substance  à  trouver,  mais  que 
nous  ne  pourrions  trouver  »  (p.  4").  .\insi 
la  philosophie  n'a  pas  à  fournir  des  solu- 
tions aux  problèmes  qu'elle  traite  :  elle 
indique  seulement  des  attitudes,  elle 
apporte  des  notions  dont  la  seule  utilité 
est  de  diriger  l'action. 

L'immortalité,  par  exemple,  n'a  qu'une 
signilicalion  acceptable  :  l'homme  a  l'obli- 
gation de  se  considérer  comme  un  être 
desliné  à  agir  «  comme  s'il  ne  devait 
jamais  cesser  d'agir,  donc  supposer  sa 
propre  éternité  à  chaque  action.  »  Il 
résulte  de  là  que  le  rôle  des  idées  est 
purement  régulateur  et  leur  fin  unique 
d'orienter  l'aclivilé  pratique  de  l'homme  : 
rester  sur  le  plan  humain  aussi  bien 
dans  le  domaine  de  la  pensée  que  ilans 
celui    de  l'action,  le    but    de   la   pensée 
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n'élant  que  de  préparer  l'aclion,  tel  est 
le  sens  de  lu  philosophie  de  Forberi:,  con- 
forme  aux    idées    de    M.    Werschsky    et 
interprétant   exactement    la    philosophie 
de  Kanl.  —  Pour  M.  WersehUy,  en  elTel, 
Kanl,  après  avoir   abandonné    cette   alti- 
tude  dans    la    doctrine  des  postulais,   y 
serait  revenu  dans  les  derniers  écrits,  en 
particulier   dans    la    Tugendlehre    et    les 
iL'Uvres  posthumes  publiées  par  Reicke. 
Le  désaveu  qu'il    faisait    en    ll'H    de    la 
Wissenschafislehre   en    serait  une   autre 
preuve:  car  Fichte,  posant  le  sujet  absolu 
à  l'origine  du  système  du  savoir,  revien- 
drait à  la  métaphysique  du  transcendant. 
Après    Schulze,    qui     signale    dans    son 
Enésklèine  l'opposition  entre   les  conclu- 
sions des  deux  crilicpies,  Forberg  au  con- 
traire reprend  latlitude  de  la  dialectique 
Iranscendantale  et  restreinte  à  une  simple 
j(lée  —  au  sens  de  celle-ci  —  la  person- 
nalité   intelligible    :    le    sujet    doit   agir 
comme  sïl  était  une  personne  intelligible, 
mais   ne   peut   s'affirmer   comme    tel   au 
point  de  vue  théorique.  La  croyance  ne 
coniluit  nullement  à  une  conclusion  théo- 
rique   mais   à  une   attitude    pratique,   à 
une    résolution    (p.    o").    Le    crilicisme 
aboutit    à    un    volontarisme    qui    exclut 
tout  élément  de  transceudance.—  L'inter- 
prétation  de   M.  WcrschUy  appelle  des 
restrictions.  Son  but  semble  avoir  été  de 
trouver,   dans   le  Kantisme   interprété    à 
l'aide  de  Forberg,  des  antécédents  à  sa 
propre  philosophie  de  l'action  :  or  la  légi- 
timité de  celle-ci  n'est  pas  en  doute,  mais 
son  rap[iorl  avec  la  ])ensée  véii table    de 
Kant    l'est     davantage.    A-l-on     résumé 
exactement  et  complètement  celle-ci  en 
disant  (p.  tlOi   que   «    l'homme,  non   plus 
niélaphysiquement  mais  pratiquenn-nt  au- 
tonome^ doit  de  lui-même,  en  conformité 
avec  sa  propre  nature,  produire  la  réponse 
oux    grandes  questions  persimnelles  qui 
se  posent  ii  lui   ■?   L'idée  du  sujet  auto- 
nome est  évidemment  fomlamentale  dans 
le  Kantisme,  mais  il  reste  à  l'interpréter, 
(ir  |)fiil-on  avec   quehjue  (iflélité  histori- 
que comprendre  le  Kantisme  en  un  sens 
aussi  slrictemcnl  humain,  et  en  somme 
pragmatisle?  Si  on  le  fait,  il  faut  écarter 
systématiquement  les  l'osliilals  de  la  doc- 
trine, leur  refuser  même  une  signilica- 
lion. 

Aussi  .M.  Werschsky  est-il  forcé 
dadmellre  avec  Heinh<dd  (pie  Kant,  après 
une  jiremière  esquisse  de  la  l'UiloHophie 
fies  Al.s  06  dans  la  liaison  pure  où  les  idées 
sont  considérées  comme  des  •  fictions 
heuristiques  •.  l'abandonne  en  I"x8  pour 
la  reprendre  cl  la  préciser  dans  la  Ttif/end- 
IliPie  en  1"97.  Or.  dans  le  passage  cité,  la 
religion  apparaît,  il  est  vrai,  comme  l'en- 


semble des  devoirs  considérés  comme  des 
commandements  de  Dieu  sans  que  l'exis- 
tence réelle  de  celui-ci  soit  posée  par  là  : 
mais  Faflirmalion  de  Dieu  à  litre  de 
postulat  subsiste  sans  qu'on  en  puisse 
faire  abstraction,  car  elle  se  justifie  par 
le  rapport  nécessaire  de  la  moralité  et 
du  bonheur  :  aftirinalion  d'ailleurs  qui 
n'est  pas  le  résultat  d'une  connaissance 
mais  d'une  croyance  indispensable  à  la 
raison  pratique.  —  De  plus  le  pragma- 
tisme de  M.  Werschsky  ne  comporte  pas 
l'opposition  métaphysique  du  sujet  et  de 
la  chose  en  soi  :  ce  n'est  pas  qu'il  accepte 
la  solution  idéaliste  do  l'école  de  Mar- 
bourg  qui  ramène  l'intuition  à  un  mode 
de  la  pensée,  les  jugements  synthétiques 
a  priori  a  des  jugements  analytiques; 
mais  pour  lui  les  hypothèses  sur  les  rap- 
ports du  sujet  et  de  l'objet  n'ont  qu'une 
valeur  symbolique,  exprimée  par  la  for- 
mule rectilicative  :  comme  si.  11  n'y  a  donc 
pas  à  découvrir  une  solution  de  ce  pro- 
blème :  la  vie  la  donne  et  assure  par  elle- 
même  l'union  de  l'en  soi  au  phénomène 
(p.  -9). 

Une  telle  philosophie  de  l'action  est 
assez  éloignée  du  primat  de  la  raison 
pratique  et  ne  garde  de  la  pensée  kan- 
tienne qu'une  formule  incomplète.  Llle 
écarte  aussi  bien  rapidement  l'interpré- 
tation d(k  Fichte  pour  qui  la  raison  était 
la  fonction  qui  pose  les  Aufgaben  et,  sans 
les  résoudre  jamais  délinilivement.  trouve 
dans  l'activité  pratique  des  solutions  <l« 
plus  en  plus  approchées.  11  ne  suflit  pas 
de  dire  que  le  moi  pur  est  une  notion 
métaphysique  jiour  s'en  débarrasser.  Kn 
réalité  l'elTort  moral  par  lequel  le  sujet, 
d'après  Fichte,  cherche  à  dominer  un  non 
moi  dont  l'existence  consiste  tout  entière 
en  cette  opposition  au  moi,  n'pond  sans 
doute  mieux  à  l'esprit  du  moralisme  kan- 
tien qu'une  philosophie  de  la  vie  où 
l'importance  de  l'action  est  plus  nette 
que  le  sens  qu'il   faut  lui  donner. 

The  Philosophy  of  Bergson,  by  the 
lion.  Bkutka.M)  IJrssKLi..  Wilh  a  rcply  by 
Mr.  11.  Wii.ooN  C.vuK.  Antl  a  rejoinder  by 
Mr.  llussELL.  1  broch.in-SdeHC.  p..  Londnii, 
Macmiiian,  r.MV.  —  An  answer  to  Mr. 
Bertrand  Russell's  Articleon  the  Phi- 
losophy of  Bergson,  by  Kauin  Costeli.ok. 
The  Munisl.  Numéro  de  janvier  1914.  — 
Nous  avons  rendu  compte  dans  un  sup- 
plément de  la  l\evHe  (sept.  1913,  p.  32, 
compte-rendu  du  MnnisI)  des  critiques 
adressées  par  .M.  Russell  à  -M.  Bergson. 
L'article  du  Monisl  était  une  reproduc- 
tion d'une  conférence  faite  devant  le 
cercle  des  llcrelics.  Dans  la  même  séance 
de  ce  cercle.  M.  Wildon  Carr  tenta  de 
répondre  aux  critiques  de  M.  Russell,  et 
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M.  nii>Mll  npoiulil  a  sMii  leur  a  M.  Carr. 
M.  lUissell  avait  dit  (|iie,  daiit;  sa  lliéoric 
de  lespace,  M.  llejvson  f.'t'néralise  à  torl 
son  expérience  pfrsoniiellc  qui  est  celle 
d'un  visuel.  —  M.  Carr  objecte  que  les 
psyclioloj-'ue?  classent  les  individus  sui- 
vant les  caractères  de  leur  ••  iniaj:erii'  » 
mentale,  visuelle,  auditrice,  motrice,  — 
mais  iju'il  y  a  toujours  en  somme  des 
images,  et  i|u'aucune  classe  il'images  n'est 
supérieure  à  une  autre  du  point  de  vue 
intellectuel.  De  plus  nous  pouvons,  d'après 
plusieurs  passages  des  Données  hnmë- 
diales,  penser  les  nombres  en  tant  que 
mots  sans  avoir  recours  à  l'espace;  c'est 
seulement  pour  avoir  une  idée  claire  du 
nombre  que  l'espace  est  nécessaire. 
D'ailleurs  l'image  peut  être  auditive,  mo- 
trice ou  visuelle;  ces  trois  classes  sont 
l'une  aussi  bien  que  l'autre  spatiales 
suivant  M.  Dergson.  —M.  Ilussell  maintient 
t)ue  la  spéculation  de  M.  Hergson  est 
dominée  par  le  caractère  visuel  de  sa 
pensée,  et  que  de  là  vient  l'importance 
accordée  par  lui  à  l'espace,  et  la  façon 
dont  il  rant^e  les  sons,  les  coups  d'une 
horloge  par  exemple,  dans  une  sorte 
d'espace  sonore.  M.  Russell  maintient 
aussi  que.  même  quand  nous  avons  à  faire 
à  des  nombres  concrets,  comme  celui  de 
ces  coups,  nous  n'avons  nul  besoin  de 
l'espace;  à  plu.s  forte  raison  quand  nous 
concevons  un  nombre  abstrait. 

.M.  Ilussell  avait  dit  :  «  Un  cinémato- 
graplie,  dans  lequel  il  y  a  un  nombre 
infini  de  films,  et  dans  lequel  il  n'y  a 
jamais  un  tilm  suivant  parce  qu'il  y  en  a 
une  infinité  entre  deux  pris  au  hasard, 
représentera  fort  bien  pour  les  mathéma- 
iciens  un  mouvement  continu;  et  l'ar- 
gument de  Zenon  perd  donc  toute  sa 
force  •-  —  -M.  Carr  admet  (|ue  cette  défi- 
nition de  la  continuité  enlève  à  l'argu- 
ment de  Zenon  sa  raison  d'être;  mais 
elle  ne  supprime  nullement  le  paradoxe 
de  l'idée  de  mouvement.  —  M.  Hussell 
réplique  que  cette  apparence  paradoxale 
vient  d'inductions  inconscientes  qui  ne 
sont  pas  Justifiées. 

M.  Carr  montre  que  dans  l'intuition  il 
n'y  a  pas  confusion  du  sujet  et  de  l'objet, 
que  l'intuition  est  par  définition  union 
(lu  sujet  et  de  l'objet.  —  M.  Russell  réfxmd  : 
de  ce  que  cette  union  soit  essentielle  à  la 
doctrine  on  ne  peut  conclure  quelle  ne 
soit  pas  une  confusion;  pour  accepter  la 
doctrine  bergsonienne,  il  faut  n'avoir  pas 
vu  clairement  la  distinction  entre  l'objet 
et  le  sujet.  Et  il  maintient  une  objection 
à  laquelle  M.  Carr  n'a  pas  répondu  :  dans 
sa  théorie  de  la  mémoire,  M.  Bergson 
identifie  sans  démonstration  l'acte  de 
souvenirs,  et  le  contenu  des  souvenirs. 


•M.  lUissell  avait  commencé  sa  réponse 
eu  disant  :  Je  n'ai  pas  essayé  de  prouver 
que  la  philosophie  de  Bergson  n'est  pas 
vraie,  mais  ([u'il  n'y  a  pas  de  raison  i)our 
la  croire  vraie.  ■<  Je  crois  que  sur  l'uni- 
vers dans  sa  totalité,  on  no  peut  pas 
savoir,  à  beaucoup  près,  autant  de  choses 
que  les  philosophes  sont  inclinés  à  le 
supposer.  »  Il  conclut  en  reconnaissant 
qu'il  y  a  toujours  une  pétition  de  prin- 
cipe dans  les  réfutations  des  idées  berg- 
soniennes;  elles  supposent  que  l'intelli- 
gence ne  nous  trompe  pas.  Mais  jusqu'au 
jour  où  M.  Bergson,  laissant  de  côté  les 
arguments  intellectuels,  ijui  sont  pour 
lui  des  concessions  à  la  façon  ordinaire 
de  philosopher,  fera  appel  à  la  seule 
intuition,  jusqu'au  jour  où  la  philosophie 
bergsonienne  aura  triomphé,  ••  l'intelli- 
gence maintiendra  ses  protestations  ■•. 

On  voit  que  M.  Russell  n'a  pas  tenu 
compte  de  l'effort  fait  par  M.  Bergson 
pour  se  servir  à  la  fois  de  certaines 
intuitions  et  de  certaines  données  intel- 
lectuelles ;  les  arguments  intellectuels 
ne  sont  pas  pour  lui  des  concessions. 
Mais  il  faut  accorder  que  M.  Carr  n'a  pas 
très  bien  vu  toujours  en  quoi  consistaient 
les  critiques  de  M.  Russell.  Les  réponses 
que  Miss  Coslclloe  fait  aux  critiques  de 
M.  Russell  sont  beaucoup  plus  précises  et 
très  pénétrantes.  Elle  s'occupe  d'abord 
des  critiques  qui  concernent  la  théorie 
de  l'espace  :  le  terme  «  spatial  »  désigne, 
dit-elle,  dans  le  langage  de  M.  Bergson, 
toute  série  d'unités  distinctes  en  rela- 
tions les  unes  avec  les  autres.  Il  suit  de 
là  :  l"  que  les  idées  de  plus  grand  et  de 
moindre  impliquent  l'espace:  2°  que  toute 
pluralité  d'unités  séparées  implique  l'es- 
pace; 3°  que  toutes  les  idées  abstraites 
et  toute  la  logique  sont  spatiales.  Ceci 
porte  aussi  contre  la  remaniuc  de  M.  Rus- 
sell que  M.  Bergson  a  généralisé  une 
expérience  toute  personnelle. 

Puis  elle  examine  la  théorie  du  chan- 
gement. Le  reproche  fondamental  que 
.M.  Bergson  adresse  à  la  conception 
mathématique  du  changement,  ce  n'est 
pas  qu'elle  manque  de  ctdiérence  (quand 
il  lui  fait  en  passant  ce  reproche,  .M.  Rns 
sell  a  raison  d'ailleurs  contre  lui),  c'est 
qu'elle  laisse  de  côté  la  chose  essentielle, 
le  processus  du  changement.  Le  fait  est. 
que  M.  Bergson  part  de  l'intuition  d'un 
changement  dont  l'essence  est  la  conti- 
nuité indivisible,  —  un  -  continu  •  fait 
d'unités  distinctes  étant  pour  lui  du 
discontinu.  Tant  que  ^L  Russell  prendra 
pour  accordé  (ju'une  série  de  points  est 
tout  ce  que  nous  entendons  par  le  mot  : 
changement,  il  y  aura  de  sa  part  pétition 
de  principe  et  ignoratio  elenchi.  —  On  ne 
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peiil  pas  à  vrai  tlire.  alin  de  prouver  celle 
insiifiisance.  détinir  au  préalable  le  chan- 
fjemenl;  nous  ne  pourrons  Jamais  délinir 
que  le  cliangenienl  accompli,  le  chaude- 
ment (lui  ne  clianf-'c  plus.  La  pensée  ne 
peul  pas  servir  à  décrire  le  cliangement, 
mais  seulement  à  diriger  notre  attention 
vers  certaines  expériences,  vers  une  con- 
naissance plus  directe  que  la  perceplion 
même;  car,  dans  la  perception,  les  sensa- 
tions et  l'attention  divisent  le  change- 
menl.  et  rendent  ain?i  nécessaire  et 
jiossilde  la  construction  malhémati(iue. 

Miss  Coslelloe  passe  ensuite  à  la  théorie 
de  la  durée.  Le  changement  n'est  pas 
seulement  un  processus;  il  est  une  créa- 
lion;  nous  avons  une  expérience  immé- 
diate de  ce  caractère  de  création,  comme 
du  caractère  de  «  processus  »;  et  comme 
le  précéJent.  ce  caractère  est  indétinis- 
sable;  nous  ne  pouvons  décrire  que  du 
créé. 

Dans  la  mémoire,  nous  sentons  à  la 
fois  ces  lieux  caractères.  Il  n'y  a  aucune 
confusion,  dans  la  théorie  bergsonienne 
de  la  mémoire,  entre  le  souvenir  en  tant 
qu'objet,  et  l'acte  du  souvenir;  car  il  n'est 
pas  ici  question  d'idées  conscientes;  et  il 
ne  peut  donc  être  question  d'une  confu- 
sion en  lie  le  passé  comme  objet  et  notre 
idée  présente  ilu  passé;  ni  l'un  ni  l'autre 
n'existent  ici.  —  Miss  Coslelloe  accorde 
seulement  que  la  définition  bergsonienne 
du  passé  comme  étant  ce  qui  n'agit  plus, 
est  insuffisante. 

!>a  dernière  partie  de  la  réponse  de 
Miss  Coslelloe  ne  parait  pas  aussi  forte. 
Elle  confond,  semble-t-il,  deux  sens  du 
mot  :  image;  quand  .M.  Bergson  parle 
d'  •  une  certaine  image  intermédiaire 
entre  la  simplicité  de  l'intuition  concrète 
et  la  complexité  des  intuitions  (|ui  la  tra- 
rluisenl  -,  il  ne  s'agit  nullement  de 
l'image  dont  il  est  question  dans  Malière 
el  Mérnohe;  dans  l'image  de  Malière  et 
Mêiiioire,  il  y  a  réellemcnl.  semb!e-l-il. 
identification  du  sujet  el  de  l'objet  (iden- 
tification voulue,  sans  doute  el  non  pas 
inconscit'nle,  comme  semble  le  penser 
M.  Hussell). 

Miss  (j'istelloe  insiste  avec  raison  dans 
sa  conclusion  sur  ce  jioint  qu'on  ne  peul 
pas  légitimement  accuser  M.  Bergson  de 
mépriser  la  contemplation  el  la  spécula- 
tion; s'il  nous  deitiandf  de  faire  l'efforl 
que  réclame  I  intuition,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  méprise  la  spéf  iilalion  pure,  mais 
au  lonlraire  parce  fiu'il  In  met  à  si  haut 
prix. 

Bergson  and  Romantic  Evolutio- 
nism,  by  Lovbjoy.  Tiro  /redirez  dnlirrred 
before  t/ie  f'/nlosophicf/l  l'ninn,  of  thr 
i'nivrrsihi  of  ralifnriiin.  I  broch.  de  61  p.. 


Universily  of  California  Press,  Berke- 
ley, l'.)14.  —  M;  Lovejoy  remarque  au 
début  de  ses  ctmférences  iiue  les  Données 
Immédiates  parurent  l'année  où  se 
fonda,  sous  l'impulsion  de  Howison  son 
maitre,  la  Philosophical  Union  devant 
laquelle  il  parle.  Howison  essayait  de 
créer  une  théorie  de  la  durée  réelle  des 
choses  el  <le  la  personnalité  libre.  •  Le 
petit  livre  franc^ais,  d'autre  pari,  contenait 
la  doctrine  qui  devait  retenir  l'attention 
de  riiunianité  d'une  façon  plus  gnérale 
que  n'importe  quel  autre  enseignement 
philosoplii(iue  »,  depuis  peut-être  un  demi- 
siècle.  «  11  est  certain,  dit-il,  que  beau- 
coup d'esprits  sont  en  train  de  trouver 
une  inspiration  religieuse  et  un  afflux 
nouveau  d'énergie  morale,  grâce  à  l'évo- 
lulionisme  radical  «le  Bergson,  que  l'Iivo- 
lulion  Créatrice  produit  une  disposition 
sérieuse,  ardente,  et  pleine  d'une  haute 
espérance. 

Relouons  de  sa  première  conférence 
celte  idée  :  de  l'évolutionisme  dutermi- 
nisle  est  née  en  Angleterre  une  certaine 
mélancolie  pessimiste  que  l'on  trouve 
chez  Tennyson  comme  chez  James 
Thomson.  .Mais  il  existe,  dit  M.  Lovejoy, 
un  évolutionisme  plus  ancien  qui  est 
anti-mécanislique.  C'est  celui  des  i\aliir- 
jiltilosoplii'»,  de  Schelling,  de  Sclio- 
penhauer.  Dans  la  deuxième  conférence, 
M.  Lovejoy  étudie  les  théories  de  Bavais- 
son.  11  note  que  chez  Bergson  l'évolutio- 
nisme railiral  se  trouve  à  un  étal  beau- 
coup plus  pur  que  chez  aucun  de  ses 
prédécesseurs.  A  celle  conception  s'étaient 
en  effel  mêlés  auparavant  les  idées 
platoniciennes,  le  noumène  kantien,  ou 
un  volontai'isme  pessimiste.  Le  succès  du 
darwinisme,  l'habitude  de  penser  en 
ternies  d'évolution  a  rendu  possible  un 
évolutionisme  nouveau. 

M.  Lovejoy  veut  donc  attirer  l'altenlion 
de  ses  auditeurs  sur  l'évolutionisme 
radical  ou  le  temiioralismc  de  .M.  lli-rgson. 
•  C'est  cette  conceplion  qui  a  séduit  la 
plupart  des  lecteurs  de  Bergson  (|ui  sont 
venus  à  lui  en  partant  des  sciences:  elle 
constitue  sa  signilicîilion  réelle  aux  yeux 
de  beaucoup  qui  sympathisent  peu  avec 
son  antiintelleclualisnie  romantique. 
Klle  touche  d'une  part  à  la  science  et 
il'aulre  fiarl  à  la  philosophie  de  la  reli- 
gion. La  partie  la  plus  nouvelle  et  la 
plus  importante,  au  point  de  vue  de 
l'influenre  des  ouvrages  <le  M.  Bergson,  se 
trouve  crrlainfinent  dans  la  ctmception 
de  l'évolution  créatrice.  »  On  peul  se 
demander,  malgré  M.  Lovejoy,  si  la  con- 
ceplir)n  de  la  durée  est  plus  romanti(pic 
que  la  conception  de  la  vie,  si  les  lionnées 
Immédiates    ne    pénètrent    pas,    en    des 
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points  d'inserlion  très  précis,  d'une  pari 
dans  la  philosophie  de  la  science,  de 
l'antre  dans^la  philosophie  do  la  reli^'ion, 
si  M.  Lovejoy  ne  se  contredit  pas  en 
aftirninnt  tantôt  la  présence  de  l'idée  de 
l'évolution  créatrice  chez  les  roman- 
tiques, tantôt  l'originalité  profonde  de 
celte  idée  chez  M.  Bcri-'son.  Il  semble 
qu'il  ait  eu  tort  de  voir  dans  l'évolution 
créatrice  le  centre  de  la  pensée  berirso- 
niennc.  M.  Hergson  avait  pourtant  attiré 
«on  attention,  dans  une  lellre  datée  de 
1911,  que  M.  Lovejoy  cite,  sur  le  point 
essentiel  selon  lui,  qui  serait  l'idée  de 
durée  :  «  I  daily  discover  how  difficull 
il  is  to  bring  people's  min<ls  to  tlie  per- 
ception of  real  ilnration  and  to  make 
them  see  il  as  il  is.  that  is  to  say,  as 
indivisible  thousrh  moving.  or  ralher 
indivisible  becnuse  moving.  •> 

M.  Lovejoy  n'a  pas  accompli  toujours 
cet  eiïort  que  M.  Bergson  demande  pour 
qu'on  aperçoive  l'unité  précise  de  sa 
doctrine.  ■  La  thèse  de  l'indivisibilité 
de  la  durée,  dit  M.  Lovejoy,  loin  de 
mener  à  la  doctrine  du  caractère  créateur 
du.  processus  évolutionisle.  contredit 
cette  doctrine.  La  seule  sorle  de  temps 
dans  laquelle  une  évolution  réelle  pour- 
rait avoir  lien,  doit  manirestement  être 
telle  que  les  moments  postérieurs  soient 
extérieurs,  dans  leur  existence,  â  ceux  qui 
viennent  avant....  La  vérité  est  que,  bien 
que  M.  Bergson  se  serve  constamment  des 
substantifs  :  temps  et  durée,  les  attributs 
qu'il  leur  donne  sont  ceux  au  moyen 
desquels  les  métaphysiciens  d'habitude, 
définissent  l'éternité.  »  Sans  doute,  cette 
dernière  idée,  à  savoir  que  la  durée 
bergsonienne  est.  de  plusieurs  points  de 
vue.  très  proche  de  l'éternité,  enferme 
peut-être  une  grande  part  de  vérité. 
Mais  l'elTort  qu'il  faut  faire  consisterait 
peut-être  à  voir  comment  elle  est  durée 
et  éternité,  comment  elle  est  indivisibilité 
et  création.  Il  s'agissait  de  savoir  de  quel 
point  de  vue  ces  «  choses  étranges  », 
comme  ilit  M.  Lovejoy,  cessent  d'être 
étranges,  et  non  pas  «l'affirmer  qu'elles 
sont  des  conceptions  erronées  de  ce  qui 
est  impliqué  dans  l'intuition  de  la  durée 
ou  lies  tentatives  pour  échapper  à  cer- 
taines difficultés  logiques.  M.  Lovejoy 
aurait  pu  voir  par  exemple  que,  du  point 
do  vue  de  M.  Bergson,  on  ne  pi-ut  dire, 
comme  il  le  fait,  qu'à  partir  de  la 
nouveauté  d'un  moment  en  tant  qu'exis- 
tence, on  ne  peut  conclure  à  la  nouveauté 
de  son  contenu  concret.  Car  il  n'y  a  pas. 
dans  la  durée,  de  moment  en  tant 
qu'existence;  et  s'il  y  en  avait,  il  n'y 
aurait  pas  de  nouveauté.  M.  Lovejoy  se 
rend    compte  (p.    l'J)   que,    si    le    passé 


survit,  la  nouveauté  d'un  momout  peut 
être  traitée  comme  équivalente  a  la  nou- 
veauté' ilu  contenu.  Mais  il  croit  «)ue 
c'est  là  une  prémisse  indispensable:  c'est 
bien  pluli'd  la  théorie  même;  l'indestruc- 
tiliilitê  du  passé  est  l'indivisibililé  du 
mouvement;  il  y  a  création  parce  qu'il  y 
a  évolution. 

De  même  il  note  des  conlradiclions 
entre  l'idée  de  la  matière,  instrument  de 
la  conscience,  et  l'idée  tle  la  matière, 
obstacle  à  la  conscience,  entre  l'idée 
qu'il  n'y  a  que  du  mouvement  et  l'idée 
qu'il  y  a  des  arrêts,  l'idée  d'un  Dieu 
force  vitale  et  celle  d'un  Dieu  supra- 
temporel. 

M.  Lovejoy  nous  dit  :  ■  Il  faut,  pour 
trouver  sa  voie  à  travers  la  philosophie 
de  M.  Bergson,  séparer  soigneusement 
l'un  de  l'autre  les  deux  aspects  contradic-. 
toires  de  sa  doctrine;  on  oublie  l'un 
quand  on  pense  à  l'autre.  »  C'est  le 
contraire  qu'il  faut  faire,  il  faut  voir 
comment  dans  l'idée  de  durée  pure 
peuvent  s'unir,  d'une  fai^on  à  la  fois 
naturelle  et  difficile  à  apercevoir,  les  idées 
de  développement  et  d'indivisibilité. 
C'est  ainsi  seulement  que  l'on  peut  com- 
prendre l'évolution  créatrice,  et  voir  en 
quoi  consiste  l'originalité  de  la  conception 
bergsonienne. 

Property,  its  Duties  and  Rights. 
hisloricallij,  p/tilosopIticaUij  and  relif/iohj 
regarded,  essays  by  varions  writers, 
witli  an  introduction  by  the  Bishop  of 
Oxford.  1  vol.  in-8,  de  xx-lUS  p.,  London. 
Macmillan.  1913.  —  Avec  le  progrès  des 
idées  socialistes,  nous  sommes  de  plus  en 
plus  portés  à  considérer  le  droit  de  pro- 
priété non  comme  un  droit  absolu  •<  d'user 
et  d'abuser  ".  mais  comme  une  simple 
délégation  sociale,  a  Irust,  suivant  l'ex- 
pression anglaise.  Les  Eglises  chrétiennes 
ne  seront-elles  pas  dès  lors  tentées 
d'  «  utiliser  •-,  comme  disait  Brunetière, 
cette  notion  nouvelle  en  faveur  de  la 
tradition  liiblique,  évangélique,  ecclé- 
siastique, suivant  laquelle  «  le  Créateur 
est  le  seul  propriétaire  absolu  de  toutes 
choses  et  de  toutes  personnes  »,  suivant 
laquelle  «  toutes  choses  viennent  de  lui  », 
sont  "  siennes  ■•  et  suivant  laquelle  ■<  nous 
ne  détenons  tous  les  biens  que  nous 
détenons  qu'à  titre  d'agents,  en  vue  du 
Royaume  de  Dieu  »  (p.  G)?  Tel  est  le 
dessein  qui  inspira  le  Dr.  Goue,  évêque 
d'Oxford,  lorsqu'il  décida  divers  profes- 
seurs anglais  à  composer,  en  collabora- 
tion, le  présent  volume  d'essais. 

M.  L.  T.  HoBHot  SE,  dans  celui  de  tous 
ces  essais  qui  est  le  moins  spécifiquement 
chrétien,  définit,  en  sociologue  philosophe, 
YÉvolidion  historique   de  la  j'i-opriélé  en 
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fait  et  en  idée,  dislingue  la  propriété 
considérée  comme  une  «ource  d'iilililés 
pour  le  propriéliiire  d'avec  celle  qui  est, 
pour  lui,  une  souice  de  pouvoir  sur 
autrui;  il  considère  que  le  développement 
du  second  type  de  propriété  est  un  mal 
inhérent  à  la  civilisation  elle-même;  et 
que  le  problème  du  socialisme,  en  tant 
qu'il  s'oppose,  d'une  part  au  communisme 
pur,  d'autre  part  à  l'individualisme  pur, 
est  de  limiter  la  propriété  ■<  pouvoir  •■  par 
l'extension  du  domaine  de  l'Etat.  —  Le 
Hev.  IIastings  Rasiidall  expose,  histori- 
quement, la  Théorie  philosophique  de  la 
propriété,  depuis  Platon  et  Aristole,  les 
stoïciens  et  les  premiers  chrétiens,  jus- 
qu'à Locke,  Hume,  Benlham,  Kant,  Hegel 
et  les  néo-kantiens  anglais.  L'exposé,  qui 
s'inspire  île  ce  même  néo-kantisme,  est 
lucide.  Mais  pourquoi  définir  Karl  Marx 
comme  "  un  socialiste  a  priori,  qui,  jiarli 
du  principe  que  le  travailleur  a  droit  au 
[iroduit  intégral  de  son  liavail,  et  consta- 
tant l'incompatibilité  de  ce  principe  avec 
l'appropriation  individuelle  du  sol  et  du 
cafiital,  conclut  à  l'appropi'ialion  collec- 
tive des  instruments  de  production?»  Cela 
est  monstrueux  :  Karl  Marx  s'est  précisé- 
ment proposé  de  dépasser  ce  socialisme 
apriorii|ue  et  juridi(|ue.  Et  jiourquoi  dire, 
avec  toutes  les  plaisanteries  d'usage,  que 
Hegel,  dans  sa  Philosophie  du  Droit,  veut 
défendre  à  tout  prix  «  Tordre  social 
existant  cl  les  particularités  les  plus 
contingentes  de  la  constitution  prussienne 
deson  temps»'?  Hegel  est  un  conservateur, 
sans  doute,  mais  un  conservabur  à  l'an- 
glaise, dont  l'idéal  est  un  coiislilutiou- 
nalisme  tory.  —  Groupons  ensemble  les 
trois  études  du  Rév.  Verno.n  Hauti-etï, 
sur  L'idie  biblique  el  l'idée  chrétienne 
primitive  de  In  propriété;  du  Uév. 
A.  J.  Cahlyle,  sur  La  théorie  de  la  pru- 
priété  dans  la  théologie  mi'diévale  ;  de 
.M.  H.  G.  Woon,  qui  traite  de  VInfluence  de 
lu  Ite/irme  sur  les  idées  relali'es  à  la 
richrsse  el  à  la  propriété.  Trois  études 
!>ien  documentées,  et  qui  sont  au  courant 
des  flerniers  travaux  en  ces  matières. 
Mais  l'élude  de  >L  (>arlyle  n'est  pas  sans 
compromettre  gravement  le  dessein  que 
se  proposait  iévèque  d'Oxford  en  pnqia- 
ra:it  l'édition  de  ce  vcdunit;.  Car  il  ressort 
de  celle  élude  que  le  docteur  scolaslique 
par  excellence,  saint  Thomas,  en  réaction 
contre  les  tradilions  communistes  du 
platonisme,  du  stoïcisme,  el  «le  l'évangé- 
lisme  primitif,  lient,  avec  Aristole,  la 
propriélé  individuelle  pour  un  fait  natu- 
rel, l'aumime  comme  relevant  de  la  elia- 
rilé,  non  de  la  justice.  Ainsi  la  tradition 
philosoi>hique  par  excellence  de  l'Église 
chrétienne     nous     éloignerait,     loin     de 


nous  rapprocher,  du  socialisme.  —  Aussi 
bien  l'essai  de  Mr.  A.  D.  Lindsav,  sur  Le 
principe  de  propriété  privée,  est,  en 
matière  économiijue,  singulièrement 
conservateur,  singulièrement  respectueux 
de  l'individualisme  traditionnel.  L'essai 
du  Rév.  Henry  Scott  Hollanb,  sur  Lu 
propriété  et  la  personmdilé,  étalilil  ([ue 
la  notion  de  personnalité  et  la  notion  de 
société  sont  complémentaires,  insépa- 
rables l'une  de  l'autre,  que  l'individu  est 
condamné  à  dépérir  sous  un  régime  d'in- 
dividualisme. Mais  il  ne  l'onde  sa  démons- 
tration ni  sur  des  textes  de  l'Evangile  ni 
sur  la  doctrine  de  l'Eglise:  il  invoque 
la  théorie  tie  Rousseau  sur  la  Volonté 
générale  et  la  IMiilosoidiie  du  iM'oit  de 
Hegel. 

Cultura  e  "Vita  Morale,  jiar  Renedetto 
flnocK.  1  vol.  in-8,  de  221  p.,  Rari.  Laterza, 
l'JU.  — •  Sous  ce  titre,  M.  Croce  a  groupé 
les  nombreux  articles  d'  •■  actualité  »  que 
de]niis  lyoi;  il  publia  soit  dans  la"Critica», 
soit  en  d'autres  periodii^ues.  Un  tel  recueil 
oii  les  discussions  prennent  naturelle- 
ment un  lour  bref  et  passionné  ne  saurait 
manquer  d'intérêt.  De  ces  polémiquis  les 
unes  ont  poui'  objet  des  questions  de 
mélhodfdogie  générale;  les  autres  nous 
renseignent  sur  l'état  mental  et  particu- 
lièrement sur  l'élal  i»hiloso|)hiiiue  de 
l'Italie  contemporaine. 

Les  premières  avec  nm  claire  sobriété 
nous  remettent  en  mémoire  les  idées  <lc 
l'auteur  touchant  la  nature  de  la  philo- 
sophie el  la  méthode  philosophique. 
Contrairement  au  préjugé  positiviste,  la 
philosophie  n'a  rien  de  commun  avec 
cette  organisation  pratique  des  faits  par- 
ticuliers (pie  nous  nommons  la  Science; 
elle  a  au  contraire  le  même  objet  el  le 
même  but  que  la  religion  :  tdle  aspire  à 
une  interprélalion  intégrale  du  réel;  elle 
est  la  religion  parfaite.  Mais  le  réel  c'est 
l'Esprit,  le  dév(doi)pement  de  l'Esprit; 
aussi  n"a-t-elle  pas  liesoin  île  elienher 
son  objet  hoi's  d'elle-même;  l'histoire  de 
la  philosophie  est  la  matière  même  de  la 
phiioso]iliie.  D'ailleurs  l'hisloire  des 
notions  universelles  se  double,  à  chaiiuc 
moment  de  l'histoire  des  faits,  des  événe- 
mrnls  singuliers;  car  l'esprit  est  union 
indissoluble  du  c(mcret  et  de  l'abstrait; 
l'histoire  est  la  moitié  concrète  de  la  phi- 
losophie (Le  réveil  philosophique  cl  la 
riillure  ilalienne.  La  renaissance  de 
ridt'alisme.  .\  jiropos  du  positivisme  ita- 
lien). Celle-ci,  cessant  enfin  d'élre  l'hum- 
ble servante  •■  occupée  à  nettoyer  les  ins- 
Irumerits  des  physiciens  et  des  [ihysiolo- 
gistes  »,  conquiert,  en  assurant  par  l'im- 
manence de  l'esprit  l'objectivité  absolue 
de  la  vraie   connaissance,  une    complcle 
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aulonomie.  En  ce  sens  Hegel  est  le  vrai 
lihéralenr  de  la  pliilosoplue  et  l'on  peut 
dire  (jue  tout  pliilosoplio  est  hégélien 
(Sommes-nous  hégéliens?).  Dès  lors  appa- 
raît l'anihiguïté  inhérente  à  toutes  les 
pliilosopliies  enipiristes  :  nous  voulons 
des /ui/jf,  disent-elles  ;  mais  le  fait  véri- 
table est-il  l'élément  singulier  rencontré 
par  hasard  dans  le  temps  et  dans  l'csiiace 
ou  le  fait  concret,  plein,  cjui  enveloppe 
rinlini,  le  concept?  (Le  sophisme  de  la 
philosophie  empirique.)  La  même  confu- 
sion conduit  souvent  la  idiilosophie  empi- 
rique a  faire  sinuiltinémenl  usage  de  la 
méthode  psychologique  qui  est  expérience 
pure  et  simjde  et  de  la  méthode  philo- 
sophique qui  est  spéculation,  comme  si 
la  première,  exclusivement  dominée  par 
des  préoccupations  classilicatrices  et  pra- 
tiques, pouvait  prêter  ou  demander  assis- 
tance au  développement  théorique  des 
concepts  (La  méthode  i>liilosopliico-empi- 
rique).  Aussi  qu'arrive-t-il?  Mis  en  pré- 
sence du  spectacle  de  la  vie,  de  l'histoire, 
les  systèmes  ainsi  édiliés,  qu'ils  ai)par- 
tiennent  à  la  psychologie,  à  l'esthétique 
ou  à  la  morale,  s'anéantissent  aus- 
sitôt (La  pierre  de  touche  de  la  philo- 
sophie). 

Les  secondes  de  ces  polémiques  nous 
montrent  avec  éclat  combien  l'ignorance 
philosophique  et  la  persistance  des  con- 
fusions qui  viennent  d'être  signalées  pro- 
voquent à  l'heure  actuelle  parmi  les  intel- 
lectuels italiens  de  malentendus  et  de 
malaises.  Elles  ont  d'ahord  séparé  la 
science  de  l'Université  :  la  manie  de  la 
pseudo-science,  l'usage  constant  des  con- 
cepts flous  ont  amené  les  universitaires 
à  se  plier  aux  exigences  de  la  mode  et 
mènjc  à  ne  pas  reculer  devant  la  réclame 
(Science  et  Université).  Elles  ont  ensuite 
radicalement  fait  disparaître  de  tous  les 
livres  italiens  de  pliilosoi)hie  le  sens 
scienlilique,  lequel  consiste  essentielle- 
ment ici  à  situerson  œuvre  dans  l'histoire, 
à  déterminer  le  rôle  qiie  l'on  joue  soi- 
même  dans  le  développement  d'ensemble 
de  l'humanité  (Le  manque  de  sens  scien- 
tifique et  les  ouvrages  italiens  de  philo- 
sophie). Autre  consécjuence  grave  :  en 
séparant  la  philosophie  de  l'histoire  on 
s'expose  tout  d'abord  à  vouloir  juger 
l'histoire,  c'est-à-dire  l'esprit  même  :  on 
blâmera  par  exemple  certaines  époques 
d'avoir  pratiqué  l'intolérance,  on  les 
accusera  d'avoir  attenté  à  la  vie  de  la 
science,  etc.,  comme  si  tous  les  moments 
du  développement  de  l'humanité  n'étaient 
pas  solidaires  et  solidairement  néces- 
saires (La  liberté  de  conseience  et  de 
science).  On  s'expose  ensuite,  dès  que  l'on 
aborde  le  domaine  pratique  et  surtout  le 


domaine  politique,  à  se  laisser  attirer 
soit  dans  le  camp  des  ••  abstractistes  ••,  de 
ceux  qui  n'agissent  que  mus  i)ar  des 
absolus  :  Justice,  Vérité,  Égalité,  soit 
dans  le  camp  des  -  matérialistes  »,  de 
ceux  ([ni,  répudiant  toute  ]iréoceupation 
tliéori(iue.  ne  veulent  connaître  que  de 
petits  faits,  de  menus  intérêts.  Mais  les 
concepts  concrets  soudent  l'un  à  l'autre 
ces  deux  domaines  qui  il'ailleurs  en  fait 
ne  parviennent  jias  à  rester  distincts  : 
la  vr  ie  justice  n'est  pas  «  la  Justice  », 
isolée  et  immuable,  mais  celle,  plus 
souple,  qui  imbibe  la  vie  quotidienne 
(.\bstraclismc  et  matêiialisme  en  poli- 
tique). Toutes  ces  erreurs  disparaîtront 
quand  disparaîtront  la  suflijance,  la 
vanité,  la  légèreté  qui  sont  leur  source; 
car  toute  erreur  est  une  faute,  une 
immixtion  de  l'activité  pratique  dans  le 
domaine  théorique;  toute  erreur  a  un 
motif  pratique.  Quand  la  recherche  de  la 
vérité  cessera  d'être  un  métier  pour 
devenir  la  raison  d'être  de  la  vie,  alors 
nous  pourrons  |iarlerti'un  réveil  pliiloso- 
l)hique  (La  nature  immorale  de  l'erreur 
et  la  critique  scienlilique  et  littéraire). 

A  chaque  page,  on  le  voit,  s'afllrment, 
avec  précision  et  fougue,  cette  revendi- 
cation de  l'autonomie  philosophique  et 
cette  e.valtation  de  l'histoire  qui  sont  les 
traits  les  plus  apparents  du  néo-hégêlia- 
nisme  de  Croce. 

Sul  Pragmatismo,  par  G.  Papim. 
1  vui.  in-s,  de  ItJo  p.,  Milan,  Libreria  édi- 
trice milanese.  1913.  —  Le  nom  seul  de 
l'auteur,  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans 
le  mouvement  pragmatiste  italien,  suffi- 
rait à  attirer  l'attention  sur  cet  ouvrage. 
Dans  ce  recueil  d'essais  dont  les  premiers 
datent  de  l'JOo  et  les  derniers  de  1911, 
.M.  Papini  ne  nous  donne  pas  un  exposé 
systématique  delà  doctrine,  de  sa  genèse 
ou  de  sa  fortune;  il  applique  sa  réflexion 
il  des  problèmes  particuliers,  nous  per 
mettant  ainsi  de  juger,  de  son  propre 
point  de  vue,  la  valeur  de  sa  méthode. 
Ne  clicrchons  donc  pas  dans  l'ouvrage  un 
ordre  logique,  mais  une  unité  d'esprit. 
Cette  unité  se  manifeste  par  le  mépris 
des  questions  purement  verbales,  une 
vive  protestation  contre  le  monisme,  un 
profond  «lêsir  d'augmenter  la  puissance 
spirituelle  de  l'homme  sur  les  choses. 

La  philosophie  est  morte;  le  pragma- 
tisme est  le  messie;  de  son  souffle  puis- 
sant il  peut  seul  régénérer  le  monde. 
Voyons  le  sauveur  à  l'œuvre.  Malgré  ses 
apparences  rationnelles  toute  philosophie 
repose  sur  le  sentiment  :  ••  11  y  a  dans 
toute  philosophie  unci)rêphilosophie  faite 
d'éléments  empruntés  à  la  vie  •;  la 
paresse  par  exemple  engendre  le  monisme. 


—  r^  — 


Dans  les  doctrines  intellectualistes,  ce 
sont  toujours  les  mêmes  tliéiives  qui  repa- 
raissent; mais,  même  si  cela  était  vrai, 
ne  fau(liail-il  pas  reconnaître  que  les 
motifs  pragmalisles  n'ont  guère  plus  de 
variété?  M.  Papini  se  fait  une  concep- 
tion par  trop  simpliste  des  dilTérentes 
mélaphysiques;  toutes  sont  dualistes, 
même  le  monisme  spinoziste.  puisqu'il 
admet  deux  attributs;  bien  plus,  toutes 
sont  •<  duellistes  ••  et  ne  traduisent  sous 
des  formules  diverses  qu'une  seule  et 
même  idée  :  l'opposition  «  du  principe 
classique  et  du  principe  romantique  »,  de 
l'un  cl  <lu  divers. 

L'unité  conduit  à  l'immobilité,  à  la  cris- 
tallisation et  à  la  mort;  la  diversité  a  pour 
consêi|uenci'  l'enrichissement  du  inonde. 
Tant  (]u'on  se  place  au  point  de  vue 
théorique,  l'opposition  subsiste  entre  l'un 
et  le  divers:  au  point  de  vue  de  l'action, 
elle  est  parfaitement  réductible.  L'un 
n'existe  pas  dans  la  réalité  :  agissons, 
augmentons  notre  puissance,  par  l'action 
l'homme  devient  dieu.  Mais  cette  action 
que  l'auteur  divinise,  liyposlasie,  que  peut- 
elle  être,  sinon  incohérence  et  «lésordre, 
[luisque  toute  logique  est  en  désaccord 
radical  avec  le  réel? 

Cette  agitation,  cette  hantise  de  1  acti- 
vité qui  persécute  le  [tragmatisme,  que 
nous  procure-t-elle?  La  paix,  le  repos.  la 
satisfaction  de  tous  les  désirs  en  sont  les 
fruits:  le  monde  sera  le  vrai  nirvana 
auquel  nous  aspirons.  Mais  alors,  à  quoi 
bon  s'indigner  contre  la  paresse  monisle 
et  clamer  son  ^ouci  constant  des  valeurs 
vitales? 

Pour  arriver  à  l'omnipotence,  l'homme 
devra  recourir  à  un  «  art  du  miracle  », 
c'cst-ji- lire  utiliser  de  plus  en  plus  les 
puissances  spirituelles.  Cet  art  existe  en 
fait,  il  suffit  de  songer  aux  prophètes,  aux 
fakirs.  L'honimi- créera  des  religions,  des 
meta  pi)  ysiques,dessciences  de  phénomènes 
possibles,  et  M.  Papini  nous  donne  une 
débauche  de  parado.\es  et  d'imagination. 
Nous  pouvons  mainlennni  être  intro- 
duits ilans  le  sanctuaire  prnguiatisle.  <»n 
ne  s'y  occupera  pas  de  vérité  universelle 
et  immuable:  on  se  dirigera  vers  la  pra- 
tique et  vers  la  vie.  Seront  pragmatistes 
tous  ceux  <|ui  ont  l'amour  du  concret, 
d'une  vie  plus  large  et  plus  riche,  le 
dédain  des  fornuiles  el  des  vérités  immo- 
biles. L'unité  d  esprit  pragmatislf,  c'est  la 
conct'ption  de  la  valeur  instrumentale  des 
théories  el  des  croyances  :  l'idée  vraie  est 
celle  qui  répond  h  nos  besoins.  Mais  alors 
dcfpiel  droit  ri  |)iidier  le  monisme  comme 
faux,  puisqu'il  est  une  hypothèse  com- 
mode, puisiiu'il  y  a  en  nous  un  instinct 
moniste?  D'autre  part  accueillir  toutes  les 


vérités    pour    posséder    i)lus    de    vérité, 
n'est-ce  pas  avoir  l'obsession  de  la  vérité? 

On  souhaiterait  dans  cette  exaltation 
mystique  de  l'action,  faite  avec  verve  et 
pittorcscjue,  une  discussion  approfondie 
des  solutions  proposées  par  les  autres 
écoles,  moins  d'humeur  batailleuse,  plus 
d'altitude  persuasive.  Le  pragmatisme, 
selon  M.  Papini,  ■■  n'est  pas  une  philoso- 
phie »,  et  c'est  bien  là,  croyons-nous, 
l'opinion  de  tout  philosophe. 

L'Origine  subsconsciente  dei  fatti 
mistici,  par  A.  Ge.mei.li.  1  vol.  in-il,  de 
12!  p.,  Firenze  (Piccola  biblioleca  scien- 
lilica  délia  Ucvista  di  Filosolia  nco-sco- 
laslica),  l'.)K{.  —  Travail  consciencieux  et 
très  bien  informé  sur  l'emploi  de  la  sub- 
conscience pour  l'explication  des  faits 
religieux.  L'autour  est  tout  à  fait  au  cou- 
rant des  travaux  parus  en  Amérique  et 
en  France;  il  s'attache  surtout  .  aux 
ouvrages  de  M.  Delacroix.  Ses  analyses 
sont  exactes,  sa  critique  est  intelligente. 
De  pareils  exposés,  de  caractère  objectif 
et  courtois,  font  grand  honneur  à  la  col- 
lection —  de  caractère  confessionnel  — 
dont  ce  petit  liavail  fait  partie. 


REVUES  ET   PERIODIQUES 

Les  Revues  Catholiques  de   1913. 

—  1.  Nous  avons  le  rcgrel.cn  l'nmnirnçant 
cette  reccnsion  annuelle,  d'avoir  a  signaler 
la  disparition  des  Annales  de  l'hilosop/iie 
c/irélieiine.  On  sait  avec  quelle  assiduité 
Rome,  ou  jdus  cxattement  le  parti  (pii 
prévaut  actuellement  à  Home,  poursuit 
toutes  les  manifestations  de  la  pensée 
catholiijiic  (|ui'  lui  paraissent  entachées 
à  quelque  degré  de  «  modernisme  ».  La 
volonté  manifesled'orlhoiloxiedes /l««a/ejî 
ne  pouvait  arrêter  ceux  (pii  ne  cherchent 
point  il  comprendre,  mais  seulement  à 
condamner.  Le  o  mai  l'.H'i,  un  décret 
mettait  ;i  l'Index  toute  la  collection  des 
Annales  à  partir  de  l'année  11)05  (date  à 
laquelle  .M.  l'abbé  Laln-rthniinièrc  en 
av.iit  (iris  la  direction).  Le  comité  ilc 
réilaction  des  Annales,  en  annonçant  cette 
nouvelle,  invitait  les  lecteurs  à  entrer 
•  dans  les  sentiments  de  sninnission  et 
de  docilité  active  qui  conviennent  aux 
enf.ints  de  l'Kglise.  Catholii|ues  sans 
réserves,  philosophes  persuadés  «lu  carac- 
tère toujours  imparfait  de  nos  [icnsées  et 
de  l'insuflisance  d'un  ell'ort  apol  igêliquc 
toujours  réformable,  nous  avons  témoigné 
à  l'autru-ile  que  nous  nous  inclinons  res- 
pectueusement "  (n"  de  mai-juin  lUKi.  p.  l). 
Cette  attitude  si  soumise  et  si  digne  à  la 
fois  ne  devait  qu'irriter  les  agresseurs. 
Par   une    mesure  exceptionnelle,    et   qui 
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n'a,  crnvons-nous,  guère  de  précédents, 
M.  l'alihé  Laberlhonniére  s'est  vu  mis  en 
demeure  de  reiioniiM-  délinilivemenl  à 
écrire.  La  revue  dont  il  était  l'iime  dispa- 
raissait par  là  même. 

Les  A/ina'es  d'-  l'/iilosophic  chrétienne 
allaient  atteindre  bientôt  un  siècle  d'exis- 
tence. Sous  la  direction  de  M.  l'abbé 
Laberthonnière.  elles  s'étaient  iilacées  au 
premier  ranir  non  seulement  des  revues 
catlioli<iues,  mais  encore  des  publications 
philosophiques  en  général.  La  Hevue  de 
Mélap>i;/''i'/ue  et  de  Morale  ne  saurait  les 
voir  disparaître  sans  leur  apporter  l'hom- 
mage de  sa  sympathie  et  de  ses  regrets. 

H.  —  La  Hevue  de  Philosophie  a  publié 
un  numéro  exceptionnel  sur  1'  «  expé- 
rience religieuse  •  dans  le  catholicisme. 
Il  convient  d'y  relever  une  très  copieuse 
et  très  intéressante  étude  de  Dom  Festl- 
GiÈRE  sur  la  liturgie  catholique  (1.  6'.t2-885). 
Il  est  curieux  de  noter  que  ce  travail  a 
été  attaqué  par  les  PP.  Jésuites  Étui/es, 
Tascicule  du  in  novembre  1913),  qui  ont 
voulu  y  voir  un  -  manifeste  »,  le  mani- 
feste de  l'école  »  néo-lilurge  ».  Faute  de 
«  modernistes  ».  on  s'attaque  à  qui  l'on 
peut...  —  Citons  encore,  parmi  les  articles 
publiés  au  cours  de  l'année  1913  par  la 
Hevue  de  Philosophie,  Le  temps  et  le  mou- 
vement selon  les  scolas tiques,  par  M.  Duheji 
(II,  4.d3-4"8)  et  une  bonne  Hevue  critique 
d'histoire  de  la  philosophie  antique,  par 
M.  A.  DiÈs  (1,  :i8".t-420). 

ilL  —  De  la  Hevue  pratique  d'Apologé- 
tique, nous  retiendrons  :  E.  Mangenot, 
Saint  Paul  et  les  ?ni^stt}res  païens  (II,  l'tj- 
1.%,  •J41-2:3';  et  339-355);  —  J.  To:  zakd, 
Les  lois  sociales  et  religieuses  du  Deutéro- 
nome  (IL  "2l-"49).  —  Il  s'en  faut,  malheu- 
reusement, que  la  tenue  générale  de  la 
Hevue  pratique  d'Apologétique  se  main- 
tienne a  la  hauteur  de  ces  travaux  solides 
et  consciencieux.  Nous  croyons  instructif 
de  montrer  par  un  exemple  précis  à 
quelles  petitesses  leur  désir  de  soumission 
aveugle  aux  maîtres  de  l'heure  du  Vatican 
coniluil  certains  apologistes  naïfs.  Dans 
une  lettre  qui  a  fait  quelque  bruit,  le 
cardinal  Merry  del  Val,  sécarlanl  délibé- 
rément de  l'enseignement  des  Pères  de 
l'Eglise,  faisait  de  la  propriété  un  droit 
tempéré  uniquement  par  la  charité,  indé- 
pendamment de  toute  considération  de 
justice.  La  Hevue  pratique  d  Apologétique 
crut  devoir  aussitôt  souscrire  à  celte  doc- 
trine, et  dans  son  numéro  du  15  février  1913 
paraissait  un  article  de  M.  J.  Verdier  : 
La  propriété  est-elle  un  droit  individuel 
ou  une  fonction  sociale?  (p.  T3"-748). 
L'embarras  de  l'auteur  ne  devait  pas  être 
petit,  tous  les  Pères,  saint  Basile,  saint 
Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Augustin, 


saint  Jean  Chrysoslome,  saint  Grégoire 
le  Grand,  ayant  soutenu  la  thèse  opposée 
à  celle  de  M-'  -Merry  dfl  Val.  .M.  Ver«lier 
a  donc  cru  devoir  plaider  pour  eux  les 
circonstances  atténuantes,  et  il  explique 
gravement  (p.  143)  que  leurs  atla(|ues 
contre  la  propriété  se  •  justilient  "  par 
ce  fait  que  de  leur  temps  il  y  avait  de 
mauvais  riches  et  des  gens  qui  mouraient 
de  faim.  Bienheureux  sommes-nous  de 
vivre  en  un  temps  où  ces  inégalités  ne 
sont  plus  qu'un  lointain  souvenir! 

IV.  —  Dans  la  Hevue  des  .Sciences })hiloso- 
phiques  et  théologiquns,  plusieurs  bons 
articles  historiques  :  P.  .Ma.ndon.m;t, 
Premiers  travaux  de  polémii/ue  thomiste 
(pp.  46-70  et  242-202);  —  A.  DiÉs,  le  Socrale 
de  Platon  (pp.  412-431); — .\.  LEMON.WEit, 
le  Culte  des  dieux  étrangers  en  Israël 
(pp.  432-466). 

V.  —  De  même,  dans  la  Hevue  \éo- 
Scolaslique  :  P.  Ma.ndonnet,  Hoger  Bacon 
et  la  composition  des  trois  (Jpus  {pp.  53-68 
et  l6i-tS0):  —  J.  de  Giiellixck,  Vn  cata- 
logue des  œuvres  de  Hugues  de  Sainl-Victor 
(pp.  220-232);  —  J.  Cochez,  l'Esthétique 
de  Plotin  (pp.  294-338  et  431-4:j4). 

VI.  —  Helevons  dans  la  Hevue  Thomiste  : 
R.  P.  MÉLiZAN,  la  Crise  du  Transformisme 
pp.  Ù'v-'A,  189-202  et  041-65.5);  —  U.  P.  Ho- 
UERT,  Hiérarchie  nécessaire  des  fonctions 
économiques  d'après  saint  Thomas  d'Aquin 
(pp.  419-431).  On  peut  regretter  que  la 
Revue  Thomiste  ne  sache  pas  toujours 
conserver,  dans  la  discussion  des  doctrines 
contemporaine.'?,  le  calme  dont  elle  fait 
preuve  dans  l'étude  des  auteurs  anciens. 
Par  exemple  la  chronique  du  li.  P.  Gar- 
biool-Lagkange,  Autour  du  Blondelisme  et 
du  Hergsonisme  (pp.  3.iû-31"l  n'est  pas  une 
discussion  philosophique,  mais  un  réqui- 
sitoire où  i'auttîur  énumère  des  propo- 
sitions condamnables. 

Archiv  fUr  systematische  Philo- 
sophi.  Année   1913. 

Aitiiii  u  TiîLuiTM.H  (Vienne)  :  Itie  Sinne 
und  das  Denken.  —  De  nos  jours  encore 
la  logique  dun  concept  est,  philosophi- 
quement, le  critèiium  de  la  vérité  ;  et 
l'on  peut  même  afhrmer  «lue  le  i)rincipe 
d'autorité  possède  une  puissance  de  sug- 
gestion plus  forte  qu'au  moyen  âge. 

C'est  par  la  ilistinclion  élémentaire 
que  font  tous  les  manuels  de  philosophie 
entre  l'attention  concentrée  et  l'attention 
dispersée  que  M.  Trebitsch  veut  renou- 
veler, la  mélhoile  philosophique.  Le 
savant  qui  concentre  son  attention  sur 
un  objet  déterminé  et  reste  indill'érent 
aux  impressions  extérieures,  n'est  pas 
distrait;  il  est  attentif,  au  sens  fort  du 
mot.  Est  distrait  celui-là  seul  qui  dis- 
perse sa  "  force  de  fixation  »  (Fixations- 
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kraft)  à  la  fois  sur  les  données  senso- 
rielles et  sur  les  concepts  pnremenl 
intellectuels. 

Car  (Kanl  l'a  montré  le  premier)  le 
contenu  de  la  pensée  nous  est  donné  par 
les  sens.  Ces  données  des  sens  sont  donc 
dii-'iies  de  retenir  l'altentinn  du  savant 
et  du  philosophe;  mais  l'un  et  lautre  ne 
doivent  pas  les  contempler  dans  leur  état 
•  inlra-ct-rèbral  »,  état  où  il  les  trouve 
liges  et  morts,  mais  dans  leur  vie.  dans 
leur  évolution,  dans  leur  développe- 
ment. 

Telle  est  donc  la  conclusion  lofjique 
du  kantisme  :  telle  est  aussi  la  situation 
du  positivisme;  celui-ci  est  l'aboutissant 
logique  de  celui-là,  si  étrange  que  cela 
puisse  paraître.  Mais,  [ku'  suite  d'une 
exagération  de  la  dialectique  kantienne, 
le  positivisme  en  est  arrivé  à  une  systé- 
matisation purement  mathématique  et 
furmcllf  de  la  réalité. 

Entre  ces  deux  formes  de  la  pensée  phi- 
losophique, entre  la  conception  aprioriste, 
idéaliste  du  réel,  et  la  perception,  intui- 
tive ou  immédiate  du  réel  ilans  son  évo- 
lution nuancée,  seule  forme  de  la  seule 
philosophie  digne  de  ce  nom,  se  creuse 
le  fossé  qui  séparait  déjà  Gœthe  et 
Schiller,  l'artiste  objectif  qui  puisait  son 
inspiration  dans  le  réel  et  l'artiste  kan- 
tien qui  appli(|uait  à  la  nature  et  à  la  vie 
les  cadre»  préformés  de  son   idéalisme. 

KAni.  F,\Mitio\  :  Dpi-  liei/riff  der  W'ahr- 
/ifit.  —  L'auteur  veut  montrer  les  erreurs 
que  renferment  les  dilTérents  concepts 
(le  la  vérité,  et  notamment  pourquoi  ces 
différentes  conceptions  n'atteignent  pas, 
dans  la  philosophie  moderne,  le  but 
iju  elles  s'étaient  proposé. 

Aux  tri)is  périodes  de  la  philosophie 
correspondent  trois  définitions  de  la 
vérité  : 

Pour  la  philosophie  grecque,  vérité  et 
réalité  ne  >ont  qu'un:  la  vérité  est  la 
nature,  le  réel  saisi  et  dis^mié  p,nr  l'in- 
telligence. 

Le  moyen  âge  s'éloigni-  |iiu  de  cette 
conceplion  ;  toute  sa  philosophie  est 
dominée  par  l'idée  d'un  dualisme  , 
d'un  conflit,  entre  Dieu  et  le  monde, 
entre  le  monde  objectif  et  la  conscience, 
entre  ks  sens  et  l'intelligence.  La  vérité 
consiste  donc,  pour  la  logique  scolas- 
tique,  en  un  accord  entre  la  pensée  et 
l'être. 

La  [diilosophie  moderne  crée  une  autre 
ccnceplion  de  la  vérité  :  Descaries  la 
voit  dans  la  clarté  cl  l'intelligibilité  des 
idées,  Lorke  la  trouve  dans  l'accord  des 
représentations  entre  elles  et  Kanl  dans 
l'accord  des  pensées  avec  les  lois  de 
l'intelligence. 


.\insi  donc,  la  vérité,  qui  pour  la  phi- 
loso|ihie  ancienne  avait  un  fondement 
objectif,  extérieur  à  la  conscience, 
devient,  tians  la  période  moderne,  pure- 
ment subjective.  Lu  pr.Mnière  se  trom- 
pait, car  il  n'e.Kîste  aucune  réalité  pure- 
ment objective,  à  la(|uelle  ne  se  mêle 
aucun  élément  de  l'être  (lensajit,  que  la 
congcience  ne  déforme  pas  en  la  saisis- 
sant; l'erreur  moderne  consiste  en  ce  que 
le  philosophe  ne  reconnaît  ]ias  a  celle 
réabté  intuitivement  sentie  une  existence 
objective.  C'est  peut-être  là  que  gil  la 
cause  profonde  du  conflit  entre  le  prag- 
matisme et  rinlellcctualîsnio  et  une  défi- 
nition de  la  vérité,  qui  ferait  une  part 
égale  à  ces  deux  éléments,  serait  peut- 
être  de  nature  à  résoudre  cette  anti- 
nomie. 

Oliver  von  II.vzay  (Budapest)  :  Sur  la 
conceplion  primitive  du  temps.  —  L'intel- 
ligence de  l'homme  ordinaire  saisit  le 
temps  comme  une  réalité  homogène  et 
ininterrompue.  C'est  pour  lui  une  néces- 
sité de  jiensée.  11  l'envisage  sous  les 
trois  aspects  de  fului',  de  passé  et  de 
présent,  ce  dernier  ayant  pour  lui, 
malgré  la  logique,  une  étendue:  mais 
cette  continuité  homogène,  qui  nous 
semble  inhérente  à  l'idée  de  temps,  est 
au  contraire  extérieure  a  elle.  La  sensa- 
tion, la  vie,  ne  nous  donne  qu'un  temps 
fragmentaire  et  riiscontinu;  et  c'est  par 
une  correction  que  notre  moi  fait  de  ces 
données  discontinues  et  fragmentaires  la 
durée  homogène  et  continue. 

Hi;<'.o  .Mahcus  :  Lei  rapports  réciproques 
de  Vcslhéli<iup  et  de  l'cl/ii'/ue.  —  Le  beau 
et  le  bien  étaient  autrefois  confondus 
dans  une  même  notion.  On  tend  aujour- 
d'hui à  les  séparer.  Malgré  h  s  <lîirérences 
profondes  <i\n  séparent  ces  deux  con- 
cepts :  diirérence  dans  la  conception  des 
objets,  différence  des  critères  fl'apprécia- 
tion,  dilTérence  des  expériences,  elles 
peuvent  se  réunir  dans  la  poursuite  d'un 
but  commun.  Cette  union  est.  au  reste, 
déjà  partiellement  réalisée  dans  la  reli- 
gion, oîi  le  beau  et  le  bon  se  conConileiit 
intimement,  et  dans  l'amour. 

Otto  KniicKii.  L'essence  des  objets  à  In 
luniière  du  pur  idéalisme.  —  Après  avoir 
posé  les  principes  du  pur  idéalisme, 
.savoir  :  toute  existence  est  un  aspect  du 
moi,  n'est  rien  en  dehors  du  moi;  le 
monde  extérieur  n'est  (piun  phénomène 
à  l'intérieur  du  moi:  il  n'exi-ilc  aucun 
•  être  •  (Sein)  en  dehors  de  mon  moi, 
0.  Kroger  en  tir»!  des  définitions  éthiques 
et  métaphysi(|ues,  et  des  solutions  aux 
différents  problèmes.  Il  définit  ainsi  la 
liberté  :  l'accord  à  l'intérieur  de  la  mul- 
tiplicité de  l'être.  Le  plaisir  est  pour  lui 


-  le  niouvemenl  ascendant  de  la  râleur 
sentiniiMilale,  la  «louleiir  en  est  le  mouve- 
ment desiendaiil  •;  la  connais-j.tnci"  n'est 
pas  un  phénomène  étranger  au\  objets, 
mais  une  aotivilé  parmi  les  objets.  En  \\n 
moi  :  Ions  les  objets  sont  des  formes, 
des  étals,  des  modes  île  la  substance 
essentielle  du  sujet. 

Otio  KhôOER  :  La  relifiion  ii  la  lumière 
du  pur  idi-idisme  (2'  arliele).  —  <  omme 
suite  à  l'étude  précédente,  0.  Kroger 
examine  la  religion  au  point  de  vue  idéa- 
liste. Religion  et  conception  du  monde 
(Wvllanscluiuuur/)  ne  sont  pas  aussi  dilTé- 
renles  (ju'olles  le  paraissent  :  la  religion 
est  une  compréhension  sentimentale,  la 
Weltotischauiiiuf  une  compréhension  lo- 
gifjue  de  l'essence  des  objets.  La  religion 
pose  comme  essence  tierniére  des  choses 
Dieu  ;  et  si  elle  n'apporte  à  l'.ippui  de 
cette  afiirmalion  aucune  preuve  défini- 
tive, l'athéisme  empirique,  de  son  coté, 
n'est  capable  de  donner  (^ue  des  preuves 
négatives;  au  resle,  l'atliéisme  scientisle 
se  basant  inconsciemment,  pour  affirmer 
la  limitation  et  la  logique  de  l'Univers, 
sur  l'e.xistence  du  vide,  est  en  contradic- 
tion avec  lui-même  et  avec  ses  principes. 
Après  avoir  étudié  la  dilTérence  qui  existe 
entre  connaître  et  croire  (U'me?i  und 
Glaubcn).  dilTérence  qu'il  croit  voir  dans 
l'opposition  entre  le  caractère  subjectif 
de  la  croyance  et  le  caractère  objectif  du 
savoir,  CL  Kroger  expose  les  trois  con- 
ceptions théologiques  et  philosophiques 
de  Dieu  :  empirique,  théiste  et  idéaliste. 
C'est  la  conception  empirique  de  Dieu 
qu'a  détruite  le  matérialisme  moderne; 
le  Dieu  du  théiste  et  celui  de  l'idéaliste 
sont  au  fond  identiques  et  ne  donnent 
pas  prise  aux  attaques  du  rationalisme 
scientiste  et  athée. 

Prof.  Kahl  Siioi'EK  (Vienne)  :  La  créa- 
tion d'une  conception  idéale  du  inonde  : 
Etude  de  philosophie  /listorigw.  —  Étude 
à  larges  touches,  nécessairement  super- 
ficielle, mais  intéressante,  solide  et 
originale,  de  l'historique  ilu  fianthéismo, 
du  mnti'iialisnie,  du  dynamisme.  Ci.'l 
article  donne  une  vue  d'ensemble  logique 
sur  l'évolution  des  con<;eptions  méta- 
physiques de  la  matière  et  de  la 
force. 

Fritz  Muncm  vlénaj  :  L'avenir  de  la  l'ht- 
losop/iie  et  de  la  Psychologie.  —  Lam- 
preclil  prétendait  {Zukunft,  n"'  2";.  33, 
3'.»,  l'.U3)que  la  psychologie  et  la  philoso- 
phie étaient  api)elées  à  converger  et  à  se 
confondre.Simmel.au  contraire,  soutenait 
qu'elles  divergeraient  et  deviendraient  de 
plus  en  plus  étrangères  l'une  à  l'autre. 
F.  Munch  prétend  résoudre  le  débat  et 
clore  la  question  en  distinguant  une  psy- 


chologie  proprement  scienlili<|ue  et   une 
(isycliologie  philostiphiqiie. 

FitiKiiiticii  SiHKCKKn  :  Let  deux  aclivilcs 
f'ondainen  laies  de  la  pensée.  —  l'our 
Strecker,  ces  deux  activités  foiidanieii- 
tales  sont  :  le  processus  abslr.u-lif,  qui 
opère  sur  les  impressions  rerues  du 
monde  extérieur,  et  le  processus  concré- 
tisant et  fixatif,  dont  le  principal  elTet  est 
de  reproduiie  la  rrpréseiilation. 

Cœnobium  (1912-1913).  —  Par  ses 
vastes  cni|uètes  sur  les  problèmes  les 
plus  troublants  de  la  pensi'e  eonlempo- 
raine.  »  Cœnobium  ■■  a  pris  un  intérêt 
tout  particulier.  Libre  discussion  pour 
arriver  à  une  libre  entente  et  par  suite 
à  une  plus  grande  harmonie  spirituelle, 
telle  est  la  tâche  délicate  que  mène  a 
bien  celle  revue.  Sur  le  i)roblème  reli- 
gieux, ses  rapports  avec  la  science  et  la 
morale,  on  trouvera  des  documents  con- 
sidérables, d'inégale,  de  très  inégale 
valeur,  mais  tous  empreints  de  cour- 
toisie et  de  sincérité. 

Fasc.  I  et  II.  —  llamacl,  et  Loi^;/, 
par  C.  PiEi'EUHixi;.  —  Harnack  a  eu  tort 
de  laisser  de  coté  les  doctrines  eschalo- 
logiqucs  de  Jésus  ;  mais  qu'il  s'agisse 
d'expliquer  l'évangile  ou  la  théologie 
paulinienne,  Loisy  a  trop  négligé  la  per- 
sonnalité de  Jésus  ou  celle  de  Paul  pour 
ne  recourir  qu'ti  des  influences  exté- 
rieures. 

Fasc.  IV.  —  Le  théisme,  par  H.  Ga- 
MEKLv.NCK.  —  Vjgoureuse  défense  de  la 
religion  naturelle. 

Fasc.  VI.  —  Il  nostro  idéale  di  col- 
tura,  par  G.  Talbo.  —  La  culture  ne 
consiste  pas  à  satisfaire  le  besoin  de 
connaître,  mais  à  dévelo[)per  la  puissance 
spirituelle  et  la  fraternité. 

Fasc.  VII.  —  La  reconnaisance  niijs- 
tique  du  divin,  par  P.  Colissi.n.  —  Si  les 
états  mystiques  sont  purement  subjec- 
ti  s,  ils  n'ont  aucun  rapport  avec  le 
divin;  s'ils  ont  dus  au  merveilleux  démo- 
niaque, ils  font  naître  l'ambition  et  la 
tristesse;  s'ils  sont  dus  au  merveilleux 
divin,  l'àme  se  sent  plus  ciiurageu>e  et 
plus  puissante.  Les  mystiques  distin- 
guent eux-mêmes  le  vrai  du  faux;  la 
véritable  expérience  religieuse  a  des 
effets  utiles. 

Fasc.  VIII.  —  Petitesse,  inslaInlUé, 
néant  de  l'homme  dans  la  philosophie  de 
Montaiffne,  par  M.  Dell'  Isola.  —  Les 
chapitres  îles  «  Essais  ■•  où  se  révèle 
1  iniluence  de  Sénèijue,  ne  traduisent  pa> 
la  pensée  de  Montaigne,  mais  simplement 
son  •  enthousiasme  littéraire  ».  Mépri- 
sant l'orgueil  métaphysique,  l'auteur  des 
■■  Essais  ••  se  borne  à  nous  donner  des 
conseils    de   vie   pratique.  L'homme    est 


—  -28 


assez  sol  pour  ne  pas  se  coiinaitre,  coni- 
mcnl  pourrait-il  ordonner  l'univers/ 

Fasc.  X. —  l'ne  relif/ion  universelle  est- 
elle  possible'.'  est-elle  désiralde.'  pir  Gohlet 
d'Alviella. —  L'accord  pratique  des  reli- 
gions est  beaucoup  plus  réalisable  que 
rharnioiiie  théorique  :  il  suffit  pour  cela 
de  rcconnailre  qu'il  existe  des  devoirs 
religieux,  et  l'accomplissement  sincère  de 
ces  devoirs  mène  au  salut.  1/unité  reli- 
gieuse se  produit  sur  le  terrain  de  l'amé- 
lioration morale. 

Fasc.  XI.  —  Le  prohlihn-;  religieux  dans 
In  fif'ii'n-e  contemporaine,  par  D.  Pakodi.  — 
L'esprit  positiviste  est  allé  lui-même  au 
devant  de  l'esprit  religieux.  Au  point  de 
vue  psychologique,  la  pathologie  n'a  pas 
dit  le  dernier  mol  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes religieux.  Au  point  de  vue  psyclio- 
logicpie  spcial,  la  religion  est  un  principe 
de  coh^on  ;  au  point  de  vue  philoso- 
phique, le  mécanisme  a  reculé  comme 
explication  totale  des  choses.  Une  philo- 
sophie, même  ■■  athée  ••,  serait  religieuse, 
à  la  condition  «  qu'elle  pût  s'identilier 
par  l'esprit  et  le  cieur  à  l'universelle 
nécessité  ». 

Fasc.  XII.  —  Antar/onisme  du  senti- 
ment religieux  et  de  la  morale,  par  Jules 
DE  Gaultier.  —  Le  point  de  vue  religieux 
justiliant  l'œuvre  divine  est  exclusif  du 
point  de  vue  moral,  lequel  suppose 
lexistence  du  mal.  Il  est  impossible  de 
fon<ler  une  morale  sur  une  religion  :  la 
religion  fournil  l'être  et  non  le  devoir 
être;  elle  est  une  justification  de  l'exis- 
tence dans  sa  perfection  immédiate. 


INFORMATIONS 

La  librairie  Quelle  et  Mever  de  Leipzig 
entreprend  la  piiblicalion  dun  périodique 
hebdomadaire  qui,  sous  le  titre  Die  Geis- 
lesnissenachaften,  embrassera  la  philoso- 
phie, la  psychologie,  les  mathématiques, 
la  science  des  religions,  la  science  histo- 
rique, la  linguistique,  l'hisloire  de  l'art, 
la  science  du  droit  et  les  sciences  politi- 
ques, les  sciences  cconomi()Ucs  cl  sociales, 
la  science  militaire  .  la  pédagogie. 
M.M.  Otto  Huek  el  Pai  l  IIerhe.  qui  ont 
assume  la  dirccliou  de  ce  [)ériodique 
nouveau,  se  sont  proposé  de  remédier 
à  la  dispersion  et  à  l'isolement  des 
diverses  disciplines  srientifiques  en  créant 
en  quelque  sorte   un  I.iliurnloire  <lc  syn- 


thèse, un  terrain  commun  où  les  savants 
peuvent  se  rencontrer,  sortir  de  l'élroi- 
tesse  de  leur  spécialilé  et  entrer  en  con- 
tact fructueux  les  uns  avec  les  autres.  Ils 
se  sont  proposé  en  même  temps  de  donner 
par  des  revues  périodiques,  paraissant  à 
des  dates  assez  rapprochées,  une  idée 
exacte  de  l'état  actuel  de  chaque  dis- 
cipline scientifique,  des  problèmes  qui 
viennent  de  se  poser  avec  une  intensité 
particulière  ou  des  solutions  qui  viennent 
d'y  élre  apportées.  Chaque  numéro  doit 
donc  en  principe  contenir  des  disserta- 
tions doctrinales  (dans  le  n"  1  on  trou- 
vera des  études  de  MM.  Ukrman.n  Cohen 
sur  les  Geisteswissensrhdflen  el  la  pliiloso- 
p/iie,  Rudolf  Eucken  sur  Vunificalion  des 
Geisleswissenscha/ien,  Iîobert  von  Pôhl- 
MAN.x  sur  niellénismo  et  la  liberlé  de 
penser);  des  communications  relatives  à 
des  questions  d'organisation  scientifique 
et  de  méthode,  d'enseignement  (ainsi  dans 
le  n"  d'octobre  l'.)13  celles  d'HnouARO 
Spuanger  sur  la  vocation  de  notre  temps 
pour  la  fondation  des  Universités,  de 
M.  Str7.vgo\v>ki  sur  Vlnslitul  d'histoire  de 
l'art  à  l'Université  de  Vienne);  des  rap- 
ports sur  l'état  actuel  des  recherches 
dans  telle  ou  telle  science  (par  ex.  dans 
ce  même  numéro  ceux  de  MM.  Léo  Jordan 
sur  Vllisloin:  de  l'ancienne  littrrolure 
française,  linxsT  Hahel  sur  la  Science  du 
droit  romain,  el  Paul  Mombert  sur  VÉvo- 
lution  nouvelle  de  la  théorie  de  la  popula- 
tion en  Allemagne);  des  comptes  rendus 
dévelojjpés  d'œuvrrs  manjuantes  ;  des 
nouvelles  et  communications  (congrès, 
académies,  sociétés  savantes,  archives, 
bibliothèques,  musées,  jiersonalia,  etc.); 
des  discussions  el  des  opérations  aux- 
quelles les  lecteurs  sont  invités  à  répondre 
ou  à  particij)er  (ex  :  à  quelle  date  appa- 
raît la  notion  de  Geistesivissensi/ia/len'! 
Qu'est  devenue  la  bibliothèque  de 
F.  Schlegel?):  ciinn  des  indications  biblio- 
grai)liiqnes  provenant  du  dépouillenicnt 
d'un  certain  nombre  de  revues. 

L'entreprise  de  M.M.  lîuek  et  lierre 
répond  certainement  à  un  besoin  vive- 
ment ressenti  par  les  contemporains; 
elle  peut  utilement  réagir  contre  les  excès 
de  la  spécialisation  scienliliquc,  et  il 
nous  semble  «lu'a  cit  cgard  l'Allemagne, 
l)lus  encore  que  toul  autre  i)ays,  a  besoin 
que  l'unité  de  la  science  et  celle  de 
l'esprit  humain  soient  constamment  rap- 
pfdées  aux  savants. 


Coulommicrs.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LA    VALKLIi    MOHALE    DE    LA    SCIENCE 


1  1 


Poser  la  question  de  la  valeur  morale  de  la  science,  c'est  con- 
fronter, nous  ne  savons  pas  encore  si  c'est  pour  les  coordonner  ou 
les  subordonner  Tune  à  l'autre,  pour  les  confondre  ou  les  opposer, 
les  deux  valeurs  les  plus  hautes  qu'il  nous  soit  donné  de  connaître. 

Dune  part  il  suffit,  sans  insister,  de  rappeler  que  notre  tennps  est 
celui  du  triomphe  de  la  science  positive,  dont  l'autorité,  longtemps 
disculée  fl  limitée  dune  manière  si  jalouse,  n'est  plus  guère  con- 
testée en  principe  aujourd'hui  dans  les  domaines  qui  relèvent  de 
ses  méthodes.  Le  prestige  acquis  par  la  science,  grâce  aux  éclatants 
succès  théoriques  et  pratiques  qu'elle  a  obtenus,  est  précisément 
attesté  d'une  façon  toute  particulière  par  lefTort  qui  s'est  développé 
au  cours  du  dernier  siècle  pour  constituer  une  science  de  l'huma- 
nité elle-même,  une  sociologie,  et,  jusqu'à  une  morale  scienti- 
fiques. 

Mais  d  autre  part,  dans  le  domaine  des  valeurs  pratiques,  nous 
ne  connaissons  rien  de  plus  haut  que  la  société  humaine  et 
l'ordre  moral  qui  s'y  rapporte.  Sans  doute  la  science  atteint  des 
réalités  extérieures,  des  grandeurs  cosmiques  auprès  desquelles, 
comme  l'a  montré  Pascal,  l'être  humain  et  toute  l'humanité  même 
semblent  s'elfondrcr  dans  le  néant.  Mais  dans  cette  immensité  de 
lunivers  matériel,  nous  ne  trouvons  pas  cette  finalité,  ce  caractère 
sensible  et  intelligent,  qui  nous  permettraient  d'en  recevoir  une  loi 
morale,  d'y  trouver  le  principe  et  encore  moins  d'y  lire  le  texte 
d'une  règle  de  vie,  ni  l'indication  d'une  fin  à  laquelle  nous  puissions 
travailler  efficacement.  La  Société  ou,  si  l'on  veut,  l'Humanité  est  au 
contraire  la  plus  haute  existence  à  laquelle  nous  puissions  nous 
incorporer  véritablement,  qui  puisse  être  pour  nous  une  fin  ultime, 
avec  laquelle  nous  puissions  sympathiser,  dont  nous  puissions  en 

1.  Conférence  faite  le  1"  mars  1014  à  lÉcoIe  des  Hautes  KUides  Sociales. 
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même  temps  sentir  l'auluritc  et  désirer  le  perfectionnement.  Elle 
nous  est  donnée  à  la  fois  comme  une  réalité  positive  et  comme  une 
idéalité,  comme  une  existence  spirituelle  qui  tend  sans  cesse  à  une 
plus  complète  réalisation;  cette  réalité  nous  sert  de  point  d'appui, 
en  même  temps  que  nous  nous  faisons  les  instruments  de  cette  réa- 
lisation. La  société  est  pour  nous,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  ailleurs, 
la  tin  ultime  parce  qu'elle  est  le  moyen  fondamental  et  commun  de 
toutes  nos  lins  générales,  celui  sans  lequel  les  autres  moyens  ou 
n'atteindraient  pas  toute  leur  puissance,  ou  seraient  tout  à  fait 
inefficaces,  ou  même  ne  prendraient  pas  du  tout  naissance.  Elle  est 
surtout  le  moyen  essentiel  du  développement  des  facultés  humaines 
elles-mêmes,  sans  lesquelles  il  n'y  aurait  pas  de  fins  du  tout. 

Ainsi  la  science  et  la  morale,  considérées  chacune  à  part  et  à  son 
point  de  vue  propre,  semblent  toutes  deux  être  des  valeurs  suprêmes, 
des  termes  limites,  et,  au  sens  humain  du  mot,  comme  des  absolus. 
Mais  s'il  en  est  ainsi,  il  semblerait  qu'entre  ces  deux  valeurs  il  ne 
puisse  y  avoir  de  commune  mesure.  Tandis  que  le  moraliste  pré- 
tendrait juger  la  science  au  point  de  vue  de  sa  valeur  morale,  le  pur 
savant,  s'il  existait,  prétendrait  subordonner   l'acceptation   de   la 
morale  à  sa  justification  scientifique,  et  le  débat  sera  sans  issue.  Ur 
poser  la  question  de  la  valeur  morale  de  la  science,  c'est  précisé- 
ment supposer  implicitement  que  ces  deux  valeurs  sont  homogènes 
ou  que  de  quelque   façon  l'une  puisse  se  ramener  à  l'autre.  Si  au 
contraire,  comme  je  le  pense  pour  ma  part  avec  11.   Poincaré,  la 
science  et  la  morale  sont  d'essences  différentes,  si,  plus  précisément, 
la  science   est  i)ar  ses  fondements  indépendante  de  toute  fin  et  de 
toute  autorité  sociales,  la  question  de  la  valeur  morale  de  la  science 
ne  pourra  plus  se  poser  ni  se  résoudre  d'une  manière  générale.  Il 
pourra  bien  se  faire  que,  prn'  accident  ei  accessoirement,  la  science 
soit  utile  ou  nuisible  à  la  morale,  comme  n'importe  quelle  fonction 
de   l'être    humain.    Mais  on    ne  pourrait  plus  parler  dune   valeur 
morale  inhérente  et  essetUirlle  à  la  science.  On  comprendra  pourtant 
que  nous  tenions  à  poser  la  question  sous  cette  dernière  forme,  et 
non   sous   l'autre  :  une  analyse  et  une  énumération   de  ce  que  la 
science,   soit  <lans  ses  résultats,  soit  dans  ses  principes,  pourrait 
avoir  tanint  de  conforme,  tantôt  de  contraire  à  la  morale  ne  saurait 
satisfaire  l'esprit  ni  présenter  d'intérêt  philosophique.  Tout  au  plus 
le  politique  y  trouverait-il  son  compte,  et  encore  bien    imparfai- 
tement: car  il  serait  bien  embarrassé,  on  présence  de  ce  tout  solide 
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et  consisliint  que  forme  la  pensée  scientitiqiie,  pour  conserver  le 
bon  en  éliniinanl  le  mauvais. 

Demandons  nous  donc  quel  est  le  rapport  général  et  essentiel 
de  ces  deux  valeurs  primordiales  qui  sont  la  science  et  la  morale. 

I.  —  Il  nous  parait  tout  dabord  nécessaire  d'examiner  et  d'écarter 
une  solution  simpliste  qu'on  serait  peut-être  tenté,  par  un  préjugé 
assez  naturel,  de  proposer  ou  de  sous-entendre  d'emblée.  C'est  celle 
que  j'appellerais  volontiers  le  Concordism>\  On  sait  qu'on  appelle 
ainsi,  en  théologie,  la  théorie  selon  laquelle  la  foi  et  la  science, 
étant  toutes  deux  divines  à  leur  manière,  ne  sauraient  être  en 
désaccord;  on  affirme  ainsi  a  priori  la  nécessité  et  la  réalité  dune 
telle  concordance  avant  de  l'avoir  établie  par  l'examen  réel  des  deux 
systèmes  d'aflirmations.  On  pourrait  de  même  ici  préjuger  avant 
tout  examen,  que  l'accord  ne  peut  manquer  de  se  produire  et 
d'exister  virtuellement  entre  la  Morale  et  la  Science  :  on  professe- 
rait ainsi  une  sorte  de  concordisme  moral  où  la  morale  se  substitue- 
rait à  la  religion. 

J'estime  pour  ma  part  qu'il  n'y  aurait  là  qu'un  pur  préjugé  et  que 
le  Concordisme,  qui  est  entièrement  discrédité  sur  le  terrain  de  la 
théologie  ne  serait  pas  ici  mieux  justifié  au  point  de  vue  de  la 
méthode  ni  plus  heureux  au  point  de  vue  des  résultats.  Pourtant  il 
vaut  la  peine  d'examiner  les  raisons  qui  pourraient  nous  suggérer 
un  tel  préjugé;  nous  serons  alors  en  état  de  mieux  comprendre 
pourquoi  cet  accord  de  la  science  et  de  la  morale  ne  s'impose  pas 
a  priori,  et  peut-être  ne  se  vérifie  pas  en  fait. 

Nous  sommes  portés  à  préjuger  cet  accord  tout  dabord  par  une 
raison  toute  pragmatique,  c'est  que  nous  le  souhaitons.  Un  certain 
optimisme  nous  rend  déplaisante  l'idée  d'une  discordance  qui  nous 
obligerait  au  sacrifice,  au  moins  partiel,  dune  des  deux  fonctions 
auxquelles  nous  tenons  à  peu  près  également,  quoique  pour  des 
raisons  difTérentes,  C'est  aussi  le  motif  fondamental  du  concordisme 
religieux,  comme  peut-être,  dans  une  certaine  mesure,  de  latlilude 
de  Kant  dans  le  conflit  qu'il  croit  observer  entre  la  raison  théorique 
et  la  raison  pratique  :  a  priori,  il  postule  que,  malgré  cette  appa- 
rence, elles  sont  au  fond  conciliables.  On  se  rassure  ainsi,  on  veut 
éviter  un  trouble  douloureux  de  la  conscience,  en  se  persuadant 
que  le  conflit  est  tout  apparent.  On  sauve  l'unité  de  la  vie  psycholo- 
gique en  décrétant  un  accord  qu'on  ne  perçoit  pas.  C'est  une  résolu- 
tion commode,  mais  dont  sans  doute  ne  peuvent  être  bien  satisfaits 
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ni   l'esprit  scientifique  puisque   la  preuve   manque,   ni  la  morale 
même,  puisqi.ie  la  loyauté  de  l'opération  est  bien  suspecte. 

Toutefois,  à  ce  motif  prali(iue  et  sentimental  du  concordisme 
pourrait  aussi  se  joindre  et  collaborer  un  motif  spéculatif  de  quelque 
force  :  c'est  que  nous  croyons  à  l'unité  de  la  Nature  comme  nous  vou- 
lons l'unité  du  moi.  Un  certain  monisme  plus  ou  moins  instinctif 
nous  porte  à  présupposer  que  la  nature  ne  peut  se  trouver  en  conflit 
avec  elle-même  ni  engendrer  dans  son  sein  unique  des  réalités  hos- 
tiles. Soit  que  métaphysiquement  nous  répugnions  à  admettre  de 
tels  conQits  dans  l'Univers  et  à  plus  forte  raison  à  l'intérieur  même 
de  la  seule  nature  humaine,  soit  que,  plus  scientifiquement,  nous 
nous  plaisions  à  tirer  argument  de  l'évolution  qui  tend  à  éliminer 
les  incompatibles  par  la  lutte,  ou  à  faire  disparaître  les  incompa- 
tibilités par  l'adaptation,  nous  aimons,  aujourdhui  du  moins,  à 
penser  que  le  monde  ne  comporte  pas  de  contradictions  fonda- 
mentales. 

Mais  toutes  ces  présomptions  sont  mal  fondées  et  ne  résistent  pas 
à  l'examen.  Ne  considérons  parmi  elles  que  celles  qui  sont  le  moins 
naïvement  sentimentales  et  se  colorent  d'une  apparence  de  positi- 
vité.  Si  le  monisme  exprime  un  aspect  de  la  nature,  le  pluralisme 
en  exprime  un  autre  aussi  réel.  S'il  y  a  des  processus  d'élimination 
et  d'adaptation,  il  y  a  aussi  des  processus  de  spécification  et  de 
séparation  (]ui  jouent  un  rùle  au  moins  aussi  considérable.  Partout 
où  se  produit  une  différenciation  de  fonctions,  sans  doute  une  cer- 
taine forme  de  solidarité  apparaît;  pourtant  une  certaine  autonomie, 
une  certaine  indépendance  doit  aussi  se  manifester,  cardiaque  fonc- 
tion ayant  acquis  ses  organes  spéciaux  et  par  conséquent  sa  réalité 
distincte,  suivra  dans  une  certaine  mesure  ses  voies  propres  et 
comme  tout  être  animé  défendra  sa  vie  particulière.  L'optimiste  de 
Bastiat  au  sujet  des  "  Harmonies  économiques  »  n'est  guère  plus 
défendable  aujourdhui  que  celui  de  B.  de  Saint-Pierre.  De  même  et 
à  plus  forte  raison,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  voyons  se  dilTéren- 
cier  des  fonctions  autrefois  indistinctes,  religion,  art,  morale,  droit, 
science,  chacune  d'elles  ayant  ses  fins  propres,  répondant  à  des 
besoins  désormais  conscients  de  leur  objet  spécial,  nous  voyons  les 
divergences  et  les  conflits  apparaître  et  s'accentuer.  C'est  ainsi  que 
l'on  a  pu  récemment  soutenir  sans  trop  de  paradoxe,  la  thèse  d'une 
immoralité  non  pas  accidentelle  mais  essentielle  de  l'art,  et  que  nous 
sommes  dès  longtemps  habitués  cl  en  tendre,  malgré  tous  les  elTorts  d'un 


G.   BELOT.   —    l.A    VAI.i:[-U    MOIIMI     Itl     1\    SClINCi:.  435 

concordisme  qui  se  renouvelle  suivant  les  exij^ences  de  chaque  âge 
el  de  chaque  milieu,  la  Ihèso  de  l'opposition  entre  la  religion  et  la 
science.  Ne  pouvons-nous  présumer  qu'on  soutiendrait  aussi  bien  la 
thèse  de  rimmoralité  de  la  science,  et  d'ailleurs  cette  thèse  serait-elle 
si  différente  de  la  précédente?  Que  dis-je,  présumer?  Mais  on  ferait 
un  livre,  et  qui  serailgros,  sur  lesattaques  dont  la  pensée  scientifique, 
sous  SOS  divers  aspects,  a  été  l'objet  au  nom  des  intérêts  bien  ou 
mal  compris  de  la  morale  et  de  la  société.  Le  vautour  divin  n'a 
jamais  cessé  de  ronger  le  foie  immortel  de  Prométhée. 

11  n'est  pas  temps  d'examiner  ce  que  valent  ces  attaques  contre  la 
science  el  les  cris  triomphants  de  ceux  qui  en  proclament  la  faillite. 
Nous  n'avons  pour  le  moment  qu'à  indiquer  les  raisons  qui  rendent 
un  tel  conflit  possible  et  même  naturel,  el  nous  défendent  de  nous 
arrêter  un  instant  à  l'idée  d'un  accord  immédiat  et  nécessaire. 

Quelque  origine  que  l'on  assigne  à  la  science  et  plus  générale- 
ment à  la  fonction  intellectuelle,  il  est  un  fait  difficile  à  contester  : 
c'est  qu'au  cours  de  l'évolution  humaine,  comme  toute  autre  fonc- 
tion, elle  a  progressivement  conquis  son  indépendance  et  qu'au- 
jourd'hui, du  moins  chez  les  peuples  et  chez  les  esprits  les  plus 
développés,  on  peut  affirmer  sa  complète  autonomie.  Ce  n'est  pas 
là  un  simple  préjugé  intellectualiste;  c'est  un  fait  d'observation 
qu'il  faut  reconnaître  indépendamment  de  toute  théorie. 

Que  l'on  admette  avec  M.  Bergson  que  le  cerveau  n'est  pas  primi- 
tivement un  organe  de  représentation,  mais  un  organe  d'action,  que 
sa  fonction  est  tout  d'abord  pratique  el  n'est  pas  de  nous  fournir 
une  sorte  de  doublure  subjective  de  l'univers,  mais  de  nous  per- 
mettre de  nous  y  «  insérer  »,  peu  importe.  Il  est  probable,  en  elTel, 
que  la  connaissance  ne  peut  commencer  autrement  que  sous  la 
forme  d'une  réaction  élémentaire,  en  connexion  étroite  avec  nos 
besoins,  et  que,  du  monde  qui  nous  entoure,  nous  ne  savons  guère 
tout  d'abord  que  la  façon  dont  il  faut  nous  comporter  pour  y  durer;  et 
c'est  là  nous  connaître  nous-mêmes  autant,  ou  plutôt  aussi  peu,  que 
connaître  les  choses.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  développe- 
ment de  celte  connaissance  ne  se  produit  pas  autrement  que  dans 
le  sens  d'un  désintéressement  de  plus  en  plus  marqué,  jusqu'au 
moment  où  il  lui  semble  quelle  n'a  plus  pour  objet  qu'une  vérité 
indépendante  de  tout  usage.  Le  philosophe  que  j'ai  nommé  ne 
monlre-l-il  pas  lui-même  que  le  progrès  de  la  simple  sensation  con- 
siste surtout  dans  une  aptitude  à  saisir  une  sphère  de  plus  en  plus 
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élendiie  de  la  réalité,  de  fa(;on  à  nous  permollre  de  nous  adapter  à 
des  réalités  de  plus  en  plus  éloignées  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
dont,  par  suite,  l'actiou  directe  sur  nous  est  de  plus  en  plus  contin- 
gente et  se  réduit  à  une  simple  possibilité?  Finalement  la  connais- 
sance n'atteint  sa  plus  grande  utilité  que  si  elle  peut  être  prête  à 
tout  usage,  sans  dépendre  par  conséquent  de  la  poursuite  d'une 
utilité  déterminée  et  limitée.  Cela  revient  à  dire  que  la  seule  con- 
naissance parfaitement  utile  est  celle  qu'on  appelle  la  connaissance 
vraie,  sans  plus.  Tout  se  passe  donc  comme  si  la  phase  pratique  de 
l'évolution  de  la  pensée  était  purement  transitoire  et  le  point  de  vue 
pragmatique,  s'il  peut  nous  éclairer  sur  Ihistoirc  de  ce  développe- 
ment, ne  nous  conduit  cependant  pas  à  nous  faire  du  terme  final 
une  idée  sensiblement  difïérente.  Un  intellectualiste  radical  pour- 
rait soutenir  que  tout  se  passe  comme  si  la  possession  de  la  vérité 
pure  était  le  but  dont  l'action  ne  serait  que  le  moyen. 

Si  maintenant  nous  considérons  de  même  le  rôle  qu'une  certaine 
sociologie  attribue  aujourd'hui  à  la  société  dans  la  formation  de 
la  raison  humaine,  nous  arriverons  à  des  conclusions  analogues. 
Admettons  un  instant  que  laraison  commence  par  n'être  qu'un  (issu 
de  préjugés  sociaux  et  de  façons  de  penser  imposées  parles  habi- 
tudes collectives.  En  quoi  cela  nous  éclaire-t-il  sur  la  véritable 
nature  de  la  raison?  11  est  fort  possible  que  l'homme  n'ait  pu 
trouver  que  dans  certaines  formes  dépensée  collective  une  première 
satisfaction  à  son  besoin  de  vérité  impersonnelle,  et  que  la  société 
ait  aidé  ainsi  la  raison  à  se  découvrir  elle-même,  encore  que  l'on 
aperçoive  tout  aussi  clairement  les  obstacles  qu'elle  y  a  apportés; 
car  si  la  vie  collective  a  produit  dans  l'humanité  quehjue  raison,  elle 
y  a  déterminé  aussi  bien  de  la  déraison,  et  des  préjugés  d'autant  plus 
tenaces  et  dangereux  qu'ils  prenaient  précisément  l'aspect  et  le 
vêtement  d'une  pensée  impersonnelle  et  commune.  Mais  en  pareille 
matière,  comme  dans  bien  d'autres  questions,  il  s'agit  luaucoup  moins 
d'expliquer  les  origines  de  la  fonction,  ce  qui  revient  simplement  à 
en  décrire  des  formes  rudimentaires,  que  d'expliquer  lout  /<•  mouve- 
ment qui  aboutit  à  ses  formes  supérieures.  Ur  l'évolution  «ini  mène 
l'homme  à  prendre  possession  de  ces  formes  df  rationalité  dont  les 
sciences  positives  sont  la  mise  en  omvre,  se  pmdnil  Idujours  dans 
le  sens  d'une  élimination  de  i)lus  eu  i)lus  com[)lèle  de  ces  préjugés 
collectifs  sous  l'action  d'une  réflexion  iudividuelle  de  plus  en  plus 
forte  et  de  plus  en  plus  indépendante.  Et  il  ne  serait  pas  étonnant 
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ni  contradictoire  que  dans  ce  processus  d'aUVauchissemenl  la  société 
même  eût  fourni  des  armes  contre  sa  propre  autorité.  Ne  voyons-nous 
pas,  par  exemple,  dans  le  domaine  moral,  que  la  collectivité,  pour 
qui  une  obéissance  volontaire  est  plus  avantageuse,  plus  silrc,  plus 
économique,  que  lusage  d'une  perpétuelle  contrainte,  est  constam- 
ment amenée  à  encourager  une  autonomie  qui  pourra  se  retourner 
contre  elle?  Ce  ne  serait  pas  la  seule  application  de  la  loi  hégélienne 
ou  marxiste  suivant  laquelle  tout  système  social  tend  à  développer 
les  forces  qui  le  renverseront. 

Ainsi  soit  que  nous  examinions  la  genèse  de  la  connaissance  au 
point  de  vue  biologique,  soit  que  nous  l'examinions  au  point  de  vue 
social,  et  que  nous  y  consid('rions  le  développement  de  l'expérience 
ou  celui  de  la  raison,  nous  arrivons  à  des  conclusions  analogues  : 
c'est  que  la  recherche  de  la  vérité  et  par  conséquent  la  science  tend 
à  devenir  une  fonction  distincte  et  autonome,  ayant  ses  fins  et  ses 
lois  propres.  Contre  une  telle  conclusion,  qui  n'implique  nullement 
d'ailleurs  que  la  science  ait  un  caractère  absolu  ni  qu'elle  puisse 
être  adéquate  à  la  réalité,  aucun  pragmatisme  ne  peut  rien;  on 
peut  même  ajouter,  au  point  de  vue  pragmatique,  que  du  moment 
qu'une  telle  idée  s'est  formée,  elle  tendra  à  se  réaliser  de  plus 
en  plus  complètement.  Et  lllumanisme,  qui  nest  qu'un  rela- 
tivisme vaguement  rajeuni,  aussi  tranchant  dans  ses  formules  que 
n'importe  quel  des  dogmatismes 'qu'il  combat,  et  aussi  confus  qu'il 
est  tranchant,  ne  peut  rien  non  plus  contre  un  tel  fait  :  car  la  (|ues- 
tion  n'est  pas  de  savoir  si  notre  connaissance  est  indépendante  de 
notre  nature  pensante,  ce  qui  ne  signifierait  rien,  mais  de  savoir  si 
notre  nature  pensante  n'est  pas  de  plus  en  plus  indépendante  de 
toute  autre  fonction,  comme  nous  l'indiquons  et  comme  nous  essaie- 
rons de  l'expliquer,  et  en  particulier  de  notre  nature  atlective  et  de 
notre  vie  sociale. 

Or  si  nous  admettons  qu'il  en  est  ainsi,  nous  nous  trouverons  bien 
en  présence  de  la  situation  que  nous  définissions  au  début  :  la 
science  et  la  société  seront  pour  l'homme  deux  termes  limites  et 
pratiquement  deux  absolus  irréductibles;  l'Impératif  moral,  tel 
qu'il  résulte  des  exigences  de  la  vie  sociale,  et  l'Impératif  intellec- 
tuel, qui  nous  présente  la  vérité  comme  ayant  elle  aussi  une  valeur 
incommensurable  avec  toute  autre,  se  trouveront  en  présence  l'un 
de  l'autre.  Tous  deux,  chacun  à  son  point  de  vue,  auront  un  carac- 
tère également   catégorique.    Car    toute   fonction   distincte   a   son 
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imprratif  propre  qui  a  pour  objet  la  réalisation  de  sa  fin  spécifique, 
et  si  ces  fins  sont  irréductibles  lune  à  l'autre,  des  cas  de  conscience 
naîtront,  dont  la  solution  ne  sera  possible  que  dans  la  mesure  où 
ces  lins  auront  été  mises  en  harmonie.  Comme  des  cas  de  con- 
science apparaissent  entre  les  divers  impératifs  sociaux  dans  la  mesure 
même  où  Tliarmonie  sociale  reste  imparfaite,  entre  l'impératif  social 
et  l'impératif  du  savoir  un  conllit  d'ordre  supérieur  pourra  se  pro- 
duire. Le  savant  ou  le  philosophe,  comme  tel.  ne  se  croira  pas  libre 
de  subordonner  les  droits  de  sa  pensée,  ou  plutôt  ses  devoirs,  à 
telle  ou  telle  convenance  sociale  :  comme  Socrate  ou  Galilée  et  bien 
d'autres,  il  opposera  à  l'ordre  qu'il  reçoit  de  la  société  le  ?ion  pos- 
siDiius  qui  s'impose  à  sa  raison.  Jamais  et  de  moins  en  moins,  il 
n'admettra  que  la  Société  impose,  comme  le  voulait  Comte,  des 
limites  à  sa  recherche,  et  encore  moins  qu'elle  impose  le  silence  à 
sa  découverte.  Je  n'examine  pas  en  ce  moment  s'il  a  en  cela  tort  ou 
raison  :  je  dis  seulement  qu'une  sorte  d'impératif  catégorique  intel- 
lectuel lui  rend  impossible  toute  autre  attitude.  Il  ne  saurait  réaliser 
en  lui  la  disposition  que  Loyola  exigeait  de  son  disciple,  d'être  prêt, 
sur  Tordre  d'un  supérieur,  à  déclarer  blanc  ce  qui  lui  apparaît  noir. 
Mais  inversement  l'homme  social  ne  saurait  décider  d'avance  que  la 
vérité  aura  des  droits  illimités  sur  la  vie  des  sociétés,  ni,  a  fortiori, 
que  la  sincérité  intellectuelle  (car  c'est  en  définitive  la  seule  chose 
immédiatement  saisissable  dans  la  conscience  du  savant)  soit  en 
droit  de  mettre  en  péril  n'importe  quel  intérêt  social  directement 
donné. 

Ainsi  à  la  «  volonté  de  société  »  qui  est  le  principe  de  toute  obli- 
gation morale  proprement  dite  se  juxtapose  un  impératif  d'une  tout 
autre  sorte,  qui  dès  lors  pourra  s'opposer  nu  pirmier.  et  qui  est  la 
«  volonté  de  vérité   ■. 

II.  —  Mais  il  nous  faut  maintenant  mettre  en  meilleure  évidence 
la  réalité  et  la  nature  d'un  semblable  impératif  en  en  sondant  les 
origines;  car  jusqu'ici  nous  nous  sommes  contentés,  pour  écarter  le 
préjugé  de  l'accord  naturel  et  nécessaire  de  la  science  et  de  la 
morale,  de  constater  en  fait  l'indépendance  acquise  par  la  fonction 
de  connaissance,  et  de  faire  état  des  droits  qui,  en  dépit  de  théories 
contraires,  semblent  acquis  à  la  pensée  scientifique  dans  la  con- 
science moderne.  11  nous  faut  montrer  que,  si  récente  que  soit  en  efTet 
la  conquête  de  ces  droits,  elle  était  pourtant  dans  la  nature  des  choses, 
et  qu'enfin  les  racines  de  cette  volonté  de  vérité  sont  bien,  comme 
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nous  l'avons  fait  entrevoir,  distinctes  de  celles  des  impératifs  sociaux. 

On  voit  aujourd'hui  surtout  et  on  se  plail  à  nous  montrer  l'homme 
plonge  dans  le  milieu  social,  au(fuel  il  devrait  pour  ainsi  dire  tout 
ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  son  être.  Mais  on  oublie  trop,  au  profit 
du  milieu  social,  que  l'homme  fait  aussi  partie  et  d'une  manière 
directe,  du  milieu  cosmique,  de  la  nalure.  Pour  participer  à  ce 
milieu,  la  société  lui  sert  sans  doute,  sur  bien  des  points,  d'inter- 
médiaire et  de  truchement,  mais  non  pas  cependant  toujours  ni  à 
tous  égards.  Sans  doute  les  leçons  de  la  société  condensent,  com- 
plètent, fécondent,  les  leçons  données  par  les  choses,  mais  aussi 
souvent  elles  les  dénaturent  et  les  adultèrent,  et  surtout  elles  ne  les 
suppriment  jamais. 

L'être  humain  participe  directement  à  l'univers  de  deux  façons, 
du  dehors  par  l'expérience,  et  du  dedans  par  la  raison. 

D'un  côté  l'expérience  proprement  dite  n'est  pas  sociale,  mais 
individuelle.  Quand  l'enfant  ouvre  les  yeux,  ce  n'est  pas  par  la 
vertu  de  son  milieu  social  qu'il  perçoit  et  dislingue  le  rouge  et  le 
vert.  La  société  peut  avoir  une  emprise  encore  énorme  sur  l'inter- 
prétation et  l'expression  de  nos  perceptions,  mais  non  pas  sur  nos 
perceptions  mêmes.  Une  convention  sociale  a  pu  imposer  aux 
Chinois  une  perspective  singulière,,  où  les  objets  les  plus  éloignés 
sont  représentés  plus  gros  que  les  objets  proches,  mais  il  est  physi- 
quement nécessaire  que  comme  nous  ils  les  perçoivent  plus  petits. 
L'enfant  peut  avoir  beaucoup  à  faire  pour  épurer  sa  perception  de 
toutes  sortes  de  conventions  et  de  concepts  d'origine  en  partie 
sociale,  pour  apprendre  à  voir  et  à  observer;  mais  cela  même  est 
considéré  comme  un  progrès,  et  il  consiste  à  savoir  se  mettre 
naïvement  en  contact  avec  les  objets.  A.  Comte,  bien  qu'il  soit 
l'initiateur  de  la  doctrine  qui  explique  tout  l'homme  par  la  société, 
et  fait  de  la  science  un  simple  produit  social,  avait  pourtant  reconnu 
dès  l'abord  que  l'état  positif  devait  en  un  sens  être  tout  à  fait  pri- 
mitif. Qu'est-donc  cette  positivité  initiale  reconnue  par  lui,  sinon 
celle  de  la  connaissance  objective  élémentaire,  très  différente  de  la 
positivité  sociale,  régie  par  le  «  cœur  »,  qu'il  proclamait  finalement? 
La  pensée  scientifique,  qu'une  certaine  sociologie  représente  comme 
issue  de  la  religion  ou  de  la  magie,  nous  croyons,  comme  nous 
l'avons  écrit  récemment',  comme  M.   L.  Weber  le   professe  aussi 

1.  Revue  Philosophique,  avril  1913,   p.  376. 
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dans  son  dernier  ouvrage,  qu'elle  est  née  à  l'atelier,  à  la  cuisine,  à 
la  chasse,  dans  l'élevage  ou  l'agriculture,  dans  toutes  les  techniques 
enfin  qui  mettaient  les  hommes  en  contact  direct  avec  les  choses  et 
ne  pouvaient  se  passer  d'un  minimum  d'observations  exactes. 
L'action  religieuse  ou,  comme  l'appelle  M.  Louba,  «  anthropopa- 
thique  »,  ne  pouvait  dans  ces  domaines  se  substituer  entièrement, 
sous  peine  d'échec  lamentable,  à  l'action  «  mécanique  »,  directe,  qui 
constituait  comme  une  rudimentaire  expérimentation. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  du  dehors  que  l'homme  individuel 
participe  à  l'univers.  Il  y  participe  aussi  du  dedans.  Car  enfin,  il 
en  fait  partie,  il  est  imprégné  de  ses  lois  que  nécessairement  il  doit 
arriver  à  refléter,  et  dans  l'expression  desquelles  il  retrouvera  sa 
propre  nature.  Historiquement  l'esprit  est  dans  le  monde,  il  en  est 
le  produit,  et  c'est  ce  qui  permet  au  métaphysicien  d'aflirmer  que 
l'univers  n'est  pas  étranger  à  la  nature  de  l'e.sprit.  «  La  réalité  en 
tant  que  connue,  écrit  le  Prof.  Woodbridge,  n'est  qu'un  moment  de 
la  réalité  elle-même.  Ce  n'est  pas  un  esprit  externe  qui  connaît  la 
réalité  au  moyen  de  ses  idées  propres,  c'est  la  réalité  elle-même  qui 
par  ses  propres  procossus  d'expansion  et  de  réadaptation  arrive  à 
l'état  de  chose  connue  '.  »  Le  monde,  c'est  peut-être  l'esprit  travail- 
lant il  se  réaliser.  Tant  qu'on  a  séparé  l'esprit  des  choses  et  l'homme 
du  reste  de  la  nature,  il  a  été  impossible  de  comprendre  et  la  valeur 
de  la  raison,  et  sa  jonction  avec  l'expérience  :  or  leur  union  indisso- 
luble et  leur  continuelle  collaboration  est  la  caractéristique  de  toute 
la  science  moderne.  La  raison  est  innée,  mais  non  pas  à  l'esprit 
seulement;  elle  est  innée  à  l'univers;  non  pas  peut-être  comme  une 
chose  toute  faite,  mais  comme  un  ordre  qui  se  cherche  suivant  des 
lois. 

Mais  dès  lors,  dans  notre  esprit  aussi  la  raison  ne  s'apparaît  pas 
d'emblée  à  elle-même,  justement  parce  qu'elle  est  le  plus  intime,  le 
plus  primitif,  le  plus  profond  de  notre  nature  en  communion  avec 
la  Nature.  Notre  esprit  a  besoin  de  se  dépouiller  d'une  foule  de 
superfétations,  et  en  particulier  de  superfétations  d'origine  sociale 
pour  se  reconnaître.  La  raison  est  un  palimpseste;  il  faut  en 
retrouver  les  caractères  primitifs  sous  les  hiéroglyphes  obscurs  ou 
absurdes  dont  dos  sociétés  incultes  et  irréfléchies  les  ont  recouverts. 
C'est  pourquoi  nous   la    df-chiffruns  péniblement,  quoiqu'elle  soit 

1.  In  Philosop/iical  Iteview,  l'.iOS,  11.  p.  .'il. 3. 
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première,  et  c'est  l'expérience  directe  qui  seule  nous  permet  ce 
décliiflVemonl,  parce  qu'au  fond  elle  n'est  pas  d'une  essence  diffé- 
rente, et  que  nous  y  retrouvons  par  le  dehors  ce  que  notre  raison 
reconnaîtra  conforme  à  ses  propres  lois. 

Cette  insuflisante  esquisse  d'une  théorie  de  l'expérience  et  de  la 
raison,  dans  leurs  rapports  d'homo{<énéité  essentielle,  était  néces- 
saire pour  faire  comprendre  qu'en  effet  l'impératif  de  la  pensée 
vraie  repose  comme  nous  l'avons  dit,  sur  de  tout  autres  bases  que 
l'impératif  social,  et  pourquoi  c'est  en  s'alïranchissant  au  contraire 
de  toutes  les  superstructures  de  la  convention  et  de  la  tradition,  de 
toutes  les  scolastiques  y  compris  cette  immense  et   inconsciente 
scolastique  des  catégories  de  la  <(  conscience  collective  »,  que  se 
produit,  comme  nous  l'avons  montré,  tout  le  progrès  de  la  pensée 
rationnelle  et  de  la  science.  On  voit  maintenant  qu'il  y  a  là  une  force, 
une  autorité   supérieure  à  laquelle   se  buterait  inutilement  toute 
l'autorité  sociale,  malgré  sa  puissance  et  son  prestige.  Galilée  pro- 
nonçant, —  s'il  l'a  prononcé,  peu  importe,  —  son  :  «  E  pur  si  muove  >>, 
est  le   symbole  de  cette  autonomie  irrésistible  de  la  pensée  qui 
cherche  le  vrai.  Certes  ces  courageuses  révoltes  sont  rares,  parce 
qu'elles  supposent  un  singulier  développement  de   la   conscience 
rationnelle  aux  prises  avec  la  conscience  sociale  et  avec  l'intérêt 
personnel.  Les  Socrate  et  les  Galilée  seront  toujours  l'exception,  et 
une  infime  exception  dans  l'humanité.  Et  pourtant  ce  sont  eux  qui 
finissent  toujours  par  triompher  parce  qu'ils  plaident  une  cause  qui 
est  gagnée  d'avance  dans  la  réalité,  et  que,  même  malgré  elle, 
l'humanité  se  reconnaît  en  eux  et  les  suit.  C'est  pourquoi  malgré 
la  profondeur  de  la  lâcheté  commune,  malgré  l'insondable  bêtise  des 
masses,  malgré  la  passivité  et  l'intolérance  des  foules,  tyranniques 
dans  la  mesure  même  où  elles  sont  asservies,  malgré  la  prodigieuse 
puissance   des  intérêts,   des  traditions,  des  préjugés  collectifs,  et 
même,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  de  scrupules  loyaux  et  respec- 
tables, ligués  contre  l'avènement  de  la  vérité  ou  contre  la  liberté  de 
sa  recherche,  c'est  toujours  finalement  de  ce  côté  qu'est  la  victoire, 
parce  que  seule  la  vérité  peut  dire  «  Ego  sum  qui  sum  »,  ou  «  patiens 
quia  aeterna  »  et  que  c'est  là  une  force  contre  laquelle  rien   ne 
saurait  prévaloir.  Le  fondement  du  savoir  est  absolument  transcen- 
dant à  la  société. 

Certes  pour  l'homme  il  y  a  un  efîort  à  faire  vers  la  vérité  :  elle  ne 
lui  est  pas  donnée  toute  laite,  et  dans  cet  eflort,  la  société  qui  lui 
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oppose  souvent  de  si  graves  obstacles,  lui  apporte  aussi,  sans  tou- 
jours le  vouloir  ni  le  savoir,  de  puissants  secours.  Mais  là  encore, 
ce  qu'elle  fournit,  ce  sont  seulement  des  moyens,  mais  jamais  des 
résultats  ni  surtout  une  règhe.  Si  la  fonction  de  pensée,  au  point  de 
vue  de  l'homme  vivant,  est  une  partie  de  son  être,  qui  est  lui-même 
une  partie  de  la  société,  d'autre  part,  au  point  de  vue  objectif  qui 
est  celui  où  se  place  la  pensée,  c'est  l'homme  vivant  et  la  société 
qui  sont  une  partie  de  l'Univers,  et  par  conséquent,  dans  la  mesure 
même  où  la  pensée  prétend  le  représenter,  même  d'une  manière 
bien  inadéquate,  elle  les  subordonne  à  ce  tout  qu'elle  embrasse 
virtuellement.  Ce  que  nous  sommes  comme  citoyens  d'un  groupe 
humain   particulier  ne  saurait  prévaloir  sur  ce  que  nous  sommes 
comme  citoyens  de  l'univers,  pour  parler  le  langage  des  stoïciens. 
Or,  il  y  a  peut-être  un  point  et  un  seul  (car  c'est  une  idée  bien 
téméraire  et  dont  on  a  singulièrement  abusé),  où  nous  nous  sentions 
citoyens  de  l'univers  et  sujets  à  une  loi  supra-humaine,  et  c'est 
précisément  dans  notre  faculté  de  penser  les  choses  objectivement. 
Cette  fonction,  quelle  qu'en  puisse  être  l'imperfection  en  un  moment 
donné,  chez  un  homme  donné,  est  donc  intangible  en  droit  et  même, 
comme  je  viens  de  le  montrer,  intangible  en  fait  à  la  limite,  puisque 
tout  effort  pour  l'altérer  est  condamné  d'avance  à  l'impuissance.  Si, 
fait  comme  il  est,  l'esprit  sincère  voit  les  choses  comme  il  les  voit,  on 
ne  pourrait  l'empêcher  de  les  voir  ainsi  qu'en  changeant  les  choses 
ou  en  changeant  l'esprit  lui-même.  Mais  ce  qu'est  l'esprit,    nous 
l'avons  vu,   il  ne  l'est  qu'en  fonction  de  l'Univers  dont  il  est  une 
partie  intégrante.  C'est  pourquoi  les  sociétés  ont  eu  beau  travailler 
à  changer  l'esprit,  elles  y  ont  fatalement  échoué,  parce  qu'il  leur 
aurait  fallu  pour  cela  changer  l'Univers,  et  que,  malgré  la  puis- 
sance que  leur  attribue  la  sociologie,  leur  pouvoir  ne  va  tout  de 
même  pas  jusi[ue-là. 

Ainsi  nous  espérons  avoir  établi  l'indépendance,  en  raison  de  ses 
fondements,  du  devoir  qui  a  pour  objet  la  recherche  du  vrai,  à 
l'égard  du  devoir  social,  et  montré  qu'il  y  a  là  une  fonction  qui, 
par  sa  nature  même,  échappe  à  l'autorité  de  la  société. 

il.  —  Que  dès  lors  un  conflit  soit  possible  entre  la  science  et  la 
morale,  et  non  pas  entre  tel  ou  tel  résultat  de  la  science  et  telle  ou 
telle  exigence  particulière  de  la  morale,  mais  entre  l'esprit  et  le 
principe  de  l'une  et  l'esprit  ou  h'  principe  de  l'autre,  c'est  ce  que 
nous   comprenons    maintenant.   Qu'un    tel   conllit  soit  réel  et   sur 
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quels  points  essentiels  il  se  manifeste,  c'est  ce  qui  nous  reste  à  faire 
voir  avant  de  parler  de  la  solution. 

Je  laisserai  de  côté  certaines  difticultés  qui  sont  très  connues  juste- 
ment peut-être  parce  que,  bien  que  très  réelles,  elles  sont  à  la  surface. 
Par  exemple  on  opposera  aux  exigences  de  la  morale  Tosprit  d'indif- 
férence pratique  inhérent  à  la  pensée  scientifique,  qui  prend  tout  ce 
qui  est  comme  un  fait  naturel,  nécessaire,  rationnel  même,  dont  il 
faut  s'accommoder  et  qu'on  devrait  même  accepter  avec  résignation. 
Plus    précisément  le  déterminisme  moderne  qui  a  remplacé  à  cet 
égard  le  fatalisme  antique,  tendrait  à  paralyser  l'action.  Tant  que  la 
science  n'a  pas  dépassé  l'étude  du  monde  physique,  laissant  de  côté 
l'homme,  psychologique  ou  social,  la  difficulté  n'apparaissait  pas. 
Mais  avec  la  biologie,  la  psychologie  et  surtout  la  sociologie,  elle 
prend    un   caractère  aigu,  et   c'est  une  singulière  illusion  que  se 
faisait   Aug.   Comte   on   pensant  que  la   création    dune   physique 
sociale  allait  enfin  fonder  la  morale  ';  car  la  question  se  posera  de 
savoir  comment  l'homme  pourra  se  traiter  à  la  fois  comme   une 
machine  et  comme  un  ingénieur  qui  l'emploie,  et  comment  il  pourra 
se  proposer  des  fins  si  la  marche  de  son  développement  est  déter- 
minée d'avance.  C'est  faire  preuve  de  peu  de  clairvoyance  et  de  peu 
d'esprit  critique  que  de  penser,  parce  que  la  science  des  choses  exté- 
rieures  avec   son    déterminisme,   a  été   la   condition   des  progrès 
récents  de  toutes  nos  techniques,  que  la  science  de  l'homme,  sup- 
posée faite  dans  les  mêmes  conditions  et  sous  les  mêmes  formes, 
rendrait  d'emblée  les  mêmes  services  à  la  morale  et  à  la  politique. 
On  oublierait  cette  ditTérence  énorme,  qu'ici  la  connaissance  obtenue 
modifie  son  objet  même,  c'est-à-dire  l'homme  individuel  ou  social 
dont  cette  connaissance  est  une  partie-.  Maisje  ne  veux  pas  revenir 
sur  ces  difficultés  rebattues,  et  qui  me  paraissent  avoir  leur  solution 
dans  la  relativité  du   déterminisme   même;  dès  que  la  conscience 
intervient  il  n'a  plus  rien  de  la  rigidité  mécanique.  Il  reste  seule- 
ment que  c'est  la  possibilité  même  d'une  science  sociologique  rigou- 
reuse qui  doit  être  limitée,  et  que  ses  découvertes  à  l'égard  du  passé 
lointain  de  l'humanité  ne  sauraient  par  elles-mêmes  prescrire  des 
fins  ni  dicter  des  règles.  Il  ne  faut  pas  confondre,  en  ce  sens,  une 
morale  sociale  avec  une  morale  sociologique. 

Mais  une  difficulté  qui  subsiste  et  qui  résulte  directement  de  la 

1.  Cf.  Catéchisme  Posiiivisfe,  p.  18. 

2.  Cf.  nos  Éludes  de  Morale  positive,  p.  118. 


4ii  REVLK    DK    MÉTAPHYSlQLi:    Kl     DK    MO  IULE. 

silualion   que   nous   avons    décrite,  c'est  que,  par  nature,   l'esprit 
scientifique  est  anarchique  et  individualiste. 

11  est  anarchique,  puisque  comme  nous  l'avons  montré,  il  est 
inéluctablement  réfractaire  à  toute  contrainte,  .\ucune  autorité 
extérieure  ne  saurait  lui  être  supportable  ni  s'excerccr  efficacement 
sur  lui.  Pour  y  résister,  il  prend  son  point  d'appui  sur  l'Univers 
même  et  son  droit  lui  semble  sur  ce  point  adéquat  au  droit  que  le 
monde  a  d'exister.  Qu'il  puisse  se  faire  illusion  dans  l'usage  qu'il  fait 
d'un  tel  droit,  c'est  possible,  mais  il  n'importe,  la  tendance  n'en  est 
pas  moins  réelle,  inévitable,  puissante,  parce  qu'elle  se  sent  fondée 
sur  la  nature  même  des  choses.  L'autorité  sociale  est  virtuellement 
bornée  là  comme  par  un  mur  infranchissable.  La  tradition,  comme 
telle,  ne  compte  plus.  Si  A.  Comte  avait  été  animé  d'un  véritable 
esprit  scientifique,  il  n'aurait  jamais  écrit  que  les  vivants  sont  toujours 
et  de  ])lus  en  plus  gouvernés  par  les  morts.  Car  cela  n'est  pas  vrai 
dans  le  domaine  de  la  science  sur  laquelle  il  prétendait  se  fonder, 
et  ne  pourrait  précisément  se  vérifier  que  dans  une  société  où  il 
n'y  aurait  aucune  science,  mais  un  simple  empirisme  traditionnel 
ou  môme  un  dogme  social  sans  fondement.  Sans  doute  les  savants 
sont  souvent  très  conservateurs,  mais  c'est  précisément  parce  qu'ils 
limitent  eux-mêmes  l'usage  de  leur  liberté  critique  :  trop  occupés 
de  science  pure,  ou  même  d'une  seule  science,  ilsal)andonnenl  le  reste 
et  en  particulier  le  domaine  de  l'action  à  l'autorité  extérieure.  Mais  il 
est  douteux  que  cette  division  de  la  conscience,  pour  légitime  qu'elle 
soit,  réussisse  toujours  à  se  maintenir.  Elle  le  peut  d'autant  moins 
que  de  leur  côté  les  sociétés  ne  pratiquent  pas  cette  même  séparation  ; 
car  par  une  erreur  initiale,  qui  s'est  prolongée  jusqu'à  nous,  mais  qui 
est  comme  un  hommage  involontaires  la  valeur  absolue  de  la  vérité, 
elles  ont  toujours  fondé  leur  organisation  pratique  sur  une  c?'o,j/a//c^, 
sur  ime  orthodoxie,  présentée  comme  l'expression  de  réalités  essen- 
tielles, à  la  fois  certaines  et  cachées.  Les  sociétés  ont  pres([ue  toujours 
commis  l'imprudence,  peut-être  inévitable,  de  solidariser  l'intérêt 
de  l'ordre  social  avec  certaines  représentations  de  lunivers,  de  la 
nature  et  di'  l'origine  de  l'homme,  des  sociétés  et  di'  leurs  lois. 
One  ces  représentations  se  trouvent  ébranlées  par  quehiue  nouvelle 
conception  scienlilî([u<'  du  p;ir  quelque  découverte  historique, 
comme  elles  l'ont  été,  par  exemple,  par  le  système  copernicien,  par 
l'hypothèse  évolutionniste  ou  par  la  géologie  et  la  préhistoire,  et 
l'ordre  moral  subira  du  même  coup  une  crise  plus  ou  moins  profonde. 
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Ainsi  ni  la  conscience  individuelle  ni  la  conscience  collective  ne 
réalise  naturellement  une  séparation  parfaite  de  l'action  et  de  la 
spéculation,  des  règles  purement  pratiques  et  des  conceptions  intel- 
lectuelles. Le  devoir  rationnel  qui  résulte  de  notre  faculté  critique 
de  penser  interférera  donc  inévitablement  avec  le  devoir  social. 
Dune  part  il  crée  dans  l'individu  des  habitudes  de  résistance  et 
même  de  rébellion,  dont  s'inspire  l'Ariane  de  M;i'terlinck  lorsqu'elle 
proclame  ce  principe  qui  est  en  eftet  celui  du  risque  expérimental  : 
«  11  faut  d'abord  désobéir  ».  D'autre  part  les  sociétés,  se  mêlant  de  ce 
qui  ne  les  regarde  pas,  et  de  ce  qu'elles  sont  impuissantes  à  atteindre, 
ont  la  prétention  de  superposer  ou  même  de  substituer  à  la  vérité 
qui  peut  s'obtenir  par  les  seules  méthodes  de  l'expérience  ration- 
nelle, c'est-à-dire  par  un  rapport  direct  de  l'esprit  et  des  choses, 
d'autres  «  vérités  »,  fabriquées  selon  les  besoins  de  la  conscience 
collective  et  selon  les  lois  de  l'imagination  spontanée.  Ceux  que 
notre  jargon  politique  contemporain  appelle  les  intellectuels  ce  ne 
sont  certainement  pas  les  seuls  intellectuels  ni  surtout  les  seuls 
intelligents  :  ils  n'ont  pas  cette  prétention  et  on  ne  leur  fait  pas  un  tel 
honneur;  mais  ce  sont  ceux  qui,  moins  prudents  que  Descartes,  se 
font  un  devoir  de  transporter  dans  le  domaine  de  la  vie  politique  et 
sociale  les  règles  de  critique,  les  habitudes  desprit  indépendantes 
qui  sont  celles  de  l'esprit  scientifique.  De  telles  dispositions  sont 
assurément  révolutionnaires,  et  c'est  lu,  pour  le  conservatisme  et  le 
traditionalisme  des  sociétés,  le  crime  par  excellence. 

Un  autre  aspect  de  ce  même  conûit  résulte  du  caractère  à  la  fois 
individualiste  et  universaliste  de  l'esprit  proprement  social. 

D'un  côté,  l'expérience,  avons-nous  vu,  est  essentiellement  indi- 
viduelle, parce  que  ce  qui  en  fait  la  valeur,  la  solidité,  le  caractère 
impérieux  et  certain,  c'est  qu'elle  exprime  le  rapport  direct  des 
choses  avec  moi;  elle  en  est  l'expression  nécessaire  en  moi.  A  cela 
aucun  ouï-dire,  aucune  affirmation  venue  du  dehors  ne  peut  pré- 
tendre se  substituer  ni  équivaloir.  L'esprit  expérimental  posera  donc 
l'individualité  comme  une  sorte  d'absolu;  et  en  effet  elle  l'est  objecti- 
vement. Car  mon  individualité  est  dé  terminée  par  le  point  unique  que 
j'occupe  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  par  le  système  unique  de 
rapports  que  je  soutiens  avec  l'ensemble  des  choses.  Or  la  société 
tient  avant  tout  à  l'assimilation.  L'esprit  grégaire  est  sa  condition 
première  et,  du  moins  à  l'origine,  elle  tend  à  comprimer  et  à 
effacer  toutes  les  diversités.  Elle  ne  peut  jamais  y  réussir  entière- 
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ment  puisque  la  ditl'érence  individuelle  est  par  nature  irréductible, 
et  qu'elle  constitue  un  ferment  indestructible  de  différenciation. 
Plus  elle  devient  consciente,  et  lespril  scienlilîque  y  contribue 
puissamment,  plus  celte  différence  se  posera  comme  un  droit  pri- 
mordial et  inhérent  à  l'existence  même. 

Mais  d'autre    part   la  pensée  expérimentale,  précisément   parce 
qu'elle  reflète  les  choses  sans  l'intermédiaire  des  catégories  sociales, 
est  essentiellement  universelle  dans  son  contenu,  et  c'est  par  là 
qu'elle  satisfait  et  rejoint  la  raison.  L'esprit  scientifique  est  donc 
essentiellement  universalisle  en  même  temps  qu'individualiste,  et 
en  vertu  des  mêmes  causes  :  ces  deux   caractères   nominalement 
antithétiques   sont   absolument  solidaires,    comme    l'histoire   des 
idées  politiques  modernes  le  montre  si    clairement.    Loin   que  la 
société  soit  seule  créatrice  de  la  science,  c'est  au  fond  parce  que 
l'expérience,    individuelle    dans   ses  manifestations,   est  commune 
et  harmonique,  que  la  communication  entre  les  hommes,  que  le 
langage  et  que  la  société  sont  possibles.  Mais  il  y  a  une  grande 
différence   et   môme    une   réelle    opposition     entre    cette    univer- 
salité de  la  pensée  réfléchie  et  le  caractère  collectif  des  opinions 
sociales.    C'est  une   évidente   erreur   que   l'on   commet  avec   une 
incroyable  insistance  que  de  les  ramener  lune  à  l'autre  et  de  les  con- 
fondre. Je  reconnais  une  pensée  collective  à  ce  fait  que  précisément 
celui  qui  l'adopte  ne  pense  pas  en  réalité  :  il  a  reçu  une  parole  et  il 
la  répète.  Si  je  vois  dans  une  mosquée  tout  un   peuple  faire  les 
mômes  gestes  au  même  instant  ouprononcer  des  paroles  identiques, 
c'est  pour  moi  un  signe  irrécusable  que  dans  cette  foule  personne 
peut-être  n'a  rien  pensé.  Ces  paroles  identiques  ne  sont  «|u"un  acte 
commun.  Cette  apparente  unanimité  est  peut-être  celle  des  volontés 
ou  des  sentiments,  mais  non  celle  des  intelligences.  Tout  autre  est 
l'unanimité  de  la  pensée  scientifique.  Je  la  reconnais  précisément  à 
ce  que,  sans  communication  extérieure  et  surtout  sans  contrainte 
ni  suggestion,  deux  hommes  travaillant  séparément,  individuelle- 
ment, ont,  dans  des  conditions  semblables,  constaté  le  même  fait, 
trouvé  la  même  démonstration.  Je  dis  alors  qu'il  y  a  chance  pour 
qu'ils  soient  dans  le  vrai,  tandis  que  l'unanimité  sociale  sous  l'autre 
forme  est  à  ce  point  de  vue  sans  aucune  valeur.  Des  foules  immenses, 
pendant  de  longs  siècles,  ont  pu  accepter,  proclamer  ardemment 
les  affirmations  les  plus  fausses  ou  les  plus  dénuées  de  sens;  leur 
unanimité  est  inopérante  devant  l'esprit  critique.  Deux  savants  se 
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rencontrent  dans  une  recherche  proprement  scientifique,  et  l'homme 
le  plus  ignorant  est  porté  à  s'incliner;  mais  on  ne  lui  demande  pas 
de  s'incliner,  on  l'invite  seulement  à  regarder  à  son  tour.  L'unani- 
mité qui  s'établit  sous  ce  régime  n'est-elle  pas  quelque  chose  de 
bien  dilTérent  d'un  consensus  social? 

Il  y  a  plus.  Cette  unanimité  même,  dans  les  cas  privilégiés,  appa- 
raît comme  un  fait  accessoire  et  dérivé.  Il  fut  une  heure  où,  seul 
dans  son  milieu  social,  Pythagore  possédait  le  théorème  qui  porte 
son  nom.  La  certitude  précédait  ici  Tassenliment  d'autrui,  qui  ne 
pouvait  rien  y  ajouter.  Une  croyance  irrationnelle  commune  ne  fait 
ligure  de  vérité,  que  parce  que  nous  sentons  que  la  vérité  ration- 
nelle est,  par  excellence,  le  principe  d'une  croyance  commune. 

Au  reste  la  vie  même  nous  montre  assez  combien  l'esprit  univer- 
saliste  dilfère  de  l'assentiment  social.  Celui-ci  ne  rapproche  les 
membres  d'une  même  société  qu'en  divisant  les  sociétés  entre  elles. 
Une  cohésion  sociale  fondée  sur  une  tradition  nationale  doit  sa 
principale  force  à  son  élroitesse  même  :  elle  implique  une  limitation 
étroite  des  sympathies  et  même  une  certaine  incompréhension 
mutuelle  des  collectivités,  comme  il  arrive  pour  les  églises  qui 
n'unissent  fortement  leurs  fidèles  qu'à  condition  de  les  isoler  du 
reste  de  la  société.  Et  que  reproche-t-on  d'ordinaire,  non  sans  raison 
d'ailleurs,  dans  les  écoles  traditionnalistes,  aux  «  intellectuels  »,  à 
tous  ceux  qui  prétendent  applicjuer  à  la  vie  sociale  les  formes  de  la 
rationalité  scientifique,  sinon  de  passer  trop  facilement  par-dessus 
les  frontières,  d'en  méconnaître  la  réalité  et  la  nécessité,  d'oublier 
les  contingences  historiques  qui  ont  fait  des  patries,  pour  se  hausser 
d'une  manière  prématurée  et  téméraire  à  l'idée  de  l'Humanité?  Cela 
suffirait,  en  dehors  de  toute  analyse,  à  nous  montrer  quel  écart, 
quelle  opposition  même  il  y  a  entre  le  point  de  vue  social  et  le  point 
de  vue  rationnel,  entre  une  pensée  simplement  collective  et  une 
pensée  universelle.  11  est  fort  possible  historiquement  que  l'humanité 
sociale  ait  aidé  l'homme  individuel  à  sortir  de  lui-même  et  à  con- 
cevoir l'idée  dune  vérité  impersonnelle.  La  conscience  collective  a 
pu  servir  de  schème  à  la  pensée  rationnelle,  mais  elle  n'en  reste  pas 
moins  profondément  ditférenlo  dans  sa  nature,  et  leur  évolution 
comme  l'analvse  de  leurs  fondements  révèle  leur  irréductible  hété- 
rogénéité.  Ainsi  le  confiit  que  nous  avons  entrevu  dès  le  début  est 
bien  réel,  au  moins  sur  quelques  points  essentiels,  et  il  suffit  d'ail- 
leurs de  considérer  certains  des  remèdes  proposés  pour  reconnaître 
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que  le  danger  n"est  pas  chimérique.  C'est  maintenant  en  elTet  à  la 
solution  de  la  difficulté  que  nous  devons  passer. 

IH.  — Certaines  de  ces  solutions  ont  le  caractère  de  véritables 
coups  d'état  philosophiques,  à  l'aide  desquels  on  prétend  supprimer  le 
problème  beaucoup  plus  tût  qu'on  ne  le  résout.  J'en  distinguerai  de 
deux  sortes  principales  :  les  uns,  dans  la  voie  ouverte  par  A.  Comte, 
et  écartant  les  prémisses  d'où  je  suis  parti  moi-même,  absorbent 
résolument  la  science  dans  la  société;  d'autres,  acceptant  ces  pré- 
misses et  reconnaissant  les  caractères  propres  et  les  fondements 
indépendants  de  la  science,  n'hésitent  pas  à  nous  en  proposer  le 
sacrifice. 

A.  Comte,  après  avoir  intégré  la  sociologie  à  la  science,  prétend 
intégrer  toute  science  à  la  sociologie.  Plus  explicites  encore  et  plus 
précis,  ses  récents  héritiers  veulent  nous  prouver  que  la  pensée 
scientifique  et  rationnelle  ne  serait  qu'un  produit  de  la  vie  collec- 
tive. Mais  alors  la  science  n'est  plus  que  le  plus  récent  et  le  plus  à 
la  mode  des  préjugés  issus  d'une  tradition,  et  de  la  plus  courte  des 
traditions.  Si  la  science  est  sociale  en  ce  sens,  je  ne  comprends  plus 
comment  la  sociologie  peut  être  scientifique.  Car  la  science,  au  lieu 
de  se  fonder  sur  la  critique,  n'aurait  plus  alors  d'autre  base  que 
l'autorité  sociale.  Ce  ne  serait  plus  qu'une  vaste  scolaslique  où  le 
Maître  serait  remplacé  par  la  collectivité,  une  théologie  d'un  nou- 
veau genre.   Kien,  nous  l'avons  vu,  n'est  plus  contraire  à  la  nature 
des  choses,  aux  faits  observés,  et,  puis(iu"un  argument  sociologique 
est  ici  plus  topique,  à  l'état  présent  des  consciences.  N'y  a-t-il  pas 
d'ailleurs  une  étrange  contradiction  interne  en  une  doctrine   qui 
dans  ses  conclusions  nous  présente  l'autorité  sociale  comme  sacrée 
et  quasi  divine,  après  avoir  usé  à  son  égard,  de  par  sa  méthode, 
d'une  liberté  critique  qui  est  la  première  et  la  plus  caractérisée  des 
profanations?  Si  la  science  émanait  de  la  société  et  relevait  de  son 
autorité,  il  est  probable,  que  la  société  commencerait  par  proscrire 
toute  libre  sociologie. 

D'autres,  après  avoir  reconnu,  et  même  considérablement  exa- 
géré, l'opposition  entre  l'esprit  social  el  l'esprit  scientilique,  ne 
se  contentent  pas,  comme  Brunetière,  de  proclamer  la  faillite  de 
1.1  science  et  df  fonder  sur  cette  faillite  la  restauration  de 
l'ordre  social.  Plus  hardi  et  plus  paradoxal  l'auteur  de  1"  «  Anliprag- 
matisme  -  pense  que  le  pragmatisme  psychologique  ou  social  ne 
saurait  fonder  une  science  ni  une  philosophie,  et  que  celles-ci  ont. 
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comme  nous  l'avons  soutenu,  une  base  et  une  mélluxJe  indépen- 
dantes. Mais  comme  celte  indépendance  même  constituerait  un 
danger  social  redoutalde,  il  faudrait  résolument  saciifiei- la  science 
et  l'esprit  scientitiiiue  :  primum  vivere,  itaijue  non  philosophari. 

Il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  d'examiner  si  un  pareil  sacriiice 
est  possible,  non  seulement  en  droit,  mais  même  en  fait.  Cet  anti- 
pragmatisme, qui  me  fait  l'efTet  d'être  en  réalité  le  plus  radical  et 
le  plus  audacieux  des  pragmalismes,  se  heurterait,  nous  l'avons  fait 
sentir,  à  la  plus  insurmontable  résistance.  Mais  il  nous  donne 
l'occasion  de  montrer  que,  à  supposer  ce  sacrifice  réalisable,  la 
société  y  perdrait  encore  plus  qu'elle  n'y  gagnerait.  Car  enfin  le  con- 
flit dont  nous  avons  montré  la  réalité  sur  certains  points,  n'exclut 
pas  sur  d'autres  un  accord  profond  aussi  entre  la  science  et  la  vie 
sociale.  Si  la  science  doit  beaucoup  à  la  société,  la  société  doit 
aussi  beaucoup  à  la  science.  Et  je  ne  veux  pas  seulement  parler 
des  résultats  merveilleux  de  la  recherche  scienliliijue,  qui  ont  trans- 
formé la  vie  des  sociétés  modernes;  cela  est  une  banalité  que  pour- 
tant son  incalculable  portée  oblige  à  répéter.  Je  veux  dire  que 
l'esprit  scientifique  présente  avec  la  conscience  morale  des  afiinités 
profondes  que  toutes  les  morales  rationalistes  ont  aperçues. 

La  pensée  scientifique,  par  le  caractère  essentiellement  imper- 
sonnel de  son  objet,  est  une  puissante  école  de  désintéressement. 
L'objectivisme  qui  lui  est  essentiel  et  dont  la  pratique  de  la  recher- 
che scientifique  imprègne  toute  la  conscience  du  savant,  le  détourne 
des  dispositions  égocentriques.  Savoir  se  placer  à  un  point  de  vue 
objectif,  n'est-ce  pas  une  des  conditions  de  la  probité  et  surtout 
comme  le  montraient  déjà  Liltré  et  Spencer,  de  la  justice?  Ce  n'est 
pas  fortuitement  rjue  se  sont  trouvées  spontanément  associées,  au 
cours  d'une  crise  récente,  les  idées  de  Justice  et  de  Vérité. 

Quelle  vertu  encore  est  plus  nécessaire  à  la  vie  en  société  que  la 
sincérité,  et  où  se  forme  t-elle  plus  sûrement  f|ue  dans  la  recherche 
et  dans  l'affirmation  de  la  vérité?  «  Si  la  sincérité,  écrivais-je  récem- 
ment, déborde  la  vie  intellectuelle,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
des  trois  formes  que  nous  en  avons  distinguées  (dans  la  pensée, 
dans  le  sentiment,  dans  l'action),  la  sincérité  intellectuelle  est  de 
beaucoup  celle  qui  suscite  le  moins  de  difficultés,  qui  est  le  moins 
sujette  à  équivoque,  la  moins  exposée  à  succomber  aux  sophismes 
de  la  passion  et  de  l'intérêt,  ou  aux  pressions  venues  du  dehors.  Il  y 
a  dans  la  vérité  quelque  chose  de  solide  et  de  réfractaire  aux  com- 
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promis,  comme  une  résistance  extérieure  (jui  s'oppose  à  toutes  nos 
tentatives  pour  l'altérer.  Mais  il  y  a  aussi  en  elle  quelque  chose  d'in- 
térieur et  d'immédiat  qui  reste  inacessible  aux  sollicitations  et  aux 
menaces  sociales,  un  foyer  de  vie  spirituelle  incorruptible.  Ainsi  la 
sincérité  intellectuelle  n'est  pas  la  seule  dont  nous  devions  avoir 
souci,  et  ce  n'est  surtout  pas  celle  par  la(|uc'lle  l'homme  débute; 
mais  une  fois  qu'on  y  est  parvenu,  elle  doit  devenir  le  type  sur  lequel 
toutes  les  autres  doivent  se  modeler,  parce  que  c'est  la  plus  pure  et 
la  plus  forte,  celle  qui  s'approche  même  le  plus  du  caractère  absolu 
aui|uel  tout  devoir  doit  tendre'.  » 

On  reproche  encore  souvent  à  la  science,  dans  les  écoles  qui  s'ins- 
pirent du  traditionalisme  religieux  ou  môme  positiviste,  de  mani- 
fester et  de  développer  l'orgueil,  d'enller  et  de  dessécher,  comme 
dit  Comte-.  Mais  c'est  là  suivant  nous  une  bien  singulière  méprise. 
Un  confond  avec  l'orgueil  l'esprit  d'autonomie  qu'en  efTetla  pensée 
scientitique  exige  et  développe  au  plus  haut  point.  Maisc'est  là  aussi 
une  des  caractéristiques  de  la  conscience  morale  la  plus  haute,  qui 
reçoit  ainsi  de  la  pratique  de  la  science  une  des  plus  fortes  leçons 
dont  elle  ait  besoin.  Et  cette  autonomie  n'est  pas  orgueil,  parce  que, 
dans  l'œuvre  scientilique  plus  encore  que  dans  aucune  œuvre 
sociale,  le  savant  se  sent  l'ouvrier  d'une  lâche  immense  ([ui  le 
dépasse  inhniment  et  à  laquelle  il  se  dévoue,  sachant  combien  il  s'en 
faut  que  l'intérêt  ou  même  la  gloire  y  trouvent  le  plus  souvent  leur 
compte.  Le  vrai  savant  est  modeste,  au  contraire  non  seulement 
parce  qu'il  sait  mieux  que  personne  quelle  est  son  ignorance,  mais 
aussi  parce  qu'il  se  met  docilement  et  humblement  à  l'école  de 
l'expérience.  Mais  cette  humilité  ne  risque  pas  d'être  servilité;  ce 
iT'est  pas  devant  une  autorité  qu'elle  s'incline,  c'est  devant  l'ordre 
di'  l'univers,  que  le  savant  cherche  à  pénétrer  sans  prétendre  h'  cor- 
rompre, sans  pouvoir  le  llatter,  et  cette  liiiinililf  là  v.uit  bien  celle 
du  croyant  devant  son  Dieu. 

Nous  voyons  donc  que  toute  doctrine  qui  prétendrait  sacriher  la 
pensée  scientifique  à  la  vie  sociale  ou  simplement  l'y  absorber,  à 
supposer  qu'elle  soit  pratiquement  applicable,  serait,  même  mora- 
lement t'I  socialement,  désastreuse.  N  y  aurait-il  pas  d'ailleurs,  au 
point  (le  vue  même  des  sociologues,  une  sorte  d'immoralitt' première 

1.  L'Union  Moraln  orpnnc  de  la  Ligue  française  li'éfliiratinn  iiioralc,  janvier 
l'.'li.  p.  35".. 

2.  ('aléclii-n,''  l'n^ifivislt',  ]>.  18. 
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dans  Irt  prt'lenlion,  TiU-elle  impuissante,  à  dôlruire  ou  à  adultérer 
une  fonction  que  l'évolution  des  sociétés  a  mise  au  premier  plan, 
qu'elle  a  progressivement  dilTérenciée  et  constituée  dans  l'élal 
d'autonomie  où  nous  la  voyons  aujourd'hui?  La  vraie  moralité,  pour 
la  science  comme  pour  toute  autre  fonction,  consiste  à  remplir 
consciencieusement  et  loyalement  sa  lâche  propre. 

IV.  —  Comment  se  résoudront  cependant  les  coullits  dont  nous 
avons  constaté  la  réalité? 

Puisque  nous  avons  écarté  les  solutions  de  coup  d'état,  il  ne  nous 
reste  plus  que  des  solutions  par  voie  d'approximation.  Prenons 
pour  accordé  que  la  fonction  scientifique  est  bien  en  effet  irréduc- 
tible à  un  principe  purement  social.  11  n'y  aura  pas  d'autre  ressource, 
si  elle  entre  en  opposition  avec  l'ordre  social,  que  de  bien  distinguer 
les  deux  fonctions,  ou  de  transformer  la  plus  plastique  des  deux. 
Et  en  ertet  ces  deux  solutions  paraissent  s'esquisser  dans  l'évolution 
contemporaine.  Indiquons  les  brièvement. 

La  première  consistera  à  séparer  autant  que  faire  se  pourra  le 
domaine  de  la  pensée  pure  de  celui  de  l'action  et  en  particulier  de 
l'action  sociale,  partout  du  moins  où  celle-ci  ne  peut  en  effet  acquérir 
le  caractère  d'une  technique  scientifique.  Cette  séparation  peut  avoir 
lieu  dans  le  domaine  de  la  conscience  individuelle  ou  dans  celui  de 
l'organisation  collective. 

D'un  cùté,  l'individu  qui  prétend  à  bon  droit  réserver  la  parfaite 
liberté  de  sa  pensée,  et  la  soustraire  à  tout  empiétement  de  l'auto- 
rité sociale  extérieure,  doit  soigneusement  séparer  le  domaine  de 
l'aflirmation  de  celui  de  l'action.  La  liberté  de  penser  doit  être 
entière,  la  liberté  de  faire  ne  saurait  l'être  sans  absurdité.  Ce  qui 
rend  la  première  intangible,  nous  lavons  vu,  c'est  qu'au  fond  elle 
est  d'ordre  suprasocial  et  que,  rigoureusement,  elle  échappe  même 
aux  prises  tout  extérieures  de  la  société.  Mais  la  discipline  de  la  vie 
pratique  relève  au  contraire  de  l'autorité  du  groupe  social,  et  elle 
est  nécessaire  à  son  existence.  D'ailleurs  c'est  en  se  montrant  res- 
pectueux de  cette  discipline,  qui  n'entame  pas  son  for  intérieur,  que 
le  penseur  méritera  le  mieux  et  obtiendra  le  plus  facilement  la 
parfaite  liberté  d'esprit  qu'il  revendique. 

Mais  les  sociétés,  de  leur  côté,  doivent  tendre  à  une  séparation 
analogue,  dont  la  séparation  de  l'Kglise  et  de  l'État  n'est  qu'un  cas 
particulièrement  frappant.  Que  la  cohésion  des  sociétés  ait  eu  pour 
organe  principal,  à  un  certain  stade  de  leur  existence,  des  croyances 
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et  des  aftiriiialions  communes,  c'était  peul-êtrc,  nous  l'avons  dit,  un 
fait  inévitable.  Cette  solidarité  formelle  et  idéale  devait  précéder 
la  constitution  de  liens  sociaux  réels,  qui  ne  pouvaient  résulter 
que  de  la  vie  sociale  elle-même.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que 
ces  liens  réels  devenaient  plus  complexes  et  plus  solides,  alors 
qu'au  contraire,  pour  des  raisons  indépendantes,  l'homogénéité  des 
croyances  tendait  de  plus  en  plus  à  s'effacer,  l'importance  sociale 
qu'on  attachait  à  celle-ci  perd  son  fondement.  Les  sociétés  primi- 
tives qui  sentaient  leur  existence  précaire  ne  pouvaient  pas  aisé- 
ment tolérer  des  dissidences,  même  dans  l'ordre  des  croyances. 
D'ailleurs  le  faible  développement  de  l'intellectualité  permeltail-il 
précisément  alors  de  bien  distinguer  des  dissidences  spéculatives  de 
dissidences  pratiques?  Mais  les  sociétés  modernes  ne  sont  plus  dans 
les  mêmes  conditions.  Leur  vie,  leur  durée,  leur  unité  sont  assurées, 
dans  la  mesure  où  elles  le  sont,  par  un  système  énorme  d'intérêts 
organisés,  par  une  longue  vie  historique  commune,  et  par  bien 
d'autres  liens  réels,  mais  non  plus  par  l'identité  des  croyances. 
Celle-ci  a  donc  perdu  inliniment  de  sa  vertu  et  de  son  importance 
sociales;  et  aujourd'hui,  les  croyances  religieuses  divisent  plus 
qu'elles  n'unissent;  la  plus  élémentaire  prudence  conseillerait, 
même  aux  moins  avancés  des  peuples  européens,  de  ne  plus 
engager  l'intérêt  de  leur  existence,  la  cause  de  leur  unité,  dans 
une  chimérique  aspiration  à  une  foi  spéculative  commune.  La 
seule  foi  aujourd'hui  vraiment  commune,  malgré  la  dissidence  sans 
portée  de  quelques  dilettantes  pragmatistes,  c'est  précisément  la 
foi  à  la  valeur  de  la  science;  non  pas  d'un  système  scientilique 
quelconque,  mais  de  l'esprit  et  de  la  méthode  scientiliques. 

Voilà  sans  doute  la  solution  de  premier  plan,  celle  qui  se  présente 
comme  immédiatement  applicable  à  la  morale  ou  à  la  politique. 
Toute  doctrine  qui  tend  à  confondre  la  pensée  et  l'action,  la  faculté 
d'affirmer  et  la  règle  de  la  conduite,  compromet  à  la  fois  la  valeur 
de  la  science  et  la  solidité  de  l'ordre  social. 

Mais  il  est  une  autre  solution,  de  longue  haleine,  qui  se  dessine 
dans  la  politique  des  peuples  les  plus  civilisés,  et  plus  spécialement 
dans  celle  de  la  France  depuis  un  siècle,  celle  de  la  Hêvolulion 
française.  Elle  me  parait  en  effet  pouvoir  se  délinir  [)ar  l'elVort 
pour  substituer,  dans  l'organisation  sociale,  un  priiHipe  rationnel, 
expérimental  et  critique  au  principe  traditionnel,  cmpiricfue  et 
autoritaire.  Une  pareille  tentative  ne  prétendrait  certes  pas,  comme 
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celle  do  Comte  i\  fonder  une  politique  «  scienlilique  »;  Comte,  en  y 
visant,  n'a  guère  réussi,  nous  l'avons  vu,  quà  subordonner  la 
science  à  la  politique.  Mais  elle  tendrait  à  rendre,  dans  la  conscience 
des  individus  comme  dans  celle  des  peuples,  les  principes  de  la 
morale  et  de  la  politique  homogènes  à  ceux  de  la  pensée  scientifique. 
C'était  bien  là  aussi  le  point  de  départ  et  la  visée  initiale  de  Comte; 
mais  c'est  dans  une  direction  absolument  opposée  à  la  sienne  que 
nous  tentons  d'obtenir  cette  homogénéité.  Car  au  lieu  de  faire  la 
société  régulatrice  de  la  science  et  de  la  raison,  nous  voudrions  que 
la  raison,  l'esprit  de  la  science  devinssent  régulateurs  de  la  société. 
C'est  en  réalité  l'esprit  cartésien,  celui  du  Discours  de  la  Méthode 
qui  nous  inspire  :  Descartes,  s'il  n'a  pas  consenti  à  être  le  père 
légitime  de  la  Révolution  française,  en  est  cependant  le  père 
naturel;  car  il  est  bien  pour  nou^le  père  de  cette  «  plus  grande 
révolution  »  qui  se  poursuit  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  con- 
temporaine, et  dont  la  Révolution  de  1789  ne  marque  que  la  crise 
initiale  et  un  épisode  incomplet. 

Le  temps  me  manquerait  aujourd'hui  pour  développer  un  aussi 
vaste  sujet,  que  je  souhaiterais  d'avoir  l'occasion  d'exposer  ici  une 
autre  fois.  Qu'il  me  suffise  d'en  indiquer  seulement  quelques  traits. 

Si  d'abord  à  l'ancienne  conception  d'une  révélation  privilégiée, 
se  substitue  l'idée  d'un  savoir  expérimental  qui  par  nature  appar- 
tient à  tous  et  requiert  un  continuel  contrôle  mutuel,  nous  passons, 
dans  l'ordre  politique,  de  l'état  d'assujettissement  et  du  régime 
d'autorité,  à  l'idée  démocratique  et  au  principe  du  gouvernement 
consenti.  En  proclamant  que  «  le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la 
mieux  partagée  »  et  que  «  la  raison  est  tout  entière  en  un  chacun  », 
Descartes  préparait  les  voies  au  Contrat  Social.  La  liberté  critique 
de  la  raison  trouve  ainsi  sa  traduction  dans  le  domaine  politique. 

En  même  temps,  à  une  organisation  traditionnelle  qui  assigne 
d'avance  à  chacun  sa  place,  et  qui  n'est  qu'un  simple  produit  empi- 
rique de  causes  plus  ou  moins  effacées,  au  régime  des  classes 
fermées,  se  substitue  un  ordre  qu'on  pourrait  appeler  expérimental  : 
car  qu'est-ce  que  l'égalité  civile  et  juridique  si  ce  n'est  un  ordre 
de  choses  qui  appelle  chacun  à  faire  ses  preuves,  et  où  l'on  attend 
de  voir  les  hommes  à  l'œuvre  au  lieu  de  les  traiter  suivant  des 
règles  extrinsèques  et  sans  aucun  rapport  avec  la  valeur  sociale 
de  chacun?  Sans  doute  l'égalité  des  hommes  n'est  pas  un  fait  expé- 
rimental, on  nous  le  répète  assez;  mais  leur  inégalité  suivant  un 
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système  préétabli  de  castes  fermées,  Test  encore  moins;  et  l'objec- 
tion tomberait  à  faux,  car  légalité  telle  qu'a  voulu  liustituer  la 
Révolution,  ce  n'est  pas  un  l'ait,  c'est  une  expérience  que  l'on  fait, 
et  selon  les  résultats  de  la(|uelle  devra  se  déterminer,  presque 
automatiquement,  la  place  faite  à  chacun. 

Enfin,  comme,  dans  la  collaboration  scientilique,  nous  ne  pouvons 
entrer  utilement  en  rapport  qu'avec  des  esprits  également  libres  et 
même  également  cultivés,  dont  l'assentiment  et  le  contrôle  n'ont  de 
valeur  qu'à  cette  condition,  de  même  dans  la  vie  sociale  d'une 
démocratie  chacun  doit  souhaiter  la  liberté  et  le  développement 
moral  de  tous  et  y  travailler.  Dans  les  régimes  d'autorité  et  de 
tradition  au  contraire,  il  est  nécessaire  que  les  uns  restent  dans 
l'état  d'infériorité  qui  assure  la  suprématie  des  autres.  Le  contrac- 
tualisme,  si  caractéristique  des  sociétés  contemporaines,  exige 
ainsi  que  nous  nous  voulions  tous  réciproquement;  et  ce  contrac- 
tualisme  est  bien  la  synthèse  pratique  de  la  rationalité  et  de  la 
socialilé,  de  l'individualisme  et  de  l'autonomie  criti(|ue  avec  la 
communion  sociale  résultant  de  luniversalité  de  la  raison  et  de 
l'expérience.  La  raison,  qu'on  accuse  d'être  orgueilleuse  et  égoïste 
est  donc  bien  au  contraire,  si  l'on  compare  le  régime  social  quelle 
inspire  à  celui  de  la  tradition,  le  seul  principe  d'une  véritable  fra- 
ternité. 

Ainsi  le  régime  démocratique  ne  peut  certes  pas  prétendre  être 
une  vérité  scientilique,  ni  demander  sa  justilication  à  des  découvertes 
scientifiques;  ceux  qui,  comme  Brunetière  et  tant  d'autres  philo- 
sophes d'occasion,  ont  cru  le  condamner  en  l'interprétant  ainsi  et 
en  lui  attribuant  cette  prétention,  se  sont  lourdement  mépris  et 
leur  réfutation  ne  porte  pas.  Le  régime  démocratiijuc,  c'est  en 
réalité  une  tentative,  une  expérience,  encore  incertaine,  et  en  travail, 
pour  mettre  l'organisation  sociale  en  harmonie  avec  les  formes  de  la 
pensée  rationnelle,  pour  traduire  dans  la  vie  des  collectivités  l'auto- 
nomie et  l'expérimentalisme  de  la  science  positive.  La  conversion 
politique  qui  ne  se  dessine  nettement  que  depuis  un  peu  plus  dun 
siècle,  ne  serait  que  la  prolongation  et  lirradiation  de  l'immense  et 
profonde  conversion  intellectuelle  qui  a  remplacé,  d'une  manière 
qu'on  peut  estimer  délinilive,  les  révélations,  les  empirismes  et  les 
scolastiques  primitives  par  la  méthode  expérimentale  et  crili({ue. 

L  af  lirmation  de  la  valeur  morale  de  la  science  trouverait  alors  sa 
plus  haute  confirmation. 
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Mais,  comme  on  le  voit,  celle  valeur  ainsi  envisagée  esL  moins  un 
fait  il  conslaler  qu'elle  n'est  un  idéal  à  réaliser.  La  science  même, 
à  la  diflérence  de  ces  anciennes  formes  de  pensée  qu'elle  remplace, 
n'est  pas  une  chose  toute  faite,  une  chose  donnée  ;  elle  est  une 
recherche,  elle  est  une  œuvre.  A  plus  forte  raison,  l'accord  entre 
l'esprit  qui  l'anime  et  l'ordre  des  sociétés  humaines,  ne  peut  être 
que  le  produit  de  l'effort  moral  lui-même;  car  c'est  aussi  la  caracté- 
ristique de  la  politique  nouvelle,  que  les  peuples  assument  con- 
sciemment, à  leurs  risques  et  périls,  le  soin  de  leur  destinée  et  la 
tâche  de  leur  propre  gouvernement.  Ainsi  un  tel  accord  est  une  lin, 
et  non  un  état;  et  par  là  il  est  plutôt  lui-même  un  objet  de  foi  qu'un 
objet  de  science.  Nous  avons  essayé  pourtant  de  montrer  sur  quoi 
une  telle  foi  reposait  à  nos  yeux,  et  quelles  raisons  le  présent  nous 
offrait  d'espérer.  L'avenir  seul  peut  la  démentir  ou  en  apporter  la 
justilicalion. 

Gustave  Beloï. 
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Les  recherches  récentes  poursuivies  autour  de  Descartes  ne  per- 
mettent guère  de  mettre  en  doute  l'influence  que  certains  mouve- 
ments théologiques  ont  exercée  sur  sa  pensée.  La  conception  carté- 
sienne de  la  liberté  divine,  la  doctrine  du  mal,  de  l'erreur  et  du  juge- 
ment; la  conception  de  la  liberté  humaine  enfin,  ne  s'expliquent  pas 
complètement  si  l'on  néglige  la  considération  de  ce  que  l'enseigne- 
ment de  la  Flèche,  la  lecture  de  saint  Tliomas  et  la  fréquentation 
des  néo-platoniciens  de  l'Oratoire  peuvent  y  avoir  introduit.  Nous 
voudrions  montrer  que  le  cas  n'est  pas  spécial  à  la  doctrine  carté- 
sienne de  la  liberté  et  que  la  doctrine  des  idées  innées  n'est  pas 
non  plus  sans  origines  Ihéologiques.  Il  ne  s'agit  donc  point  ici 
d'exposer  pour  lui-même  l'innéisme  cartésien;  encore  moins  avons- 
nous  la  prétention  d'en  apporter  une  explication  intégrale.  Nous 
estimerions  avoir  atteint  notre  but  si  nous  pouvions  dissiper  les 
étonnements  qu'il  a  parfois  suscités  et  en  préciser  quelque  peu  la 
véritable  signification. 


L'adversaire  de  Descahtes. 

Si  l'on  se  réfère  à  la  doctrine  authentique  de  saint  Thomas, 
l'homme  estconslitué  par  le  composé  humain,  c'est-à-dire  par  lunion 
de  l'ùmc  et  du  corps.  Cette  union  n'est  pas  une  union  accidentelle, 
résultant  de  la  juxlapctsilion  ou  du  contact  de  deux  essences  dont  la 
nature  ne  requiert  pas  quelles  soient  unies,  mais  une  union  substan- 
tielle qui  de  deux  êtres,  incon)pIels  lorsqu'on  les  considère  séparé- 
ment, fait  surgir,  en  les  unissant,  un  être  complet.  La  matière  et  la 
fiirme,  réalités  incomplètes,  deviennent  une  seule  substance  coiii(»lète 
au  moment  on  la  forme  s'insinue  dans  la  matière  qui,  de  son  côté, 
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la  reçoit;  le  nœud  qui  les  relient  est  Tunion  substantielle  même.  Tel 
est  le  genre  d'union  ([ui  constitue  le  composé  humain. 

C'est  dire  que  l'homme  enferme  en  soi  deux  êtres  incomplets  :  une 
matière  qui  est  le  corps,  une  forme  qui  est  l'Ame,  r.c  corps  en  ed^it 
n'est  pas  un  être  complet.  Soit  qu'on  désigne  par  le  mot  «  corps  »  la 
matière  première  qui  est  puissance  pure,  soit  qu'on  veuille  signifier 
le  corps  organisé,  c'est-à-dire  celte  même  matière  munie  des  organes 
nécessaires  à  la  vie,  elle  requiert  pour  être  corps,  et  non  simplement 
matière,  l'acte  que  lui  apportera  son  union  avec  la  forme.  L'âme  n'est 
pas  davantage  un  être  complet,  et  il  faut  le  dire  non  seulement  de 
l'àme  végétative  ou  de  l'Ame  sensitive,  mais  de  l'àme  raisonnable 
elle-même.  11  existe  en  elle  une  inclination  vers  le  corps,  à  tel  point 
que  l'àme  séparée  du  corps,  comme  elle  l'est  entre  la  mort  de 
l'homme  et  sa  résurrection,  se  trouve  dans  un  état  qui,  pour 
n'être  pas  violent,  n'est  cependant  pas  naturel.  Unie  au  corps  ou 
séparée  du  corps,  l'àme,  parce  que  destinée  à  constituer  le  complè- 
tement d'une  autre  essence,  demeure  toujours  une  substance  incom- 
plète'. 

Par  contre,  il  apparaît  que  de  ces  deux  substances  incomplètes 
doit  surgir  un  être  complet.  11  y  a  entre  l'âme  et  le  corps  un  rapport 
naturel  et  comme  une  proportion  qui  les  destine  à  constituer  une 
unité  substantielle.  Leur  rapport  n'est  pas  analogue  à  celui  de  deux 
gouttes  d'eau,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  une  absence,  toute  négative, 
de  répugnance  à  être  unis;  c'est  une  inclination  naturelle  et  mutuelle 
dont  l'objet  est  la  constitution  de  cet  unum  per  se  qu'on  appelle 
l'homme.  De  là  résulte  une  conséquence  capitale  en  ce  qui  concerne 
la  nature  de  notre  connaissance  ;  c'est  que,  lorsqu'on  parle  de  l'homme 
ou  des  opérations  de  l'homme,  ce  ne  sont  pas  les  seules  opérations 
de  l'âme  que  ces  termes  désignent,  mais  les  opérations  du  composé 
humain,  c'est-à-dire  de  l'un  par  soi  que  constituent  l'âme  et  le  corps-. 

1.  «  Corpus  non  est  de  essenlia  animie,  sed  anima  ex  nalura  suae  essentiœ 
habet,  quod  sit  corpori  imibilis;  undc  nec  proprie  anima  est  in  specie,  sed 
compositum.  »  Saint  Thomas,  8.  Th.,  1,  ''.j,  1  ad  3"".  «  Anima  aulem,  cum  sit 
pars  liumana»  naluni',  non  habet  naluralem  perfeclionem.  nisi  seciindum  quod 
est  corpori  unila.  •  lùd,,  I,  'JO,  4  ad  llesp.  •  Aninuu  human;i'  remanct  esse 
compositi  post  corporis  destructionem.  •  Ibid.,  1"2",  4,  5  ad 2"'.  «  Anima  humana. 
manet  in  suo  esse  cum  fueril  a  corpori-  separata,  habcns  apliludinem  et  incli- 
nalionem  naluralem  ad  corporis  unionem.  »  Ibid.,  l,  "C,  I   ad  6. 

2.  «  Dicendum  quod  hoc  aliquid  polesl  accipi  dupliciler.  Uno  modo  pro  quo- 
cumque  subsislente,  alio  modo  pro  subsistente  complelo  in  nalura  alicujus 
speciei.  Primo  modo  excludil  inha;renliam  accidenlis  et  forma;  iiialerialis. 
Secundo  modo  excludit  eliam  imperfectionem  partis;  undc  manus  posset  dici 
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Sans  doute  c'est  Tàine  et  non  le  corps  qui  est  le  principe  de  toutes 
les  opi'ralions  de  la  vie.  L'âme  est  ce  par  quoi  nous  nous  mouvons 
et  nourrissons,  ce  par  quoi  aussi  nous  sentons  et  connaissons.  Mais 
si  le  principe  premier  par  lequel  nous  connaissons  est  l'àme,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'àme  est  la  forme  du  corps,  qu'elle  n'est 
proprement  àme  que  dans  la  mesure  où  elle  constitue  avec  le  corps 
une  unité  substantielle;  d'où  il  suit  que  l'acte  de  connaître  n'appar- 
tient pas   à  l'àme,  mais  à  l'homme.  Au  demeurant,  chacun  peut 
éprouver  que  c'est  bien  soi-même,  non  pas   simplement  quelque 
partie  de  soi-même,  qui  connaît.  Une  action  peut  être  attribuée  à  un 
sujet  de  trois  manières.  On  dit  d'une  chose  qu'elle  agit  et  meut,  ou 
bien  selon  son  être  total,  comme  agit  un  médecin  qui  guérit;  ou  bien 
selon  quelque  partie  de  soi-même,  comme  l'homme  voit  par  son 
œil;  ou  bien  par  accident,  comme  le  blanc  construit  si  le  construc- 
teur est  blanc.  Or  il  est  évident  que  l'acte  de  connaître  n'appartient 
pas  à  Socrate  ou  à  Platon  par  accident;  on  le  leur  attribue  en  tant 
qu'ils  sont  hommes  et  à  titre  de  prédicat  essentiel.  Il  est  non  moins 
certain  que  Socrate  connaît  selon  son  être  total  et  non  selon  (|uel- 
que  partie   de   soi-même;   en  d'autres  termes,  il  est   certain  que 
l'homme  n'est  pas  son  àme  raisonnable,  mais  que  cette  àmo  n'est 
qu'une  partie  de  l'homme.  En  effet  c'est  le  même  homme  qui  se 
saisit  comme  percevant  par  les  sens  et  connaissant  par  l'intellect. 
Or  l'exercice  des  sens  ne  se  conçoit  pas  sans  le  corps;  le  corps,  lui 
aussi,  fait  donc  partie  intégrante  de  l'homme'. 

Reste  la  dernière  hypothèse  selon  laquelle  linlellect  de  Socrate 
serait  une  partie  de  Socrate,  le  mode  d'union  entre  l'àme  et  le  corps 
de  Socrate,  étant  tel  que  ce  soit  bien  Socrate  et  non  pas  seulement 
son  intellect,  qui  connaisse.  Pour  que  cette  condition  soit  remplie,  il 
faut  que  l'àme  ne  soit  pas  unie  au  corps  comme  le  moteur  à  la  chose 
mue  ou  le  pilote  à  son  navire.  Lorsqu'on  admet  cette  position  plato- 
nicienne on  ne  peut  pas  dire  de  Socrate  qu'il  connaît.  L'action 
du  moteur  en  effet  n'est  jamais  attribuée  à  la  chose  mue  qu'à  litre 
accidentel,  comme  on  attribue  à  la  scie  l'action  du  charpentier.  A  ce 
compte  l'acte  de  connaître  ne  serait  attribuable  à  Socrate  tju'à  titre 
d'instrument  dont  userait  son  àme;  instrument  corporel  d'ailleurs, 

fioc  (ilif/uid  primo  nunlo,  sed  non  secundo  modo.  Sic  igilur,  cum  anima  hiimana 
sil  pars  speciei  huniana-  polest  dici  hoc  aliquid  primo  modo,  quasi  subsistons, 
sed  non  secun'li>  modo;  sic  enim  composilum  ex  anima  cl  corfmre  dicitur  hoc 
aliffttid.  •  Saint  Thomas,  >'.  Th.,  I,  ',■>,  2  ad  1". 
1.  Sainl  Thomas,  S.  Th.,  1.  ".»,  4. 
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puisque,  Tàme  élanl  le  moteur,  il  l'audrail  de  nécessité  ([ue  le 
mobile  fiH  le  corps.  Mais  on  sait  ([ue  riiitelleclion  ne  peut  s'efTecluer 
par  un  instrument  corporel;  l'ùme  n'est  donc  pas  unie  au  corps 
comme  le  moteur  à  la  chose  mue'. 

De  même,  bien  que  l'action  de  la  partie  soit  attribuable  au  tout, 
comme  voir  est  attribuable  à  l'homme,  cependant  cette  action  n'est 
jamais  attribuable  à  une  autre  partie  que  par  accident.  On  ne  dit  pas 
que  la  main  voit  parce  que  l'œil  voit.  Si  donc  Socrate  et  son  intellect 
sont  les  deux  parties  d'un  même  tout,  il  s'ensuit  que  l'action  de  son 
intellect  n'est  pas,  à  proprement  parler,  attribuable  à  Socrate.  Si 
d'autre  part  Socrate  est  un  tout  composé  de  l'union  de  son  intellect 
avec  le  reste  de  ce  qui  constitue  Socrate,  sans  que  cet  intellect  soit 
uni  au  reste  autrement  que  comme  moteur,  il  s'ensuit  que  Socrate 
n'est  pas  un,  et  que  par  conséquent  il  n'est  pas  même  un  èli-e, 
puisque  toute  chose  ne  possède  l'être  que  dans  la  mesure  où  elle 
possède  l'unité-.  Et  cette  conséquence  n'est  pas  moins  absurde  que 
la  précédente. 

Une  conclusion  s'impose  donc.  L'âme  est  la  forme  du  corps,  et, 
parce  qu'elle  est  la  forme  du  corps,  toute  opération  intellectuelle  qui 
est  vraiment  une  opération  de  l'homme  suppose  l'intervention  du 
corps.  Cela  ne  signifie  pas  que  l'acte  de  connaître  soit  un  acte  cor- 
porel; la  faculté  cognilive  n'est  pas  l'acte  d'un  organe  corporel 
comme  la  vue  est  l'acte  de  l'œil,  et  c'est  pourquoi  d'ailleurs  elle 
peulatteindre  l'immatériel  et  l'universel.  L'âme  est,  àlafois,  séparée 
et  dans  la  matière;  séparée,  en  tant  que  l'acte  de  l'intellect  sexerce 
sans  organe  corporel;  dans  la  matière,  en  tant  que  l'âme  douée 
d'intellect  est  la  forme  du  corps ^  Mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  l'un  ou  l'autre  terme  de  ce  rapport;  et  telle  est  précisément  la 
faute  commise  par  Platon  lorsqu'il  prétend  découvrir  dans  l'âme 
humaine  des  connaissances  innées.  Ses  raisonnements  supposent 

1.  «  Aclio  motoris  nunriuam  attriljuiliir  moto  nisi  sicut  inslruinento,  sicut 
actio  c'irpenlarii  siTrir.  Si  itiiliir  inlelligere  allribuitiir  Socrati.  quia  est  actio 
moloris  ejii>.  sequilur  quod  allrihiialiir  ei  sicul  inslnimenlo,  qiiod  est  contra 
Philos.  (1.  de  Anima,  lex.  12)  qui  vult  quod  inlelligere  non  sit  per  inslrumenlum 
corpnreum.  ■•  Saint  Thomas,  Sum.  Th.,  I,  ad  liesp. 

2.  Ihid..  I.  ~f>,  I  ad  Rp<p. 

3.  «  Anima  humana  est  qiiidem  separata,  sed  lanien  in  materia.....  Separata 
quidem  est  secundum  virlulem  inlelicctivam,  quia  virlus  inlellecliva  non  est 
virtus  alicujus  organi  corporalis,  siciit  virtus  visiva  est  aclus  oculi.  Inlelligere 
enim  est  actus,  qui  non  polesl  exerceri  per  organum  corporale,  sicul  cxcreelur 
Visio;  sed  in  materia  est,  inquantum  i|)sa  anima,  cujus  est  ha-c  virlus,  est 
corporis  forma  et  terminus  generalionis  humanœ.  »  Ibid.,  I,  TO,  1  nd  1". 
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toujours  que  l'homme  est  une  intelligence  pure  comme  l'ange,  ou 
qui!  jouit  dès  cette  vie  de  la  vision  béatifique  que  Dieu  réserve  à 
ses  élus. 

La  puissance  cognilive,  en  eflet,  est  proportionnée  au  connaissable. 
L'intellect  angélique,  totalement  séparé  du  corps,  a  pour  objet 
propre  la  substance  intelligible  séparée  du  corps;  et  c'est  par  un 
intelligible  pur  qu'il  connaît  le  matériel.  L'intellect  humain  au 
contraire,  qui  est  naturellement  uni  au  corps,  a  pour  objet  propre 
la  quiddité.  c'est-à-dire  la  nature  existant  dans  une  matière  corpo- 
relle, et  c'est  seulemenl  par  de  telles  natures  des  choses  visibles 
qu'il  peut  s'élever  jusqu'à  une  certaine  connaissance  des  invisibles. 
Or  il  appartient  à  ces  sortes  de  natures  d'exister  dans  un  individu, 
ce  ([ui  ne  va  pas  sans  quelque  matière  corporelle;  ainsi  la  nature 
de  la  pierre  ou  du  cheval  ne  peut  s'ofîrir  à  nous  que  dans  telle 
pierre  ou  tel  cheval  déterminés.  Il  s'ensuit  que  la  nature  de  la 
pierre  ou  de  tout  autre  objet  corporel  ne  peut  être  vraiment  et 
complètement  connue  qu'à  titre  de  nature  existant  dans  un  être  par- 
ticulier. Or  nous  appréhendons  le  particulier  par  le  sens  et  l'imagi- 
nation :  l'intellect  ne  peut  donc  appréhender  en  acte  son  objet  propre 
sans  se  tourner  vers  les  espèces  corporelles;  par  ce  moyen  seule- 
ment il  pourra  contempler  les  natures  universelles  existant  dans  les 
objets  particuliers.  Lorsqu'on  admet  au  contraire  avec  Platon  que 
les  formes  des  choses  sensibles  subsistent  en  soi,  hors  des  objets  par- 
ticuliers, il  est  clairque  l'intellect  n'a  plus  besoin  des  espèces  corpo- 
relles pour  atteindre  son  objet.  L'âme,  bien  que  totalement  séparée 
delà  matière  peut  alorsappréhender  seule  un  objet  totalement  imma- 
tériel ;  le  rapport  de  la  faculté  à  l'objet  se  trouve  ici  sauvegardé'. 
Mais  c'est  prendre  pour  l'état  de  la  vie  présente  ce  qui  sera  l'état 

I.  ••  Polenlia  cognoscitiva  proporlionatur  cognoscibili.  Unde  inlellectus;  Angeli, 
qui  e^l  Ini.iliter  a  corporo  so  para  tu  s,  olij(_'oluin  jiropriiini  est  siil>sl;inlia  intcl- 
ligihilis  a  cnrpnrc  scpnrala,  el  imt  liiijnsnindi  intelligibili-  iiiaterialia  coguusi'il. 
Inlellectns  aulem  luimani,  qui  est  conjunclus  corpori,  proprium  objectuni  est 
quidilitas  sive  natura  in  materia  rorporali  cxislens.  cl  ]»'V  luijusiiiodi  naluras 
visihilium  rcruni.  eliaiii  in  invisiliilinni  renim  ali<iiialciii  cn^riiiliononi  asccndit. 
D»î  ratione  autt-m  liujus  natura-  est  quod  in  aliijuo  individun  existai,  «luod 
non  est  absqiic  materia  corptu-ali...  Parlinilare  aulem  appndiendinuis  persensnm 
el  imaginationcm,  et  ideo  nccesse  est,  ad  lioc  «piod  intellectus  aclu  inleliigat 
siium  >d(ji'ciiini  pro|)rium,  quod  roriverlat  se  ad  plianlasmala  ul  speculeliir 
naturaui  universalem  ifl  parliculari  cxistentem.  Si  autem  pmpriiim  objectuni 
intellectus  noslri  esset  forma  separata,  vel  si  rornire  rerum  sensil>iiium  subsis- 
tèrent non  in  |>arli<iilaril>us,  secundnm  Plalnpiros,  non  oportei'cl  (jhimI  inlel- 
leclus  nosler  senipfr  inteljigendo  converteiet  se  ad  plianlasmata.  •>  Ihid.,  S.  Th., 
I.  Si,  -. 
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de  la  vie  future;  il  n'est  pas  de  vérité  intelligible  ici-bas  sans  une 
conversion  de  Viime  vers  les  p/iaiiUisniota,  c'est-à-dire,  sans  une 
participation  du  corps  à  l'acquisition  de  la  connaissance'. 

Avec  cette  constatation  on  atteint  d'ailleurs  le  point  de  discerne- 
ment des  deux  doctrines.  Les  platoniciens  admettant  qui^  linlellect 
humain  est  naturellement  plein  de  toutes  les  espèces  intelligibles 
doivent  expliquer  comment  il  se  peut  faire  que  cet  intellect  ne  les 
considère  pas  toujours  immédiatement  d'une  (connaissance  claire. 
C'est  à  l'explication  de  ce  fait  que  tend  leur  doctrine  de  la  réminis- 
cence. En  s'unissant  au  corps  Tàme  boit  un  breuvage  d'oubli  qui  lui 
fait  perdre  toutes  ses  connaissances  innées,  et  ses  efforts  n'auront 
ensuite  d'autre  but  que  de  recouvrer  les  connaissances  qu'elle  a 
perdues.  Dans  une  pareille  doctrine  le  corps  joue  donc  le  rôle  d'un 
voile  interposé  entre  notre  faculté  de  connaître  et  l'objet  de  notre 
connaissance.  Mais  si  l'essence  même  de  l'àme  enveloppe  une  pro- 
pension à  s'unir  au  corps,  ainsi  que  nous  l'avons  posé,  on  admettra 
difficilement  que  l'opération  naturelle  de  l'àme,  qui  est  de  con- 
naître, soit  totalement  empêchée  par  quelque  chose  de  conforme  à 
sa  nature,  à  savoir  son  union  avec  le  corps-.  C'est  dire  que  dans 
l'être  par  soi  que  constitue  le  composé  humain  aucune  place  ne 
saurait  être  réservée  aux  connaissances  innées,  l'àme  y  acquiert 
la  connaissance  avec  le  concours  du  corps,  non  malgré  le  corps,  et 
c'est  bien  alors  l'homme,  non  pas  l'âme  seule,  qui  connaît. 

Devons-nous  affirmer  cependant  qu'il  n'y  ait  absolument  rien 
d'inné  dans  notre  faculté  de  connaître?  Il  serait  inexact  de  le  pré- 
tendre. Si  notre  intellect  ne  contient  naturellement  aucune  connais- 
sance actuelle,  il  contient  du  moins  des  semences  de  connaissances^ 
qui  sont  les  principes  premiers  par  lesquels  nous  jugeons  de  toutes 
choses'.  Ces  principes  premiers,  connus  par  soi,  que  nous  décou- 

1.  •  Hoinini  seciinilum  slaluni  pr;rsontis  vit.i'  est  connaliiralis  modus  cognos- 
cendi  vci-iutem  inlelli^'il>ilein  per  i)lirinlîiriinata,  sed  post  luijus  vit;r  ^talum, 
habel  aliiiin  modiim  connaturalein.  ■•  Uiid.,  1='  2"=,  ti,  1,  a>l  2'".  Cf.,  1,  8i,  7  et  8'J,  1. 

2.  •  Pnt'cipuc  aulem  lioc  videliir  iucunveniens  si  ponatur  esse  anima'  natu- 
rale  corpori  uniri,  ut  supra  habilum  est,  qii.  76,  art.  1.  Inconveniens  enim  est 
quod  naluralis  optralio  alicu.jus  rei  lotaliler  impediatur  per  id  quod  esl  silii 
secunduin  nalurain.  »  Ihid.,  I,  «l,  3. 

3.  «  Pr;cexi5lunt  in  nohis  qua-dam  scientiaruin  semina.  »  De  Verilate.  qii.  XI. 
art.   1  ad  Itesp. 

4.  •  Vi-ritas  seciindum  quanfi  anima  de  omnibus  jiidicalesl  veritas  prima.  Sicut 
enim  a  vei'ilalc  intellcctus  divini  effliiunl  in  intellectuni  angeliciiin  species  reriim 
innalœ  secundum  quas  omnia  cognoscit,  ita  a  verilate  inlellectus  divini  exem- 
plariter  procedil  in  intelleclum  noslrum  veritas  primorum  principiorum 
secundum  quam  de  omnibus  judicamus.  El  quia  per  eam  judicare  non  possumus 
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vions  dans  la  lumière  naturelle  dont  Dieu  nous  a  doués  sont,  pour 
noire  intellect  actif,  ce  que  les  instruments  sont  pour  l'ouvrier'. 
Mais  on  ne  doit  pas  en  conclure  que  nous  puissions,  à  l'aide  de  ces 
seuls  principes,  nous  élever  à  la  contemplation  des  réalités  éter- 
nelles et  invisibles.  Primitivement,  l'àme  raisonnable  ne  connaît 
qu'en  puissance;  semblable  à  une  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est 
t'crit,  elle  n'olFrc  à  l'inlollect  aucune  matière  où  les  principes  pre- 
miers puissent  s'appliquer.  Il  faut  qu'elle  soit  ramenée  de  la  puis- 
sance à  l'acte  par  les  espèces  intelligibles  comme  l'âme  sensitive  est 
ramenée  de  la  puissance  à  l'acte  par  l'action  des  sensibles  sur  le 
sens.  Ceci  revient  à  dire  que  l'intellect  ne  contient  pas  en  soi 
d'espèces  innées,  mais  qu'il  est,  par  nature,  en  puissance  à  légard 
de  toutes  les  espèces  de  ce  genre"-.  Et  quant  aux  premières  concep- 
tions de  l'esprit  elles-mêmes,  qui  sont  les  principes,  elles  ne  nous 
sont  connues  que  dans  la  lumière  de  l'intellect  agent,  c'est-à-dire,  en 
définitive,  par  la  collaboration  qui  s'établit  entre  notre  lumière  natu- 
relle innée  et  les  formes  que  notre  intellect  abstrait  de  la  matière 
sensible  ^  Même  lorsqu'elle  prétend  s'élever  à  la  connaissance  de  ce 
qu'elle  contient  d'inné,  l'àme  laissée  à  elle  seule  ne  peut  rien. 

.appliquons  cette  doctrine  au  problème  de  la  connaissance  de 
Dieu.  Doit-on  dire  que  l'homme  en  possède  naturellement  une  con- 
naissance innée?  Si  nous  entendons  par  là  une  connaissance 
actuelle  que  l'iiomme  découvrirait  toute  formée  dans  son  intellect, 
il  faut  avouer  que  l'homme  n'en  possède  pas  de  seml)lable.  .Mais  on 
pourra  dire,  si  l'on  veut,  que  l'homme  connaît  Dieu  naturellement 
comme  il  le  dêsirr  naturellement.  Ur  l'homme  le  désire  naturelle- 
ment en  tant  quil  désire  naturellement  la  béatitude,  qui  est  comme 
une  similitude  de  la  divine  bonté.  Ce  n'est  donc  pas  Dieu  lui-même, 
considéré  en  soi,  qui  se  trouve  naturellement  connu  de  l'homme, 
mais  seulement  sa  similitude.  C'est  donc  aussi  à  l'aide  des  ressem- 
blances de  Dieu  (ju  il  découvre  dans  ses  etlels  que  l'homme  pourra 
s'élever,  par  le  raisonnement,  jusqu'à  la  connaissance  de  son  créa- 

nisi   seriiniliiin   rpioil  rsl    simililiido   priiiin^  vcritatis,   idco  seciitnliiin  iiriniatn 
veritalem  de  omnilnis  diciiiiiu'  jndicfirc.  »  Ile  Vevitate,  (|ii.  I,  art.  4,  '"/  ■<"'. 

1.  De  Veritale,  XI.  3  ad  lh:sp. 

2.  -  El  [troplcr  lior  Aristnlolov;  |ii>siiil  i|UO(l  inlellocliis  inio  anima  inlrllipil, 
non  hahel  alii|iias  s[iecics  naliiralitor  indilas,  boiI  csl  in  |irincii)io  in  |iolinlia 
ad  Inijnsinodi  species  onines.  »  Saint  Thomas,  Siwi.  thi'ol.,  I,  84,  3. 

:i.  -  Prima>  conrcplioncs  inlellecins,  qiia-  slatini  liimino  inlcllecliis  agenlis 
rofînosciinlnr  pcr  spccios  a  sensiliilihus  absiractas.  -  Dr  VeriUite,  i\\x.  .\l.  arl.  1 
ad  Resp. 
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tour  '.  En  d'aulres  termes  encore,  et  pour  appliquer  à  celte  dillicultt' 
la  solution  que  nous  apportions  au  problème  de  la  connaissance  des 
principes,  nous  dirons  que  ce  qui  est  inné  chez  l'homme  ce  n'est 
pas  la  connaissance  de  l'existence  de  Dieu,  mais  seulement  lo 
moyen  de  l'acquérir  ■'. 

Kn  même  temps  que,  par  là,  s'impose  à  notre  esprit  la  nécessité 
des  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  a  posleriori  et  par  ses  efîels 
nous  découvrons  la  racine  de  l'errt^ur  commise  par  saint  Anselme. 
Sans  doute  il  ne  suflit  point  de  poser  une  connaissance  innée  de 
Dieu  pour  que  l'affirmation  a  priori  de  son  existence  devienne  légi- 
time. Même  si  quelque  idée  de  l'être  parfait  nous  était  naturellement 
accordée,  il  resterait  encore  à  démontrer  que  ce  parfait,  auquel 
nous  reconnaissons  l'existence  nécessaire  in  intoUcctu^  possède  celte 
existence  in  re^.  .Mais  si  nous  n'avons  point  du  tout  celte  idée  de 
Tètre  parfait  il  est  très  évident  que  la  preuve  manque  par  la  base. 
Or  nous  possédons  de  Dieu  quelque  connaissance  naturelle,  en  ce 
sens  que  Dieu  constitue,  sans  que  nous  le  sachions,  le  terme  de 
nos  désirs.  L'homme  aspire  à  la  béatitude,  et,  puisque  la  béatitude 
de  l'homme  n'est  autre  que  Dieu,  il  se  trouve  que  l'homme  désire 
Dieu.  Si  nous  appliquons  ici  l'adage  nil  volitum  quin  cogniluin  nous 
admettrons  que  la  volonté  et  rintellect  de  l'homme  se  dirigent 
confusément  vers  Dieu.  Mais  cela  nous  laisse  bien  loin  d'une  con- 
naissance proprement  dite,  telle  que  nous  en  posséderions  une  si 
nous  trouvions  naturellement  en  nous  l'idée  d'un  être  parfait,  c'est- 
à-dire  d'un  être  quo  majus  cogitari  non  potesl.  Or  de  même  que 
certains  hommes  croient  que  la  béatitude  réside  dans  les  richesse-s, 
et  d'autres  dans  les  plaisirs  '*,  il  s'en  est  rencontré  qui  ont  cru  que 

1.  -  Sic  eniiii  liomo  naturaliler  Deuni  cognoscit,  sicul  naturaliler  ipsiiin  «lesi- 
«leraf.  Desiderat  autem  ipsum  liomo  naliiraliler,  in  quantum  desicJerat  natura- 
liler healituilinem,  qu.i-  est  qun-dam  siiiiilitudo  divin.i'  l)onitatis.  Sic  igitiir 
n<in  opurlet.  «jiiod  Deus  ipse,  in  se  consideralus.  sit  naturaliler  notus  iiomini, 
sed  siniilitudo  ipsiiis.  Unde  oporlet  (piod,  per  ojus  simililudines  in  elfecliltus 
repertas.  in  copnilionem  ipsius  Immo  raliocinando  perveniat.  -  Saint  Thomas. 
Cont.  Geiit.,  I,  Il  aU  4". 

2.  •  Co^'nitio  cxistendi  Deum  liirituroinnihus  naluraliterinserta.  quiaomnibus 
naturaliler  insertum  est  aliquid  unde  potest  perveniri  ad  cognoscendiim  Deum 
esse.  •  De  Veritate,  X,  qu.  12  ad  1"". 

3.  .  Dato  etiam  quod  quiiiliel  intelligat  lioc  nomine,  Deus.  signiflcari  iioc 
quod  ilicitur,  >cil.  illud  quo  majus  cogitari  non  potest,  non  tamen  proplcr  hoc 
sequitur  quod  intelligat,  id  quod  signifiratur  per  nomen,  esse  in  rerum  natura, 
sed  in  apprehensione  inlellectus  tanlum.  »  Saint  Tli'imas,  i^wn.  Iheol.,  I.  2,  i 
ad  2". 

i"  Sum.  theol.,  I.  2.  I  ad  l". 

Rev.  .Meta.  —  T.  XXII  (n"  i-19(l).  31 
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Dieu  se  confond  avec  l'univers,  et  que  d'ailleurs  il  est  de  nature  cor- 
porelle '.  1/insensé  n'est-il  pas  allé  jusqu'à  dire  en  soti  cœur  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  Dieu  -.  »  Comment,  dès  lors,  prétendrions-nous  que 
l'existence  de  l'être  parfait  est  une  vérité  connue  par  soi,  et  qui  se 
passe  de  démonstration,  puisque  la  notion  de  Dieu  sur  laquelle 
cette  assertion  se  fonde  n'a  pas  le  caractère  universel  et  néces- 
saire des  principes  premiers?  Si  profondément  que  nous  descen- 
dions dans  nos  âmes  nous  n'y  rencontrerons  jamais  ces  deux  con- 
naissances innées:  Dieu  est  l'être  souverainement  parfait,  et  :  Dieu 
existe.  Mais  nous  y  rencontrerons  la  lumière  naturelle  vide  d'es- 
pèces intelligibles  —  par  quoi  elle  se  dislingue  de  la  connaissance 
angélique  —  et  capable  de  les  toutes  recevoir  •^;  impuissante  à  saisir 
ici-bas  l'essence  divine  d'une  prise  directe,  et  capable  de  s'élever  à 
la  connaissance  de  Dieu  par  la  considération  de  ses  effets.  Ces  trois 
thèses  s'impliquent  donc  réciproquement  :  toute  connaissance  de 
Dieu  a  priori  nous  est  refusée;  toute  connaissance  de  cet  ordre 
nous  est  refusée  parce  que  nous  ne  possédons  aucune  connaissance 
innée;  nous  ne  possédons  aucune  connaissance  innée  parce  qu'un 
tel  mode  de  connaître  répugne  à  l'union  substantielle  de  l'âme  et  du 
corps,  il  l'unité  par  soi  du  composé  humain. 

Lorsque  Descartes  entreprit  la  reconstruction  de  la  métaphysique 
sur  des  bases  nouvelles,  bien  des  dinicultés  durent  le  détourner  de 
suivre  sur  ce  point  la  doctrine  de  saint  Thomas.  En  1629,  date  qui 
marque  l'élaboration  de  sa  métaphysique  %  il  n'avait  peut-être  encore 
aucune  doctrine  définitivement  arrêtée,  mais  il  apportait  des  partis 
pris  négatifs  que  rien  ne  pourrait  ébranler.  Dès  les  années  1619-1G20 
la  physique  cartésienne  se  trouvait  constituée  dans  sa  méthode  et 
dans  son  esprit  '.  Sans  doute  Descartes  n'introduira  pas  telles  quelles 
dans  sa  physique  définitive  les  explications  qu'il  propose  à  son  ami 
Beeckmann  ou  qu'il  consigne  dans  les  Cogilnlioncs  privalœ,  mais 
l'esprit  en  est  bien  h-  même  que  celui  qui  animera  le  Monde  ou  les 
f'rinript's.  Il  sait  déjà  traiter  les  problèmes  de  la  physique  par  la 


1.  Suin.  Iheol.,  I.  2  ad  2". 

2.  l'srih».  52. 

:{.  ■  Intellecliis  angi-ii  est  perfecliis  inr  specics  inloliiRihilrs  seciimlum  siiam 
naturain:  inlellcctus  autcni  liiininn"-  '  -'  in  potcnlia  ad  luijiisiiinili  .-«peries.  •• 
Su»i.  (Imol.,  I,  84,  3  ad  1™. 

».  A  Merspnne,  l">  avril  1630,  1,  lii. 

S.  C'est  de  iiiioi  nous  scnihle  It-moigncr  !<•  Journal  d'Isaac  Beeckmann.  fif. 
Descaries,  Œuvres  complèles  {Ei\.  Adam-Tanncr>  ),  X.  68,  226,  2i2-243. 
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ini'lliode  des  malhémaliques  '  et,  bien  quil  ne  seml)le  pas  encore 
avoir  pris  conscience  des  conséquences  mélapliysiqucs  que  l'appli- 
cation d'une  telle  méthode  aux  problèmes  de  la  physique  pourrait 
entraîner,  il  résout  déjà  toutes  les  difficultés  qu'on  lui  propose  sans 
faire  intervenir  aucune  qualité  occulte  ou  forme  substantielle  au 
sein  de  la  matière.  Les  textes  de  cette  époque  les  plus  signiticatifs  à 
ce  point  de  vue  sont  peut-être  les  deux  notes,  rédigées  par  le  philo- 
sophe :  Lapis  in  vacuo  versus  terne  centru)n  cadens  rjuantiim  singiilis 
riiomenlis  mutu  crcscral,  et  surtout  Aqitœ  comprimentis  in  vase  ratio 
reddila.  Au  début  de  cette  dernière  note  le  jeune  physicien  (Descartes 
est  alors  âgé  de  vingt-deux  ans)  s'excuse  de  ne  pouvoir  traiter  à 
fond  les  questions  qu'on  lui  propose  parce  qu'il  lui  faudrait  d'abord 
s'expliquer  longuement  sur  les  fondements  de  sa  mécanique  -. 

Dès  labord,  nous  voici  transportés  bien  loin  des  formes  substan- 
tielles ou  des  accidents  réels  de  l'École  ;  et,  dans  la  suite,  malgré  la 
forme  syllogistique  que  Descartes  conserve  encore  volontiers  à  son 
argumentation,  il  est  aisé  de  voir  que  la  physique  est  déjà  fondée, 
dans  sa  pensée,  sur  une  méthode  qui  la  détache  radicalement  de 
la  métaphysique  scolastique.  Considérons,  par  exemple,  les  défini- 
tions qu'il  pose  au  début  de  sa  démonstration,  notamment  la  défi- 
nition de  ce  qu'on  appelle  le  poids  d'un  corps;  on  remarquera  sans 
doute  le  souci  qui  s'y  manifeste  de  ne  faire  appel  à  aucune  idée  qui 
ne  soit  claire  et  distincte.  Pour  entendre  ce  que  signifie  le  mot 
«  peser  »,  il  faut  imaginer  que  le  corps  pesant  se  déplace  vers  le 
bas,  et  le  considérer  au  premier  instant  de  son  mouvement.  La  force 
d'impulsion  que  ce  mouvement  reçoit  au  premier  instant  constitue 
le  poids;  et  il  importe  de  ne  pas  le  confondre  avec  la  force  qui 
pendant  le  mouvement  tout  entier,  entraine  le  corps  vers  le  bas, 
car  cette  seconde  force  peut  être  entièrement  distincte  de  la  pre- 
mière. Nous  définissons  donc  le  poids  d'un  corps  :  la  force  supportée 
par  la  surface  immédiatement  sous-jacente  au  corps  pesant". 


1.  «  Hic  Piclo  cum  miillis  Jesiiili:^  nliisque  sliitliosi»  virisque  rtoctis  vers.itus 
est.  Dicit  taïuen  se  nunquam  hoininpin  repcrisse.  prit-ter  me.  qui  hoc  modo, 
quo  ego  gaiideo.  sliidendi  iitar,  accurateque  cum  Malliemalica  Pliysicam  jungat. 
Neque  etiam  ego,  pr.Tler  iliiim,  nemini  locutus  sum  hujusmodi  studii.  »  Loc.cit., 
\.  :i2. 

2.  «  Ut  plane  de  propositis  qurcslionibus  meam  nienlem  exponercm,  mulla 
ex  mois  Meclianicf  fundamenlis  essent  prrpmitlenda:  quod.  qiiia  tempus  non 
sinit.  breviter,  ut  jam  licet,  conabor  exfdicare.  ■  X.07-GS. 

3.  •■  Dici-mus  igitur  gravitationcm  esse  vim  qua  proxima  superficies  corpori 
gravi  subjecta  ab  eodem  premilur.  •  f.oc.  rit.,  \.  r,s. 


466  KEVUK    Db:    MLTAPHYSIQUE    Kl     DK    MORALE. 

Ht  hi  sùrelé  de  mélhode  qui  se  révrlc  dans  celle  délinilion  ne  se 
manifeste  pas  moins  dans  les  démonsiralions.  Descaries  a  le  senti- 
menl  d'apporleren  ces  matières  quelque  chose  de  neufet  d'original  '  ; 
il  ne  se  satisfait  plus  des  explications  verbales  apportées  par  la  phy- 
sique di'  IKcole,  ni  des  êtres  semi-matériels  et  semi-spirituels 
qu'elle  faisait  constamment  intervenir  :  gravia  el  Iri-ia  ah  insila 
gravitale  el  levilale  movenhcr.  D'un  mot,  tout  se  passe  dès  ce 
moment  comme  si  Descartes  savait  déjà  que  la  matière  se  définit  par 
la  seule  étendue.  Kn  lG-29,  il  n'aura  plus  à  découvrir  cette  thèse 
mais  simplement  à  prendre  clairement  conscience  d'un  principe 
qu'il  avait  depuis  longtemps  appliqué. 

La  démonstration  métaphysique  de  ce  principe  constitue  d'ail- 
leurs la  raison  d'êlre,  en  même  temps  que  l'objet  essentiel  des 
Méditations.  Si  l'on  s'en  rapporte  aux  déclarations  confidentielles  de 
Descartes  à  Mersenne,  son  traité  devait  avoir  pour  efîet  de  préparer 
les  esprits  à  recevoir  favorablement  sa  physique  et  de  lui  «  fonder 
le  gué'-  ».  C'est  pourquoi  les  Méditations  sont  orientées  tout  entières 
vers  cette  double  conclusion  :  l'âme  n'est  que  pensée:  le  corps  n'est 
qu'étendue.  Par  delà  le  Cogilo,  l'existence  de  Dieu  et  la  doctrine 
des  idées  claires  et  distinctes,  Descartes  s'achemine  vers  cette  thèse 
fondamentale  que  résume  le  titre  de  la  Mcdilatio  sexto  :  la  distinction 
réelle  entre  l'àme  et  le  corps  de  l'homme.  Tel  est  en  efTet  le  fonde- 
ment métaphysique  par  excellence  de  cette  vraie  science  que  Dcs^ 
caries  veut  faire  accepter.  Une  fois  admis  que  le  corps  n'est 
qu'étendue,  tous  les  phénomènes  dr  la  jihysique  deviennent  expli- 
cables par  l'étendue  et  le  mouvement;  les  formes  substantielles, 
qualités  réelles,  forces  occultes  et  autres  êtres  de  raison  se  trouvent 
supprimés.  Sans  doute  Descartes  ne  dirige  pas  contre  eu\  une 
critique  ouverte  et  violenlr.  mais  il  lait  niiiMix,  il  les  remplace. 
Toutes  ces  entités  trouvent,  selon  lui,  leur  origine  dans  la  conru- 
sion  généralement  n-pandue  entre  ce  i\\ù  apparlicul  a  la  nature 
de  l'âme  et  ce  qui  apparlii-ul  à  la  nature  du  corps;  c'est  ainsi  (jue 
nous  nous  rcprcsciilnns  la  pesanteur  comme  la  tendance  (l'on 
ne  sait  quelle  àme  qui  se  trouverait  logée  dans  les  corps  pesants '. 
Kl    toiiles    disparaisseiil    d'elles-mêmes    au    contraire,    lorsqu'on 


1.  Lf   i>rin<ij)t'   des   idcrs  cluvircs   el  «lislinclfs  se    Iroiivc  il<>    «'•    momeni 
aflirmé.  X.  "0. 

2.  A  Mersenne.  28  Janvier  1641,  lll,  29'-2'.»8. 

3.  Cf.  (iilson,  In'/ejc  scolfttlico-carttfsim,  art.  Pesanlonr. 
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adinel,  au  sens  cartésien,  la  tlislinelion  réelle  de  l'àmc  et  du  corps. 
Celt<'  distinction  radicale  rend  d'ailleurs  possible  non  seulement 
une  eonnaissanoe  exacte   des  phénomènes  physiques,   mais  encore 
l'explication  claire  et  distincte  de  tout  ce  qui  se  produit  dans  les 
corps  vivants  tels  que  le  corps  de  l'homme.  Pour  en  rendre  compte 
on  considérera  dans  l'animal  le  corps  seul  à  l'exclusion  de  l'àme;  et, 
par  conséquent,   l'àme   végétative,  l'àme  locomotrice,  les  facultés 
organiques,  quelles  qu'elles  soient,  se  trouveront  suppiniat-es.  Ainsi 
ce  qui  sortira  tles  Mi-dilatiommélaphnsiques  par  voie  de  conséquence 
directe  ce  sont  les  Principes  de  philosophie  et  le  Traité  de  Vhomine. 
C'est  ce  que  les  disciples  immédiats  de  Descartes  avaient  clairement 
apertu.  Armés  de  la  distinction  réelle  du  corps  et  de  l'âme,  ils  affir- 
maient l'inutilité  et  l'obscurité  des  principes  dont  use  l'École  pour 
expliquer  la   nature  :   «    l'inutilité,    en  ce   qu'il   est  impossible  de 
résoudre  par   leur  moyen   la   moindre   difticulté   de  physique;  et 
l'obscurité,    puisque  sans   doute  des   termes  doivent  passer  pour 
obscurs  lorsque  aucune  idée  ne  répond  dans  l'esprit  à  la  signification 
qu'on  leur  donne.  Or  nous  n'avons  l'idée  que  de  deux  sortes  d'èlres, 
parlant  en  général,   savoir  de  celui  qui  est  étendu,    qu'on  appelle 
Corps,  et  de  celui  qui  pense,  qu'on  appelle  Esprit.  Ainsi,  quand  on 
parle  de  quelques  autres  êtres  qui  ne  se  peuvent  rapporter  ni  à  l'un 
ni   à   l'autre,    ni    à   quelqu'une    des    propriétés    ou   accidents   qui 
enferment  dans  leur  concept  l'idée  de  l'un  ou  de  l'autre,  tels  que 
sont  ces  êtres  qu'on  appelle  formes  substantielles  des  corps,  qualités 
réelles,  impresses,  intentionnelles,  occultes,  sympathiques,  spéci- 
fiques, faculté  concoctrice,  rétentrice,  expultrice,  etc.,  il  est  impos- 
sible qu'aucune  idée  puisse  répondre   à  ces  termes  dans  l'esprit  ni 
que  ce  qu'on  dit  alors  ait  aucun  sens  qui  se  puisse  concevoir  '.  »  Les 
êtres  de  raison  que  l'on  prétendait   ainsi  supprimer  allaient,  par 
leur  départ,  alléger  la  physique  d'un  poids  encombrant.  .Mais  ils 
allaient  aussi  laisser  un  vide  dans  la  doctrine  thomiste  de  la  con- 
naissance humaine:  et  c'est  ce  que  Descartes  avait  très  clairement 
aperçu. 

Puisque,  selon  saint  Thomas,  toute  connaissance  requiert  l'inter- 
vention du  corps  afin  d'être  attribuable,  non  à  l'àme  seule,  m;iis  à 

1.  Louis  de  la  For^'e,  Traité  df  i\'spril  de  ihonime  (Kdil.  do  Genève,  ^~r>"i), 
p.  9  et  10.  Cf.  des  aflirin.Uions  tout  à  fait  semblables  dans  Vllomme  de  René 
Descaries  (Paris,  1*161),  préface  de  Clerselier;  cf.  éi,'alement  Cordemoy,  Le  Discer- 
ncinenl  du  corps  et  de  Vnme  (Paris,  167j),  p.  60-01. 
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l'honime,  il  devient  dillicile  d'expliquer  lacle  de  connaître  sans 
faire  appel  à  quelqu'une  de  ces  entités,  à  la  fois  matérielles  et  spiri- 
tuelles, que  la  philosophie  cartésienne  prétend  condamner.  C'est 
pourquoi  la  conception  dasphantasmata  occupe  une  situation  centrale 
dans  une  telle  doctrine.  Sans  doute  ils  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
l'acte  de  la  connaissance,  ou  du  moins  ils  n'en  fournissent  pas 
l'explication  totale.  La  vraie  cause  de  l'opération  intellectuelle  se 
trouve  dans  rintellecl  actif  (jui,  en  rendant  les  phanlasmaln  intel- 
ligibles en  acte,  leur  confère  le  pouvoir  de  modifier  l'intellect  passif. 
Ils  ne  sont  donc  pas  la  cause  proprement  dite  de  la  connaissance, 
mais  plutôt  la  matière  sur  laquelle  s'exerce  cette  cause'.  En  d'autres 
termes  encore,  ils  jouent  dans  l'acte  de  la  connaissance  actuelle  le 
rôle  d'agentiû  instrwneiilalia-,  mais,  à  ce  litre  ils  sont  absolument 
indispensables  pour  que  l'intelligible  qu'enferme  le  réel  soit 
appréhendé  comme  tel  par  un  entendement  humain. 

A  la  vérité,  saint  Thomas  paraît  avoir  défini  avec  plus  de  préci- 
sion le  rôle  qu'il  convient  d'assigner  aux  phantasmata  que  leur 
nature  méme^  Ce  que  nous  savons  c'est  que  l'acte  de  connaître  ne 
s'effectue  pas  au  moyen  d'une  réception  des  choses  elles-mêmes  dans 
l'intellect  ou  dans  le  sens.  Il  ne  se  peut  pas  qu'une  identité  réelle 
s'établisse  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu.  C'est  ce  que 
saint  Thomas  veut  exprimer  lorsqu'il  affirme  que  l'objet  ne  vient  pas 
à  nous  selon  son  être  TéQ\{esse  reale),  mais  seulement  selon  son  être 
intentionel  {esse  mtentionalej*.  Pai-  là  se  trouve  exclue  l'erreur  des 
anciens  dont  parle  .\rislote  :  -ry  'W/yy  xà  TrcotyiJLaTa  T'.Oévxeç^.  Mais 
jusqu'ici  ce  concept  de  l'intention  demeure  purement  négatif. 

Saint  Thomas  nous  dit  encore  que  la  species  de  l'objet  ne  doit  pas 
être  entendue  comme  Démocrile  entendait  les  eVoojAa.  C'est-à-dire  que 
l'acte  de  connaître  ne  se  réduit  pas  au  simple  influx  de  quelques 
atomes  dans  l'intellect  patient,  car  il  est  trop  évident  que  des  images 
matérielles  ne  peuvent  pas  pénétrer  dans  un  intellect  spirituel.  Mais 


1.  -  Phantasinala  non  sufficiiinl  ininiiilarc  intcllectuni  possiliilcm.  sc<l  oporlet 
qiioiJ  liant  inlelliKil>ilia  actii  pcr  inlLlIcctiiiii  agcnloni;  non  polest  tlici  qiiod  sen- 
sibilis  cognilio  sil  tolalis  et  pcrfecla  causa  inlellectualis  ronnilionis,  sed  magis 
(pio'lamnioflo  esl  maleria  causa'.  •  Sum.  throL.  I,  S4,  0  ad  Hesp. 

2.  Saint  Tliomas.  De  Veril.,  qu.  10.  art.  f.,  ad  ". 

3.  A  consulter  sur  celle  qucsiion  :  Baron,  die  Bedeulnng  drr  Plianlasnien  fiir 
Die  Enlstehung  dei-  RfgrilTc  lioi  Thomas  von  Arpiin  (Miinsler.  1002),  p.  'i-13:  Serlil- 
langes,  Sainl-Tliunia>  d'Aquin  (AIran.  Paris,  l'HO),  11,  j>.  113  et  sq. 

4.  Cf.  CL.  Haeuniker,  Witelo,  ]>.  410.  et  178,  note  1. 
o.  De  an.,  1,  :;,  lOy,  11.  2". 
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il  y  a  plus  :  l'action  du  sensildo  lui-même  sur  If  sens  ne  consiste  pas 
à  projeter  sur  le  sujet  une  petite  réduction  île  soi-même.  Ni  pour  le 
sens,  ni  pour  rintellecton  ne  saurait  invoquer  lesidola  et  dr/Iuxitjiies. 
Il  est  donc  tout  à  fait  exact  d'allirmer  que,  dans  le  système  thomiste, 
l'espèce  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  doul)l<>  matériel  de 
l'objet.  L'espèce  de  l'agent  n'est  reçue  dans  le  patient  que  selon  son 
être  spirituel'  et  c'est  selon  le  même  mode  d'être  incorporel  que  les 
sensibles  se  trouvent  dans  le  sens  ou  dans  le  milieu  qui  les  en 
sépare.  On  ne  comprendrait  pas  que  les  espèces  des  contraires 
puissent  être  reçues  dans  la  même  partie  du  milieu,  et  cela  simulta- 
nément, comme  elles  le  sont,  si  elles  s'y  rencontraient  selon  leur  être 
matériel-. 

Pouvons-nous  préciser  davantage  le  mécanisme  des  opérations  de 
l'âme  sensitive?  Dans  la  Somme  théologique,  saint  Thomas  écrit  que 
l'impression  du  sensible  sur  le  sens  ne  se  t'ait  pas  pcr  modum 
defluxionis,  ut  Democritus  posiuJ,  sed  per  quamdam  operationem^. 
Quant  à  la  nature  de  cette  opération  elle-même,  il  semble  que  l'on 
doive  distinguer  selon  les  cas'.  Le  son,  par  exemple,  détermine 
une  translation  selon  le  lieu,  puisqu'il  résulte  d'un  choc  et  d'une 
commotion  de  l'air;  c'est  donc  bien  ici  une  sorte  de  defluxio  qui  se 
produirait  entre  l'objet  et  le  sens.  Par  contre  la  vue  suppose  une 
modilicalion  purement  spirituelle;  la  forme  de  la  couleur  est  reçue 
dans  la  pupille  sans  la  colorer  et  sans  déterminer  aucune  altération 
dans  le  milieu.  Ainsi,  l'impression  des  objets  sur  les  sens  varie 
selon  leur  nature  différente  selon  qu'il  s'agit  de  la  lumière,  du  son. 
de  l'odeur  et  des  saveurs;  on  ne  saurait  assigner  une  explication 
générale  de  ce  fait.  Mais  quelle  que  soit  la  diversité  des  rapports  qui 
peuvent  s'établir  entre  l'organe  sensoriel  et  les  sensibles,  il  reste 
qu'au  terme  de  cette  opération  l'intermédiaire  entre  l'être  matériel 

1.  •  Species  agenlis  recipilur  in  patiente  secundum  esse  spiriluale  iit  intentio 
qu.i'dani,  seciin<iiim  qiicm  moiliim  res  liahel  esse  in  anima  sicut  species  lapidis 
recipitur  in  pupilla  ••.  Saint  Thomas,  Sent.,  IV,  ly,  i,  i  ad  1"". 

2.  «  Sed  sensibiliaad  lioc  qiiod  moveanl  sensum,  non  indigent  aliquo  agente, 
licet  secundum  esse  spirituale  sint  in  sensu,  qui  est  susceptitvus  rerum  sensihi- 
lium  sine  materia,  ul  dicitur  in  III,  De  unima  (com.'.ii<);el  in  niodio  quod  recipit 
spiritualiter  species  sensibilinm:  quod  patet  e.x  lioc  quod  in  eadem  parle  medii 
recii)ilur  species  contrariorum.  ut  albi  fl  nigri.  ••  De  anima  (fu.  dlsp.  IV,  o.  Ce 
texte, quoique  cmpruntéà  une  objcclion.  exprime  iden  la  pensée  du  pliilosophe; 
c'est  sur  l'assimilation  de  l'espèce  intelligible  à  l'espèce  sensible  que  la  réponsr^ 
portera. 

3.  Sum.  theoL,  I,  81,  6  ad  Resp. 

4.  Cf.  Sum.  theo!.,  I,  78.  3  ad  Resp.;  et  Serlillanges,  o/j.  cit.,  W,  [i.  I1'J-I2I. 
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et  la  connaissance  inlellectuelle  se  trouve  constitué;  cet  intermé- 
diaire est  \e  plumlasma. 

Les  phanlasmala  ne  sont  ni  matériels  ni  intelligibles.  S'ils  étaient 
matériels,  une  identité  absolue  s'établirait  entre  le  sens  et  les 
objets;  l'œil  deviendrait  couleur.  Mais  s'ils  étaient  intelligibles,  une 
disproportion  s'établirait  entre  le  sens  et  ses  objets.  Les  couleurs 
ont  le  même  mode  d'existence  dans  la  puissance  visuelle,  c'est-à- 
dire  dans  un  organe  corporel,  que  dans  la  matière  individuelle  des 
(»bjels  dont  nous  sommes  alTectés  '.  L'objet  propre  du  sens,  c'est  le 
particulier,  c'est-à-dire  la  forme  existant  dans  une  matière  corpo- 
relle individuelle  :  ici,  la  puissance  et  l'objet  sont  proportionnés 
puisque  le  sens  lui-même,  au  contraire  de  lintellect,  est  l'acte  d'un 
organe  corporel-.  Il  faut  donc  nécessairement  (|ue  l'on  puisse 
retrouver  dans  le  phantasma  la  marque  du  particulier  qu'il  repré- 
sente: c'est-à-dire  les  conditions  matérielles  individuantes  dont 
l'intellect  agent  doit  abstraire  l'espèce  intelligible  et  l'universel''. 

Ainsi,  c'est  à  la  lettre  et  dans  son  sens  plein  qu'on  doit  entendre 
la  formule  de  saint  Thomas  :  phanlasmala  sunl  similitudines  indivi- 
duorum  '\  Entre  le  sensible  et  l'intelligible  la  matière  introduit  une 
diiïérence  de  genre  (sunl  allerius  gencris)  '\  et  cette  diiïérence  est 
suffisante  pour  que  le  sensible  comme  tel  demeure  impuissant  à 
s'élever  jusquà  l'ordre  intelligible;  il  y  faut  encore  lilluniination  du 
sensible  par  une  lumière  qui  tombe  de  plus  haut,  celle  de  lintellect 
agent.  Être  spirituel,  mais  représentatif  des  conditions  matérielles 
individuantes  de  l'objet,  gros  de  la  spccks  intrlH</ifnlis  qu'il  contient 
en  puissance  et  que  seul  l'intellect  agent  rendra  intelligible  en  acte, 

■  l.  Ail  teiliinii  diccndiim.quod  colores  liabenl  oumdem  modum  cxistendi  prout 
siml  in  maloria  corporali  individuali.  sicnt  in  polfnlia  visiva,  et  ideo  possiint 
inii)riiiierc  siiaiii  siniilituiiinein  in  visuni;  sed  i)hanlasinala,  cum  sinl  siniiiiUi- 
dinr»  individnorum,  el  existant  in  organis  corporeis,  non  hahcnl  eumdcni 
niodtini  exislcridi  qneni  lialiel  inlf^lleclus.  »  Swn.  (Iieol.,  1,85,  1  nil  W". 

■>.  -  (jua-dani  eniin  co;.'riosciliva  virliis  ost  actus  organi  corporalis,  scilicct 
sensiis;  et  ideo  (dijrclum  cujusliliet  sensitiva<  polentiîc  est  forma,  pront  in 
maleria  corporali  isislil.  -  Sitm.  l/ieol.,  I,  8.H,  l  Ofl  Hesp. 

.\.  -  Et  hoc  <>t  alisiraliire  iiniversale  a  parliculari,  vel  speciem  inteliif.'iltil<m 
a  phanlasmalibus,  cnnsiderarc  sciliret  natiiram  speciei  al)sqiic  consifieratione 
individuaiiuni  principiornni  qua- fier  phanlasmala  repra-senlanlur.  •>  Sum.  Ifieol., 
1,  8.;,  1  (itl  Hmp.  C'est  d'ailleurs  pounpiol  l'intellecl  liiimain  n'appréhende  direc- 
lenicnl  que  l'universel  :  ••  quia  cognilio  fil  p«;r  similitiidineiii  rf.iriiili  in  cognos- 
cente,  el  lia-c  est  in  intelleclu  nostro  pcr  al^traclioiicm  a  conditionibus  indivi- 
duantibns  cl  a  maleria,  et  ideo,  cnni  recta  cognilio  per  speciem  lit.  non 
eognoscil  directe  nisi  imivcrsale.  -  Quodli/;.,  Nil.  9-8,  art.  II. 

4.  Suni.  Ih'ol.,  1,  85,  I   ad  T\ 

5.  f'p  rmiinii,  IV,  ad  ">'". 
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le  p/iantiisimt  se  Irouve  ainsi  placé  entre  la  matière  et  l'espril,  à 
celte  limite  mystérieuse  oii  lame  entre  en  contact  avec  les  choses 
sans  cesser  d'être  elle-même.  Iramer^a-e  dans  la  matière,  puisquelle 
est  forme  du  corps;  émergeant  de  la  matière  puisque  l'âme  raison- 
nable exerce  des  opérations  où  ne  communie  pas  le  corps  {non 
totaliter  immcrsa),  l'àme  se  trouve  constituer,  par  ses  puissances 
organiques,  végétatives  et  sensitives,  comme  une  frontière  oii  le 
spirituel  et  le  matériel  se  rencontrent  :  «  anima  liumana  abundal 
diversilale  potentiarum,  videlicet  quia  est  in  couliuio  spiritualium  et 
corporalium  creaturarum.  Et  ideo  concurrunl  in  ipsa  virtules  ulra- 
rumque  creaturarum  '.  » 

La  nature  mixte  du  phanlasma  exprime  donc  avant  tout  la  condi- 
tion nécessairement  requise  pour  qu'un  pcMtit  de  jonction  entre  ces 
réalités  hétérogènes  soit  possible. 

Cohérente  avec  ells-mème  au  point  de  vue  des  principes  métapliv - 
siques  sur  lesquels  elle  se  fondait,  la  doctrine  de  saint  Thomas  n'en 
présentait  pas  moins  de  multiples  difficultés.  Plus  exactement,  elle 
manquait  d'une  substruclurc  physique  et  physiologique  assez  solide 
pour  maintenir  intactes  les  thèses  métaphysiques  qu'elles  devaient 
supporter.  Après  avoir  justifié  la  possibilité  intrinsèque  de  la  con- 
naissance sensible,  il  restait  à  expliquer  le  mécanisme  même  de  la 
réception  du  sensible  dans  le  sens.  Est-ce  vraiment  résoudre  le 
problème  que  d'invoquer  ce  singulier  médium  quo,  dont  on  ne  nous 
dit  pas  comment  il  peut  représenter  un  objet  matériel  bien  qu'il  ne 
soit  aucunement  perceptible  en  lui-même,  ni  comment  il  se  forme 
dans  le  milieu,  ni  comment  il  le  traverse  pour  passer  de  l'objet  à 
l'organe,  ni  comment  il  y  pénètre?  Saint  Thomas  n'a  laissé  que  des 
réponses  fragmentaires  et  éparses  à  toutes  ces  questions.  Telles 
quelles,  et  si  insuffisantes  qu'elles  puissent  être,  elles  montrent  que 
le  philosophe  avait  senti  la  complexité  du  problème  puisqu'il  admet- 
tait, ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  la  possibilité  d'explications 
diverses  selon  les  différents  sensibles  et  les  différents  sens.  Les 
images  visuelles,  entre  autres,  s'accordaient  d'autant  plus  aisément 
avec  son  point  de  vue  métaphysique  qu'il  ne  voyait  dans  l'action  de 
la  lumière  qu'une  modification  purement  qualitative  et  spirituelle 
de  l'organe  et  du  milieu-.  Mais  il  ei1t  fallu  démontrer  cette  thèse 

1.  Sum  theoL,  1.  ".  2,  ad  Reap.  Cf.  ■<  Esse  aniiiKL-  est  quodammotio  corporis  », 
De  anima,  I,  ad  18™. 

2.  Sur  la  métai^liysique  de  ta  liiniière  au  mnycn  àfie.  Cf.  Baeunikor,  \\  itelo, 
p.  35"-43:i. 
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pour  elle-mènie,  étendre  la  recherche  aux  autres  sens;  il  eût  fallu 
surtout  que  d'autres  philosophes  vinssent  reprendre  le  problème  au 
point  où  saint  Tliomas  lavait  laissé.  11  ne  devait  pas  en  être  ainsi, 
et  la  seule  évolution  que  l'on  puisse  constater  sur  ce  point  dans  la 
scolastique  est  une  évolution  régressive.  Ciiex.  les  contemporains  de 
saint  Thomas,  comme  chez-  lui-même,  on  ne  rencontre  guère  sur  ce 
point  que  des  afiirmalions  sans  preuves  '.  Saint  lionaventure 
enseigne  que  les  espèces  se  forment  dans  le  milieu,  passent  dans 
l'organe  du  sens  extérieur,  puis  dans  le  sens  commun  et  de  là  dans 
la  puissance  appréhensive,  mais  ne  nous  indique  nullement  com- 
ment se  produit  un  tel  phénomène.  Duns  Scot,  qui  reprendra  la 
question  après  ces  deux  maîtres,  semblera  croire  qu'en  affirmant 
simplement  une  dématérialisation  progressive  de  l'espèce  sensible 
entre  l'objet  et  le  sens,  on  rend  sullisamment  raison  du  pouvoir 
mystérieux  qu'ont  les  corps  matériels  d'agir  spirituellement  sur  les 
organes-.  Ainsi,  faute  d'une  doctrine  précise  sur  ce  point,  les  esprits 
inclinent  peu  à  peu  vers  une  solution  simpliste  et  grossière  du  pro- 
blème. Au  lieu  de  pousser  la  recherche  dans  les  directions  qui  leur 
avaient  été  indiquées,  ils  retombent,  sans  en  avoir  clairement  con- 
science, dans  les  eïooÀa  de  Démocrite  que  saint  Thomas  avait  expres- 
sément rejetées.  Lorsqu'on  ne  nie  pas  purement  et  simplement  la 
sjji'cics  hilenlionalis  comme  le  fait  G.  d'Uccam,  on  la  transforme  en 
une  entité  singulière  que  ses  adversaires,  et  aussi  ses  partisans, 
s  obstinent  de  plus  en  plus  à  considérer  comme  un  sujet  matériel 
véhiculant  une  qualité  spirituelle. 

En  IGUO,  époque  où  il  étudie  en  j)liilosophie  au  collège  de  la 
Flèche,  Descartes  peut  lire  dans  le  manuel  d'E.  de  Saint- Paul  cette 
définition  de  l'espèce  intentionnelle  :  «  Speciem  intentionalem  hic 
appellari  signum  aliquod  formale  rei  sensibus  objecta-,  sive  quali- 
lalem  quamdam  qn;i-  ab  objeclo  immissa  et  in  sensu  recepta  vim 
habeat    ipsum    objcctum   reprasentandi,  licel   ipsa  sensu  minime 

1.  Cf.  saint  lîonavenlure  :  -  (Sensibilia)  intrant,  inqnaiii,  non  jier  substanlias, 
sed  pfT  siinililiidines  Mins,  primo  (.n'nrralas  in  incdio  cl  de  mcdio  in  orK^no  et 
deoriifanocxleriori  in  interioii  cl  de  iioc  in  polcnliam  apjirclic.sivam;  cl  sic  gcne- 
ralio  spcciei  in  medio  et  de  medio  in  or^tano,  et  conversio  polcnlia"  apprehen- 
siv.i-  super  illain  Tacil  appreiiensionem  omnium  ennim  <in.i'  exteriiis  anima 
approliendit.  -  llinerarium,  c  2,  n.  ». 

2.  •  Haliel  species  sensiiiiiis  esse  tripliciler,  scilicet  :  in  objeclo  extra,  quod 
est  esse  maleriale;  in  medio,  et  (loc  esse  est  ijnodnmmodo  sidriluale  (l  imma- 
leriale;  habet  esse  in  organo,  et  hoc  adhnc  ma(.'is  sj.ii  itnalilrr  et  imnialerialiler 
qnam  in  medio.-  l>e  rer.  prinr.,  qu.  \\\  (Warldin».'.,  l.  III.  j).  124). 
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sil  pi-rceplibilis '.  »  La  cuulrudiclion  s'installe  donc  désormais 
ouverlemenl  au  cœur  même  do  la  délinilion.  Que  d'ailleurs  des 
simulacres  corporels  présenlenl  ce  caraclère  singulier  dèlre  à  la 
fois  matériels  et  représentatifs,  c'est  ce  que  l'on  comprenait  diflici- 
lement.  Tant  d'arguments  semblaient  par  ailleurs  militer  en  faveur 
de  cette  doctrine  qu'on  préférait  la  conserver,  fût-ce  même  au  prix 
d'une  contradiction.  C'était  stupéfiant,  mais  c'était  ainsi  :  «  Terlia 
diftîcullas  est)  quomodo  species  illa;  repni'sentant  objecta? 
Respondetur  eam  esse,  et  quidem  stupendam  penitus,  illarum 
specierum  conditioner,  quod  cum  sint  materiales,  utpote  in  sub- 
jecto  corporeo  inha-rentes,  modum  tamen  spiritualem  in  reprœ- 
sentando  servent-.  »  Il  faut  quelquefois  admettre  ce  que  l'on  ne 
saurait  expliquer. 

Toute  dilTt'-rente  devait  être  l'attitude  de  Descartes  en  présence 
du  même  problème.  Bien  loin  de  considérer  de  tels  êtres  comme 
constituant  les  intermédiaires  nécessaires  entre  l'intellect  et  les 
choses,  il  se  trouvait  engagé,  par  les  principes  fondamentaux 
de  sa  physique,  à  nier  toutes  les  entités  de  ce  genre.  Nulle  raison 
ne  subsistait,  à  ses  yeux,  de  maintenir  ces  espèces  intentionnelles, 
étonnantes  pour  ceux-là  mêmes  qui  les  soutenaient.  C'est  pourquoi 
nous  le  voyons  s'elTorcer,  poliment,  «  afin  de  s'éloigner  le  moins 
possible  des  opinions  déjà  reçues  ■'  »,  mais  fermement,  de  les 
éliminer  chaque  fois  qu'il  les  rencontre'*.  La  Dioptrique,  entre 
autres,  lui  en  offrait  une  excellente  occasion.  «  11  faut,  déclare-t-il, 
prendre  garde  à  ne  pas  supposer  que  pour  sentir,  l'àme  ait  besoin 
de  contempler  quelques  images  qui  soient  envoyées  par  les  objets 
jusques  au  cerveau,  ainsi  que  font  communément  nos  philosophes; 
ou,  du  moins,  il  faut  concevoir  la  nature  de  ces  images  tout  autre- 
ment qu'ils  ne  font.  Car,  d'autant  qu'ils  ne  considèrent  en  elles 
autre  chose,  sinon  quelles  doivent  avoir  de  la  ressemblance  avec 
les  objets  qu'elles  représentent,  il  leur  est  impossible  de  nous 
montrer  comment  elles  peuvent  êtres  formées  par  ces  objets,  et 
re(:ues  par  les  organes  des  sens  extérieurs,  et  transmises  par  les 

1.  E.  a  S'»  P.iiilo,  .*?«/??.  phil.,  l.  H.  pars  III*,  p.  :530. 

2.  Ibid.,  111.  l.  Il,  p.  332. 

.\.  VI.  112,  28-2y.  Ceci  est  d'un  bon  élève  des  Jésuites.  On  leur  recommandait  : 
"  enixe  quoque  studeant  communiores  mapisque  nunc  approbalas  philoso- 
pliorum  senlt-nlias  tucri  ».  [lialio  sludiorum  de  loxtl.j 

4.  Voir  sur  ce  point  les  références  à  tous  les  textes  de  cet  ordre  dans  :  Index 
i'colastico-cartésien,  art.  Espace. 
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nerfs  jusqu'au  cerveau'.  »  Kl,  [ilus  oxpressémenl  encore,  Descarlcs 
écrit  :  «  En  suite  de  ({uoi  vous  aurez  occasion  de  juger  qu'il  n'est 
pas  besoin  île  supposer  qu'il  passe  quelque  chose  de  matériel 
depuis  les  objets  jusques  à  nos  yeux  pour  nous  faire  voir  les 
couleurs  et  la  lumière,  ni  même  qu'il  y  ait  rien  en  ces  objets  qui  soit 
semblable  au\  idées  ou  aux  sentiments  que  nous  en  avons;  tout  de 
même  (]u'il  ne  sort  rien  des  corps  que  sent  un  aveugle,  qui  doive 
passer  le  long  de  son  bâton  jusques  à  sa  main,  et  que  la  résistance 
ou  le  mouvement  de  ces  corps,  (|ui  est  la  seule  cause  des  sentiments 
qu'il  ou  a,  n'est  rien  de  semblable  aux  idées  quil  en  conçoit.  VA. 
par  ce  moyen,  votre  esprit  sera  délivré  de  toutes  ces  petites  images 
voltigeantes  par  l'air,  nommées  des  espèces  intentionnelles,  qui 
travaillaiéiil  tant  l'imagination  des  Philosophes'^.  » 

Mais  les  conséquences  de  cette  attitude  dépassaient  de  beaucoup 
le  cadre  des  problèmes  étudiés  dans  la  Dioptrique.  Si  les  espèces 
intentionnelles  sont  éliminées  de  nos  sensations,  elles  ne  peuvent, 
en  conséquence,  jouer  aucun  rôle  dans  l'élaboration  de  nos  idées. 
Puisqu'on  peut  dire  à  la  lettre  :  «  puram  intellectionem  rei  cor- 
porea'  lieri  absçjue  ulla  specie  corporea'  >■.  cela  ne  peut  manquer 
d'être  encore  plus  vrai  jiour  ce  qui  concerne  la  connaissance  des 
substances  immatérielles,  telles  que  notre  âme,  et  surtout  en  ce 
qui  concerne  la  connaissance  de  Dieu.  iNotre  àme  nous  est  i)lus 
connue  que  notre  propre  corps,  c'est-à-dire,  contradictoirementà  la 
doctrine  de  saint  Thomas,  que  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  nous 
élever  à  la  connaissance  de  notre  àme,  de  rien  appréhender  ([ui 
participe  à.  la  nature  du  corps'.  Notre  connaissance  de  l'âme,  libérée 
de  la  servitude  des  espèces  corporelles,  sera  désormais  directa,  non 
plus  nécessairement  rejle.ra  .  De  même  en  ce  qui  concerne  la  con- 
naissance de  Dieu.  On  ne  sera  plus  contraint  d'affirmer  qu'elle  re- 
quiert nécessairemetil  um'  conrersio  ad  plinntasmata-';  nous  ne  consi- 
dérerons pas  comme  assuré  que  noire  connaissance  naturelle,  parce 

1.  Vi.  112,  :i-i7. 

2.  VI,  s.i,  13-27. 

3.  Vm.  2\  3ii:?.  20-3(11,  3. 

4.  ••  Esl  .-mleiii  aliiis  intellccliis,  scilicel  liumanus.  qui  ncc  est  siium  inleiiigerr', 
nef  sni  intelli^'erc  esl  ohiprlnm  |>riiniuii  ipsa  e.jiis  cssenlia.  scd  ali«iiiiil  oxlriii- 
secniii,  scilicot  natiira  nialiTialis  rei.  Kl  iilco  id  quod  primo  cognu.sriUir  ali 
intellfctii  htiniano,  est  liujiismodi  objcclum;  cl  secundario  coi^'iiosciliir  ipse 
arlu;^  (pio  cr)>;i)nsritiir  oltjfcliim  ;  cl  piT  actuiii  co^nosciliir  ipsf  inlillidus  riijiis 
•  si  pcrfeclio  ipsiitn  intellii^fii'.  »  Sum.  I/i'-jI.,   1.  ,S7,  3  (itl  Itesp. 

5.  ■  Dicemlmn  quod  Deiis  natiir.ili  coifriitintie,  co^noscilur  pcr  i>hantasmala 
elTecUis  sui.  •  Sum.  Ilieol..  I,  12  ad  i". 


É.  GILSON.        1.  iNM':is>ii;  CAitn-siiN   kt  la  théoi.ocu:.        175 

qu'elle  lire  son  origine  des  sens,  ne  puisse  s'étendio  au  delà  de  ce 
que  nous  permellenl  de  concevoir,  i>ar  comparaison,  les  sensibles'. 
Tuul  au  contraire,  de  telles  ariirniatiuus  se  proposeront  à  nous 
comme  diffieilenjent  conciliables  avec  ce  que  nous  savons  être  les 
conditions  nécessaires  de  notre  connaissance.  Lorsqu'un  pose 
d'abord,  comme  le  requiert  la  Physique,  la  distinction  absolue  de 
l'Ame  et  du  corps,  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  il  faut,  ou  bien 
reconnaître  à  la  pensée  un  contenu  propre  et  valable  en  dehors  de 
tout  éh'ment  sensible  et  matériel,  ou  bien  condamner  cette  pensée 
à  demeurer  définitivement  vide.  Il  faut  que  l'àme  puisse  être  intro- 
duite à  la  connaissance  de  Dieu  sans  sortir  d'elle-même,  ou  payer 
toute  dérogation  à  ce  principe  d'une  infraction  à  la  distinction 
radicale  de  l'àme  et  du  corps.  Ainsi,  pour  établir  que  la  physique 
nouvelle  n'était  pas  incompatible  avec  les  vérités  fondamentales  de 
la  religion,  Descartes  devait  établir  que,  sans  faire  intervenir  le 
corps,  sans  sortir  de  l'àme  seule,  une  apologétique  catholique  était 
possible.  La  démonstration  de  celte  thèse  ne  pouvait  s'accomplir 
qu'à  la  condition  d'abandonner  le  point  de  vue  de  saint  Thomas  sur 
l'origine  de  nos  connaissances,  et  de  le  remplacer  par  un  autre  qui 
ne  rendit  pas  impossible  toute  démonstralion  a  priori  de  l'existence 
de  Dieu.  C'est  ce  point  de  vue  qua  la  doctrine  des  idées  innées 
allait  lui  offrir. 

II 

Les  origines  tuéologioues  de  l'innéis.me  cartésien. 

Nous  savons  d.'jà  que  l'inm-isme  n'a  pu  constituer  pour  Descartes 
une  découverte  ou  une  révélation  accidentelle,  .\ucun  des  étudiants 
en  philosophie  n'ignorait  cette  doctrine  célèbre  que  saint  Thomas 
avait  résumée,  puis  combattue,  que  tous  les  professeurs  de  collège 
résumaient  et  réfutaient  à  peu  près  comme  lui-.  A  la  rigueur,  on 

1.  -  Dicendum  qiioil  iinluralis  nosira  cognitio  a  sensu  iirincipium  suniit.  Umie 
lanluiu  se  nnslra  n.iliiralis  co^'iiilio  exlemlerc  potest.  iniinanliini  iiianuduci 
polesl  per  sensibilia.  E.\  sensibilibus  auleni  nun  potest  iisque  ad  hoc  intelleclus 
nosler  perlingere,  quod  divinam  essenliani  videat.  »  Loc.  cil. 

2.  Plus  tard,  lorsque  la  philosophie  de  Descaries  sera  pri^e  à  son  tour  en 
considération  par  i'enseif-'nenient  des  collèges,  c'est  encore  la  réfnlalion  pure  et 
simple  de  saint  Thomas  qu'on  opposera  à  l'innéisme  cartésien  et  aux  preuves 
a  priori  de  l'exislence  de  Dieu.  Il  était  réfuté  d'avance.  Cf.  par  exemple  :  «  Obji- 
cies  secundo  :  cognoscimus  naturaliler  Deum  esse,  ergo  ha-c  propositio  :  Deus 


476  REVUE    Oi;    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

pourrait  admettre  que  Descaries  ait  recueilli  dans  renseignement 
même  de  saint  Thomas  une  doctrine  critiquée,  abandonnée,  mais 
dont  il  avait  besoin  et  qui  lui  convenait.  Celle  hypothèse  s'accor- 
derait mal  cependant  nwc  ce  que  nous  savons  du  caractère  de 
Descartes  et  du  dessein  qu'il  se  proposait  de  réaliser.  11  écrivait  les 
Mi'dilrilions  mélophysiques  pour  fonder  en  raison  et  couvrir  en  fait 
sa  physique;  n'eùt-ce  pas  été  un  mauvais  calcul  que  de  Tappuyer 
sur  des  conceptions  unanimement  rejetées?  Il  ne  pouvait  aban- 
donner la  philosophie  de  saint  Thomas  et  conserver  lespoir  de  se 
l'aire  entendre,  qu'à  la  condition  de  se  munir  dautorités  qui 
fussent,  sinon  supérieures  ni  même  égales,  du  moins  suffisantes 
pour  que  son  orthodoxie  demeurât  à  Tabri  des  soupçons.  Si 
Descartes  s'est  risqué  à  soutenir  la  doctrine  des  idées  innées,  nous 
pouvons  en  induire  avec  quelque  vraisemblance  que  d'autres 
philosophes  et  théologiens  de  son  temps  l'avaient  soutenue  ou  la 
soutenaient. 

Pendant  tout  le  cours  du  moyen  âge  lautorité  du  pseudo-Deuys  et 
celle  de  saint  Augustin  avaient  fait  accepter  par  plus  d'un  théolo- 
gien des  conceptions  qui  s'accordaient  mal  avec  la  philosophie 
d'Aristote.  Chez  un  docteur  comme  Jean  de  la  Rochelle,  par  exemple, 
on  découvrirait  aisément  une  théorie  de  notre  connaissance  de  Dieu 
beaucoup  plus  proche  de  celle  de  Descartes  que  de  celle  de  saint 
Thomas';  et  ce  n'est  pas  ici  d'un  accident  historique  qu'il  s'agit. 

est,  nobis  est  in  ipso  luminc  naturali  nota.  Dico  :  an  cognoscinius  confuse  cl 
cnm  (liscursu,  concedo.  Uistincte  et  per  se,  nego.  Qnanquam  cnim  Deiis  sil  ens 
cssentialiliîr  existens,  non  lanien  sine  exaniinls  circniAu  id  novimus  :  quod  et 
si  supponamus,  videndum  pra-lerea  supercril,  delurne  ens  essenliaiiler  ixislens. 
(Juodi|iiid<Mn  resolvere  licel  Carlesio  sil  levis  operfc,  non  lamen  aliis  adeo  est 
facile,  scd  difficillimuni.  Qnoil  siifficil  ut  propositio  lia-c  :  Deiis  est  seu  enx  essen- 
lialiler  exisleu.s  exist'il,  non  sit  nota  per  se  quoad  nos  >■.  Cours  manuscrit  de 
Jean  Courtillicr  (professé  en  Hh'I  et  1680  à  Paris  an  collège  de  Monlaigu).  HHi. 
muiiirip.  (le  Tours.  Ms.  l'IT,   ffd.  215. 

Cf.  fgalcnienl  :  •  Mult.e  cognitiones  videnliir  dal.c  a  nalura  inn.ila'.  Sic  :  cf/o 
sum;  erjO  cofiito:  quia  coffilo  sum.  Non  vidcnlur  liaherc  origincm  scnsijjilcni  ; 
quid  enim  lalcm  caiisare  conccplum  sensihile  poliiissel?  —  Al  dicinius  laies 
innatas  ideas  semper  penderc  a  scnsibns...  qnatcnus  ni  agnoscanlur  esse  taies 
et  esse  in  nobis.  cgcmns  excitalicmc  et  scnsaliom;  sensnum.  ••  Cours  manuscrit, 
anonyme.  Hih.  munie,  de  Tours,  .Ms.  118,  fol.  13  (note  marginale). 

1.  ■  Forma  vero  qua  cognoscitnr  Dens,  est  siniililudo  vel  imago  priniœ  veri- 
tali'  imprcssff  anima-  a  crcalione.  Prnptcr  qiiod  dicil  Damascenns  :  omnibus 
cognilio  exislendi  Dciim  ab  initio  nalnralib-r  insita  est.  Imat-'o  aMb'in  impressa 
prim.T  verilatis  ducit  in  cngniti<mem  ipsins  cujus  est  imapo  -.  Joliannes  de 
nnpolla,  Summa  de  Anima,  pars  II,  X\  {éd.  de  Domcnirheili,  Pralo,  1SS2).  Cf. 
linlt-ressant  article  do  C.  .M.  .Manser  (O.  P.>.  .Tobann  von  Iliipeila.  Ein  Heitragzu 
seiner  Cliarakleristik  mil  lirsondercr  Heriicksiciilignng  seiner  ErUennlnislehre. 
Jalirb.  f.  l'hil.  u.  spek.  Tlieol.  21  Bd..  p.  2'.t0-32l. 
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Avant  ot  aprt's  saint  Thomas,  il  s'est  trouvé  toute  une  école  de  théo- 
logiens pour  enseigner  expressénnent  la  doctrine  des  idées  innées  et 
en  étendre  l'application  au  prohlème  capital  des  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu'.  Ce  courant  d'origine  platonicienne  se  manifeste 
tantôt  par  un  appel  direct  à  l'innéisme,  soit  étendu  au  svslémi' 
entier  de  nos  connaissances,  soit  restreint  à  certaines  d'entre  elles; 
tanti'd,  el  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  par  des  dérogations  plus  ou 
moins  graves  à  la  doctrine  d'Aristote  et  de  saint  Thomas.  Entre  la 
thèse  aristotélicienne  dune  réceptivité  de  l'intellect  par  rapport  aux 
formes  intelligibles  et  la  thèse  platonicienne  d'une  spontanéité  de 
Tinlellect  -  peuvent  s'établir,  et  s'établissent  en  fait,  une  infinité 
d  accommodements. 

L'une  des  plus  intéressantes  parmi  ces  conciliations,  parce  que  la 
fortune  semble  en  avoir  été  considérable,  est  celle  qui  se  trouva 
suggérée  aux  théologiens  par  certains  textes  de  saint  Augustin  et  de 
l'écrit  pseudo-augustinien  /A'  t^piritu  ri  anima.  Au  lieu  de  considérer 
l'image-objet  comme  introduite  dans  le  sens  par  l'objet  matériel  lui- 
même,  on  admettrait,  selon  celte  autre  thèse,  que  l'àme  forme 
instantanément  en  soi  l'image  de  cet  objet;  le  sens  ne  jouant  plus 
ici  que  le  rôle  d'un  excitant,  d'un  messager  qui  annoncerait  l'objet 
et  inviterait  l'âme  à  se  le  représentera  En  réalité,  c'était  là  plus 
qu'une  concession  faite  au  platonisme,  et  saint  Thomas  n'v  voyait 
rien  de  moins  que  la  pure  doctrine  de  Platon  lui-même  '-.  Toujours 
est-il  que  nous  retrouvons  cette  thèse  déformée,  atténuée  et 
adaptée,  jusqu'en  des  milieux  profondément  imprégnés  de  l'esprit 
thomiste  et  aristotélicien  '.  A  plus  forte  raison  doit-on  s'attendre  à 

1.  Consulter  sur  ce  point  G.  Gninwalil,  Gescliiclito  (1er  (ii)ttesbe\veise  iiii  Mitte- 
laller  bis  zuni  Aiisgnng  dcr  Ilocliscliolastik.  Nacii  den  Qiiellen  dargestellt.  [lieitr. 
z.  GesrI,.  ,1.  Phil.  d.  Mill..  VF.  :!.  Miinsler,  l'.iOT).  Cl.  IJaeiinik.r,  Witel.i.  cin  Plii- 
lûsopli  und  Naturforsilier  der  XIII  Jalirliun<lerts  {UAd.,  III,  i,  .Mnnster,  l'.iOS), 
p.  286-310  et  t67-o03.  .M.  Baiiingartner.  Die  lirkenntnislehre  des  Willielin  von 
Auvergne  tlhiil.,  II.  I).  G.  Palliories,  Saint  Rotiaventure (Paris, B\om\.  l'JlHi,  p.  Sl-sV. 

■2.  Gf.  CI.  BaeumkLT.  Wllelo,  p.  471-172. 

3.  Saint  Augustin,  l>ef/pn.  n<l  liU..  XII,  10,  35.  De  spirilu  et  «ni?Ha  (Migne,  P.  L.. 
vol.  iO,  p.  7ÎIS). 

i.   •  ht  quia  incorporeum   non  polest  immutari  a  corporeo...  sensum  etiani 

posuil  (Plalo)  virtutcm  quanidaui  per  se  opcrantem nec  ipsc  sensus,  cuin 

sil  quiedani  vis  spirilualis,  iuiinutatur  a  sensihilihus;  sed  organa  sensuum  a 
sensibilibus  iinniutantur.  E.\  qua  inimutalione  anima  quodammodo  excilatur. 
ut  in  se  spccies  sensibilium  fornu't.  El  hanc  opiniom-m  tangere  videlur  .\ni.'us- 
tinus  XII  super  Gen.  n'I lit.  (cap.  2»)  ubi  dicit  quod  corpus  non  sentit,  sed  anima 
per  corpus,  quo  velut  nunlio  utitur  ad  formanduni  in  S(Mpsa  qiiod  extrinsecus 
nunliatur  ••.  Stim.  t/ieol.,  I,  81,  0  ad  Resp. 

0.  Consulter  sur  ce  point,  et  pour  ce  qui  suit  inclusivement  jusqu'à  la  doc- 
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en  retrouver  des  traces  chez  les  théologiens  soumis  à  rinduence 
auguslinienne;  Duns  Scot,  notamment,  semblerait  en  avoir  con- 
servé quelque  chose';  et  peut-être  son  influence  explique-l-elle, 
pour  une  part,  que  nous  la  retrouvions  au  xvi-  siècle  dans  les  Coin- 
ineiilari'i  coUegii  Coninihricensis'-  et  jusque  dans  les  Mnlaplii/sicis  dis- 
})utoti(>nrs  de  Suarcz,  c'est-à-dire  dans  les  œuvres  représentatives 
par  excellence  de  l'esprit  philosophique  dont  les  professeurs  du 
jeune  Descartes  se  trouvaient  pénétrés. 

Selon  Suarez  comme  selon  saint  Thomas,  il  est  très  vrai  de  dire 
que  rintellect  ne  forme  jamais  aucune  espèce  intelligible,  sans  y 
être  déterminé  par  l'espèce  sensible  ^  mais  le  phantasma,  en  raison 
de  sa  nature  matérielle,  et  puisqu'il  subsiste  dans  une  puissance 
inférieure,  ne  saurait  concourir  à  l'opération  spirituelle  d'une  puis- 
sance supérieure  telle  que  l'intellect  :  phanlasma...  cum  sit  materiale, 
non  polcst  coopcrari  ad  aclum  spiritualem^.  11  faut  donc  sup- 
poser, non  pas  que  l'intellect  agent  illumine  l'espèce  sensible 
pour  l'élever  à  l'ordre  intelligible,  mais  qu'il  y  a  dans  l'âme 
raisonnable  une  puissance  spirituelle  capable  de  former  dans  l'in- 
tellect patient  les  espèces  des  choses  qu'elle  connaît  par  le  sens,  la 
connaissance  sensible  elle-même  ne  concourant  aucunement  comme 
cause  efficiente  à  cette  action.  Kn  d'autres  termes  encore,  le  p/inn- 
Insma  ne  détermine  pas  l'intellect  par  une  sorte  d'impression  ou 
d'inilux  quelconque,  mais  materinm  et  quasi  cxemplar  inlplleclui 
ai/cnti  prœhendo  '■'. 

Ce  que  l'on  ne  semble  pas  avoir  remarqué,  c'est  le  change- 
ment d'attitude  à  l'égard  du  problème  de  l'existence  de  Dieu  que 
celte  dérogation  aux  principes  fondamentaux  du  thomisme  allait 
entraîner.  Si  l'espèce  intelligible  n'est  plus  le  résultat  d'une  Iransmu- 
lalion  de  l'espèce  sensible  apportée  dans  l'àme  par  le  sens,  mais 
l'œuvre  même  de  l'intellect  agent;  si  ce  dernier,  au  lieu  d'illuminer 
et  de  transmuer  un  donné  extérieur,  crée  et  lire  de  soi  l'espèce 
intelligible  qu'il  forme  à  la  ressemblance  du  phnntasma,  ne  s'ensuit- 
il  pns.  qu'au  moins  dans  de  certaines  limites,  l'innc-isme  redevient 

Iriiic  lie  Suarez.    l'iiiltTCSsanl  arlii  h;  ilc  M.  I hm  r.    Hic    F'>keiiiiltiiv|ilirc  des 

Suarez  (P/iil.  Jalivl,.,  2^  B<1,  p.  liJo-lo(l). 

I.  y\[.  liCrliricr,  «/).  cil.,  p.   V-Vl. 

•1.  l>e  onimn,  III,  c.  ;>,  q.  6,  a.  2. 

:\.  Suarez,  Met.  di.sp.,  IV,  2,  I,  cité  par  leclinrr,  |).    I2s.  tiotc  i',. 

4.  MiV/.,  III,  1,  '.1,  Kcclincr.  p.  \1'.),  note  :5. 

:.    Ihid..  IV.  2,  12.  L<-<  hner,  |>,  I2'.t.  noie  5. 
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la    vérité?   Linlellecl   agent   retrouve   en    elVel    sinon   un  contenu 
de    connaissances    actuelles,    du    moins   une    faculté    naturelle   de 
les  construire  en  soi-mènie  lorsque  certaines  conditions  extérieures 
sont  remplies.   Et  là   se   trouve  peut-être   la  raison   pour  laquelle 
Suarez,  bien  qu'il  n'admette  pas  que  l'existence  de  Dieu  nous  soit 
connue  avec  une  évidence  immédiate,  reconnaît  cependant  qu'une 
telle  vérité  est  dans  un  étroit  rapport  de  convenance  avec  la  lumière 
naturelle  et  le  consentement  de  tous  les  hommes;  à  tel  point  qu'on 
peut  difficilement  concevoir  quelle  soit  ignorée  de  quelqu'un  '.  Or, 
cette   connaissance   ne    provient    évidemment    pas   chez    tous  les 
hommes  d'une  démonstration  logique,  puisque  tous  n'en  sont  pas 
capables.  .Mais  elle  ne  provient  pas  davantage  de  la  seule  évidence 
des  termes  en  présence.  Supposé  en  effet  que  Dieu  signifie,  comme 
le  veut  saint  Anselme,  l'être  nécessaire  par   soi  et  tel  qu'on  n'en 
puisse  concevoir  de  plus  grand,  il  n'est  pas  immédiatement  évident 
si  le  contenu  de  ces  termes  est  quelque  chose  de  simplement  conçu 
par  l'entendement,  ou  quelque  être  véritable  actuellement  existan  (. 
On  ne  peut  donc  assigner  à  cette  connaissance  qu'une  double  ori- 
gine. Dabord  la  tradition  que  les  anciens  nous  ont  transmise,  et  que 
nous  recevons  de  nos  parents,  comme  d'ailleurs  les  ignorants,   en 
général,  la  reçoivent  des  plus  doctes;  et  c'est  l'origine  la  plus  vrai 
semblable  de  cette  croyance  auprès  du  vulgaire.  Mais,  de  plus,  la 
connaissance  de  Dieu  s'offre  à  nous  comme  parfaitement  propor. 
lionnée  et  accordée  à  notre  nature.  Cette  proposition  :  Dieu  est,  une 
fois  donnée,  et  les  termes  qui  la  constituent  une  fois  expliqués,  bien 
qu'elle  n'apparaisse  pas  aussit<"it  comme  absolument  évidente,  elle 
apparaît  cependant  aussitôt  comme  satisfaisante  pour  la  raison,  et 
tout  homme  qui  n'est  pas  entièrement  corrompu  lui  donne  volontiers 
son  consentement.  Il  n'y  a  rien  en  effet  dans  cette  vérité  qui  soit 
impossible  ou  qui  la  rende  difficile  à  croire,  et  elle  nous  offre  au 
contraire   l>ien  des  motifs  de  lui  accorder  notre  assentiment.  Bien 
des  motifs,  disons-nous,  non  seulement  métaphysiques  ou  physiques, 
mais  encore  moraux;  non  seulement  extérieurs,  mais  intérieurs.  En 
effet,  si  riiomme  rétléchit  sur  soi-même,  il  ne  peut  pas  ne  pas  recon- 
naître qu  il  ne  tient  pas  son  existence  de  soi  et  qu'il  ne  suffit  pas  à 


\.  «  Addiderim  laincn,  quamvis  non  sil  notuiii  nulds,  Deuni  esse  lanquani 
omnino  evidens,  esse  lanien  vorilatein  h.inc  adco  conscntancam  iiatnrali  lumini 
et  uniiiiuin  liominuni  tonsensioni,  ut  vix  |)05sit  ait  aliquu  ignorari.  ■■  Suarez, 
Metap/iysicarum  disi>utationiim,  i'.»,  :{,  ii. 

ItEv.  META.  —  T.  \XII  (n"  i-191i).  32 
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sa  propre  perfection,  et  qu'aucune  créature  d'ailleurs  ne  se  suffit  à 
soi-même.  Tant  s'en  faut  qu'elles  se  suffisent,  puisque  l'homme  qui 
leur  est  supérieur  se  trouve  cependant  imparfait  en  son  dej^ré,  se 
reconnaissant  infirme  et  débile  dans  la  connaissance  du  vrai  comme 
dans  l'amour  du  bien.  D'où  l'homme  se  persuade  aisément  qu'il  a 
besoin  de  quelque  nature  supérieure  dont  il  lire  son  origine,  et  par 
laquelle  il  soit  régi  et  gouverné.  Considérée  sous  cet  aspect,  la  con- 
naissance de  Dieu  se  présente  au  vulgaire  lui-même  avec  une  cer- 
taine évidence  pratique  et  morale,  suffisante  pour  lui  faire  une 
obligation,  non  seulement  de  donner  son  assentiment  à  cette  vérité: 
que  Dieu  est,  mais  encore  à  lui  rendre  un  culte.  Et  cela  nous  permet 
en  même  temps  de  comprendre  ce  que  nous  lisons  chez  les  docteurs 
d'une  connaissance  innée  que  nous  aurions  de  l'existetice  de  Dieu  '. 

Sans  doute  on  contesterait  avec  raison  que  nous  soyons  ici  en 
présence  d'un  innéisme  déclaré;  nous  n'en  avons  pas  moins  dans  la 
doctrine  de  Suarez  une  conception  des  sources  de  notre  croyance  en 
Dieu  plus  souple  et  plus  conciliante  que  celle  de  saint  Thomas. 
La  voie  y  est  ouverte  aux  accommodements,  et  la  brèche  se  trouve 
faite;  Tinnéisme  tout  entier  y  passera. 

.\  la  vérité,  des  causes  multiples  semblent  avoir  concouru  à  déter- 
miner dans  les  premières  années  du  xvii"  siècle  un  renouveau  de 
l'innéisme  platonicien.  11  est  très  vrai  qu'au  sein  même  de  la  scolas- 
lique  aristotélicienne  et,  comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  la 
{iliilosophie  et  la  théologie  des  jésuites  en  particulier,  un  mouve- 
ment s'était  dessiné  depuis  longtemps  en  ce  sens.  Ce  serait  en  exa- 
gérer l'importance  que  d'y  chercher  avec  certains  historiens  ^  l'ori- 
gine immédiate  du  platonisme  et  de  l'augustinisme  qui  recevront 
après  1650  leur  entier  développement;  mais  on  a  fait  justement' 
remarquer  qu'il  en  est  un  des  signes  avant-coureurs.  Par  là  s'an- 

1.  ..  Milita  sunl  «iiia-  <lnlim  inclinanl  ad  assenlieudiiin  illi  vcrilali;  iniilla, 
inquani,  non  solnm  melaphysica  vel  |>hysica,  sed  eliam  moralia;  nec  solum 
i-xli-rna.  sed  cliani  interna.  Nani  si  liomo  in  scipsiini  rcfleclalMi",  cognoscit  se 
non  esse  a  se,  ncqne  sibi  sufllcere  ad  snani  iierfeclionem...  IJnrie  faciilimo 
negotio  homo  sibi  persuadot  indipeie  se  siiperiori  nalnra  a  <|iia  ducat  origineni 
el  a  qiia  rf-pilnr  et  pubernctnr...  l'nde  hrcc  nntilia  majori  ex  parle  vidciiir 
fuisse  per  liunianam  lideni  pra-sertini  apud  vulpus,  polius(|iiani  i>or  evidcnliani 
rei;  vidclur  tanien  fiirsse  cum  quailani  evidcnlia  practica  el  morali,  (pia"  sufll- 
cere (loleral  ad  oMigandum  tuni  ad  asscnticmiuni  liuic  vcrilali,  ijnofl  Deus  sit, 
tnni  ctiani  ad  colendum  ipsum.  Et  juxta  lirec  facile  inlelliguntur  oninia  quae 
lie  cngnilionc  Dei  naluralilcr  insila  a  Docloribus  diciinUii".  »  Suarez,  Metap/tt/- 
sicarum  ilispulatioiium,  2'J,  '.\,  .3*">. 

2.  Lcchner,  op.  cit.,  p.  ['i'^. 
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nonce  rauguslinisnie  de  lOraloire  loi  qu'il  se  manifestera  chez 
Thomassin,  du  Hamel,  et  Malebranclie;  mais  avant  d'en  arriver  à  ce 
point  le  platonisme  et  les  idées  innées  auront  traversé  les  Mndifa- 
tions. 

Ainsi,  Descartes  peut  avoir  été  touché,  dès  son  séjour  à  la  Flèche, 
par  un  courant  d'idées  favorable  à  l'innéisme.  Mais  il  est  difficile  de 
penser  que  le  philosophe  n'ait  pas  rencontré  cette  doctrine  quelques 
années  plus  tard,  et  peut-être  même  dès  sa  sortie  du  collège,  sous 
une  forme  explicite,  consciente  d'elle-même,  et  prétendant,  soit 
compléter  la  doctrine  thomiste  de  la  connaissance,  soit  même  la 
remplacer.  Cette  seconde  attitude  paraît  bien  avoir  été  celle  des 
moralistes  qui  travaillaient,  depuis  le  début  du  xvi*"  siècle,  à  revivi- 
fier le  stoïcisme  en  le  christianisant.  On  sait  que  Descartes  a  connu 
leur  doctrine  et  qu'il  eu  a  fortement  subi  l'influence;  c'est  de  quoi 
la  correspondance  avec  la  princesse  Elisabeth  témoigne  d'une  façon 
décisive  '.  Mais  comment  ne  pas  croire  qu'il  rencontra  chez  un  Juste- 
Lipse,  par  exemple,  la  doctrine  des  idées  innées  que  le  stoïcisme 
apportait  avec  soi?  Cette  morale  ne  peut-elle  avoir  contribué  à  intro- 
duire dans  l'esprit  de  Descartes  une  doctrine  qui  se  présentait  comme 
étant  avec  elle  dans  une  étroite  connexion-?  Certains  détails  dcî 
terminologie  inviteraient  à  le  penser^;  mais  il  n'avait  nul  besoin 
d'emprunter  l'innéisme  à  des  stoïciens,  même  christianisés.  Il  pou- 
vait le  rencontrer  dans  le  catholicisme,  chez  des  théologiens  ortho- 
doxes et  qui  n'étaient  pas  sans  autorité.  Allons  plus  loin  :  Descartes 
ne  pouvait  pas  ne  pas  rencontrer  à  chaque  instant  la  doctrine  des 
idées  innées,  tant  elle  germait  en  abondance  autour  de  lui,  dans  le 

1.  Cf.  F.  Slrowski,  Pascal  et  son  temps,  I,  p.  li;i-12U  (3  cd.  l'JOO). 

2.  «  Igniculi  isli  non  aliud  quam  inclinationes,  jiidicia,  et  ex  iis  notiones 
siint,  a  recla  in  nnlàs  Ralionc.  Scito  enim  Stoïcis  placere  parteiu  in  nobis 
divini  Spiriliis  esse  mcrsam,  id  esl  ill.iiii  ipsani  l{ationem.  qiia-  si  in  suo  loco 
et  iuce  luceat,  tota  piiia,  sincera,  recta,  divina  sit;  mine  corpore  veliit  carcere 
claiisa,  etjcrcelur  et  opinionibus  agilaliir  aut  abduciliir,  cl  tanien  rclinet  originis 
suii-  (lainnuiias  et  Venim  IlMnestiimqiie  per  se  et  sua  indolc  videt.  l#l;i'  (larn- 
nuil.i-,  sive  igniculos  mavis  dicere,  Gr.i-ci  n~:-A'r,ç,%;,  î^acTi^pa,  ÉvaviraxTa  appel- 
lant,  exserunl  se  et  ostendunl  in  sensibus,  aut  judiciis,  qua?  omni  lioniinuni 
generi  fera,  et  optimte  cuique  natura;  eximie  sunl  insista  aut  innata.  Id  Gra-ci 
Evvoix;,  sive  Soliones  vocant;  item  Trpo/.r,'î/£'.:,  Andcipaliones.  cl  quia  passiv.n 
alque  insitte  xo-.và:  /.■/:  i(j.5JTa;,  communes  et  ingeneratas  agnominarunl.  » 
Juslus-Lipsus.  Manudiiclio  ad  philos,  stoic,  I  part.,  lib.  II.  dis.  Il  (p.  "2,  1"=  éd.). 

3.  Sif-'naions  notamment  l'expression  de  Dona  mens:  IJescarlcs  a  écrit  un  iJe 
liona  mente.  Celte  expression  que  nous  n'avons  pas  rencontrée  ailleurs  se 
trouve  dans  Juste-Lipse  :  <•  Ecce  Natura  semina  Bona?  mentis  nobis  ingenuit, 
fomites  et  scintillas,  quie  in  aliis  magis  minusque  elucenl...  »  Ibid.,  1  p.,  2  lib., 
dis.  10  (p.  70-71). 
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milieu  philosophique  et    Ihéologique  où    nous  le  rencontrons  aux 
environs  de  l'année  1628. 

\u  nombre  des  premiers  théologiens  gagnés  à  celle  doctrine  que 
Descaries  ail  fréquentés,  nous  devons  compter  le  cardinal  de  BéruUe, 
fondateur  de  l'Oratoire,  et  son  disciple  le  P.  (jibiouf.  On  sait  quelles 
relations  étroites  Descartes  entretint  avec  eux  pendant  quelque 
temps';  il  est  malaisé  de  croire  que  le  directeur  de  conscience  du 
jeune  philosophe  n'ait  pas  fait  quelques  elTorls  pour  incliner  la 
pensée  de  son  pénitent  vers  une  doctrine  qui  lui  tenait  à  cœur. 
De  BéruUe  était  platonicien-;  non  pas  simplement  dune  manière 
indirecte  et  par  quelques  reflets  accidentels,  mais  d'autant  plus 
résolument,  peut-être,  qu'il  l'était  spontanément  et  comme  d'ins- 
tinct. Or  on  ne  pouvait  être  platonicien  sans  tenir  pour  vraie  la 
doctrine  des  idées  innées.  Descartes  s'est  peut-être  entendu  rap- 
peler par  son  directeur  spirituel  que  la  grâce  de  Dieu  nous  a  voulus 
plus  heureux  que  Platon  et  ses  disciples  puisque  nous  sommes 
«  élevés  en  une  meilleure  école,  instruits  d'une  plus  haute  philoso- 
phie, éclairés  d'un  Soleil  bien  plus  lumineux  et  doués  par  lui-même 
d'une  lumière  infuse  qui  est  surnaturelle  et  divine^  ».  La  profession 
du  christianisme  telle  que  de  BéruUe  la  concevait  «  est  un  art  ^\i' 
peinture,  qui  nous  apprend  à  peindre,  mais  en  nous-mêmes  et  non 
en  un  fonds  étranger;  et  à  y  peindre  un  uuiiiiic  nhjet  ».  Cet  objet 
n'est  autre  que  le  soleil  du  monde  intelligible,  Jésus-Christ,  et  nous 
n'avons  nul  besoin  de  sortir  de  nous-mêmes  pour  en  former  l'image  : 
(I  nous  avons  à  passer  notre  vie  en  ce  bel  et  noble  exercice,  auquel 
nous  sommes  exprimant  et  formant  en  nous  mêmes  celui  que  le  Père 
éternel  a  exprimé  en  soi  et  qu'il  a  exprimé  au  monde  et  au  sein  de 
la  Vierge  par  le  nouveau  mystère  de  l'Incarnation.  Et  en  ce  noble  et 
divin  exercice,  notre  àme  est  l'ouvrière,  notre  cœur  est  la  planclie, 
notre  esprit  est  le  pinceau,  et  nos  alTections  sont  les  couleurs  qui 
doivent  être  employées  en  cet  art  divin,  et  en  cette  peinture  excel- 
lente*. »  Mieux  encore,  c'est  Jésus  lui-même  qui  viendra  se  peindre 
en  nous;  qui,  descendu  en  nous,  va  s'élever  dans  noli-e  àme  jusqu'à 
la  réminiscence  de  lui-même  :  «  car  entrant  au  ui<>ud(!  pour  sauver 
1"  monde  et  mourir  pour  nos  offenses,  il  a  vouhi  s'unir  à  la  nature 

1.  Nous  nous  |HTm<'ll<ins  «le  renvoyer  sur  ce  iioinl  ;i  nuire  trav.iil  :  l.a  Lifjeiié 
chez  Uescarles  et  ta  Théologie,  I  pari.,  C.  iv. 

2.  lôicl. 

3.  De  Berulle,  Œuvres  complâles  (.Migne.  l'ari>,  Isr.C),  cul.  2S4. 
i.   Ibli/..  eol.  2S7. 
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humaine...  Et  il  s'élève  et  s'adresse  maintenant  ii  Dieu  son  père,  en 
cette  mémorable  prière,  lui  demandant  d'être  établi,  en  l'usage,  en 
l'exercice  et  en  la  possession  de  la  splendeur  et  clarté  qui  lui  est  due, 
et  dont  il  a  le  principe  en  soi-même,  divinement  et  personnelliMiient 
uni  à  son  humanité.  Ne  plus  ne  moins  que  l'àme  raisonnable,  si  elle 
était  existante  avant  le  corps,  selon  l'opinion  des  platoniciens,  étant 
infuse  au  corps  du  petit  enfant  qui  a  la  vie  de  l'àme,  et  non  pas  la 
lumière  de  l'àme;  et  étant  obscurcie  en  sa  lumière  intellectuelle,  et 
comme  ensevelie  dedans  l'enfance,  et  dépouillée  pour  un  temps  de 
celte  lumière  et  connaissance  de  son  état,  elle  s'élèverait  sans  doute 
à  son  auteurqui  l'aurait  infuse  dedans  ce  corps,  et  lui  demanderait 
d'être  pleinement  établie  en  l'usage,  en  l'exercice  et  en  l'actualité  de 
sa  connaissance  et  de  sa  propre  lumière  due  à  son  essence  '.  »  Ainsi, 
Dieu  se  manifeste  en  nous  parce  qu'il  est  empreint  au  plus  profond 
de  notre  âme  :  «  si  cet  être  excellent  et  adorable  n'est  pas  sensible 
en  sa  nature  il  est  sensible  en  ses  effets,  et  c'est  avoir  faute  de  sens 
de  ne  le  pas  connaître  tant  il  s'est  peint  vivement  en  toutes  choses 
et  gravé  bien  avant  dans  nos  cœurs.  Par  principes  nés  en  nous 
mêmes,  nous  reconnaîtrions  ce  principe  des  principes  si  nous  n'étions 
toujours  hors  de  nous-mêmes-.  »  Il  nous  suffira  d'effacer  de  notre 
ànie  le  monde  pour  y  voir  apparaître  Dieu. 

Chez  le  P.  GibieuC,  plus  philosophe  que  son  supérieur,  la  doctrine 
des  idées  innées  s'affirme  nettement,  dépouillée  de  l'allégorie  mys- 
tique et  de  la  transposition  théologique  sous  laquelle  nous  venons 
de  la  rencontrer.  Gibieuf  ne  demande,  pour  établir  l'existence  de 
la  liberté  dont  il  se  propose  d'expliquer  la  nature,  que  le  témoignage 
intérieur  de  sa  conscience;  l'attestation  de  notre  liberté  s'y  trouve 
entre  un  grand  nombre  d'autres  connaissances  que  notre  réflexion 
peut  y  découvrir.  Ce  qui  est  vrai  de  la  liberté,  en  effet,  l'est  égale- 
ment de  toutes  les  premières  et  plus  universelles  notions  des  qua- 
lités et  des  choses.  Elles  ne  sont  ni  feintes  par  l'artifice  et  l'industrie 
des  hommes,  ni  construites  au  gré  des  philosophes;  nous  les  trou- 
vons inscrites  par  la  nature  au  fond  de  nos  âmes.  Celui  qui  fait  le 
calme  en  soi-même,  ou,  pour  mieux  dire,  celui  qui  consulte  la  vérité 
présente  en  soi  et  répondant  à  ceux  qui  l'interrogent,  découvre  ces 
notions  premières  enfouies  en  son  âme  comme  en  un  puits  profond  ^ 

1.  De  Berulle,  Œuvres  complètes  (Migna,  Paris,  1856),  col.  :503. 

■2.  If/ul.,  col.  417. 

3.  .  Prima'  et  universalissimx'  renim  qualilaluniqiie   noliones  non  concin- 
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l'n  tel  langage  nous  conduit  bien  loin  de  saint  Thomas,  et  cepen- 
dant il  n'avait  rien  que  dorlhodoxe.  La  tradition  sur  laquelle  il  se 
fondait  était  universellement  respectée  dans  l'Église,  et  c'est  à  quoi 
Descartes  ne  pouvait  manquer  d'être  sensible.  En  suivant  la  doctrine 
des  idées  innées,  il  ne  s'écartait  nullement  du  probabiie  cl  tulutn  in 
fide;  à  saint  Thomas  il  substituait  saint  Augustin  '. 

Mais  ici  nous  restons  bien  en  deçà  de  la  vérité.  Il  ne  sul'lit  pas  de 
dire  que  l'innéisme  ne  soulevait  aucun  soupçon;  l'état  des  esprits 
était  tel,  au  moment  où  Descartes  allait  élaborer  les  Méditations, 
que  plus  d'un  philosophe  ou  théologien  voyait  dans  cette  doctrine 
une  pièce  nécessaire  de  l'apologétique  catholique.  Nous  avons  vu 
quelle  position  saint  Thomas  adopte  en  face  du  problème  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Les  deux  seules  voies  par  oii  la  connaissance  de  Dieu 
puisse  nous  parvenir  sont  la  révélation  surnaturelle  que  nous  trans- 
met l'Église  et  les  démonstrations  a  posteriori  que  nous  construisons 
à  partir  de  ses  effets.  D'où  il  résulte,  qu'en  prenant  les  choses  à  la 
rigueur,  l'àme  humaine  ne  contient,  à  titre  de  contenu  actuel,  aucune 
connaissance  naturelle  de  Dieu.  Or,  il  y  a  peut-être  quelque  impru- 
dence à  répéter  que  l'àme  humaine,  qui  est  le  véritable  souftle  de 
Dieu,  le  reflet  qu'a  laissé  sur  nous  la  lumière  de  la  face  divine  : 
{signatum  est  super  }}os  lumen  vulltis  tut,  Domine)  ne  contient  pas  en 
soi  seule  'de  quoi  s'élever  à  la  connaissance  de  son  Créateur.  I^'impru- 
dence  est  d'autant  plus  grave  qu'au  début  du  xvii'=  siècle  l'Insensé  du 
psaume  paraît  s'être  singulièrement  multiplié.  Il  abuse  du  droit, 
ou  plutôt  de  la  possibilité  qu'on  lui  concède,  de  dire  en  son  cœur  :  Il 
n'y  a  pas  de  Dieu.  Et  c'est  pourquoi  un  métaphysicien  tel  que  Suarez 
se  montre  préoccupé  de  justifier  la  nécessité  contraignante  de  celte 
vérité  :  que  Dieu  est;  de  lui  conférer  une  évidence  pratique  et  morale 
suffisante  pour  obliger  tout  homme  à  l'accepter  et  à  rendre  au  Créa- 
teur le  culte  qui  lui  est  dil.  Si,  de  saintThomas  à  Descartes,  l'innéisme 
a  fait  de  réels  progrès,  c'est  peut-être  parce  que  l'athéisme  en  a  fait 

nanlur  hominum  arle  et  imluslria,  nec  ad  arbilrium  ctiam  pliilosoplionim  eflin- 
giinlur,  sed  in  menliluis  nostris  repeiiiinlur  a  natura  consignata'.  Qui  aiiteiu 
animo  ad  Iranquillilalcm  cumposilo  nalur.im  audiiint,  vcl  si  |iaulo  digniiis  loqui 
mavis,  qui  vcritalcm  irilu>  presidentciu  el  rcsponsa  <lanlem  coiisiliunl,  illas 
lanquam  in  alto  pulco  il»i  delilcscenles  percipiunl.  ■•  Gibicuf.  lie  liOi-rlale  Dei 
el  creulurœ  (Paris,  1630),  I,  i. 

1.  Nous  raisonnons  ici  selon  la  |icrspeclivc  historique  du  \vri°  siècle,  qui  inter- 
préla  volontiers  rians  le  sens  de  l'innéisme  la  tloctrine  au^uslinieiine  de  l'illu- 
niinalion.  Non.,  ni'  pniiuiis  |i.'i-;,  pniir  .lutrint.  cilIc  inlerprelalion  à  nuire 
compte. 
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aussi.  De  moins  en  moins  on  se  résifijne  à  entreprendre  la  lutte  contre 
les  athées  avec  une  apologétique  diminuée.  11  faut  une  réponse 
topique  à  l'argument  des  incrédules  qui  se  prétendent  naturellement 
dépourvus  de  toute  idée  de  Dieu.  11  faut  leur  fermer  cette  issue,  pour 
que  la  rude  parole  de  l'Apôtre  soit  justifiée,  uf  sinl  incxcusabiles^. 
Celte  parole  n'est  plus  une  simple  menace;  elle  devient  un  pro- 
gramme. Nous  la  retrouvons  sous  la  plume  de  deux  amis  de  Descartes, 
Silhon  et  Mersenne  ;  nous  la  retrouverons  sous  la  plume  de  Descartes 
lui-même,  dans  l'Épitre  dédicatoire  des  Méditations. 

Sillion-  est  un  philosophe  dont  les  préoccupations  pratiques  sont 
nettement  accusées.  11  veut  défaire  un  ennemi  redoutable,  l'athée, 
qui  se  confond  en  fait  avec  le  libertin.  Tous  les  moyens  dialectiques 
lui  seront  bons  pour  obtenir  ce  résultat,  et  il  accepterait  volontiers 
qu'on  eût  recours  à  des  moyens  d'un  autre  ordre.  Aussi  ne  se  fait-il 
aucun  scrupule  de  condamner  successivement  Platon  et  .Vristote , 
quitte  à  accueillir,  en  lin  de  compte,  les  deux  à  la  fois^.  La  philo- 
sophie comme  telle  ne  l'intéresse  en  effet  que  secondairement; 
auprès  de  vérités  telles  que  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de 
l'àme,  tout  ce  que  nous  pourrons  apprendre  sur  la  nature  de  l'univers 
serait  de  peu  de  poids'.  Or  ces  vérités  capitales  sont  combattues  de 
toutes  parts,  et  si  àprement  qu'elles  semblent  menacer  ruine  : 
i>  Jamais  la  foi  n'a  eu  plus  de  besoin  d'être  vivifiée.  Jamais  on  n'a 
péché  plus  dangereusement  contre  la  Religion.  Ce  n'est  plus  le  toit 
ni  les  défenses  qu'on  bat;  on  attaque  le  pied  de  la  muraille,  on  mine 
les  fondements,  on  veut  faire  sauter  tout  l'édifice^.  »  Pour  venir  en 
aide  à  la  Religion  menacée,  Silhon  rassemble  toutes  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu;  il  en  forme  un  faisceau  compact  où  trouvent  place 
non  seulement  «  les  preuves  péremptoires  et  concluantes  avec  évi- 
dence »,  mais  encore  «  les  conjectures  et  probabilités  plus  que 


1.  Rom.,  I,  20. 

2.  Sur  les  rapports  de  Sillion  et  de  Desoartes,  et.  en  général,  pour  tout  ce 
qui  concerne  l'influence  ilu  mouvenienl  néo-platonicien  sur  Descartes,  cf.  le  très 
su?f.'estif  article  d'Espinas.  Pour  lliisloire  du  cartésianisme.  Rev.  de  Mél.  et  de 
Mor. 

3.11  accueille  même  Descartes  avant  que  le  Discours  de  la  méthode  n'ait  paru. 
Silhon  propose  le  Coijilo  comme  base  de  la  philosophie  et  montre  qu'on  peut 
s'élever  de  là  à  la  connaissance  de  Dieu.  Espinas  a  si^'nalé  ce  très  curieux 
développement  qui  constitue  sans  doute  un  emprunt  anticipé  et  semble  bien 
indiquer  que  Descartes  et  Silhon  avaient  noué  des  relations  d'ordre  philoso- 
phi(|ue. 

4.  Silhon,  De  l'Immortalité'  de  l'àme  (Paris,  Billaine.  103».  4",  1056  p.),  p.  3. 

"j.  Ibid.,  liv.  I,  p.  66. 
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raisonnables'  ».  Au  nombre  de  ces  dernières  nous  rencontrons  la 
connaissance  innée  que  les  hommes  ont  de  Dieu. 

Contre  les  sceptiques  en  général,  et  contre  les  athées  en  particulier, 
Sillion  allègue  «  que  le  consentement  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  nations,  conclut  que  cette  créance  en  général,  c'est-à-dire, 
tju'il  y  a  une  dirinité,  est  comme  née  avec  la  lumière  de  la  nature, 
et  par  conséquent  véritable-  >•.  L'universalité  de  cette  connaissance 
trouve  d'ailleurs  son  fondement  dans  l'évidence  immédiate  dune 
telle  proposition  et  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  penser  le 
contraire  :  «  L'idolâtrie  a  été  un  déluge  qui  en  moins  de  rien  a  presque 
inondé  toute  la  terre,  mais  depuis  que  Jésus-Christ  par  son  arrivée 
en  a  tari  les  eaux,  le  diable  a  changé  de  batterie,  et  au  lieu  d'une 
inlinité  de  dieux  qu'il  avait  introduite  au  monde  en  peu  de  temps, 
il  n'a  pu  en  seize  cents  ans  rendre,  non  pas  la  moitié  du  monde, 
non  pas  un  royaume,  non  pas  une  ville,  nou  pas  une  famille  entière 
susceptible  de  l'autre  extrémité  (ju^il  ny  a  point  de  Dieu,  et  cela 
procède  de  la  contradiction  et  répugnance  à  celle  créance,  que 
nous  avons  naturellement  empreinte,  qui  est  une  marque  indubi- 
table qu'elle  est  fausse-^  »  Tout  nous  invite  donc  à  donner  notre 
assentiment  à  celle  connaissance  :  qu'il  //  o  Dieu.  Elle  «  vient  aux 
philosophes  par  la  lumière  de  la  raison  et  la  force  du  discours,  et 
au  vulgaire  par  la  tradition  de  ses  Pères,  par  l'exemple  de  ses 
semblables,  par  l'autorité  de  ses  supérieurs  et  des  sages,  et  par  les 
impressions  infuses  par  la  nature  et  entretenues  par  les  choses  du 
dehors,  et  les  traces  des  mains  de  Dieu  qui  sont  semées  dans  le 
monde'  ». 

On  ne  saurait  d'ailleurs  se  défendre  de  quelque  élonnement 
lorsque  après  avoir  relevé  les  assertions  qui  précèdent  on  rencontre 
sous  la  plume  de  Silhon  une  critique  radicale  des  idées  innées^; 
mais  celle  surprise  n'est  rirn  auprès  de  celle  qu'on  éprouve, 
lorsque  après  avoir  pris  acte  de  celte  critique,  on  voit  Silhon 
combattre  énergiquemenl  les  espèces  intentionnelles  et  proposer 
qu'on  leur  sui)stilue,  dans  nombre  de  cas,  l'innéisme  platonicien  : 
"  .\  savoir  maintenant  si  ce  sont  les  Espèces  qui,  sortant  des  objets 

1.  Les  Ueux  Vérités  de  Silhon,  l'une  de  UUii  et  de  sa  providence,  l'autre  de  l'im- 
tiiortalilé  de  l'dme  (Paris,  Sonniiis,  K.^ti.  in-lfi,  '>W  p.),  p.  27-28. 

2.  Les  Deux  Vérités,  p.  21. 
:'..  Les  Deiij-  Verilét.  p.  2:{. 
4.  De  l'Immortalité,  p.  100. 
.").  Les  Deux  Vérités,  p.  393. 
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sensibles,  abordent  premièrenienl  dans  les  sens  externes,  et  ayant 
reçu  là  un  examen  el  une  épreuve,  el  commencé  k  s'y  dégrossir,  et 
pour  le  dire  ainsi  à  s'y  décorporer,  pénètrent  dans  les  organes 
intérieurs  où  elles  subissent  d'autres  examens  et  d'autres  épreuves, 
et  s'y  rendent  plus  subtiles  et  plus  déliées,  jusqu'à  ce  qu'elles 
arrivent  à  l'organe  de  l'imagination,  où  elles  se  ralfinent  encore,  et, 
acquièrent  le  dernier  degré  de  subtilité  où  elles  puissent  monter 
sans  changer  d'ordre,  et  demeurant  dans  le  rang  de  clioses  maté- 
rielles. Que  l'entendement  qu'on  appelle  tKjenf  intervienne  après 
cela,  qui  se  saisisse  de  ces  espèces,  qui  les  élabore  et  travaille 
davantage,  qui  leur  donne  un  autre  genre  de  finesse,  qui  les 
dépouille  de  leur  condition  sensible,  bref  qui  achève  de  les  purger 
«le  tout  ce  qu'elles  ont  de  corporel  et  d'élémentaire,  et  en  fasse  des 
formes  spirituelles,  et  des  objets  propres  à  terminer  l'opération  de 
l'entendement  qu'on  appelle  patient,  qui  ne  peut  rien  connaître  de 
matériel  et  qui  ne  soit  de  son  ordre.  Si  ce  n'est  pas  cela,  c'est  pour 
le  moins  le  jargon  ordinaire  de  l'École,  et  le  sentiment  le  plus 
commun  des  interprètes  d'.\ristote.  Pour  en  dire  ce  qu'il  m'en 
semble,  cette  opinion  a  des  termes  fort  éclatants  et  de  fort  belles 
paroles,  mais  je  n'y  vois  rien  de  solide,  ni  rien  qui  soit  nécessaire  '.  » 
Nous  ne  suivrons  pas  Silhon  dans  la  critique  très  vive  qu'il  dirige 
contre  le  détail  de  la  doctrine  scolastique  dont  il  a  fait  constamment 
usage,  et  qu'il  détruit  maintenant  avec  àpreté-.  Il  l'enferme  dans  les 
dilemmes,  et  parfois  dans  les  quadrilemmes  les  plus  pesants  :  «  Ou 
ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  la  part  de  l'organe...  est  quelque  chose 
de  spirituel  ou  quelque  chose  de  matériel?...  Si  c'est  quelque  chose 
de  matériel...  comment  peut-il  s'appliquera  un  être  spirituel  et  à  une 
nature  indivisible  comme  est  l'àme-^  »  Et  si  c'estl'àme  qui  imprime 
ces  images  dans  le  sens  interne,  les  deux  mêmes  questions  se  posent 
à  nouveau.  La  discussion  est  vive,  serrée,  d'un  ton  cavalier  qui 
forme  un  singulier  contraste  avec  l'ironie  discrète  dont  usera 
Descartes  sur  les  mêmes  questions.  Comment  Silhon  peut-il  concilier 
cette  attitude  avec  sa  condamnation  radicale  des  idées  innées?  11 
nous  l'apprend  lui-même  en  toute  simplicité  :  ce  qu'il  a  écrit  de 
l'innéisme  n'est  que  manière  de  s'exprimer  et  ne  préjuge  aucune- 
ment de  la  question. 

1.  De  l'Iiinnorlalilé,  p.  996-997. 

2.  l/jtd.,  p.  99tj-10:ii;. 
:i.  Ifjki.,  p.   1002. 
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«  A  savoir  maintenant  si  Tàme  a  naturellement,  et  porte  avec 
elle,  venant  au  monde,  infuses  les  espèces  de  certaines  connaissances, 
et  si...  notre  àme,  quand  elle  a  l'intelligence  dénouée  et  la  raison 
épanouie,  est  inclinée  par  quelques  espèces  générales  à  agir,  et 
à  éclore  certaines  connaissances  à  la  rencontre  des  objets  qui 
s'offrent  et  viennent  à  elles  par  le  moyen  des  sens  externes;  il  se 
peut  faire  que  oui,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  sentiment  d'Arislote, 
quoique  l'École  n'en  soit  pas  communément  d'accord,  et  bien  que 
j'en  aie  autrement  parlé  en  quelques  endroits  de  cette  œuvre  pour 
suivre  le  lil  du  torrent  et  parler  selon  l'usage.  Il  se  peut  faire  que  le 
péché  d'Adam  n'a  pas  fait  un  si  général  ravage  dans  l'àme  de  ses 
descendants,  et  ne  l'a  pas  si  fort  mise  à  nu  de  tous  les  dons  de  la 
nature  qu'il  ne  lui  en  soit  demeuré  de  bons  restes...  Et  partant  il  se 
peut  faire  que  l'opinion  d'Aristote  qui  veut  qu'il  n'y  ait  rien  dans 
l'entendemenl  qui  n'y  soit  entré  par  les  sens,  n'est  pas,  absolument 
et  généralement  parlant,  véritable  '.  »  Tel  était  l'état  d'esprit  de  cet 
ami  de  Descartes.  Parti  d'une  condamnation  formelle  du  christia- 
nisme platonisé-,  Silhon  se  voyait  conduit  à  introduire  le  platonisme 
dans  son  propre  système.  Les  idées  innées  étaient  devenues  l'un 
des  fondements  nécessaires  de  ces  deux  vérités  :  l'ut^e  de  Dieti^ 
r autre  de  V immortalité  de  l'âme.  Les  deux  thèses^  et  le  fondement 
sur  lequel  elles  s'appuient  se  retrouveront  dans  les  Méditations. 

En  adoptant  une  telle  attitude,  Silhon  lui-même  ne  se  trouvait 
d'ailleurs  pas  sans  devancier.  Le  mouvement  augustinien  était  à  ce 
moment  trop  généralisé,  et  les  exigences  de  l'heure  étaient  trop 
pressantes,  pour  que  des  apologistes  catholiques,  vivant  dans  le 
même  milieu,  et  s'adressant  aux  mêmes  adversaires,  pussent 
adopter  des  points  de  vue  radicalement  différents  sur  les  mômes 
questions.  iJès  l'année  1621},  le  plus  intime  ami  de  Pescarles  et  celui 
qui  devait  rester  son  plus  fidèle  correspondant,  donnait  ouvertement 
droit  de  cité,  dans  les  (ju.rstiones  in  Genesim^,  à  la  doctrine  des  idées 
innées.  C'est  un  droit  que  les  doctrines  obtenaient  facilement  de  son 
bienveillant  éclectisme.  Il  faut  convenir  cependant  que  Mersenne 
accorde  à  l'innéisme  une  large  place,  et  qu'en  faisant  de  cette  thèse 
l'une   des   preuves  les   plus    sûres  de   l'existence    d»-   Dieu,  il  lui 


1.  Iir  l'Immorlnlite,  p.  9:;"J-960. 

2.  (A.  La  Li/jerli?  clirz  ftesrartes,  lor.  cit. 

3.  Méditations.  Èpitre  dédicatoire,  IX,  4. 

■'».  Mersenne,  Qu.-esliones  celeberrimie  in  Genesim,  l'.iri-^.  Cr.imoisy,  1623,  folio. 
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réserve  un  rôle  de  tout  premier  plan.  Aussi  bien,  Mersenne  comme 
SillioiK  s'y  trouvait  invité  par  les  circonstances. 

On  sait  à  quels  adversaires  le  P.  Mersenne  s'opposait  :  les  déistes, 
les  libertins  et  les  athées.  Ces  trois  sortes  d'impies  se  confondaient 
d'ailleurs  en  une  seule  pour  les  yeu.x  perspicaces  du  tliéologien.  Les 
déistes  étaient  dangereux  parce  qu'ils  conduisaient  insensiblement 
à  l'athéisme;  un  excellent  confrère  du  Minime  le  louait  chaleureu- 
sement d'avoir  détourné  les  âmes  fidèles  de  ce  péril'.  Quant  aux 
libertins  et  athées  qui  confondaient  dans  un  même  mépris  la 
science  et  la  religion,  il  fallait  les  enfermer  dans  un  cercle  d  argu- 
ments si  serrés  qu'aucune  issue  ne  leur  demeurât  ouverte.  Le 
problème  n'était  pas  de  leur  opposer  un  système  d'apologétique 
rigoureusement  cohérent  dont  ils  se  seraient  dégagés  sans  peine  en 
niant  simplement  l'un  quelconque  de  ses  principes,  mais  d'aborder 
successivement  chacune  de  leurs  objections  en  lui  opposant  une 
réfutation  appropriée.  Telle  semble  du  moins  avoir  été  la  tactique 
adoptée  par  Mersenne,  et  qui  s'accordait  d'ailleurs  sans  difficultés 
avec  cette  tournure  d'esprit  encyclopédique  qu'il  tenait  peut-être 
des  philosophes  de  la  Renaissance-.  Or,  parmi  les  arguments  que 
son  adversaire  dirige  contre  l'existence  de  Dieu,  il  ne  s'en  trouve 
pas  moins  de  seize  fondés  sur  cette  affirmation  que  notre  intellect 

L  La  jeune  plante  de  cigui' 

Qui  croit  auprès  de  la  laitue 
Peut  facilement  tromper  l'o-il 
De  celui  qui  dans  la  salade 
La  mange  comme  du  cerfeuil, 
Ce  qui  le  fait  tomiier  malade 
Ou  le  couche  dans  le  cercueil'. 

In  .Mersenne,  L'Impiété  des  déistes,  alliées  et  libertins  de  ce  temps  combattue  et 
renversée  de  point  en  point  par  raisons  tirées  de  la  pliilosophie  et  de  la  théologie 
(Paris,  2  vol.  in-8°,  1624).  Ode  du  P.  Nicolas  GirauM,  Minime,  sur  le  louable  des- 
sein qu'a  eu  le  vénérable  Père  Mersenne  d'écrire  contre  l'impiété  des  déistes. 

2.  .Mersenne,  qui  provoque  un  tel  élunnement  lorsqu'un  vient  à  lui  par  Des- 
caries, semble  beaucoup  plus  normal  lorsqu'on  vient  à  lui  par  Telesio  et  Cam- 
panella.  Il  est  d'ailleurs  l)ien  loin  d'éprouver  à  leur  égard  le  mépris  que  Des- 
cartes leur  témoignera.  Ce  sont  eux  et  les  autres  philosophes  de  la  renaissance 
qui  représentent  à  ses  yeu.v  la  science.  11  se  pique  de  leur  montrer  quun  théolo- 
gien catholique  peut  en  savoir  autant  qu'eu.t  :  <■  plurimas  vero  quœsliones  qua- 
alioquiii  curiosa'  videri  possint  eliam  agitasse,  ut  ostenderem  Ganipanelhe, 
Bruni,  Telesii,  Kepleri,  Galila-i,  Gilberti  et  aliorum  recentiorum  discipulis, 
falsum  esse  quod  aiunt,  Doctores  videlicet  catholicos  et  theologos  solum  Aristo- 
telem  sequi  et  in  ejus  verba  jurare,  licet  experienliie  atque  pha-nomena  con- 
trarium  évinçant.  »  Quxstiones,  Prsef.  ad  lect.  Il  va  même  jusqu'à  leur  témoi- 
gner une  sympathie  déclarée  et  estime  qu'on  les  a  condamnés  trop  vite:  la  doc- 
trine «le  l'àiue  du  monde  et  du  sens  des  choses  lui  parait,  entre  autres,  très 
vraisemblable.  Ibid.,  p.  938,  y.39  et  9i7. 
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ne  contient  aucune  nation  actuelle  de  la  divinité.  Même  si  Ton  ne 
concluait  pas  de  celle  aflirmation  impie  la  non-exislence  de  Dieu, 
elle  n'en  demeurerait  pas  moins  un  fondement  tout  prêt  pour 
Tathee  qui  voudrait  l'en  déduire.  Ce  ne  serait  pas  la  première  l'ois 
que  l'hérésie  conduirait  à  Tatliéisme'.  En  présence  de  cette  thèse 
quod  nitllas  de  Deo  notitids  haboamus,  Mersennc  s'efl'orcera  donc 
immédiatement  de  démontrer  rantithèse.  C'est  ainsi  que  plus  de 
quarante  colonnes  des  Qmesliones  in  Gcnesini  se  trouveront  consa- 
crées à  soutenir  la  doctrine,  condamnée  par  saint  Thomas,  de  la 
présence  en  nous  d'idées  innées,  et  spécialement  de  l'idée  de  Dieu. 
Une  première  preuve  que  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  innée 
se  rencontre  dans  le  consentement  universel.  Tous  les  peuples  se 
sont  fait  une  représentation  plus  ou  moins  confuse  de  l'existence 
d'un  être  parfait  dont  les  hommes  seraient  dépendants  aussi  bien 
dans  leur  être  que  dans  leurs  opérations.  C'est  une  connaissance 
naturelle  à  l'entendement  humain  :  «  illud  intellectui  naturale 
videlur,  quod  minime  situm  est  in  videri  et  non  videri,  sed  conce- 
(litur  apud  omnes,  quale  est  jus  naturale:  at  manifestum  est 
omnes  Deum  aliquem  sihi  constituisse,  aut  saltem  concepisse; 
omnis  enim  congregalio  Deum  aliquem  semper  coluit  ».  Celte  con- 
naissance naturelle  n'est  d'ailleurs  pas  inexplicable  ni  d'(»rigine 
mystérieuse;  elle  trouve  son  fondement  dans  l'idée  môme  de  Dieu. 
Si  nous  en  analysons  le  contenu  nous  verrons  qu'il  se  réduit  à  la 
notion  d'un  être  absolument  parfait.  Or  saint  Anselme  a  clairement 
démontré  que  la  notion  d'être  parfait  enveloppe  nécessairement  la 
notion  d'être  actuellement  existant;  sur  ce  point  il  suffit  de  repro- 
duire textiiolloment  son   argumonlalion -.    Sans  doute,  on   peut  se 

1.  Qu.Tsliones,  p.  2.i'.\. 

2.  Ilaun'aii  {flisfoire  lif/c'rairrflu  Moine,  nouvelle  (■clilion,  Paris,  Dumoulin,  {»'<'>) 
voit  dans  le  lextc  <le  saint  Anselme  rcproiluil  par  Mcrsenne  la  source  de  l'argn- 
meiit  cartésien  qui  prouve  rcxislcnce  de  Dieu  par  l'idée  de  l'I'^Ire  iiarfail.  Con- 
IraircmenlàTennemann  el  Cousin  qui  ne  considèrent  celte  similitude  ijuc  connue 
une  coïncidence  accidentelle,  llauréau  y  voit  un  emprunt  fait  au  l'roslogium  par 
l'inlerméfliaire  du  livre  dr  Mcrsenni-  (llauréau.  op.  cil.,  t.  VIII,  p.  i:tO-i:U).  Qu'il 
y  ait  liliation  et  non  coïncidence  accideulelle,  la  question  n'est  pas  douteuse.  Mais 
il  est  inutile  d'invoquer  lea  Quspsliones  in  Genesim  pour  expliquer  que  Descartes  ait 
connu  l'argument  de  saint  .\nselme  :  tous  les  étudiants  en  pliilosopliie  et  théologie 
le  connaissaient  par  l'exposé  et  la  réfutation  classiques  de  saint  Thomas.  (Suio. 
tficol.,  I,  2,  1  el  2.  Conl.  GenL,  I,  cap.  10  el  11.  De  Verilale,  qii.  10,  art.  12.)  Ce 
n'est  pas  à  dire  cependant  que  .Mersenne  n'ait  Joué  aucun  rôle  dans  celte 
liliation  doctrinale.  S'il  n'a  pas  ensei^'uca  Descartes  rar^unient  de  saint  Anselme, 
il  a  coiitriliué  sans  iloute  à  le  lui  faire  recevoir.  En  le  <léfen<lant  ouverlemcnl, 
.Mersenne  devenait  pour  Descaries  une  autorité  Ihéologique  sur  ce  jioinl;  c'est 
ce  que  nous  nous  cfTorcons  ici  d'établir. 
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dcMiiaiuler  si  la  cniisciencc  commune  esl  capable  de  développer 
sponlanémenl  une  telle  preuve?  Comment  le  vulgaire  concevrait-il 
(|ue.  par  le  terme  Dieu,  nous  désignons  un  être  le!  (luHn  ne  peut  en 
concevoir  de  plus  grand  ',  et  que,  celle  délinition  étant  posée,  il  en 
résulte  que  Dieu  existe  réellement,  parce  que  ce  qui  existe  réelle- 
ment est  plus  grand  que  ce  qui  est  simplement  conru?  C'est 
qu'aussi  hien  il  esl  inutile  de  développer  l'argument  tout  entier 
pour  en  percevoir  la  force  concluante;  il  apparaît  immédiatement 
que  Dieu  est  connu  par  soi,  en  ce  sens  qu'on  ne  peut  pas  penser  le 
contraire.  Le  nerf  de  la  preuve,  lorsqu'on  la  réduit  à  ce  qu'elle  con- 
tient d'essentiel,  réside  en  ce  quelle  fait  apparaître  que  le  prédicat 
existence  est  nécessairement  inclus  dans  le  sujet  Dieu.  Or  Dieu,  à 
titre  d'être  parfait,  enferme  l'être  dans  son  essence;  plus  exacte- 
ment, son  essence  esl  son  être.  Saint  Thomas  a  donc  raison  de 
conclure  que  pour  celui  qui  se  place  à  ce  point  de  vue  la  question 
quid  est  se  confond  avec  la  question  an  est.  L'aflirmalion  de 
l'existence  de  Dieu  devient  une  proposition  noti>>sima  per  se,  parce 
qu'en  disant  :  Dieu  est,  l'entendement  ne  fait  qu'appréhender 
l'identité  d'un  prédicat  avec  l'essence  de  son  sujet-.  Et  même  en 
admettant  que  tous  les  hommes  ne  soient  pas  capables 
d'appréhender  immédiatement  l'existence  de  Dieu  dans  une  intui-t 
lion  simple  et  dune  seule  vue,  il  faut  admettre  que  du  moins  tous 
peuvent  la  concevoir  par  un  syllogisme  imperceptible.  Chacun  de 
nous,  apercevant  qu'il  existe  des  créatures  plus  nobles  les  unes 
que  les  autres,  vient  arrêter  sa  pensée  à  cet  être  suprême  qu'on 
appelle  Dieu;  d'où  naît  cette  notion  commune  dans  l'àme  humaine 
qu'il  y  a  quelque  chose''  que  nous  devons  adorer.  Le  consentement 
universel  trouve  ainsi  son  fondement  dans  l'idée  même  de  Dieu. 
Pour  acquérir    une   portée   aussi  générale   l'argument   de   saint 

\.  Mersenne  répond  ici  à  la  ilistincliun  de  saint  Tliojiias  unlrc  les  clioses  qui 
sont  per  si;  nol.r  otnnibus,  cl  celles  qui  sont  per  se  nolœ  sapienlihus  taiilum,  qui 
ralionea  lerminorum  corjnosciinl,  vulgo  eas  ir/norante.  Index  scol.-cart.,  texl.  126. 

2.  «  Nec  certe  mirum  est  si  per  se  notum  sil  Deum  esse,  cum  prrpdicaluni 
in  subjcclo  inchidalur  et  cum  co  penitus  sil  idem.  Adde  quod  illud  iiilellectui 
nalurale  videtur,  quod  minime  situm  esl  in  videii  et  non  videri,  sed  conceditur 
apud  omnes.  quale  esl  jus  nalurale:  al  nianileslum  est  omnes  Deum  aliquem 
sibi  consliluisse,  aul  sallem  concepissc;  oninis  enim  congregralio  Deiim  alitjuem 
semper  coluil.  ■•  Qurestiones.  cap.  I,  vers.  I,  rat.  s,  ci>l.  il. 

3.  "  lil  quamvis  non  slaliiii  quilibel  simplici  intuilu  Deum  esse  ap[)rclicndal, 
illud  saltem  imperccplibili  syllogismo  concipit,  ut  Aureolus  d.  -2.  primi,  ad- 
verlit,  ciim  enim  inter  creaturas  aliis  alias  nobiliores  esse  dcprehendit,  in 
quodam  summo  mens  ligilur,  quod  Deum  appellat,  unde  nascitur  illa  notio 
communis,  aliquid  adorandum  esse.  •  Ibid.,  c.  41-42. 
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Anselme  requiert  cependant  une  condition,  cest  que  l'idée  de  Dieu 
soil  naturellement  présente  dans  la  pensée  de  cliacun;  c'est  que 
ridée  de  Dieu  soit  innée.  S'il  en  est  autrement  la  négation  d'IUyricus 
reprend  sa  valeur.  L'existence  de  Dieu  pourra  sotlrir  à  la  pensée 
comme  la  conséquence  de  longues  et  subtiles  démonstrations,  comme 
le  contenu  vraisemblable  dune  tradition,  comme  une  croyance  qui 
nous  est  imposée  par  une  autorité  extérieure;  il  restera  vrai  de  dire 
que  nous  navons  aucune  connaissance  naturelle  de  Dieu.  Afin 
d'éviter  cette  conséquence  nous  devons  donc  supposer  que  l'idée  de 
Dieu  est  imprimée  dans  l'àme  de  tous  les  hommes  ou  que  du  moins 
l'àme  de  chaque  homme  trouve  en  soi  de  quoi  la  former.  Mersenne 
ne  cherche  nullement  à  éluder  cette  conséquence  :  il  la  développe 
au  contraire  et  s'efiforce  de  la  confirmer. 

A  la  vérité,  la  démonstration  d'une  pareille  thèse  peut  donner  au 
premier  abord  l'impression  d'une  gageure.  Il  s'agit  de  démontrer 
que  tous  les  hommes  ont  naturellement  l'idée  de  Dieu  à  ceux  d'entre 
eux  qui  prétendent  n'en  avoir  aucune.  Le  fait  qu'un  seul  homnif 
affirme  ne  découvrir  en  soi-même  aucune  connaissance  d'un  être  par- 
fait ne  suffit-il  pas  à  trancher  la  question?  La  conclusion  serait  rigou- 
reuse si  nous  ne  tenions  compte  de  l'aveuglement  à  l'égard  des 
choses  spirituelles  et  divines  où  peuvent  tomber  des  hommes  <iui,  à 
l'instar  des  bétes,  ne  croient  plus  qu'au  témoignage  de  leurs  sens'. 
Estimant  chimériques  toutes  les  questions  relatives  à  la  philo- 
sophie et  à  la  théologie,  ils  refusent  d  y  prêter  attention.  Comment 
donc  verraient-ils  ce  vers  quoi  ils  ne  veulent  même  pas  tourner 
leurs  regards?  D'autre  part,  cette  connaissance  de  Dieu  naturelle- 
mont  présente  en  nos  âmes  se  trouve  oblitérée  par  le  péché  originel. 
Tous  nos  péchés,  tous  les  mouvements  pervers  de  notre  volonté,  qui 
sont  autant  de  rébellions  contre  la  loi  divine,  contribuent  à  effacer  une 
idée  que  Celui  d'où  vient  toute  connaissance  avait  primitivement 
déposée  en  nous.  Comment  s'étonner  que  plusieurs,  en  consultant 
sincèrement  leur  conscience,  n'y  découvrent  plus  la  moindre  trace  de 
cette  image  qui  devait  resplendir  en  eux  de  toute  sa  pureté?  A  celui 
qui  nous  affirme  qu'aucune  idée  de  Dieu  ne  demeure  en  lui,  nous 
devons  donc  répondre  :  "  S'il  le  reste  encore  quoique  chose 
d'bumain,  écoute-moi,  et  fais  reparaître  au  fond  de  ton  àme  ces 
connaissances   innées   que  le   crime  de   notre  révolte  originelle  a 

l.  QuxsUones,  cap.  l,  vers.  1,  art.  3,  c.  231. 
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ellacées.  Bien  loin  de  fétonner  que  l'idée  de  Dieu  ait  disparu  de  Ion 
àme,  étonne-loi  plulùl  de  l'indulgence  dont  fait  preuve  la  bonté 
divine  qui  aurait  pu,  en  toute  justice,  non  seulement  te  refuser  la 
grâce,  mais  encore  toute  lumière  naturelle,  et  détruire  enfin  jusqu'à 
cette  nature  elle-même'. 

Cependant,  le  Créateur,  dans  son  infinie  miséricorde,  en  a  décidé 
autrement.  Il  faudrait  que  son  imago  fiU  bien  obscurcie  dans  notre 
àme  pour  que  nous  ne  puissions  plus  l'y  restituer  par  un  effort  de 
réflexion.  Nous  pouvons  en  prendre  à  témoin  ce  missionnaire  qui, 
pour  confondre  les  plus  savanls  parmi  les  prêtres  dune  peuplade 
sauvage,  interrogea  simplement  en  leur  présence  un  vieux  paysan 
qu'ils  reconnaissaient  ignorant  de  tout.  Par  ses  questions  habilement 
conduites  il  l'amena  à  confesser  la  nécessité  d'un  créateurdu  monde, 
puisqu'il  est  nécessaire  que  le  moindre  objet  ait  un  auteur;  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  le  vrai  Dieu  n'est 
autre  que  le  créateur  de  cette  immense  et  magnifique  voûte  des  cieux 
qui  nous  domine.  Ce  point  trouvé,  établi  et  concédé  de  tous,  le 
missionnaire  démontra  successivement  les  préceptes  du  décalogue, 
préceptes  gravés  dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes;  et  il  exposa 
ces  vérités  en  un  discours  si  clair  que  le  vieillard  reconnut  avoir  su 
déjà  toutes  ces  choses,  mais  n'y  avoir  jamais  songé-.  Ainsi  le  fait 
qu'une  connaissance  n'est  pas  actuellement  présente  à  la  pensée 
d'un  homme  ne  l'autorise  pas  à  conclure  qu'effectivement  il  ne  la 
possède  pas.  Nous  pouvons  avoir  en  nous  des  idées  innées  que  nous 
ne  savons  pas  ou  ne  voulons  pas  développer. 

Il  ne  faut  pas  considérer  en  elTet  les  idées  innées  comme  des 
connaissances  actuelles  que  nous  posséderions  déjà  dans  le  sein  de 
notre  mère  ou  qui  seraient  imprimées  en  nous  dès  l'instant  de  noire 
naissance*.  Nos  connaissances  innées,  que  nous  désignions  sous  ce 
nom  les  principes  spéculatifs  ou  les  principes  pratiques  imprimés  en 
nous  par  Dieu,  ne  se  distinguent  pas  réellement  de  notre  faculté  de 
vouloir  ou  do  notre  faculté  de  connaître;  elles  ne  constituent  pas  des 


1.  Quwsliones.  cap.  1,  vers.  1.  art.  \,  olij.  I,  ad  lO",  c.  2".8. 

■1.  ••  Al  solo  rustico  te   revinccre  velim,  qui  satis  apud  Indos  nuper  ostendit, 
quantum  divin.-ccognitionis  valerel  innata  noliti.i...  »  Qu.rsiiones,  cap.  I    ver-  1 
art.  4,  obj.  I,  c.  261-262. 

3.  -  Verumtamen,  non  inde  sequilur  nos  nihil  de  Deo  copnoscere  posse,  sive, 
quod  niinc  idem  e»t,  uIJas  de  Deo  notitias  noj.is  impressas  non  esse:  nec  enim 
hic  de  aliquo  haiiitu  loquor,  qui  nold?  in  utero  malris,  vel  stalim  alque  in  lucem 
prodimus,  imprimatur,  -  Quœstiones,  loc.  cit.,  ad  lo,  Illyr.  arg.,  c.  272. 
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ontilés  spéciales  que  Dieu  doive  après  coup  leur  surajouter.  Pour  qui 
consitlère  bien  les  choses,  les  connaissances  innées,  la  faculté  cogni- 
live  et  la  lumière  naturelle  ne  font  (]u'un.  Lorsque  Dieu  crée  l'àme 
humaine,  il  la  lait  semblable  à  lui.  et  celte  ressemblance  même 
constitue  la  lumière  naturelle,  ou,  plus  exactement,  c'est  de  celte 
ressemblance  que  la  lumière  naturelle  découle.  Lorsqu'on  elTet 
l'entendement  appréhende  les  termes  de  quelque  vérité  et  la  com- 
prend sans  le  moindre  etVort  et  sans  aucun  raisonnement,  la  faculté 
qu'il  a  de  comprendre  cette  vérité,  comme,  par  exemple,  que  le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie,  que  la  même  chose  ne  peut  pas,  à  la 
fois,  être  et  ne  pas  être,  constitue  la  lumière  naturelle  elle-même.  De 
même  en  ce  qui  concerne  la  volonté.  Il  y  a  en  elle  comme  un  certain 
poids  qui  la  porte  au  bien  et  la  détourne  du  mal,  lequel  poids  n'est 
pas  autre  chose  que  ces  semences  de  vertu  qui  sont  innées  en  chacun 
de  nous'.  Par  là  nous  voyons  en  quel  sens  il  convient  d'entendre  ces 
paroles  :  tout  homme  a,  dans  son  âme,  la  connaissance  innée  de 
Dieu.  Et  si  l'on  vient  nous  objecter  que  cette  doctrine  est  platoni- 
cienne ou  qu'elle  est  en  désaccord  avec  celle  d'Aristote.  nous  répon- 
drons que  la  question  n'est  pas  desavoir  ce  qu'en  pensent  Aristote  et 
Platon,  mais  ce  qu'il  en  est  dans  la  réalité.  Au  diineurant,  les  affir- 
mations qui  précèdent,  si  nous  les  maintenons  dans  les  limites 
mômes  où  nous  b'S  avons  proposées,  peuvent  s'accorder  avec  les 
doctrines  de  l'un  et  l'autre  philosophe.  Soit,  en  effet,  qu'apprendre 
consiste -seulement  à  se  souvenir,  soit  que  notre  àme  ressemble  à  une 
table  rase,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  des  connaissances 
innées  ont  été  déposées  en  nous  par  Dieu.  On  n'affirme  rien  d'autre 
ici  que  ce  qu'affirment  le  Psaume  et  l'Apôtre  en  disant  :  siç/naium  est 
super  nos  lumen  vullus  iJei  ;  c'est-à-dire  :  Dieu,  en  nous  créant,  a 
imprimi-  dans    notre   Ame  le  pouvoir  et  la  faculté  de  s'élever  à  la 

1.  «  Ciini  aiitem  de  nolionibus  cognilionis  divin.T  nol)is  innalis  cl  iin|ircssis 
harlemis  laiii  miiUa  disscrimiis,  paiiris  accipe  qiiiil  tlf  illis  senlieiKUini  cxis- 
linieni,  ol  quid  sit  lumen  illiid  natiir.ilc,  (|uo  prima  quaMiam  prinripia  lam 
practica  qiiam  spenilativa  scire  iliciimir.  Illas  ergo  noliones,  imliira'(|iio  lumen 
niliil  aliiid  esse  arbilror  pra-ter  ipsam  vim  inicliccliva'  et  appclitiva!  faciillalis. 
Hnimviro,  ciim  Dens  ereal  animam,  eam  silii  similem  cfllril;  in  rpia  simililn- 
dine  lumen  nalur.e  situm  esl,  vel  ex  ea  resullal.  Cum  igilur  intellertus  alicujus 
verilalis  termines  npprelicndil  et  liane  sine  ullo  labore  aiit  ratiocinalionecom- 
prelundit,  vis  illa  qua  verilalem,  verbi  gralia,  toliim  sua  parle  majus  esse, 
idem  non  posse  simul  esse  ol  non  esse,  el  simiiia  cognoseit,  est  ipsum  lumen 
nalurale;  pra-lerea  liabel  in  voluntate  pondus  aliquod  quo  ferlur  in  bonum 
vel  a  malr)  defleclil,  quod  |)ondus  idem  esse  pulo  ac  semina  verilalis  unicuiquc 
indila.  »  Qu.rsliones,  cap.  I,  vers.  1.  art.  i,  obj.  I,  ad  lô",  c.  278. 
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connaissance  de  lètre  divin  cliaque  fois  quelle  le  voudrait'.  C'en  est 
assez  pour  que  l'alhée  soit  inexcusable. 

Telle  est  la  doctrine  qu'enseignait  en  Url.i  un  théologien  calho- 
lique  dont  les  vastes  connaissances  s'alliaient  à  une  orthodoxie  que 
l'on  ne  devait  jamais  suspecter.  Nous  savons  d'autre  part  qu'il  n'était 
pas  le  seul  à  la  soutenir.  Silhon,  cet  autre  ami  de  Descaries;  «iibieuf 
et  Hérulle,  dont  l'un  s'entretenait  volontiers  avec  lui  sur  les  matières 
de  philosophie  et  dont  l'autre  était  son  directeur  de  conscience; 
Suarez,  ce  métaphysicien  dont  la  pensée  pouvait  avoir  atteint  le 
jeune  Descartes  par  ses  maîtres  de  la  Flèche;  tous  en  venaient,  au 
même  moment,  à  réintroduire  dans  l'apologétique  catholique 
iiuelque  chose  de  l'innéisme  platonicien.  iNon  pas  certes  que  la 
réminiscence  y  reçiU  droit  de  cité  avec  toutes  les  conséquences 
qu'elle  comportait  dans  la  pensée  de  Platon  lui-même.  Mais  il  deve- 
nait alors  manifeste  que  la  doctrine  de  la  table  rase,  prise  à  la 
rigueur,  présentait  de  graves  inconvénients.  En  adoptant  la  doctrine 
des  idées  innées,  Descartes  ne  prenait  pas  une  initiative  person- 
nelle, il  prenait  place  dans  un  parti  qui  comptait  déjà  de  nombreux 
adhérents. 


CONCLUSION 

Il  n'est  donc  pas  impossible  de  déterminer  les  antécédents  histo- 
riques qui  ont  préparé  l'avènement  de  l'innéisme  cartésien;  on  peut 
en  discerner  de  philosophiques  et  de  plus  proprement  théologiques. 
Au  point  de  vue  strictement  philosophique  la  doctrine  thomiste  de  la 
connaissance  était  devenue  inacceptable  pour  la  plupart  des  esprits. 
Sans  doute  elle  ne  comportait  pas  nécessairement,  dans  la  pensée  de 
son  auteur,  cette  conception  bâtarde  des  espèces  intentionnelles,  à  la 
fois  corporelles  et  spirituelles,  dont  ses  commentateurs  allaient  la 
charger.  En  fait,  c'est  bien  à  cette  conséquence  contradictoire  que 
le  thomisme  a  abouti.  Or,  à  l'époque  de  Descarf<'s.  ],»  criticiue  des 


I.  «  Non  qurprimus  qiiifl  Plato  vel  .Vrisloteles  senserint,  sed  qiii<l  rei  verilas 
doceal,  lamelsi  ex  ambolnis  islis  philosophis  eas  noiilias  oomprobare  possim; 
enimvero,  sive  diàcerc  nostrum  sil  reminisci.  sive  anima  sit  instar  tabula-  rasa-, 
hasce  Dei  noiilias  in  homine  ponendas  esse  dicimus.  Qiiid  enim  aiiud  nos  doccrè 
putis,  iibi  afllrmamus  cuni  Psalte  et  Apostolo  :  signatum  est  super  nos  lumon 
vultus  D.'i,  nisi  quod  liane  Dciis  mentis  nostr.i-  vjm  et  eiiergiam  indidif,  ut, 
quotles  vellel.  ad  divini  numinis  cognilionem  exsurgere  posset,  adeo  ul  nullus 
possit  esse  locus  exrusationi.  »  Loc.  cit.,  ail  13",  c.  2ti:i. 

Hev.    meta.  —  t.    X\!I     n"  i-1911,.  33 
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espèces  intentionnelles  n'est  plus  à  faire;  elle  est  faite.  Nous  avons 
vu  avec  quelle  tiniiilité  ses  partisans  eux-mêmes  la  présentaient; 
nous  l'avons  vue  reniée  par  Silhon  dans  l'ouvrage  même  où  d'abord 
il  la  soutenait.  Quanta  ses  adversaires,  ils  eu  oui  surabondammeni 
démontré  la  vanité  et  le  ridicule;  venant  après  un  Campanella,  par 
exemple,  Descaries  peut  justement  présenter  ses  critiques  comme 
extrêmement  courtoises  et  modérées.  Dans  la  pensée  de  Descartes, 
comme  dans  celle  de  tous  les  philosophes  qui  abandonnent  alors  la 
scolaslique,  Tinnéisme  bénéhcie  des  critiques  sous  lesquelles  suc- 
comble  la  thèse  contraire.  H  Ir.mve  naturellement  place  dans  le  vide 
que  le  départ  des  espèces  intentionnelles  vient  de  déterminer.  Que 
de  plus  il  y  ait,  «lu  point  de  vue  de  la  physi(|ue  cartésienne,  des 
difficultés  particulières  à  conserver  la  doetrine  scolastique  de  la 
connaissance  humaine,  c'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  montrer. 
Descartes    trouvait   donc,    dons  son    propre  système,  des  raisons 
intrinsèques  de  préférer  à  une  conception,  déjà  ruineuse  en  elle- 
même,  l'innéisme  platonicien. 

Mais,  de  plus,  un  mouvement  religieux,  très  puissant  à  ce  moment, 
l'v  portait.  Favorisées  par  la  spéculation  philosopliique,  les  idées 
innées  rentraient  encore  en  faveur  auprès  de  plusieurs  théologiens. 
Contre  les  libertins  qui  niaient  la  nécessité  des  principes  de  la  reli- 
gion et  de  la  murale,  on  (-tait  heureux  de  pouvoir  invoquer  le  témoi- 
gnage irrécusable  dune  e(Uiscience  qui  portait  ces  principes  gravés 
profondément   eu   elle.   Favorable  au  mysticisme  duu   iiérulle  qui 
s'ouvrait  par  lui  un  itinéraire  intérieur  de  l'âme  vers  Dieu,  l'innéisme 
fournissait  donc   également   à    l'apologiste   une    arme    contre   les 
incrédules,    dont  bien  peu  de  théologiens  consentaient  alors  à  se 
priver.  Dans  la  mesure  où  les  ;WfV/i/a//ons  pouvaient  être  considérées 
comme  une  défense  nouvelle  des  vérités  religieuses  les  plus  essen- 
tielles, il  devait  sembler  naturel  que  leur  auteur  adoptât  cette  doc- 
trine des  idées  iiun-es  (lue  les  apologistes  les  i)lus  célèbres  de  son 
temps  adoptaient. 

Pfuir  qui  se  proposerait  d'aiiporter  une  élude  cniiiplèle  de 
l'innéisme  «-artésien,  il  resterait  à  déterminer  ce  (jue  le  philosophe 
sut  ajouter  nux  éléments  iMuIlii)h^s  (|ue  sou  milieu  lui  fournissait, 
(luel  le  orientation  nuiiville  il  sut  imprime!'  i\  un  mou  venu' ni  <|ui,  dans 
une  certaine  mesure,  le  dirigeait  lui-uième  et  le  portait.  Ce  n'est 
pas  une  t.  Ile  recherche  (jne  nous  nous  proposions,  et,  à  vrai  dire, 
nous  estimons  que   tout  effort  ilirigé  dans  ce  sens  ramènerait  aux 
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conclusions,  aussi  forlenienl  oxpriinêes<|ut'  inolivées,  de  M.  llamelin  : 
Linnéilé,  c'esl  rindr-pendancc,  raséilé,  l;i  sufllsanco  di'  la 
pensée'.  ■  Ajoutons  sinipleincnl  que  c'esl  aussi,  el  peut  être 
d'al»oiil,  l'indépendance,  l'aséilé,  la  suftisance  de  l'étrudue.  Celle 
addition  pourrait  éliminer  quelques  critiques  inutiles  et  dispenser 
l'historien  de  certains  étonneinenls.  F.  Bouiilier  estime  <iue  la 
théorie  des  idées  innées  est  «  incomplète  el  vague-  »;  d'autres 
y  voient  un  des  points  les  plus  faibles  du  système  cartésien''. 
Et  il  n'est  certes  pas  sans  intérêt  de  le  constater;  mais  il  est  plus 
intéressant  peut-être  de  savoir  pourquoi  Descaries  s'en  est  contenté. 
C'est  que  telle  quelle,  vague  en  eH'et  el  incomplète  comme  elle  était, 
elle  suftisail  néanmoins  à  ce  que  le  philosophe  voulait  en  faire.  En 
aflirmant  l'aséilé  de  la  jiensée,  son  intention  n'était  sans  doute  pas 
de  fonder  lidéalisme,  et  c'esl  pourquoi  l'on  ne  doit  pas  s'étonner 
du  mécanisme  réaliste  qui  se  trouve  encore  dans  sa  pensée'.  Pas 
davantage  il  n'a  cherché  à  élaborer  sa  doctrine  dans  le  sens  du 
perceplionnisnic  ni  même  de  l'occasionalisme.  D'un  jioint  de  vue 
strictement  historique,  c'est  avant,  non  après  l'innéisme  cartésien, 
<[u'il  faut  regarder  pour  le  comprendre.  En  tenant  compte  de 
l'exemplarisme  auguslinion  dont  tant  d'esprits,  même  dans  l'entou- 
rage immédiat  de  Descaries,  étaient  profondément  pénétrés,  on 
comprendrait  plus  aisément  pourquoi  le  réalisme,  l'idéalisme  et 
même  quelque  chose  de  l'occasionalisme  se  rencontrent  dans  sa 
pensée.  Ils  ne  s'y  rencontrent  pas  à  l'étal  d'incoordination,  sinon 
pour  nous  qui  la  considérons  à  travers  deux  siècles  de  philosojjhie; 
ils  y  sont  plutôt  à  l'état  d'indifl'érenciation  primitive,  et  c'esl  pour- 
quoi les  dil'licullés  ne  peuvent  manquer  de  surgir  en  foule  dès  qu'on 
veut  tirer  l'innéisme  cartésien  dans  le  sens  d'une  métaphysique  plus 
élaborée  que  ne  fut  celle  de  son  auteur.  Mais  si  l'on  veut  bien 
prendre  celte  doctrine  pour  ce.  qu'elle  était  dans  la  pensée  de 
Descartes  lui-même,  c'est-à-dire,  essentiellement,  pour  l'interdiction 
signiliée  il  la  pensée  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  l'étendue,  et 
pour  l'interdiclion  corrélative  signifiée  à  l'étendue  de  pénétrer  dans 
le  domaine  de  la  pensée,  alors  peut-être  comprendra-t-on  pourqufji 
l'innéisme  cartésien  ne  s'est  pas  développé  d'un  seul  jet,  comme 

1.  Hamelin.  Le  Si/slè»ie  de  Descarles.  p.  170. 

2.  F.  Bouiilier,  Histoire  de  la  philosopltie  cartésienne.  II,  c.  2. 

:!.  Zimiiiermann,   .\rn.iulils  KritiU  der  lileenichre  Malebranche  (/Va/.  Jo/reb., 
l.2i,  p.  :-..) 

4.  Hamelin,  op.  cit..  p.  \~,>>. 
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une  conception  métaphysique  évoluant  sous  la  poussée  d'un  principe 
interne,  mais  fragmenlairemenl  et  par  additions  successives,  Des- 
caries complétant  ses  aitirmations  précédentes  selon  les  diflicullés 
qu'on  lui  proposait  et  les  objections  qu'elle  soulevait. 

Si,  d'autre  part,  nous  joignons  à  la  considération  qui  précède  celle 
des  sources  dont  la  pensée  cartésienne  dérive,  nous  ne  nous  éton- 
nerons pas  davantage  de  ce  que  l'innéisme  cartésien  peut  ofîrir  de 
sommaire  sur  tel  ou  tel  point  particulier.  Descaries,  écrit  M.  Hame- 
lin,  «  a  ramené  la  notion  de  linnéilé  à  celle  de  la  faculté  de  produire 
les  idées.  Mais  cette  idée  de  faculté  est  assez  obscure  '.  »  N'est-ce  pas 
simplement  que  Descaries,  étant  donné  le  but  qu'il  poursuivait, 
pouvait  sans  inconvénients  laisser  ce  problème  au  point  où  il  l'avait 
trouvé?  Que  Ion  rapproche  des  assertions  de  Mersenne  la  solution 
que  Descaries  nous  propose,  on  ne  pourra  que  constater  à  quel 
point  sont  semblables  les  positions  adoptées  par  le  théologien  et  le 
philosophe.  Lorsque  Descaries  enseigne  que  l'idée  innée  de  Dieu,  aussi 
bien  que  la  lumière  naturelle  qui  l'appréhende,  ne  sont  que  la  marque 
de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage,  la  ressemblance  laissée  en 
nous  par  notre  créateur-,  il  reprend,  pres([ue  dans  les  mêmes 
termes,  les  assertions  que  nous  avons  rencontrées  sous  la  plume  de 
Mersenne^.  Plus  précisément  encore,  dire  que  les  connaissances 
innées  ne  sont  pas  des  connaissances  actuelles  qui  seraient  impri- 
mées en  nous  dès  le  sein  de  noire  mère,  c'est  répéter  ce  qu'aflir- 
maient  très  expressément  les  Quxstiones  in  Genesim^.  Entin  lorsque 
Descartes  refuse  à  l'àme  des  idées  innées  distinctes  de  la  faculté  de 
penser^,  lorsque,  pour  réfuter  une  objection  que  Hobbes  emprunte 
à  sainl  Thomas'',  Descartes  affirme  que,  si  ces  idées  innées  ne  sont 
pas  perpétuellement  sous  le  regard  do  notre  lumière  naturelle,  c'est 
parce  que  leur  innéité  se  réduit  au  pouvoir  que  nous  avons  de  les 
produire  ',  c'est  encore  la  position  pure  et  simple  de  Mersenne  qu'il 
reprend  ^  Elle  conlenu  positif  dune  telle  affirmation  semble  i)ien 

1.  0/-.  cil.,  p.  I7S. 

2.  r  MM.,  I.\,  H. 

3.  Cf.  p.  494,  noie  1. 

4.  Cf.  Descarics.  VIN,  :\':<H.  0-11.  Mersenne.  p.  'M.  noie  :{.  Nolnns  d'ailliurs 
que  si  Descarics  parle  ici  comme  .Mi  rscnne,  il  ne  lui  eniiiiiinte  pas  l'expression. 
C'est  Regitis  qui  la  lui  fournit  dans  son  objection. 

5.  •  Non  enim  unquani  scripsi  vel  Jurlicavi.  menlem  indif/ere  i<leis  innatis, 
qii«' sinl  aliquiil  diversiim  ah  ejus  facullate  ro(.'ilanili.  »  "VIII,  3;J7,  26-28. 

6.  Cf.  plus  haut,  p.  4»'.!.  note  2. 
".   Troisièmes  ohj.,  IX.  117. 

8.  Cf.  plus  haut,  p.  493,  note  I. 
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se  rédiiiro  à  l'éliminalion  dune  ol)jeclion  Iradilionnelle.  Ce  pouvoir 
de  produire  les  idées  n'exprime  rien  de  plus  que  le  refus  d'admettre 
des  idées  innées  qui  seraient,  dans  l'àme,  toujours  présentes  et 
actuellement  réalisées.  D'un  mot,  philosophe  et  théologien  veulent 
s'assurer  le  bénétîce  de  l'inni'isme  sans  en  supporter  les  inconvé- 
nients. 

L'historien,  cependant,  ne  sortirait-il  pas  de  son  rôle  en  repro- 
chant à  Mersenne  d'avoir  proposé  cette  solution  un  peu  simpliste, 
et,  k  Descartes,  de  s'en  être  contenté?  Telle  quelle,  elle  suffisait  à 
remplir  leur  dessein.  Par  elle,  Mersenne  ruinait  l'athéisme  dont  il 
sapait  le  fondement,  cependant  que,  grâce  à  elle,  Descartes  pouvait 
fonder  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sur  le  seul  contenu  d'une 
pensée  radicalement  distincte  de  l'étendue.  Envisagé  de  ce  point  de 
vue,  l'innéisme  cartésien  ne  nous  apparaîtrait  peut-être  plus  comme 
un  rudiment  informe,  ni  comme  un  ensemble  d'indications  à  appro- 
fondir et  à  coordonner;  il  serait  exactement  ce  que  son  auteur  avait 
voulu  qu'il  fût  :  l'adaptation  d'une  doctrine  platonicienne  remise 
en  honneur  par  certains  théologiens,  à  la  physique  mécaniste  de 
l'étendue  et  du  mouvement. 

Et.  Gilson. 


DU    SENTIMENT    RELIGIEUX 

DANS   SES   liAPPOUTS   AVEC   LAIlï 


Le  problème  des  rapports  de  l'art  au  sentiment  religieux  relève 
de  la  psychologie.  L'étudier  de  l'extérieur,  le  ramener  à  des  faits 
sociologiques,  le  réduire  à  des  monographies  ou  l'aborder  par  la 
statistique  équivaudrait  à  en  laisser  échaj)per  l'essentiel.  On  s'illu- 
sionnerait d'autre  part  en  espérant  expliquer  l'évolution  et  la  vie 
des  sociétés  complexes  au  moyen  de  quelques  lois  simplistes  appli- 
cables à  ce  que  nous  croyons  deviner  chez  les  primitifs,  quelle  que 
soit  l'utilité  de  cette  méthode,  là  où  les  données  psychologiques 
manquent.  Ce  qui  est  élémentaire  ne  permet  que  bien  rarement  de 
comprendre  ce  (jui  est  complexe  et  Ton  s'est  toujours  trompe  en 
s'imaginant  pouvoir  recomposer  un  tout  au  moyen  de  ses  pré- 
tendus éléments. 

Nous  devons  donc  prendre  les  faits  tels  qu'ils  se  présentent  à 
notre  observation  directe,  les  accepter  avec  leurs  aspects  multiples, 
leurs  interactions  enchevêtrées  et  essayer  de  comprendre  le  l'éel  en 
lui  laissant  son  coloris  psychologique,  je  veux  dire  sa  valeur 
propre,  son  originalité.  Quand  il  s'agit  de  croyances,  ce  qui  importe 
d'abord,  c'est  la  transformation  intérieure  qu'elles  pioduisent  chez 
l'inflividii,  leur  iniluence  sur  les  senliinents,  les  idées  et  les  actes, 
ou  encore,  c'est  le  processus  mental  qui  leur  a  donné  naissance.  Et 
si  l'on  parle  de  l'arl,  comment  l'isolerait-on  du  plaisir  esthétique, 
c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  sentiments  et  d'un  système  d'idées  né 
de  ceux-ci?  Nous  sommes  donc  en  plein  droit  d'affirmer  que  la  seule 
méthode  à  employer  dans  celte  matière  est  la  méthode  d'analyse  du 
psychologue,  l'cdîservation  de  ci*  quf  nous  constatons  en  nous-mêmes 
et  le  témoignage  de  ceux  qui  ont,  plus  intensément  que  d'autres, 
éprouvé  les  états  affectifs  quo.  nous  désirons  étudier,  sans  négliger 
toutefois    les   conséquences   à   tirer  de   la  psychologie   collective. 
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Aucune  méthode  dite  sociologique  ne  remplacerait  ces  mélliodes 
précises,  visant  les  faits  directement,  la  sociologie  n'étant  Imp 
souvent  qu'un  terme  général,  un  nom  collectif  désignant  certains 
aspects  des  sciences  de  l'esprit,  droit,  morale,  politique  dans  Icurs^ 
rapports  avec  l'état  économiipie.  .Mais  il  ne  laut  |)as  oublier  que, 
s'il  s'agit  de  faits  auxquels  la  conscience  participe  et  dans  lesquels 
elle  a  son  rôle  à  jouer,  l'essentiel,  c'est  la  vie  psychologique  imlivi- 
duelle. 

I 

Nous  avons  à  étudier  deux  groupes  de  sentiments,  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  artistique,  et  à  déterminer  leurs  rap- 
ports dans  la  conscience.  Nous  lâcherons  de  nous  rendre  compte 
d'abord  du  sentiment  religieux.  Si  l'on  se  bornait  à  la  statistique 
du  nombre  des  églises,  des  sectes,  des  fidèles,  à  la  description  des 
rites  et  cérémonies,  aux  rapprochements  possibles  entre  certains 
rites  et  d'autres,  on  aurait  sans  doute  fait  œuvre  utile,  mais  on 
aurait  pris  exclusivement  des  vues  extérieures  du  fait  religieux, 
qui  est  avant  tout  un  fait  psychologique,  un  fait  qui  relève  de  la 
conscience.  Le  sentiment  religieux  ne  se  définit  pas  nécessairement 
en  fonction  du  dogme  et  du  culte;  chez  un  individu  qui  observe  les 
rites  avec  la  plus  grande  exactitude,  il  arrive  que  ce  sentiment  soit 
moins  fort  que  chez  un  croyant  de  cœur  et  d'esprit,  pour  lequel  les 
signes  extérieurs  et  le  cérémonial  du  culte  ne  peuvent  remplacer  la 
méditation  silencieuse.  Combien  de  gens  t(ui  se  disent  croyants 
vont  à  l'église  pour  des  motifs  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  une 
véritable  croyance  :  certains,  par  tradition,  d'autres  par  conve- 
nance; ceux-ci  par  crainte,  dans  le  cas  où  vraiment  un  dieu  jaloux 
les  châtierait  après  la  mort;  ceux-là  parce  que  les  nécessités  sociales 
les  y  obligent. 

En  se  contentant  donc  d'enregistrer  l'un  parmi  l'autre  ceux  qui 
suivent  un  culte,  la  statistique  n'apprend  rien  sur  le  véritable  sen- 
timent religieux,  il  y  a  plus  de  ressemblance  à  ce  sujet  entre  de 
sincères  croyants  qui  appartiennent  à  des  religions  différentes 
qu'entre  un  véritable  croyant  et  un  hypocrite  qui  feint  de  pratiquer 
la  même  religion  que  lui.  Ce  qui  importe  donc,  ce  n'est  par  le  fnil 
iûcial  apparent,  mais  le  fait  conscient  intérieur,  psychologique. 
Nous  constatons  même,  dans  l'Europe  contemporaine,  une  opposi- 
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lion  assez  vive  du  sentiment  religieux  envers  la  pratique  purement 
extérieure  du  culte  :  tel  est  en  Allemagne  le  sens  d'un  livre  récent 
de  Eucken  ;  en  Russie,  les  écrits  de  Tolstoï  mettent  en  lumière 
l'antithèse  qui  sépare  le  «  Sermon  sur  la  montagne  »  du  «  Symbole 
de  Nicée  »:  chez  Ruskin,  chez  Wagner,  on  trouve  des  thèses  ana- 
logues. On  les  rencontre  dans  certaines  sectes  importantes  du  pro- 
testantisme. La  conviction  commune  à  ces  hommes  est  qu'il  faut 
empêcher  le  sentiment  religieux  de  s'immobiliser  en  rites  et  de  se 
dessécher;  ils  veulent  rendre  de  l'intérêt  aux  questions  religieuses 
en  les  renouvelant. 

Ce  qui  nourrit  l'élan  du  sentiment  religieux,  ce  n'est  pas  unique- 
ment, il  faut  bien  l'avouer,  le  culte  ;  sil  assure  la  continuité  de  la 
tradition,  il  ne  crée  souvent  aussi  qu'un  automatisme  religieux  ; 
sans  doute  à  force  de  répéter  des  formules  et  d'assister  à  des  céré- 
monies rituelles,  on  subit  une  influence  profonde;  mais  si  la  con- 
science ne  donne  pas,  le  formalisme  finit  par  imprimer  aux  esprits 
des  habitudes  mécanisées  et  à  les  réduire  à  la  répétition  de  gestes 
et  de  paroles  sans  âme.  Or,  le  sentiment  religieux  ne  s'acquiert  pas 
ainsi;  il  doit  venir  de  l'intérieur.  11  ne  consiste  pas  en  cet  automa- 
tisme que  nous  venons  de  signaler,  mais  en  une  élévation  vers  ce 
qui  est  esprit.  Nous  saisissons  l'essence  même  du  sentiment  reli- 
gieux en  ceci,  qu'il  traduit  l'expression  d'une  sympathie  émue  entre 
ce  qui  est  de  nature  spirituelle  en  nous  et  ce  qui  l'est  dans  l'univers 
pris  comme  totalité.  Il  importe  peu  d'abord  que  Ion  définisse  le 
spirituel  comme  un  Dieu  personnel  ou  non,  comme  un  seul  être  ou 
comme  une  pluralité,  comme  un  ordre  rationnel  ou  comme  un 
jaillissement  vivant;  la  critique  et  l'élucidation  des  idées  précisera 
ultérieurement  quelle  est  la  théorie  la  plus  satisfaisante  à  tous  les 
points  de  vue.  L'important  est  d'abord  la  communion  de  cœur  et 
de  pensée  avec  ce  qui  anime  toutes  clioses  et  la  conviction  que  mes 
actions  et  mes  sentiments  participent  à  ce  principe  de  vie  et  de 
mouvement  auquel  nous  rattachons  tout  ce  qui  prétend  à  l'exis- 
tence. 

La  religion,  comme  fait  psychologique,  consiste  en  un  senfimcut 
très  particulier  unissant  l'individu  à  un  tout  que  la  conscience  envi- 
sage comme  étant  de  même  nature  qu'elle-même,  mais  avec  ses  qua- 
lités grandies  infiniment;  ce  tout  est,  de  plus,  durable;  il  a  une  sta- 
bilité inconnue  à  l'individu  humain.  La  religion  se  synthétise  ensuite 
dans  Vidi'r  d'une  vie  spirituelle  semblable  à  la  pensée  que  nous  fait 
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Cunnailre  notre  rétlexion  s'exerranl  sur  nous-mêmes,  mais  déve- 
loppée LMi  tous  sens  et  pénétrant  l'univers;  enfin  elle  détermine  une 
manière  d'agir  qui  s'inspire  des  lois  spirituelles  et  établit  une  échelle 
de  valeurs  entre  nos  actions.  Dans  les  formes  supérieures  de  la  vie 
reliKieuse,  aucun  de  ces  aspects  ne  fait  défaut  et  la  réne.vion  les  aper- 
çoit nettement  tous.  Pourtant,  en  essayant  de  transformer  en  idées 
ces  états  d'âme  qui  constituent  la  vie  religieuse,  nous  leur  faisons 
perdre  beaucoup  de  leur  coloris,  si  nous  gagnons  en  précision,  et 
l'on  peut  alfirmer  qu'au  fond  de  théories  théologiques  ou  métaphysi- 
ques très  divergentes,  on  trouverait  des  formes  d'inspiration  reli- 
gieuse plus  voisines  que  les  systèmes  qui  les  expriment. 

C'est   la   hauteur  des  sentiments  et  des  pensées  qui  indique  le 
niveau  de  la  vie  religieuse.  L'essentiel  est  le  sentiment  spécifique  de 
la  vie  religieuse  et  la  direction  qu'il  imprime  au  pouvoir  et  au  cou- 
rant de  la  pensée.  Si  les  sentiments  s'attachent  exclusivement  à  des 
objets  individuels  et  que  les  actions  obéissent  à  des  motifs  particu- 
liers, il  sera  bien  difficile  de  parler  de  vie  religieuse,  au  sens  psycho- 
logique, le  seul  qui  donne  un  contenu  réel  à  cette  notion.  11  est  néces- 
saire, pour  qu'il  y  ait  vie  religieuse,  que  pensées  et  actes  reçoivent 
l'impulsion  de  l'intérieur  ou,  si  l'on  veut,  de  l'âme,  de  l'essence  spi- 
rituelle de  notre  être  conscient  et  non  de  la  sensation,  de  l'accident 
passager  et  transitoire.  La  sensation  donne  le  déclic  à  des  mouve- 
ments auxquels  les  éléments  matériels  de  notre  existence  impriment 
la  direction;  la  vie  religieuse  provient  de  notre  nature  spirituelle. 
Or,  ce  qui  est  matériel  est  toujours  fragmentaire;  les  actions  maté- 
rielles forment  des  séries  isolables  de  la  personnalité;  sensations  et 
désirs  sont  éveillés  par  des  impressions  qui  ne  font  souvent  qu'altérer 
l'âme  sans  l'intéresser  véritablement;  ces  impulsions,  en  s'éteignant, 
laissent  à  celle-ci  plus  de  liberté,  .Mais  le  spirituel  ne  se  divise  pas; 
en  livrant  à  des  lecteurs  où  à  des  auditeurs  une  pensée,  cette  pensée 
est  donnée  tout  entière  à  chacun  d'eux,  et  ils  seraient  demain  légion 
qu'elle  ne  se  scinderait  jamais;  par  contre,  un  pain  que  je  partage 
se  divise  en  morceaux,  chacun  n'obtient  qu'un  fragment  et  le  par- 
tage l'ait  disparaître  le  pain.  Telle  est  la  différence  entre  ce  qui  est 
matériel  et  ce  qui  est  spirituel.  Le  spirituel  est  indivisible,  parce  que 
rien  en  lui  n'est  semblable  à  un   corp-,  mais  plus  il  se  donne  aux 
âmes,  plus  il  acquiert  en  vie  et  ert  puissance. 

Ma  pensée  ne  s'explique  donc  pas  au  moyen  d'impulsions  maté- 
rielles; ces  dernières  ne  peuvent  se  rapporter  qu'aux  aspects  exté- 
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rieurs,  momentanés  et  organiques  de  mon  être  ;  elle  appartient  à  un 
genre  d'existence  tout  autre  que  la  réalité  sensible;  elle  prend  son 
inspiration  d'un  monde  idéal,  éternel,  pour  lequel  lien  n'est  ni  divisé 
ni  partiel,  mais  où  tout  est  produit  par  l'indissoluble  et  infiniment 
riche  interpénétration  des  actes,  c'est-à-dire  pnr  une  unité  supi-ême 
et  inépuisabli\  l/i  vie  religieuse  est  ralfirmalion  de  cette  unité  dans 
la  conscience  et  dans  l'action.  1!  ne  m'appartient  pas  ici  de  recher- 
cher quelle  philosophie  la  délinil  de  la  manière  la  plus  logique  ;  je 
me  contente  de  retenir  le  cai-aclère  que  me  livre  l'analyse  psycholo- 
gique. Dès  que  le  sentiment  de  ce  genre  de  réalité  anime  une  vie,  il 
lui  confère  une  beauté  et  une  grandeur  devant  lesquelles  nous  nous 
inclinons  avec  respect,  et  nous  souhaitons  qu'un  nombre  toujours 
croissant  d'individus  s'élève  graduellement  à  ce  niveau;  l'homme 
nous  apparaît  ici  comme  d'essence  religieuse,  il  appartient  à  l'esprit. 
Par  la  vie  religieuse,  la  conscience  humaine  s'inspire  de  l'unité  supé- 
rieure des  choses,  de  l'action  créatrice  et  organisatrice  du  monde, 
c'est-à-dire  de  Dieu.  Elle  acquiert  une  singulière  puissance  et  touche 
directement  le  cœur  des  hommes. 

«  L'idéal  d'unité  spirituelle,  écrit  Léon  Brunschvicg,  est  donc  tou- 
jours présent  en  lliomme;  c'est  lui  qui  préside  à  chacune  de  ses 
actions,  qui  inspire  chacune  de  ses  pensées,  qui  explique  chacun  de 
ses  progrès.  L'homme  na  |)as  besoin  d'en  avoir  conscience  pour  lui 
obéir;  et  pourtant  il  n'est  pas  indifTérent  qu'il  ait  conscience  de  la 
l'ii  i|iii  l'anime,  que  la  notion  de  son  idéal  interne  se  soit  dégagée 
pour  lui  l'U  pleine  lumière.  Car  cela  même  définit  l'être  qui  pense, 
que  sa  nature  et  sa  destinée  se  transforment  par  l'idée  qu'il  se  fait 

de  sa  nature  et  de  sa  destinée 

Aussi,  hu'sque  nous  avons  pris  con- 
science de  celle  unité  profonde  qui  fait  qu'à  chaque  moment  de  notre 
vie  spirituelle  nous  décidons  de  notre  destinée,  nous  comprenons 
combien  à  chaque  moment  importe  l'orientation  de  notre  intelligence 
et  de  notre  volonté.  L'unili''  totale,  qui  résume  notre  décision  actuelle 
et  qui  définit  notre  personnalité,  peut  n'être  que  la  fusion  des  millo 
iniluences  incohérentes  qui,  dès  notre  naissance,  par  l'hérédité,  par 
l'éducation,  s'exercent  sur  nous,  —  et  elle  peut  être;  aussi  l'unilé 
intelligible  qui  onvolnppe  tous  nos  actes  dans  l'harmonie  d'un 
système  rationnrl  et  les  justifie  à  partir  d'une  loi  créée  par  notre 
volonté,  comme  le  géomètre  justifie  les  propositions  de  sa  science  à 
partir  de  ses  axiomes  et  de  ses  définitions.  L'alternative  se  pose  donc 
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devant  nous  pcrpoUiollcinenl,  comme  la  condilion  de  toute  activité 
liiimaiiie  :  serons-nous  une  chose  ou  deviendrons-nous  l'esprit? 

«  La  conscience  de  celte  alternative  marque  d'un  caractère  reli- 
gieux toutes  les  démarches  de  notre  vie.  A  chaque  heure  nous 
sommes  appelés  à  prononcer  sur  nous-mêmes,  à  accomplir  l'acte  le 
plus  haut  lie  la  vie  humaine,  l'acceptation  volontaire  de  l'idéal 
spirituel.  A  chaciue  heure  nous  nous  confrontons  avec  notre  idéal, 
nous  collaborons  avec  lui,  ou  plus  exactement  nous  le  laissons  tra- 
vailler en  ntjus  pour  nous  l'aire  ce  que  nous  devons  être.  Alors  la 
religion  est  dans  notre  vie;  car  il  n'est  pas  vrai  que  l'idée  religieuse 
doive  nous  arracher  à  notre  existence  de  tous  les  jours;  elle  ne  nous 
sépare  pas  de  l'humanité;  mais  elle  pénètre  an  plus  profond  de  nous, 
pour  nous  faire  dépasser  toutes  les  influences  du  dehors,  toutes  les 
impulsions  secondaires;  elle  nous  fait  comprendre  que,  possédant  la 
raison,  principe  de  l'activité  intellectuelle  et  source  de  la  liberté 
morale,  nous  sommes  les  maîtres  de  notre  destinée,  qu'à  chaque 
instant,  par  l'orientation  que  nous  donnons  à  notre  pensée  et  à  notre 
conduite,  nous  faisons  celte  destinée,  qu'il  dépend  de  nous,  par  con- 
séquent, de  réaliser  dans  notre  vie  l'idéal  d'unité  qui  nous  apparaît 
comme  le  type  de  la  perfection  spirituelle.  »  {Introduction  à  la  vie 
de  tesprit,  p.  160  et  161-162,  Paris,  F.  Alcan.) 


Il 


Entre  la  vie  religieuse  telle  que  nous  l'avons  définie  et  l'art,  les 
rapports  n'apparaissent  pas  immédiatement.  Ne  serait-il  pas  bon, 
avant  de  rechercher  ces  rapports,  de  nous  demander  s'il  est  possible 
de  définir  l'art  comme  nous  avons  défini  la  vie  religieuse?  Un  rapport 
ne  peut  exister  qu'entre  des  ternies  conçus  avec  netteté;  en  soi,  le 
rapport  n'existe  pas;  seuls  les  termes,  c'est-à-dire  les  réalités  indivi- 
duelles existent;  les  rapports  que  trouve  entre  ces  termes  notre 
raison  sont  l'expression,  en  notions  intelligibles,  de  certaines  actions 
qu'exercent  les  uns  sur  les  autres  les  êtres  réels.  Le  terme  de  reli- 
gion traduit  une  réalité  psychologique.  Que  signifie  maintenant  le 
terme  d'art? 

Les  définitions  qu'en  ont  données  les  esthéticiens  partent  de 
points  très  distants;  comme  l'art  présente  les  manifestations  les  plus 
variées  et  les  aspects  les  plus  complexes,  ses  définitions  ne  sont 
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jamais  exhaustives;  la  part  de  subjectivité  qu'elles  contiennent  est 
trop  grande.  Notre  elTort  doit  tendre  en  cette  matière  à  trouver  une 
délinilion  exempte  d'esprit  de  système  et  convenant,  d'une  manière 
concrète,  à  n'importe  quelle  expression  artistique.  Il  s'agit  d'écarter 
tout  élément  hétérogène  à  l'art  lui-môme.  H  faut  ensuite  délinir  l'art 
en  fonction  de  la  conscience,  afin  de  pouvoir  le  mettre  en  rapport 
avec  la  vie  relij2^ieuse.  que  nous  avons  définie  également  à  ce  point 
de  vue.  11  importe  de  le  faire  en  dehors  de  tout  commentaire  et  de 
manière  à  retenir  ce  qui  est  commun  à  toute  pensée,  abstraction 
faite  des  variations  émotives  des  consciences  individuelles.  Qu'est-ce 
qui  constitue,  pour  tous  les  individus  qui  pensent,  cette  attitude  de 
l'esprit  que  l'on  nomme  sentiment  artistique? 

Il  me  semble  que  ce  sentiment  est  éveillé  par  une  disposition  telle 
dans  la  structure  des  matériaux  présentés  aux  sens  et  à  l'esprit, 
qu'elle  provoque  dans  la  perception  consciente  une  impression 
d'harmonie  et  un  sentiment  de  satisfaction  qui  ne  cherchent  à  uti- 
liser d'aucune  manière  l'objet  contemplé,  mais  trouvent  leur  con- 
tentement en  eux-mêmes.  Cet  elTet  singulier  n'est  pas  provoqué  par 
des  considérations  sur  l'utilité  de  l'objet  ni  par  une  réflexion  de 
nature  scientifique  sur  la  disposition  des  matériaux  qui  le  composent. 
Il  est  en  quelque  sorte  spontané;  mais  il  se  fonde  sur  un  ordre 
déterminable  des  éléments  de  perception.  On  sait  que  Leibniz  avait 
défini  la  musique  :  l'exercice  inconscient  d'un  esprit  (jui  fait  des 
mathématiques  sans  le  savoir.  J'appliquerais  volontiers  cette  défini- 
tion à  tout  art  et  l'interpréterais  en  disant  :  les  mathématiques,  c'est 
l'ordre,  l'harmonie,  l'heureuse  disposition  des  matériaux;  l'exercice 
inconscient  représente  ce  qu'il  y  a  de  primesautier  dans  l'émotion 
artistique. 

Les  caractères  essentiels  que  nous  venons  de  dégager  doivent 
s'appliquer  aussi  bien  à  l'art  du  mobilier,  par  exemple,  qu'à  la  poésie 
la  plus  idéaliste,  à  l'architecture  et  à  la  sculpture  autant  qu'à  la 
danse  ou  à  la  musique.  Il  faut,  bien  entendu,  dans  les  arts  qui  pré- 
sentent une  utilité  matérielle,  comme  le  mobilier,  la  toilette  ou  la 
construction  d'édifices,  oublier  leur  application  à  la  vie  pratique  pour 
ne  conserver  que  l'impression  particulière  qu'ils  procurent,  impres- 
sion qui  se  distingue  nettement  de  truite  autre.  11  est  nécessaire  aussi 
de  ne  pas  chercher  à  s'expliquer  leur  cfTet  par  des  associations  com- 
plexes d'idées.  Tenons-nous  en  à  l'émotion  immédiate. 

Dans  une  telle  définition  du  sentiment  d'art,  dira-ton  sans  doute, 
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rien  ne  permet  de  passer  au  sentiment  religieux.  Or,  ne  cherchons- 
nous  pas  le  rapport  entre  sentiment  artistique  et  sentiment  religieux? 
Jusqu'à  présent,  nous  n'en  découvrons  franchement  aucun.  Répon- 
drons-nous qu'en  effet  il  n'y  en  a  pas  et  conclurons-nous  par  la 
négative?  Avouons  le,  il  y  a  bien  des  œuvres  qui  méritent  en  tous 
points  le  titre  d'artistiques  et  qui  ne  présentent  rien  de  religieux. 
Entre  une  belle  tapisserie,  un  beau  bijou,  un  beau  meuble  et  le  sen- 
timent religieux,  il  n'y  a  aucun  rapport  possible.  Il  serait  tout  aussi 
difficile  d'en  établir  entre  ce  sentiment  et  l'architecture  civile,  la 
peinture  de  genre,  ropéra-comique  :  pourtant  exclurons-nous  de 
l'art  ces  diverses  classes  d'œuvres?  Nullement.  Il  y  a  de  l'art  en 
chacune  d'elles.  Elles  procurent  un  sentiment  particulier,  répondant 
au  type  que  nous  avons  défini  tantôt.  Il  en  sera  de  même  des  por- 
traits, de  bien  des  œuvres  décoratives,  de  nombreuses  statues.  Voilà 
donc  une  catégorie  considérable  d'œuvres  auxquelles  il  serait  bien 
sévère  de  refuser  le  caractère  d'art,  et  dont  n'émane  aucun  sentiment 
religieux. 

Une  deuxième  classe  d'œuvres  artistiques  dans  lesquelles  on  cher- 
cherait en  vain  le  sens  religieux  comprend  les  œuvres  qui  nous 
frappent  avant  tout  par  l'habileté  technique.  A  chaque  époque,  les 
artistes  se  sont  plu  à  résoudre  des  difficultés  inhérentes  au  métier, 
tout  en  se  proposant  de  réaliser  une  œuvre  marquée  des  caractères 
admis  par  notre  définition.  Aujourd'hui  l'art  de  l'ingénieur  permet 
de  comprendre  ce  que  nous  voulons  dire  ici,  car  il  laisse  transpa- 
raître l'effort  technique  mieux  peut-être  que  n'importe  quel  autre. 
Un  pont,  une  gare  de  chemin  de  fer,  un  grand  viaduc  peuvent  donner 
incontestablement  une  impression  artistique,  et  leur  constructeur, 
pour  viser  l'utilité,  n'en  a  pas  moins  eu  en  vue  l'effet  combiné  d'har- 
monie et  de  plaisir  qui  caractérise  l'œuvre  d'art.  Un  problème  de 
mécanique  n'exclut  pas  l'élégance  de  la  démonstration.  Parfois 
même  c'est  l'audace  du  plan  et  la  réussite  de  l'effort  qui  produisent 
l'impression  d'art.  Il  en  est  même  ainsi  pour  des  constructions  dont 
la  vue  inspire  plus  directement  et  plus  purement  un  sentiment  artis- 
tique ;  l'effet  grandiose  des  cathédrales  ogivales  n'est  dCi  qu'indi- 
rectement à  l'élévation  de  l'àme  vers  Dieu,  car  cette  élévation  étant 
exclusivement  intérieure  ne  pouvait  se  traduire  d'une  manière 
immédiate  en  des  formes  matérielles;  quand  les  architectes  de  l'Ile- 
de-France  ont  voulu  agrandir  l'église  et  élever  la  nef,  un  problème 
technique  a  surgi  devant  leur  esprit  :  par  quels  moyens  mécaniques 
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élayer  un  édifice  plus  haut  el  plus  lourd?  11  ne  suflil  plus  de  le  faire 
reposer  sur  des  piliers.  On  oui  recours  au  calcul  inalhémalique  el 
l'on  détermina  d'une  part  un  point  dans  l'espace,  celui  de  la  croisée 
d'ogives,  qui  contribuerait  à  l'équilibre  et  allégerait  la  pression 
exercée  sur  les  piliers,  et  d'autre  part  on  s'aida  extérieurement  des 
arcs-boutanls.  Sans  doute  on  n'oublia  pas  l'efTet  de  beauté  qui  devait 
se  dégager  du  monument.  Pourtant,  la  lecbnique  ne  se  confond-elle 
pas  avec  l'art  dans  celle  conception  comme  dans  celle  de  nos  ingé- 
nieurs? 

On  a  parlé  du  senliment  religieux  qui  avait  inspiré  les  grands 
constructeurs  d'églises.  Personne  ne  doute  de  ce  sentiment,  mais  il 
est  permis  de  croire  qu'il  n'influença  leur  art  que  très  indirectement. 
El  si,  par  après  coup,  on  fait  jaillir  l'élan  des  nefs  ogivales  de 
l'inspiration  religieuse,  on  s'expose  à  tomber  dans  le  commentaire. 
Entre  ce  genre  d'art  oii  la  technique  domine  el  le  sentiment  reli- 
gieux, il  n'y  a  pas  nécessairemeut  de  rapports.  Et  s'il  y  en  a,  c'est 
par  d'autres  intermédiaires  que  nous  aurons  à  détern)iner  dans  la 
suile. 

Que  l'effurl  technique  puisse  produire  un  sentiment  d'art,  c'est  ce 
qui  me  semble   indiqué  non  seulement  par  les  exemples  qui  pré- 
cèdent,   mais    par    l'élude    de  certaines   formes   de    poésie    et    de 
musique.  Dans  le  procédé  qu'on  est  convenu  d'appeler  parnassien, 
la  recherche  de  rimes  rares  et  riches,  de  sonorités  pleines,  d'images 
décoratives  produit  sans  conteste  une  impression  de  contentement 
et  un  senliment  d'harmonie,  sans  que  ces  elTets  aient  rien  de  reli- 
gieux. Ils  relèvent  exclusivement  de  l'impression  artistique  propre- 
ment dite  el  peuvent  être  comparés  au  plaisir  que  procure  la  vue 
d'une   châsse  sur  laquelle  les  pierreries  ont  été  disposées  avec  un 
souci  parfait  des  nuances  et  des  contrastes.  El  ne  dirons-nous  pas  la 
même  chose  des  timbres  onhe.-traux  choisis  par  un  habile  sympho- 
niste, sans  qu'il  soit  permis  d'établir  un  rapprochement  entre  le  sen- 
liment urtislique   qu'ils  éveillent   et  n'importe  quelle   pensée   reli- 
f(ieusc?  Voilà  donc  de  nouveau   un  grand  iininbrr  d'dMix  ips  a:i  siijcl 
dosfjuelles  notre  question  des  rapports  entre  sentiment  d'art  el  sen- 
linicnt  religieux  doit  être  résolue  par  l,i  négative. 

Il  semble  à  pré.senl  qu'en  dehors  des  catégories  qui  précèdent,  il 
soil  dilficilo  de  ne  pas  rencontrer  de  sujets  proprement  religieux  ; 
cl  (II-  fail,  ces  sujets  ne  sont-ils  pas  très  nitinliroux  dans  les  dilTc- 
renls  arls?  En  nuisi(jue,  oratorios,  messes,  cantiques  prennent  une 
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place  fonsiclrrable;  en  peinliire  et  en  sciilplme,  ([lie  d'œiivres  qui  se 
rapporlt^nt  soit  diroctemenl  ;ui  ciille,  soil  à  la  Iradilion  ivligieuse 
dans  luus  les  temps,  chez  les  égyptiens,  les  Grecs  et   les  Romains 
aussi  bien   qu'à  l'époque  chrétienne!   La  litléralure  enfin  ne   nous 
oITre-l-elle   pas   à  tout   âge  des  poèmes  exprimant  des  idées  reli- 
gieuses? Kh  bien!    nous  croyons  qu'un  sujet  religieux  ne  suffit  pas 
pour  donner  une  œuvre  d'art  éveillant  un  sentiment  religieux.  Autre 
chose  est  l'art  hiératique,  forcé  de  rendre  des  S'^énes  de  la  tradition 
religieuse,  autre  chose  un  art  véritablement  religieux.  Des  tableaux 
qui  représentent   la    Vierge,    le  Christ   ou   de   saints   personnages 
n'inspirent  pas  nécessairement  un  sentiment  religieux.  Ils  peuvent 
être  surtout  «  de  la  belle   peinture  ».  N'est-ce  pas  le  caractère  de 
l'art  italien  du  xV"  siècle  presque  tout  entier  et  plus  encore  celui 
des  peintres  classiques,   aussi  bien  à   Venise  et  à   Home  que  dans 
les  Flandres?  On   aurait   tort  de   chercher   dans    les    tableaux    de 
(ihirlandajo,  de  Masaccio,  de  Botticelli,  un  sentiment  religieux.  Le 
sujet  et  la  disposition  des  personnages  étaient  imposés  par  la  tra- 
dition  de  l'école;   l'artiste  acceptait  la  légende  et  son  originalité 
consistait  à  bien  peindre.  11  serait  erroné  d'attribuer  à  la  pensée  reli 
gieuse  du  peintre  ce  qui  lui  était  pour  ainsi  dire  imposé.  Sa  part,  à 
lui,  c'est  la  réalisation,  dessin,  couleur,  expression,  ornements.  Ou 
trouver  là  un  art  religieux  au  sens  exact  du  mot?  La  démonstration 
serait  plus  aisée  encore  en  prenant  l'admirable  débauche  de  couleurs 
et  le  débordement  de  richesse  et  de  vie  des  toiles  de  Rubens.  Si.  chez 
le  maître  anversois,  on   cherche  l'émotion   religieuse,  ce  n'est  pas 
dans  les  sujets  traditionnels  qu'on  la  trouvera,  mais  dans  la  chaleur 
même  de  l'inspiration.  Et  en  musique,  appellera-t-on  religieuse  une 
œuvre,  par  la  raison  qu'elle  porte  ce  titre  conventionnel?  Les  déve- 
loppements  écrits   avec    une   parfaite    habileté  technique    dans    le 
Messie  de  Haendel  ou  dans  la  Mi.ssn  solemnis  de  Beethoven  ne  me 
paraissent  aucunement  donner  une  impression  religieuse,  mais  une 
impression  d'art  provenant  de  la  manière  dont  ils  sont  écrits.  Il  est 
donc  juste  d'exclure  de  lart  véritablement  religieux  un  très  grand 
nombre  d'œuvrcs  (|ui  traitent   de  sujets   religieux,   quelque  para- 
doxale qu-e  parai.sse  d'abord  cette  proposition. 

Ce  n'est  donc  pas  un  genre  (|ue  l'art  religieux  et  rien  dans  les 
caractères  extérieurs  d'une  œuvre  ne  permet  de  la  ranger  sous  ce 
titre.  Ce  sera  donc  l'émotion  spécifique  produite  par  certaines 
œuvres  qui  nous  permettra  d'appeler  celles-ci  religieuses.  Et  que 
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doit  èlre  celle  émoliun?  Ucportons-nous  à  ce  que  nous  avons  dil  de 
la  vie  religieuse  :  elle  esl  le  développement  d'un  sentiment  qui  nous 
unit  à  ce  qui  est  esprit,  au  sens  inlérieur,  multiple  et  pourtant  un, 
qui  confère  aux  choses  leur  valeur.  Dès  qu'une  œuvre  d'art  éveille 
en  nous  ce  genre  d'intuition,  elle  est  religieuse.  De  telles  œuvres 
existent  :  il  esl  impossible,  par  exemple,  h  vn  homme  cultivé  et  de 
bonne  foi,  de  contempler  les  fresques  de  Michel-Ange  à  la  Chapelle 
Sixtine,  d'entendre  la  iS't'uvième  Si/mpho)iie,  de  lire  le  ProméllLéc 
d'Escliyle,  d'admirer  la  Vicloirc  de  Samotfirace,  de  rétléchir  îi  un 
mylhe  platonicien,  de  suivre  l'épopée  humaine  à  travers  la  Lcrfeude 
des  Siècles  de  Hugo,  sans  qu'il  se  sente  traversé  du  frisson  religieux, 
arraché  à  loul  ce  qui  est  mesquin  et  limité  en  lui  et  abimé  dans  la 
vision  de  la  vie  infinie  et  de  la  puissance  du  principe  immortel  de 
toutes  choses. 

Comment  reconnaître  les  œuvres  qui  provoquent  un  tel  élan 
inlérieur?  Certes,  ces  œuvres-là  sont  les  seules  dont  les  hommes 
ne  se  lassent  jamais,  les  seules  auxquelles  on  puisse  retourner  tou- 
jours sans  jamais  épuiser  tout  ce  qu'elles  contiennent.  Elles  ont  agi 
sur  des  milliers  d'hommes  et  les  ont  rendus  et  plus  grands  et  meil- 
leurs. Elles  agiront  demain  sur  les  générations  qui  naîtront.  Chacun 
trouvera  en  elles  un  écho  à  ses  espoirs  et  à  ses  peines,  une  réponse 
à  ses  inc|uiètes  inlerrogalions.  Elles  sont  comme  la  parole  de  Dieu, 
comme  sa  présence  an  milieu  de  nous;  leurs  créateurs  sont  ses 
grands  inspirés  et  ses  prophètes.  Elles  traduisent  la  pensée  éter- 
nelle et  la  rendent  accessible  aux  hommes.  Aussi  ces  œuvres  là 
deviennent-elles  classiques  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot  et  elles 
sont  plus  solides  que  l'airain. 
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>f  Soutenir  el  élever  la  vie,  lel  a  été  depuis  Idujuurs  le  but  de 
lous  les  grands  arts  »,  disait  Kuskin  dans  ses  Leçons  sur  l'AvI,  et  il 
appelait  beau  ce  qui  exigeait  lapplication  des  facultés  du  cœur  et 
de  l'intelligence.  Le  grand  art,  selon  lui,  renforce  le  sentiment  reli- 
gieux, améliore  l'élat  moral  et  même  produit  le  bien-être  matériel. 
Il  c-t  indiss(»lublement  uni  ;i  In  destinée  des  peuples.  L'art  grec, 
avec  F'indare,  élail  «  l'annonce  de  co  qui  ne  pouvait  être  autre- 
ment ». 
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Ce  (jui  confère  à  l'art  son  existence,  suivant  le  même  auteur,  c'est 
la  vie  spirituelle  ii  huiuelle  tous  les  êtres  ont  part  selon  leur  organi- 
sation. H  faut  (|ue  par  un  long  travail  de  liéveloppement,  le  senti- 
ment de  la  vie  spirituelle  se  soit  formé  en  nous;  et  ce  sentiment 
donne  naissance  à  l'invention,  au  don  d'intuition  et  de  rêve  et  à  la 
découverte  des  formes  de  la  beauté.  Ici  nous  touchons  la  synthèse  de 
la  vie  religieuse  et  de  la  vie  artistique.  Mais  elle  ne  peut  avoir  lieu 
que  si  l'art  revêt  le  caractère  spécial  que  nous  découvrons  dans  cer- 
taines œuvres  et  qui  relève  non  du  genre  de  l'œuvre,  mais  avant 
tout  de  l'esprit  de  l'auteur. 

C'est  surtout  chez  les  théoriciens  de  la  pensée  romantique  que 
nous  rencontrons  la  conscience  particulièrement  aiguë  des  rapports 
entre  l'art  et  l'esprit  religieux.  Et  cela  provient  précisément  de 
l'importance  que  la  pensée  romanti(|ue  attache  à  la  personnalité,  à 
l'artiste  lui-même.  Klle  place  la  création  individuelle  au-dessus  des 
règles  du  genre,  elle  réclame  pour  le  génie  une  entière  liberté  et 
considère  qu'à  l'exclusion  de  la  majorité  des  hommes,  condamnée 
aux  longs  détours  du  raisonnement  commun,  le  génie  a  un  don 
unique  de  vision  ou  d'intuition. 

Personne  plus  que  Schopenhauer  n'a  marqué  avec  force  l'oppo- 
sition entre  la  pensée  conceptuelle  et  la  pensée  intuitive.  Le  génie 
avec  son  don  d'intuition,  saisit  dans  les  choses  ce  qui  constitue  leur 
vie  intérieure,  leur  essence  même;  il  perçoit  en  quelque  sorte  une 
image  spirituelle  par  une  pénétration  qui  se  passe  de  termes 
abstraits  et  d'analyses  patientes.  Cette  image  spirituelle  dans 
laquelle  se  reflète  ce  qu'il  y  a  d'éternel,  Schopenhauer  l'appelle  Idée, 
reprenant  pour  ce  terme  un  des  sens  que  lui  donnait  Platon,  et 
l'opposant  aux  notions  abstraites.  Le  mot  Idée,  en  cette  acception, 
s'éloigne  donc  de  la  signification  qu'il  a  dans  le  langage  courant. 
L'artiste  et  le  penseur  s'élèvent  tous  deux  à  la  contemplation  du 
monde  et  procèdent,  selon  Schopenhauer,  d'un  même  mouvement 
de  Tesprit;  l'art,  comme  le  mysticisme  du  métaphysicien,  est  dirigé 
vers  les  Idées. 

Il  y  a,  en  dépit  de  l'athéisme  professé  par  Schopenhauer  vis-à-vis 
des  croyances  positives,  une  attitude  religieuse  dans  sa  doctrine; 
nous  y  retrouvons  un  rapport  nettement  défini  entre  art  et  reli- 
gion; le  rôle  de  l'art  y  est  déterminé  en  fonction  de  la  contempla- 
tion des  Idées,  comme  l'est  celui  de  la  philosophie.  L'artiste  com- 
prend et  traduit  le  sens  des  choses;  il  ne  s'en  tient  pas  aux  aspects 
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superficiels;  il  ne  vise  pas  non  plus  h  exprimer  des  généralités  et 
des  théories;  son  œuvre  doit  être  vivante,  nous  toucher  directement 
non  par  l'intermédiaire  du  raisonnement,  mais  en  nous  éveillant 
à  l'intelligence  directe  et  au  sentiment  de  ce  qui  est  éternel.  C'est 
donc  bien  dans  le  travail  même  de  l'esprit  et  non  dans  l'un  ou 
l'autre  caractère  extérieur  que  réside  la  portée  de  la  vie  artistique 
aussi  bien  que  de  la  vie  religieuse,  ainsi  que  la  possibilité  qu'il 
s'établisse  des  rapports  entre  elles. 

On  a  fait  remarquer  qu'en  dépit  des  attaques  dirigées  par  Scho- 
penhauer  contre  Ficlite,  Schclling  et  Hegel,  il  était  moins  éloigné 
d'eux  qii  il  ne  voulait  le  paraître.  Cette  thèse  me  semble  assez 
proche  de  la  vérité  en  ce  qui  concerne  la  comparaison  que  l'on 
pourrait  faire  entre  les  idées  de  Schelling  sur  l'art  et  celles  de 
Schopenhauer.  Schelling  faisait  remarquei'  avec  beaucoup  de 
raison  et  de  solidité  qu'il  était  faux  de  dire  que  l'art  imite  la  nature. 
Ce  qui  est  commun  à  lart  et  à  la  nature  réside  en  ceci  :  la  même 
puissance  créatrice  qui  anime  inconsciemment  la  nature  s'épanouit 
dans  loeuvre  d'art  supérieure  et  dans  la  production  du  génie.  L'art 
doit  donc  deviner  la  nature,  traduire  ce  qui  fait  la  vie  essentielle  de 
chaque  chose,  c'est-à-dire  son  Idée. 

Richard  Wagner,  dans  le  livre  intitulé  lieligion  et  Art,  va  jusqu'à 
prétendre  même  que  l'art,  mieux  que  les  cultes,  conserve  le  sens 
réel  de  l'esprit  religieux;  les  cultes  multiplient  les  symboles  et 
deviennent  artificiels,  mécanisés;  l'art,  par  ses  grandes  images, 
suggère  la  vérité  et  le  sentiment  religieux.  Toute  vraie  religion 
reconnaît  la  vanité  du  monde  et  est  pénétrée  tle  l'idé»;  de  la 
rédem|»tion.  C'est  là  une  idée  accessible  à  tous,  d'elTet  direct  et  se 
passant  d'interprétation  symbolique.  Le  changement  de  direction 
que  prend  la  volonté,  tel  qu'il  résulte  de  cette  idée,  est  le  plus 
grand  des  miracles;  par  la  conviction  de  la  vanité  du  monde  et  de 
la  nécessité  de  la  rédemption,  la  volonté  se  détourne  des  disirs 
sensibles  qui  la  (Inminii.nt  et  se  dirige  vers  l'idée.  Or  c'est  l'art, 
dès  qu'il  se  pénètre  du  sens  religieux,  (jui  t>l  le  plus  capable  de 
mener  la  volonté  à  cttle  vie  idéale.  Car,  passant  outre  aux  concepts 
dont  se  contente  le  raisonnement  quotidien,  il  sai^it  l'imago  de  la 
vie  el  conduit  ainsi  la  pensée  à  se  surmr»nter  et  à  s'élever  à  la  révé- 
lation :  la  statuaire  grecque  révèle  à  la  nature  ce  (|ue  celle-ci  a 
voulu,  mais  n'a  pas  su  réaliser  entièrement;  le  sentiment  chrétien 
invente  l'image  que  les  Grecs,  dans  leurs  spéculations  abstraites  sur 
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la  ilivinilé,  navaienl  pu  découvrir  et  il  nous  montre  Jésus  souiïranl 
pour  les  hommes;  celte  image  nous  inspire  la  pitié  pour  tous. 

Le  renversement  de  l'ordre  naturel,  le  miracle  de  la  volonté  niant 
ses  anciennes  lois  et  se  dirigeant  vers  la  rédemption,  l'art  l'a  révélé 
et  consacré  dans  la  Madone  Sixtinede  Raphai'-l  :  ici  l'idée  de  l'Imma- 
culée Conception  est  rendue  visible  à  l'esprit;  c'est  la  négation 
même  de  ce  qui  appartient  aux  désirs  sensibles;  il  serait  impos- 
sible de  soupçonner,  en  contemplant  ce  chef-d'œuvre,  que  l'impu- 
reté existe.  Du  regard  pénétrant  jeté  par  Jésus  enfant  sur  le  monde 
se  développe  l'idée  du  jugement  dernier,  qui  est  exprimée  et  fixée 
par  l'art  d'un  Michel-Auge  et  malheureusement  déformée  par  les 
inventions  de  l'Église  sur  l'enfer. 

C'est  toutefois  la  musique  qui  peut  mieux  encore  que  les  arts 
plastiques,  suggérer  et  faire  comprendre  l'essence  du  sentiment 
religieux.  Chantée  même  sur  des  textes  dont  le  concept  détermine 
le  sens  et  qui  par  conséquent  sont  plus  abstraits  qu'intuitifs,  elle  va 
au  delà  d'eux  et  traduit  leur  pur  contenu  de  sentiment,  tandis  que 
même  un  poète  pénétré  du  sens  chrétien,  comme  le  Dante,  est,  à 
cause  de  l'instrument  même  du  langage,  trop  étroitement  tenu  en 
lisière  par  la  parole  abstraite,  par  le  concept. 

Il  ne  serait  pas  juste  d'objecter  que  ces  réflexions  de  Wagner  ne 
sont  que  des  vues  théoriques  :  une  théorie  vise  toujours  à  expliquer 
plu>  ou  moins  bien  certains  groupes  de  faits.  Tolstoï,  que  l'on  sait 
hostile  aux  théories  esthétiques,  après  avoir  fait  une  revue  critique 
d'un  grand  nombre  de  définitions  de  l'art,  insiste  sur  l'importance 
de  l'art  comme  «  moyen  de  communion  entre  les  hommes  s'unissant 
par  les  mêmes  sentiments  ».  Il  y  voit  le  moyen  de  «  transmettre  ce 
sentiment  »  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  hommes;  il  se  refuse  à 
prohiber  certaines  formes  d'art  et  à  restreindre  le  domaine  de  celui- 
ci,  mais  il  juge  que  le  sentiment  artistique  tend  à  se  rapprocher  du 
sentiment  religieux.  11  estime  même  que  le  but  d'un  art  qui  se  res- 
pecte est  l'entente  entre  les  hommes  :  il  doit  faire  régner  à  la  place 
de  la  violence,  l'union,  l'amour,  le  royaume  de  Dieu. 

Prises  comme  confessions  et  comme  documents  psychologiques, 
ces  théories  intéressent  particulièrement  notre  problème;  dès  que 
l'artiste  >e  rend  compte  du  pouvoir  de  son  intuition  créatrice  et 
qu'échappant  aux  tradition^;  il  essaie  de  rélléchir  sur  les  faits  de 
sa  conscience,  sur  la  réalité  spirituelle  dont  il  éprouve  la  vie  en  lui, 
la  question  de  l'œuvre  d'art  le  conduit  aisément  à  celle  du  génie  et 
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de  l'expression  d'art  dans  sa  plus  haute  puissance.  Dès  lors  il  prend 
le  terme  d'art  au  sens  particulier  que  nous  lui  reconnaissions  en 
dernier  lieu  cl  avec  lequel  nous  terminions  notre  précédent  para- 
graphe. Une  fois  arrivée  là,  la  donnée  psychologique  qui  correspond 
à  la  création  du  génie  artistique  présente  incontestahlemenl  des 
rapports  avec  la  donnée  psychologique  qui  s'appelle  sentiment  reli- 
gieux. Il  nous  reste  à  définir  le  courant  mental  qui  produit  l'une  et 
l'autre. 

IV 

La  question  qui  se  pose  en  conclusion  des  pages  précédentes  est 
de  nature  psychologique  :  nous  nous  demanderons  comment  expli- 
quer le  caractère  d'émotion  communicative  et  de  sympathie  qui  se 
dégage  de  certaines  œuvres.  D'où  provient  cette  force  secrète  qui 
provoque  l'enthousiasme?  Ce  n'est  pas  le  seul  contenu  des  idées 
(jui  nous  explique  dans  une  œuvre  la  puissance  de  suggestion, 
puisque  celle-ci  s'exerce  sur  des  collectivités  composées  d'individus 
dont  le  degré  d'intellectualité  varie  d'homme  à  homme.  Ce  n'est  pas 
non  plus  le  sujet,  car  le  même  sujet,  traité  par  deux  artistes  diffé- 
rents, donnera  ici  une  œuvre  vivante  et  là  un  produit  artificiel  et 
froid.  Les  commentaires  dont  le  puhlic  entoure  une  œuvre  ne 
paraissent  pas  suffisants  non  plus  à  lui  accorder  cette  puissance, 
car  les  circonstances  passagères  dont  ces  commentaires  sont 
l'expression  créent  un  succès  de  mode,  mais  elles  ne  pourront 
empêcher  que  l'œuvre  qui  ne  mérite  pas  d'estime  supérieure  à  celle- 
là,  ne  soit  oubliée  bientôt  à  tout  jamais. 

Or  les  œuvres  capables  d'émouvoir  la  personnalité  intégrale  de 
l'homme  sont  immorldles;  elles  sont  écrites  non  pour  le  public 
restreint  d'une  épofjue  et  d'un  pays,  mais  seront  entendues  des  géné- 
rations qui  se  succèdent,  et  loin  de  perdre  en  force,  elles  gagneront 
on  chaleur  communicative;  même  si  le  sujet  proprement  dit  est 
emprunté  à  des  faits  passés,  sans  grande  importance  aux  yeux  de  la 
postérité,  les  sentiments  et  les  idées  qui  dépassent  de  toutes  parts 
le  cadre  de  ces  faits  garderont  leur  élan.  C'est  quelque  chose  d'indé- 
linissable  qui  se  transmet  ainsi  de  l'œuvre  à  ceux  qui  la  voient, 
l'écoutent  ou  la  lisent,  comme  si  l'esprit  tjui  la  crée  faisait  entendre 
à  travers  les  images  et  les  rythmes,  la  voix  même  de  la  joie  et  de  la 
douleur  humaines  et  comme   si  le  Irait   caractéristique  d'un  grand 
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arlisle  le  ilélerminait  a  prendre  sur  lui  le  poids  de  celle  douleur  et 
de  celte  joie.  Qui  ne  devine,  dans  une  symphonie  de  Beellioven,  le 
mouvement  infini  de  la  passion,  chez  Haydn  l'entrain  de  la  cadence 
dominant  toutes  les  préoccupations  matérielles,  chez  Mozart  la  ten- 
dresse et  la  simplicité  claire  du  cœur  transparaissant  à  travers 
la  tristesse  et  répandant  ses  rayons  sur  la  vie?  Où  trouver  une 
afiirmalion  plus  éclatante  de  la  joie  des  couleurs  et  des  formes,  du 
débordement  insouciant  et  généreux  de  la  riche  matérialité  du 
monde  que  chez  Rubens?  La  puissance  tranquille  de  l'ordre  précis 
qui  n'exclut  ni  le  charme  ni  la  grâce,  qui  nous  l'inspire  plus  nette- 
ment que  Raphaël?  L'art  dramatique  si  complet  des  anciens  tra- 
giques grecs  ne  nous  fait-il  pas  éprouver,  malgré  que  les  sujets  et 
les  personnages  soient  loin  de  nous,  l'émotion  de  la  lutte  du  héros 
avec  la  destinée? 

A  quoi  bon  multiplier  ces  exemples?  Ne  nous  iuduisent-ils  pas  à 
reconnaître  que  certaines  œuvres  ne  périssent  pas  et  sont  douées 
presque  d'une  puissance  inépuisable  et  éternelle?  C'est  leur  rythme 
intérieur,  le  ur  vie  infinie  qu'aucune  définition  ne  peut  égaler,  qui 
leur  assure  la  pérennité.  Une  semblable  Aitalité  ne  peut  en  efl'et 
s'enfermer,  d'une  manière  adéquate  à  elle-même,  en  une  définition. 
Elle  contient  une  impulsion,  une  source  d'enthousiasme  qu'aucune 
définition  n'exprimera.  L'auteur  a  dû  communier  directement  avec 
les  êtres,  entendre  résonner  en  lui  toutes  les  voix  de  la  nature  et  du 
cœur;  il  a  su  les  écouler  et  leur  emprunter  leur  déconcertante 
magie.  Il  a  eu  foi  en  elles,  il  a  saisi  sur  le  vif  leur  véritable  sens  et 
n'a  manqué  ni  de  la  patience  ni  du  savoir  nécessaires  pour  les  fixer 
en  une  œuvre  aux  contours  définis,  tableau  ou  statue,  poème  ou 
symphonie. 

Ce  qui  rend  une  œuvre  éternelle,  c'est  donc  le  souffie  dont  l'anima 
son  créateur;  ce  souffie,  il  l'a  pris  à  l'âme  même  et  au  rythme  inté- 
rieur des  choses,  parce  qu'il  sut  voir  et  entendre  et  qu'il  eut  cette 
vision  par  le  dedans,  qui  met  en  communication  avec  l'essence 
spirituelle  et  la  vie  profonde  de  tout  ce  qui  est.  Il  sut  se  placer  au 
cœur  même  de  cette  vie  et  ne  se  contenta  pas  du  jeu  des  apparences. 

L'homme  de  génie  est  un  élu,  il  a  la  foi;  il  croit  fermement  que 
tout  ce  qui  est  vit  véritablement,  qu'il  y  a  une  pensée  dans  les  choses, 
aussi  modestes  soient-elles,  et  que  le  sens  spécial  de  l'artiste,  c'est 
l'intuition  de  cette  pensée.  Il  croit  fermement  que  cette  intuition  lui 
permet  de  traduire  celte  pensée  en  signes,  formes,  rythmes  intelli- 
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giblcb  pour  les  hommes,  el  de  leur  en  suggérer  ainsi  le  sentiment, 
de  les  éveiller  ù  la  compréhension  du  monde.  11  est  convaincu  que 
l'œuvre  d'art  révèle  la  signilication  des  choses  avec  plus  d'intensité 
que  ne  le  |)Ourraient  les  sens  extérieurs,  aidés  du  raisonnement 
abstrait.  De  ce  don  de  vision  et  de  celte  foi  jaillit  la  force  de  per- 
suasion que  conservent  à  travers  les  siècles  les  onivres  d'art 
géniales.  Et  tandis  que  les  notions  scientiliques  et  les  idées 
philosophiques  se  transforment  sous  l'application  de  la  critique,  la 
création  de  l'artiste  nous  parle  toujours  la  langue  de  l'enthou- 
siasme el  parait  conserver  une  intarissable  jeunesse.  C'est  qiie 
l'aitiste  de  génie  communie  directement  avec  l'àme  des  choses, 
avec  le  spirituel  :  ici,  le  rapport  apparaît  dans  toute  sa  clarté 
entre  le  sens  artistique  et  le  sens  religieux,  el  nous  devons 
conclure  qu'au  moins  pour  la  classe  des  œuvres  que  nous  avons 
retenues  en  dernier  lieu  et  que  nous  appellerions  œuvres  éternelles, 
si  celle  expression  banale  pouvait  reprendre  quelque  accent,  le  senti- 
ment d'art  et  le  sentiment  religieux  procèdent  d'un  même  mouve- 
ment de  l'esprit. 

« 

Georges   Dwelshalveus 


ÉTUDES  GRITIOUES 


LA   COUTUME   OUVRIÈRE' 


'<  Un  nouvoau  pouvoir,  écrivail  naguère  M.  Maxime  Leroy-  esl 
né  dans  la  cité  en  face  de  rExéeulif,  du  Législatif  et  du  Judiciaire  ; 
le  Professionnel.  »  C'est  de  ce  nouveau  pouvoir,  organisé  dans  les 
syndicats  confédérés,  qu'après  dix  ans  d'études  il  vient  nous 
exposer  les  règles  et  les  principes  constitutifs.  Sur  l'organisation 
ouvrière  nul  ouvrage  n'avait  encore  fourni  un  travail  d'ensemble 
aussi  objectif  et  aussi  complet.  II  y  a  là,  puisé  aux  sources  directes, 
un  précieux  réservoir  de  faits  et  d'idées,  désormais  indispensable 
pour  alimenter  toule  étude  ultérieure.  L'immensité  et  la  sûreté  de 
la  documentation,  la  richesse  du  détail  et  la  vie  de  l'œuvre,  l'efl'ort 
constant  pour  dégager  l'esprit  des  institutions  feront  sans  doute 
songer  aux  études  des  Webb  sur  la  Démocratie  industrielle.  Pour- 
tant, à  d'autres  égards,  la  dilTérence  est  considérable.  N'envisa- 
geons que  deux  points. 

D'abord  l'étude  économique,  ici,  est  entièrement  bannie.  C'est 
œuvre  de  juriste  et  d'historien.  Et  l'historien  n'intervient  que  pour 
prêter  la  main  au  juriste,  qui  impose  ses  cadres  à  la  description  du 
mécanisme  institutionnel.  Il  n  y  a  pas  là  une  histoire  du  syndica- 
lisme :  NL  M.  Leroy  l'a  jugée  écrite,  et  plusieurs  fois  :  lui-même  en 
avait  donné  un  bref  raccourci  dans  un  ouvrage  antérieur.  11  ne  cherche 
celte  fois  qu'à  nous  faire  saisir  la  genèse  des  doctrines  fondamen- 
tales du  syndicalisme  et  à  nous  décrire  les  différents  rouages  des 
inslitutifms  qu'il  a  créées,  .\insi  l'histoire  n'apparaît  que  par  tronçons, 

1.  Lu  Coutume  ouvrière,  par  Maxime  Leroy,  2  vul.  iii-8'  IVu-mant ensemble '.»3i  |i., 
Giaril  et  Briére,  1913. 

2.  Syndicats  et  services  publics,  Colin,   19U'J,  p.  xi. 
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en  quelque  sorte,  lorsqu'il  s'agit  de  rechercher  l'origine  et  la  forma- 
lion  de  chacune  des  institutions,  croyances,  pratiques  ou  obligations 
syndicales'.  Et  le  livre  est  composé  comme  un  ouvrage  de  droit,  de 
droit  administratif  ou  constitutionnel. 

Puis  il  n'a  rien  et  ne  veut  rien  avoir  de  doctrinal.  C'est  par  où  il  se 
distingue  dun  livre  de  droit  et  redevient  un  livre  d'histoire.  C'est 
par  où  nettement  notre  auteur  s'oppose  aux  Webb.  Les  questions 
posées  restent  bien  parentes.   Comment  (se  demandent  les  histo- 
riens anglais  du  Irade-unionisme)  la  démocratie  industrielle  résout- 
elle  ce  problème  difficile  de  «  combiner  une  administration  efficace 
avec  le  contrôle  populaire  »?  Et  notre  auteur  :  que  devient  l'auto- 
rité  dans   une  société   d'égaux?  et  comment  sans  hiérarchie  une 
organisation   véritable  du  travail  social  est-elle  possible?  Mais  la 
réponse  est  toute  difl'érente,  et  plus  encore  la  façon  de  la  chercher. 
D'abord  les  Webb  apportent  leur  réponse,  leur  conclusion.  Ils  l'in- 
duisent sans  doute  de  l'histoire;   mais  pour  être  éprouvée  elle  ne 
perd  pas  son  caractère  de  thèse  personnelle.  Ils  ont  fait  leur  l'atti- 
tude  de  la  grande  majorité  des  Trade-Unions  anglaises.  Ce  qu'ils 
louent  dans  le  mouvement  trade-unionisle  de  1889  à  1897,  c'est  que 
ses  efforts  ont  été  dirigés  «  non  dans  le  sens  de  la  révolution,  mais 
de  manière  à  imprégner  toutes  les  puissances  sociales  présentes  de 
l'idéal  et  des  principes  collectivistes  ».  C'est  le  contre-pied  du  mou- 
vement français,  entièrement  révolutionnaire,  comme  le  démontre 
M.  M.  Leroy  même  chez  les  «  réformistes  »  (pp.  52-55),  et  qui  loin 
do   songer  à  pénétrer  les  puissances  sociales  présentes,  vise  à  les 
détruire  et  à  s'y  substituer.*  Une  «  administration  syndicale  effi- 
cace »,  c'est  pour  les  Webb,  la  négociation  collective  débattant  pied 
à  pied  avec  le  patron  et  les  clauses  du  contrat  de  travail  et  le  taux 
des  salaires,  en  s'appuyant  sur  une  connaissance  exacte  du  marché 
et  des  possibilités  industrielles,  c'est  l'action  légale  et  le  dosage  des 
forces  qui  déterminent  l'intervention  parlementaire.  C'est  le  parle- 
mentarisme ouvrier  organisant  h-  monde  industriel  et  pénétrant  les 
conseils  de  la  nation,  (".ommenl  une  telle  science  polilif|ue  n'entraî- 

1.  Pour  la  pleine  clarti-,  on  se  preml  parfois  à  rcpreller  Cn  morcclicmcrvl. 
L'auteur  n'aurait-il  pu,  par  pitip  pour  notre  ignorance,  coonionncr  qucl<|ne  pari, 
en  une  esquisse  lumineuse,  les  grandes  lignes  de  ce  mouvement,  où  se  raccor- 
deraient ensuite  plus  nettement  les  détails?  F'cut-"lrc  a-t-il  redouté  à  IV-xeés  les 
synthèses  subjectives  et  cédé  un  peu  trop  au  désir  de  nous  livrer  le  document 
nu.  Sans  doute  a-t-il  craint  aussi  de  troubler  l'onlonnance  de  l'ensemble,  où 
l'histoire  devait  toujours  être  subordonnée  à  l'analyse  juridique. 
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nerail-elle  pas  l'ubandun  de  ce  rêve  de  «  démocratie  priinilive  »  que 
faisaient  les  anciens  groupes  ouvriers  anglais,  si  voisins,  nous  dit- 
on,  des  citoyens  suisses  dUri  ou  dWppen/.ell?  Avec  un  tel  l)ul, 
comment  ne  pas  «  expérimenter  »  que  les  procédés  démocratiques 
du  roulement  des  fonctionnaires,  des  meetings  de  masses,  du  réfé- 
rendum et  de  l'initiative  populaire,  des  délégués  et  du  mandat  impé- 
ratif, n'aboutissent  qu'à  la  stérilité  et  à  la  désorganisation,  ou, 
lorsfjue  des  individualités  fortes  trouvent  moyen  de  réagir,  à  la  dic- 
tature personnelle  et  à  la  tyrannie  des  bureaux?  Comment  ne  pas 
croire  historiquement  démontrée  la  nécessité  du  système  représen- 
tatif? 

L'originalité  du  mouvement  syndicaliste  français  est  précisément 
à  la  fois  de  condamner  certains  de  ces  procédés  démocratiques, 
inorganiques  et  rudimentaires,  et  de  s'inscrire  en  faux,  au  nom  de 
l'expérience,  contre  les  conclusions,  favorables  au  parlementarisme, 
des  auteurs  anglais.  En  lui  renaît,  sous  l'impulsion  de  lanarchisme, 
le  vieux  rêve  d'une  société  vraiment  égalitaire  et  vraiment  autonome, 
fort  dédaigneux  de  la  démocratie  bourgeoise  et  de  la  politique  par- 
lementaire, fondée  sur  l'inégalité.  Mais  c'est  un  anarchisme  qui 
renonce  à  l'individualisme  de  jadis  pour  se  discipliner,  s'organiser, 
reconnaître  que  l'autonomie  même  a  ses  limites  ',  un  anarchisme 
qui  veut  créer  de  l'ordre.  Et  c'est  un  égalitarisme  nouveau,  en  ce 
qu'il  prétend  non  seulement  s'appuyer  à  une  réalité  économique 
véritable,  non  à  une  idéologie;  mais  encore  se  réaliser  en  substituant 
au  pouvoir  politique  des  partis  et  de  l'État  l'organisation  des  com- 
pétences techniques.  Enfin,  et  ceci  serait  plus  grave,  sur  ces  bases 
toute  une  société  nouvelle  s'affirme  déjà,  au  sein  de  notre  vieux 
monde,  et  nous  montre  vivantes  des  institutions  considérables. 

L'originalité  de  M.  M.  Leroy  est  d'avoir  compris  qu'avant  de  dis- 
cuter celte  expérience,  il  convient  d'abord  de  la  prendre  au  sérieux, 
parce  que  si  vraiment  elle  était  à  cette  heure  en  voie  de  réalisation, 
elle  serait  infiniment  plus  profonde,  plus  novatrice  que  l'expé- 
rience des  syndicats  anglais,  racontée  par  les  Webb.  Au  lieu  de 
répéter  et  de  confirmer  l'expérience  bourgeoise,  au  moment  même 
.  où  la  bourgeoisie  commence  à  douter  de  sa  validité,  elle  la  con- 
tredirait  radicalement.   La   plus  élémentaire  des   méthodes  exige 

1.  Cf.  Les  intéressantes  déclarations  de  Conielissen,  enregistrées  par  M.  Leroy, 
p.  143.  et  l'évolution  de  Pelloutier,  do  Monatte  (art.  de  Monatle,  dans  la  Vie 
ouvnèie  d'août  l'J13). 
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donc  d'abord  qu'on  la  suive  de  très  près,  et  en  toute  loyauté.  C'est 
exclusivement  à  quoi  prétend  notre  auteur.  L'expérience  réussira- 
t-elle?  Pourra-t-elle  se  généraliser  et  s'étendre? Tous  ces  problèmes 
angoissants,  on  peut  dire  que  dans  son  livre,  M.  M.  Leroy  s'interdi  t 
de  les  poser.  On  le  lui  a  déjà  reproché  '.  Mais  ce  serait  à  ses  yeux 
risquer  de  fausser  l'observation  par  des  préoccupations  étrangères. 
Tout  son  etlort,  héroïquement  modeste,  consiste  à  s'eli'acer  devan  t 
l'objet  de  son  enquête,  à  laisser  parler  les  textes,  les  actes,  les 
acteurs,  à  ne  coordonner  les  faits  que  d'après  les  idées  directrices 
du  système  vivant  qui  là  se  réalise.  S'il  juge  (peut-on  faire  taire 
entièrement  sa  faculté  de  juger)  c'est  en  se  plaçant  sur  le  même 
plan  que  les  personnages  de  ce  drame  historique,  en  ne  signalant 
d'autres  déviations  et  d'autres  faiblesses,  que  celles-là  mêmes  que 
plus  conscients,  ils  devraient  avouer. 

i<  La  riche  littérature  sur  les  syndicats,  écrivait-il  en  1909,  est 
presque  vaine,  parce  qu'elle  ne  nous  informe  guère  que  des  plans, 
des  projets  et  des  regrets  des  théoriciens,  presque  jamais  de  la 
constitution  spécifique  des  syndicats  et  de  sa  nécessité  économique.  » 
{Syndicats  et  services  publics,  p.  180.) 

Comprendre,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  l'histoire,  faire  res- 
sortir la  nécessité  sociale  'plus  encore  que  strictement  économique) 
des  institutions  qui  s'élaborent,  en  montrer  les  tenanis  et  les  abou- 
tissants, s'etTorcer,  sans  tentative  de  prédiction  vaine,  de  lire  dans 
le  présent  les  linéaments  de  l'avenir  qui  se  dessine,  couper  court  à 
cet  effort  même,  lorsqu'il  parait  prématuré,  tel  est  son  objet,  et 
telle  sa  méthode. 


1.  L'esprit  de  l'œuvre.  —  Cette  méthode,  c'est  d'abord  tout  un 
esprit.  Et  on  l'a  condamné.  M.  d'Eichthal  -  blâme  vivement  chez 
M.  M.  Leroy  cette  <«  tendance  manifeste,  sinon  toujours  à  approuver, 
du  moins  à  excuser,  à  expliquer,  à  atténuer  »  la  tyrannie  syndica- 
liste, sous  prétexte  que  la  solidarité  ouvrière  couvre  tout.  «  Où 
n'irait-on  pas,  s'écrie-t-il,  avec  des  raisonnements  de  ce  genre?  » 
Kt  s'il  loue  la  complète  documentation  de  l'auteur,  il  regrette  qu'elle 

1.  M.  K.  d'Ëichlhal,  dans  rarliclc  <\u'i\  a  cons.icré  ii  la  Coiiliiine  ouvrière,  Revue 
polit,  et  partemenl.,  novembre  1913. 

2.  Cf.  arl.  elle,  p.  281. 
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ne  s'occupe  jnis  »  plus  de  laits  réels  »  et  ne  soit  pas  «  plus  impar- 
tiale dans  son  inspiration  ». 

l/impartialilé I  Nous  no  tirerons  pas;  un  argument  facile  de  la 
manière  dont  l'entend  \f.  d'Kichthal.  Tenir  compte  des  faits,  pour 
lui,  c'est  protester  contre  la  lutte  des  classes,  contre  l'oppression 
attrilmée  aux  entrepreneurs,  contre  les  vertus  miraculeuses  des 
syndicats,  etc.,  en  un  mot  c'est  opposer  une  théorie  à  une  autre.  El 
je  l'entends  bien,  ce  ne  sont  pas  là,  pense-t-il,  des  idées  préconçues, 
mais  les  conclusions  fatales  où  conduit  l'étude  des  faits.  Elle  con- 
duirait ailleurs  un  syndicaliste.  Voilà  pourquoi  M.  M.  Leroy  prétend 
qu'il  n'y  a  d'étude  véritablement  objective  de  la  réalité,  que  si  l'on 
refrène  d'abord  sa  passion  de  juger.  Mais  c'est  un  elîort  diflicile 
dont  peu  de  gens  reconnaissent  la  nécessité.  «  Devant  toute  nou- 
veauté sociale,  écrit-il,  les  publicistes  commencent  par  prendre  une 
altitude  de  combat  :  ils  n'ont  pas  Uni  d'observer  que  déjà  ils  criti- 
quent »  (p,  3).  Le  groupe  syndicaliste,  celui  qui,  avec  le  groupe  reli- 
gieux, accuse  le  plus  vivement  et  le  plus  nettement  son  originalité 
est  aussi  «  le  plus  violemment  critiqué,  partant  le  moins  étudié». 
Voyez  M.  d'Eichlhal  :  pour  lui,  les  «  faits  réels  »,  c'est  surtout  ce  qui, 
au  sein  ou  au  dehors  du  mouvement  syndicaliste  est,  pour  ce  mou- 
vement, une  barrière  ou  une  menace.  Force  lui  est  bien,  dira-t-on,  de 
rappeler  ce  que  M.  M.  Leroy  oublie  :  comment  juger  le  syndicalisme 
sans  en  sortir,  regarder  autour,  le  replacer  dans  le  milieu  ambiant? 
M.  M.  Leroy,  pensons-nous,  n'en  disconviendrait  point.  C'est  la 
matière  d'un  autre  travail,  qu'il  n'a  point  voulu  faire,  d'un  travail 
ultérieur.  Sachons  pour  l'instant  en  faire  abstraction;  réprimons 
notre  impatience  critique  :  elle  nous  éloignerait  de  ce  que  d'abord 
nous  devons  pénétrer,  elle  interposerait  entre  le  réel  et  nous  les 
catégories  habituelles  à  l'aide  desquelles  nous  jugeons.  «  Il  nous  est 
facile  de  critiquer  :  il  n'y  a  qu'à  écouter  la  voix  des  principes  qui 
nous  sont  familiers.  »  Rendons-nous  plutôt  familier  ce  qui  nous 
heurte,  observons^/»  lui-mrme  Vohiei  de  notre  étude,  dans  ses  forces 
vives,  dans  ses  réalisations,  non  dans  ce  qui  le  ruine  ou  le  limite  : 
efTorçons-nous  loyalement  à  la  sympathie. 

Ses  sympathies  (sympathies  comfuises,  et  non  premières'),  l'au- 

1.  «  En  coinmem.anl  mon  tMuilc,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  écrit  M.  M.  Liro\, 

j'avais   sur  le  développement  du  socialisme  et  du  syndicalisme  des  idées  fort 

opposées  à  celles  que  j'ai  actuellement  :  je  veux  croire  que  ce  sont  les  faits  qui 

m'ont  imposé  de  nouvelles  conclusions.  -  (Correspondance  de  l'Union  pour  la 

Vérilé,  15  décembre  l'.t|3,  p.  117.) 
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teur  n'en  fait  pasmyslère.  Il  lient  à  nous  avertir  franchement  qu'elles 
vont  à  ce«  régime  d'égalité  et  de  liberté,  basé  sur  le  travail,  que  les 
syndicats  préparent  patiemment  depuis  la  scission  qui  s'est  produite 
entre  producteurs  et  bénéficiaires  de  la  production  »  (p.  7).  Et  cet 
avis  nost  pas  à  ses  yeux  l'aveu  d'une  faiblesse.  «  Un  historien,  un 
sociologue  ne  peuvent  à  vrai  dire  échapper  à  leurs  préférences 
de  philosophe  ou  de  citoyen.  On  ne  doit  exiger  d'eux,  à  ce  point  de 
vue,  que  d'avoir  voulu  être  sincères,  documentés  avec  probité.  »  — 
«<  Gœthe  disait  :  je  puis  me  promettre  d'être  sincère,  mais  non 
d'être  impartial.  >>  —  Soit,  dira-t-on.  mais  la  sincérité,  ici,  ne  suffit 
pas.  11  y  faut  en  outre  la  liberté  d'esprit,  qu'enchaînent  nos  senti- 
ments. 

•  M.  Leroy  pense  avec  raison  (jue  la  véritable  liberté  d'esprit  s'accom- 
mode beaucoup  mieux  d'une  sympathie  consciente  d'elle-même  et 
de  ses  raisons,  susceptible  par  suite,  le  cas  échéant,  de  se  refroidir, 
—  que  d'une  prétendue  impartialité  qui  se  détache  de  l'objet  de  son 
étude  et  se  tient  à  distance.  Pour  connaître,  une  sympathie  difficile, 
une  sympathie  conquise  est  nécessaire.  Elle  manifeste  et  permet 
tout  à  la  fois  la  pénétration.  Ces  nouveautés  sociales  qui  résultent 
de  l'activité  révolutionnaire  d'une  classe  jeune  la  requièrent  surtout. 
«  iSous  sommes  de  vieux  hommes  et  nous  aimons  les  vieilles  tradi- 
tions, parce  que  nous  les  comprenons  sans  efiort.  »  Ainsi  les  classes 
s'ignorent  et  se  méconnaissent  parce  qu'elles  se  pensentousabordent 
avec  leurs  instincts  anciens,  leurs  catégories  traditionnelles.  Il  faut 
lire  ces  pages,  belles  et  fortes  comme  du  Proudhon,  où  .M.  Leroy 
nous  montre  comme  la  sensibilité  bourgeoise  —  source  profonde  de 
nos  jugements  prétendus  impartiaux  —  est  fermée  à  la  sensibilité 
ouvrière.  «  Les  œuvres  ouvrières,  livres,  journaux  ou  associations, 
paraissent   dénuées  de  cet  ordre  que   nous  cherchons,  que  nous 
aimons;  elles  manquent  de  celte  jégularilé  dont  nous  avons  fait  la 
beauté  classique,  de  cette  logique  abstraite  qui  nous  semble  se  con- 
hmdre  avec  la  civilisation  même.  Les  journaux  ouvriers  sont  quel- 
quefois pleins  de  grossièreté;   ils   n'ont   ni  nuance,  ni  finesse,  pas 
plus  de  grâce  que  de  vertèbres;  tout  y  semble  désordre.  »  C'est  que 
«  l'ordre  et  la  régularité  ne  sont  Jamais  que  le  fruil  d'une  longue  tra- 
dition et   ils   n'api)araissent  guère  qu'à  la  veille  du  moment  où  la 
force  créatrice  des  artistes  ou  des  penseurs  tend  déjà  à  diminuer  ». 
Songeons  au  mœurs  grossières  et  violentes  de  ces  rudes  communiers 
d'où  sont  sortis  notre  droit  et  notre  civilisation  modernes.  «  filaient- 
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ils  moins  hiulaiix  que  nos  «  chasseurs  de  renards  »,  ces  bourgeois 
de  Laon  dont  la  loi  n'arrêtait  pas  les  hras  homicides  levés  sur  la 
lête  de  leur  évèque  ».  Il  faut  »  oublier  nos  habitudes  de  lettrés  et 
d'hommes  trop  policés,  si  nous  voulons  comprendre  la  beauté  et  la 
moralité  sauvages  et  brutales,  neuves,  des  ellorts  syndicalistes  ».  Il 
ne  faut  pas  ménager  notre  sympathie  à  tous  ces  dévouements  obscurs, 
à  tous  ces  elTorts  pour  mieux  travailler  et  pour  mieux  vivre,  à  toutes 
ces  aspirations  vers  une  organisation  plus  libre  et  plus  solidaire 
tout  à  la  fois,  à  tous  ces  hommes  qui  luttent  pour  leur  liberté  et 
leur  dignité  au  prix  des  plus  durs  sacrilices.  Suivons-les,  aimons-les 
d'abord.  Non  sans  doute  en  timorés  ou  en  aveugles.  Quand  des 
valeurs  humaines  incontestables  sont  enjeu,  il  faut  savoir  être  dur 
pour  ceux  que  l'on  aime.  Et  M.  Leroy  est  dur,  sans  réticences,  pour 
tout  ce  qui  est  passions  démagogiques,  excitations  et  violences  de 
dénonciateurs  aigris,  sabotage  criminel,  sabotage  sournois  qui  cul- 
tive la  paresse  et  ruine  la  dignité  du  travailleur,  clabauderies  hai- 
neuses qui  refusent  à  tout  bourgeois,  sans  exception,  la  sympathie 
ou  l'admiration  qu'on  réclame  pour  l'ouvrier  et  que  Marx  ne  ména- 
geait pas  aux  pionniers  du  capitalisme.  Mais  trop  souvent  nous 
prenons  nos  catégories  bourgeoises  pour  des  valeurs  éternelles.  Si 
même  c'est  avec  raison,  comment  pouvons-nous  le  savoir,  tant  que 
par  un  sincère  effort  pour  nous  en  défaire  —  ne  fiU-ce  que  le  temps 
d'une  étude  approfondie  —  nous  ne  les  avons  pas  éprouvées  avec 
une  intelligence  accueillante  des  seules  catégories  qui  s'y  opposent? 
Nous  aimons  trop  penser  sans  heurt.  C'est  se  refuser  à  apprendre 
et  à  comprendre.  Par  ces  hommes  grossiers  qui  nous  blessent,  "  le 
monde  se  renouvelle,  nous  ignorons  dans  quelle  mesure,  selon  les 
procédés  simples  et  rudes,  que  l'on  retrouve  à  l'origine  de  tous  les 
mouvements  polili<|ues,  esthétiques  ou  doctrinaux  ;  et  ce  n'est  qu'avec 
le  temps  que  nous  verrons  se  former  des  traditions  nécessaires  à 
l'établissement  d'un  équilibre,  sans  doute  instable,  mais  harmonieux 
dans  ses  grandes  lignes  et  spontanément  visible  pour  tous  les 
yeux  ». 

Il  faut  penser  d'abord  avec  votre  adversaire  si  vous  voulez  le 
dépasser;  autrement  vous  risquez  simplement  de  passer  à  côté  de 
lui,  vous  croyant  victorieux  parce  que  vous  n'avez  pas  rencontré 
d'obstacle.  Il  est  bon  qu'en  notre  époque  avide  de  croire  et  d'agir, 
un  observateur  sincère  nous  rapi>elle  ces  règles  élémentaires  et 
pourtant  démodées  de  la  critique.  Une  accueillante  sympathie  ([ui 


:i24  r.LVLt:  de  mi-taphysiqul:  i:r  im  mohali:. 

sait  quelle  se  donne  et  pourquoi  est  plus  favorable  à  la  véritable 
liberté   d'esprit   qu'une  prétendue    impartialité,   toujours  illusoire 
et  distante.  Voilà,  sous  lair  d'un  paradoxe,  la  forte  vérité  que  nous 
apporte  ce  livre.  Qm  se  croit  impartial  ré.serve  et  met  hors  du  débat 
une  partie  de  lui-même.  Plus  que  tout  autre,  il  prétend  au  droit  de 
juger.  Avec  sa  raison,  qu'il  croit  sans  parti,  arbitre  souverain,  puis- 
qu'elle est  la  Raison.  C'est  donc  qu'il  ne  voit  point  de  quoi  elle  est 
laite.   J'ai   plus  de   confiance  en   qui  me  dit  ses  sentiments  et  sa 
croyance.   Il  sait  où  il    penche,  et  que  ce  n'est  que  penchant.  Non 
(piil  manque  d'énergie  à  croire,  car  il  sait  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il 
voul.  Mais  il  s'ouvre  à  l'expérience,  sans  prétendre  posséder  l'absolu 
qui  la  juge.  Il  est  fort  quoiqu'il  doute,  et  parce  qu'il  doute,  ne  s'atta- 
chant  qu'à  bon  escient.  Si  l'objet  de  sa  sympathie  ou  de  sa  croyance 
lai  fait  un  jour  défaut,  il  lui  reste  une  ardeur,  un  mouvement  et  de 
l'acquis  :  tel  le  savant  qui  reconnaît  son  erreur  ne  doute  ni  de  la 
science  ni  de  la  vérité.  Et  au  fait,  nous  y  sommes,  à  voir  comme  on 
confond  aujourd'hui  sympathie  et  partialité,  impartialité  et  dogma- 
tisme,  est-ce  donc  qu'on   a  besoin  qu'on   nous  fasse  reconnaître, 
comme  eût  dit  F.  Rauh,  1'  «  idée  expérimentale  »? 


II.  fji  méthode.  —  ^  trouver  la  nécessité  des  choses,  écritM.  M.  Le- 
roy. |i.  1-2,  voilà  le  but  de  tout  historien  :  ce  n'est  pas  l'antipathie 
pour  le  syndicalisme  i|ui  fera  trouver  celte  nécessité  dans  une 
matière  aussi  neuve.  »  rs  allons-nous  pas  ainsi,  pour  éviter  un  excès, 
rolombcr  dans  un  autre?  Si  tout  est  nécessaire,  nous  n'avons  plus 
qu'à  applaudir,  ou  si  nous  ne  pouvons,  à  nous  résigner. 

On  connaît  sur  ce  point  les  idées  de  M.  Leroy- Depuis  ses  premiers 
ouvrages  il  est  resté  Fidèle  à  sa  méthode'.  Les  dévialions,  les  vio- 
lations même  du  droit,  lorsqu'elles  prennent  une  direction  régu- 
lière ne  sont  pas  à  condamner  de  prime  abord  comme  des  fautes 
èvitables.  Elles  posent  un  problème  à  l'observateur,  comme  au  ]iliy- 
sicien  les  écarts  systématiiiues  (|u"il  constate  entre  les  faits  et  la  for- 
muli'  d'abord  induite.  Elles  sont  l'indice  d'une  nécessité  jusque-là 


1.  /,p.<  Transfonnalions  de  la  puissance  publit/iif,  Gi.inl  il  Urirro,  l'JO";  La  Loi, 
1(1..  r.>ii8.  Nous  en  iniliqiiions  déjà  ressonlicl  dans  un  niiinéni  de  ct-lle  nevue, 
(juin.  l'JO'J.  [>.  oS2,  .Sïtoi,  .1  propos  de  ce  dernier  ouvr.igc.  Cf..  encore,  Syndicats 
et  Services  publics,  Colin,  l'.tOîi. 
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inaperçue,  qu'il  faut  comprcndiv,  si  l'on  veut  pénélrer  le  mécanisme 
réel  des  ioslitulions  au  lieu  de  prétendre  les  plier  à  une  législation 
qui  ne  leur  convient  pas. 

Ohjectera-t-on  que  la  tâche  du  juriste  n'est  pas  celle  du  physicien: 
que  l'une  est  de  mettre  en  lumière  des  nécessités  naturelles,  l'autre 
de  soumettre  les  actions  humaines  à  des  règles  inipéralives?  Il  est 
aisé  de  répondre  que  les  normes  juridiques  elles-mêmes  ne  peuvent 
réglementer  les  besoins  sociaux  (juà  condition  de  leur  donner  une 
satisfaction  légitime.  Le  droit  privé,  le  droit  pénal,  le  droit  constitu- 
tionnel ouvrent  un  cours  réglé  à  l'activité  du  citoyen,  au  ressenti- 
ment public,  à  la  vie  de  famille,  aux  intérêts  de  l'échangiste  et  du 
propriétaire.  Ils  doivent  d'abord  en  reconnaître  les  exigences  impé- 
rieuses variables  avec  les  temps.  Une  législation  doctrinaire,  qui 
prétend  régenter  la  vie  sociale  et  l'ignorer,  tombe  en  désuétude  ou 
multiplie  les  violations  du  droit  :  elle  n'aboutit  qu'à  troubler  ou  à 
ruiner  la  conscience  juridique.  Le  rôle  de  l'arbitraire  et  de  l'illégalité, 
disait  Jean  Cruet  ',  est  de  nous  révéler  ce  désaccord  de  la  loi  et  de  la 
vie  :  comment  nous  instruiraient-ils  si  nous  ne  songions  qu'à  les 
condamner.  Le  meilleur  moyen  d'y  parer  ne  sera-t-il  pas  d'inventer 
des  règles  nouvelles,  adaptées  celte  fois,  et  que  par  suite  on  ne 
violera  plus?  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  s'entêter  dans  sa  condamna- 
tion  première  de  l'assurance   sur  la  vie  et  de  la  rejeter  dans  le 
domaine  des  spéculations  illicites,  la  jurisprudence  a  su  progressive- 
ment lui  tracer  une  route  royale,  réglementée,  mais  large,  où  elle 
peut  évoluer  librement.  Mais  c'^st  toute  l'histoire  du  droit  qu'il  fau- 
drait écrire  pour  illustrer  cette  méthode,  à  laquelle  les  théories  évo- 
lutives des  jurisconsultes  modernes   nous  ont,  semble-t-il,  habi- 
tués. 

L'originalité  de  M.  .M.  Leroy  est  d'en  tenter  l'applicatior  aux  con- 
fins mêmes  du  domaine  juridique,  aux  institutions  les  plus  neuves, 
les  plus  en  marge  de  la  loi,  les  plus  révolutionnaires.  D'où  les  rési.s- 
tances  qu'il  rencontre  :  vérité  --  déjà  péniblement  admise  —  en 
deçà  des  bornes  du  domaine  juridique  reconnu,  paraît  erreur  au 
delà.  Voilà  pourquoi  d'aucuns  se  refusent  à  reconnaître  ici  la  méthode 
que  peut-être  ils  admettent  là-bas. 

Jamais  cependant  elle  ne  saurait  être  plus  indispensable,  car 
jamais  nous  ne  risquerons  davantage  de  nous  laisser  porter  par  nos 

1.  La  Vie  du  droit  et  l'impuissance  des  lois,  conclusion. 
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préjugés  el  nos  senlimenls  habituels  à  méconnaître  les  nécessités. 
Relisons  sur  ce  point  la  page  que  M.  Leroy  écrivait  dans  son  livre 
sur  les  syndicats  (pp.  l"îl-18())  :  elle  éclaire  admirablement  sa  tenta- 
tive d'aujourd'hui.  «  Les  syndicats  n'ont  jamais  été  étudiés  et  consi- 
dérés que  dans  leurs  rapports  avec  la  loi,  leur  statut  de  1884,  avec 
les  principes  économiques  classiques,  plus  ou  moins  modifiés  sous 
l'inlluence  du  socialisme,  enlin  avec  la  réglementation  individualiste 
du  code  civil.  On  n'a  jamais  oublié  que  de  les  rattacher  à  la  tradi- 
tion ouvrière  :  seule  celte  tradition  peut  révéler  la  nature  particu- 
lière de  ces  sociétés...  L'oubli  de  leur  histoire  est  la  cause  d'une 
intinité  d'erreurs...  Les  événements  de  la  vie  syndicale,  au  lieu  d'être 
retenus  à  litre  d'indications  pour  pénétrer  dans  le  fonctionnement 
de  l'activité  professionnelle  autonome  el  saisir  les  efîels  de  la  spon- 
tanéité ouvrière,  ont  reçu  des  qualifications  qui  leur  ont  enlevé  loul 
caractère  juridique;  ils  ont  élé  rejetés  comme  des  déviations  et  des 
illégalités,  des  manquements  aux  principes.  «  «  Aussi  convient-il  de 
renverser  la  méthode,  d'aborder  une  élude  vraiment  objective,  pour 
éviter  ces  condamnations  superficielles  qui  résultent  de  ce  qu'un 
développement  régulier,  faute  d'être  compris,  apparaît  comme  une 
anomalie  monstrueuse.  De  cette  constitution  des  syndicats,  orga- 
nismes et  forces  autonomes,  presque  tout  reste  à  étudier  au  delà  de 
la  loi  écrite.  Après  les  avoir  rattachés  aux  besoins  de  la  solidarité 
professionnelle,  aux  conditions  el  au  développement  historiques,  on 
pourra  utilement  rechercher  pourquoi  ils  agissent  de  telle  façon, 
pourquoi  ils  admettent  telle  règle,  pourquoi  ils  s'assignent  tel  but, 
pourquoi  ils  votent  telle  résolution  dans  leurs  congrès.  » 

Tel  est  bien  le  triple  elTort  que  l'ouvrage  actuel  réalise.  Première- 
ment, étudier  les  syndicats,  leurs  institutions  et  leurs  doctrines  en 
eux-mêmes,  dans  ce  qu'ils  sont,  dans  ce  qu'ils  veulent  être,  définir 
les  obligations  qui  les  constiluent,  même  si  la  loi  les  ignore  ou  les 
ccmdamne,  les  étudier  en  un  mot  tels  que  les  ouvriers  les  ont  faits 
el  non  lels  que  la  loi  les  désire  ou  se  les  représente,  c'est  là  (nous 
reviendrons  sur  ce  point)  une  analyse  juridifjue  véritable,  et  néces- 
saire, puisqu'elle  consiste  à  décomposer  le  mécanisme  el  le  fonc- 
tionnement réels  d'une  iiislitution,  au  lieu  de  considérer  le  sys- 
lème  fictif  où  le  ir-gislateur  prétend  l'enclore.  Mais  celte  analyse 
appi'lle  une  synthèse.  On  ne  comprendra  chacune  des  manifestations 
de  la  vie  syndicale  que  si  on  la  replace  dans  l'ensemble  naturel 
auquel  elle  appartient.  Kl  cet  ensemble  est  double  :  c'est  d'abord  la 
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classe  ouvrière  organisée  professionnellement,  solidairement,  pour 
la  défense  de  ses  intérêts  corporatifs  et  en  vue  de  son  émancipation 
détinilive;  c'est  ensuite  l'histoire,  c'est-à-dire  l'histoire  du  monde 
ouvrier,  de  la  vie  et  de  la  lutte  ouvrières,  mais  aussi  l'histoire  du 
milieu  ambiant,  capitaliste  et  bourgeois,  dont  le  prolétariat  ne  se 
détache  et  auquel  il  ne  s'oppose  que  progressivement.  Ainsi  l'intel- 
ligence des  inslilutious  et  des  doctrines  syndicales  ne  sera  complète, 
ne  sera  réelle,  que  si  on  les  éclaire  à  la  lumière  de  deux  principes  : 
le  principe  de  la  solidarité  professionnelle  et  celui  de  la  continuité 
historiijue.  C'est  en  eux,  c'est  dans  les  liens  qu'ils  nous  révèlent  que 
réside  cette  «  nécessité  des  choses  »  que  l'historien  du  syndicalisme 
doit  avant  tout  découvrir.  Voyons  cette  méthode  à  l'œuvre  avant  de 
prétendre  la  juger. 


111.  Continuité  historique  et  nécessités  de  structure.  —  De  cette 
nécessité,  comme  en  physique,  la  constance  ou  la  régularité  est 
d'abord  le  signe.  Quand  de  prétendues  «  dévialions  »  ou  «  confu- 
sions »  s'accusent  avec  insistance,  c'est  qu'elles  n'ont  rien  de  factice  : 
«  elles  sont  et  cela  doit  suflire  pour  nous  obliger  à  en  tenir  compte  >> 
(pp.  873-874).  Ainsi  «  l'indifférence  politique  a  été  érigée  parla  pra- 
tique syndicale  en  une  obligation  statutaire,  dont  la  lente  forma- 
lion,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  semble  attester  l'impersonnelle 
nécessité  »  (p.  3:20  .  Bien  loin,  en  effet,  d'être  une  doctrine  subjec- 
tive, cette  tendance  continue  est  liée  à  la  constitution  corporative 
des  syndicats.  —  La  généralisation  rapide  et  aisée  d'une  mesure 
peut  de  même  nous  assurer  qu'elle  n'a  rien  d'arbitraire  :  Par 
exemple,  «  la  formation  régulière  de  cinquante  Unions  départemen- 
tales >  moins  d'un  an  après  la  décision  du  Congrès  du  Havre  (1912) 
qui  les  imposa,  «  semble  attester  que  la  réforme  était  bien  conforme 
à  la  nature  des  choses  ». 

Si  maintenant  nous  pénétrons  plus  à  fond,  nous  verrons  appa- 
raître en  effet,  une  nécessité  historique,  quelque  chose  de  perma 
nent  et  d'inéluctable,  là  où  nous  avions  cru  trouver  de  l'arbitraire. 
Le  mouvement  syndicaliste  n'est  pas  né  de  la  fantaisie  d'une  secte  : 
if  résulte  de  tendances  ouvrières  anciennes,  dont  toutes  les  frac- 
tions socialistes,  avec  plus  ou  moîns  de  bonne  grâce,  ont  dû  tenir 
compte.  Des  traditions  corporatives,  des  survivances  révolution- 
naires ou  blanquisles  s'y  manifestent  encore,  à  travers  les  institu- 

Rev.  Mkta.  —  T.  WII  (q»  4-191  i).  3» 
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lions  OU  les  pratiques  les  plus  récentes  «  conformément  aux  lois  de 
la  continuité  historique  »  (p.  oOr»).  Le  syndicalisme,  qui  lutte  si 
vivement  aujourd'hui  contre  le  socialisme  politique,  en  reste  long- 
temps pénétré  ;  «  en  189-4,  les  guesdistes  et  les  anti-guesdistes  étaient 
encore  plus  rapprochés  les  uns  des  autres  qu'ils  ne  le  pensaient  » 
(p.  524).  C'est  le  rcMe  de  l'historien  de  «  marquer  les  points  de 
contact  entre  les  tendances  et  les  tactiques  ».  qui  seuls  expliquent 
ce  que,  dans  le  feu  de  la  polémique,  on  traite  de  faiblesses  ou  de 
trahisons.  Sous  la  révolution  il  doit  faire  apparaître  la  Iradilion. 
Ainsi  bien  des  préjugés  disparaissent.  —  Dans  le  boni  d'une  coopé- 
rative l'analyse  discernera  «  non  seulement  une  épargne  civile,  mais 
encore  le  bénéfice  du  commerçant  qui  a  acheté  en  gros  à  de  bonnes 
conditions  »,  donc  une  «  spéculation  heureuse  »,  un  «  bénéfice 
d'actionnaire  »,  un  «  dividende  capitaliste  »  (p.  718);  celte  part 
fatale  de  la  tradition  ne  masque  nullement  la  <(  grande  originalité 
révolutionnaire  »  :  l'égalité  des  actionnaires  devant  le  partage  du 
profit  qui  se  fait  au  prorata  non  de  l'apport  en  capital,  mais  de  la 
consommation  ;  par  cette  réalisation  de  légalité  chère  au  prolétariat, 
«  le  coopératisme  rejoint  le  syndicalisme  ».  —  11  y  aurait  trahison  à 
confondre  l'internationalisme  bourgeois,  simple  programme  de 
politique  étrangère,  et  l'anlimilitarisme  ouvrier,  qui  s'attaque  à  la 
force  étatique  elle-même,  et  par  delà  l'État  au  régime  capitaliste  de 
la  production.  Il  y  a  utilité  pourtant  à  comprendre  la  parenté  qui  les 
unit,  à  connaître  les  liens  qui  rattachent  l'Internationale  des  travail- 
leurs à  l'ancienne  Ligue  de  la  Paix  de  1867  et  jusqu'à  la  philosophie 
du  xviii*  siècle  et  de  la  Révolution.  C'est,  à  travers  les  luttes  des 
peuples,  la  tendance  à  la  centralisation  qui  se  manifeste,  comme 
jadis  entre  nos  provinces.  «  Économie  d'efforts  et  d'argent,  simpli- 
fication des  services,  facilité  de  déplacements,  protection  sociale, 
partant  plus  grande  civilisation,  voilà  donc  ce  que  l'on  trouve  à  la 
b.ise  de  toute  centralisation;  et  ainsi  peu  à  peu  les  hommes  recon- 
naissent l'identilé  de  leurs  intérêts  et  oublient  leurs  différences  his- 
toriques. L'internationalisme  moderne,  qu'il  soit  rude  ou  insinuant, 
qu'il  soit  défendu  par  le  citoyen  Yvetol  ou  par  M.  d'Lstournelles  de 
Constant,  ne  pose  donc,  ne  résout  en  fait  qu'un  problème  adminis- 
trai if  :  il  n'est  que  la  voix  nouvelle  des  besoins  accrus  de  centralisa- 
tion  qui    ont    anciennomont    rendu    nécessaire    l'idée   de    patrie   » 

(p.  823). 

De  mémo  rpif  la  continuité  historique,  la  structure  de  l'organisa- 
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lion  ouvrière  considérée  dans  son  ensemble  doit  nous  rendre  intel- 
ligibles les  nécessités  qui  nous  scandalisent.  Que  des  brutalités  inu- 
tiles ou  même  des  violences  sanglantes  souillent  parfois  les  luttes 
ouvrières,  il  n'y  a  ni  à  le  dissimuler,  ni  à  It'xcuser.  Mais  si  Ion 
prétend  étendre  le  blâme  à  tous  les  faits  de  pression,  de  contrainte, 
on  montre  simplement  que  l'on  ne  comprend  plus.  Constatons 
d'abord  la  constance  du  phénomène.  M.  M.  Leroy  rappelle  la  con- 
trainte rigoureuse,  la  discipline  stricte  par  lesquelles  les  bourgeois 
ont  créé  les  communes.  Ce  fait,  «  on  le  retrouve  dans  tous  les  pays, 
particulièrement  en  Angleterre,  dans  notre  ancienne  histoire  corpo- 
rative, dans  les  compagnonnages  barbares  et  fabuleux  et,  au  début 
du  XIX*  siècle,  dans  les  mutualités  belliqueuses  qui  pendant  si  long- 
temps firent  fonction  de  sociétés  de  défense  professionnelle.  11  a 
résisté  aux  lois  qui  ont  essayé  de  le  faire  dévier  et  aux  tribunaux 
qui  frappent  durement  les  délits  ouvriers;  il  s'affirme  de  plus  en 
plus  »  (p.  201).  Le  crime,  dira-l-on,  résiste  a  la  répression  pénale 
et  parfois  s'accroît.  Voyons  donc  s'il  y  a  crime.  Mais  pour  cela  ne 
rapportons  le  fait  ni  à  nos  sentiments  ni  à  la  loi  de  1884,  empreinte 
de  ce  libéralisme  individualiste  pour  qui  de  longtemps  Taftaire  est 
entendue,  rapportons-le  à  la  société  où  il  se  manifeste.  Il  deviendra 
clair  alors  que  là  où  le  libéralisme  voit  un  rapport  d'individu  à  indi- 
vidu, dominé  uniquement  par  la  loi  de  la  concurrence,  l'organisation 
ouvrière  voit  un  rapport  de  droit  public.  Comme  pour  nous  l'I^taf. 
le  Syndicat  représente  pour  elle  la  puissance  publique.  «  Il  est 
collecteur  d'impôts,  législateur,  juge  et  administrateur  autonomes. 
Gérant  de  l'intérêt  collectif  ouvrier,  tuteur  de  la  corporation,  le  Syn- 
dicat a  la  conscience  d'être  investi  d'une  véritable  souveraineté  sur 
toutes  les  choses  relevant  de  la  profession'.  Par  lui  s'exerce  donc  le 
pouvoir  de  contrainte  qu'au  nom  des  exigences  de  la  solidarité 
réclame  toute  société  qui  s'organise.  L'ouvrier  qui  s'isole  et  refuse 
les  avantages  syndicaux,  pourtant  en  profite.  Essayez  un  peu,  disait 
Ben  Tillet.  de  répondre  au  collecteur  de  taxes  municipales  que  vous 
ne  sortez  pas  le  soir  et  ([ue  vous  vous  souciez  fort  peu  que  les  rues 
soient  éclairées,...  que  vous  n'usez  ni  des  bains  publics  gratuits,  ni 
de  la  bibliothèque  de  la  ville,  ni  de  ses  écoles,  et  qu'en  conséquence 
vous  vous  refusez  à  payer  les  sommes  aCférentes  à  ces  divers 
services,  vous  verrez  comment  vous  serez  reçus.  »  Ainsi,  conclut 

\.  M.  M.  Leroy  cite  à  ce  propos  Paul  Boncour,  Le  Fédéralisme  économique. 
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M.  M.  Leroy,  «  le  droit  à  l'indifTérence  syndicale,  Ben  Tillet  le  niait 
aux  ouvriers  avec  des  argunienls  lires  de  l'idée  de  souveraineté 
syndicale,  véritable  puissance  publique  :  le  Syndicat  a  un  droit  sur 
l'ouvrier,  à  la  manière  d'une  ville  ou  d'un  État  simposant  impérati- 
vement aux  citoyens  qu'il  sert  et  protège  »  (p.  ;20:i  .  Cette  idée  ne 
saurait  «  couvrir  tout  »,  comme  le  lui  reproche  M.  d'Eichthal,  pas 
plus  qu'elle  ne  juslilie  toutes  les  prétentions  de  la  commune  ou  de 
l'Klal  :  les  limites,  c'est  aux  membres  solidaires  de  les  poser.  Mais 
cette  idée,  c'est  l'idée  juridique  par  excellence,  c'est  le  fondement 
de  notre  droit  public.  Vous  pouvez  nier  les  prétentions  du  Syndicat 
à  se  substituer,  sur  ce  point  ou  sur  un  autre,  à  l'État,  vous  ne 
ferez  que  prendre  parti  dans  la  lutte  qui  s'engage,  opposer  une  aflir- 
mation  à  une  autre  :  vous  n'êtes  plus  autorisé  à  traiter  la  «  tyrannie 
syndicale  »  de  simple  barbarie. 

On  voit  ce  t[ue  l'on  gagne  a  replacer  les  faits  dans  leur  ensemble 
organique.  C'est  la  même  méthode  que  M.  M.  Leroy  appli([ue  à  l'idée 
de  grève  et  à  l'idée  de  grève  générale.  «  En  temps  de  grève,  il  y  a 
lutte  sociale,  il  n'y  a  pas  dispute  civile  '>  (p.  668).  C'est  un  droit  qui 
s'oppose  à  un  autre.  D'où  le  rejel,  par  les  ouvriers,  de  toute  respon- 
sabilité civile.  Quant  à  la  grève  générale,  si  on  la  dépouille  des  tra- 
ditions blanquistes  qui  s'y  mêlent,  et  qu'on  la  rattache  au  milieu  où 
elle  est  née,  où  elle  s'est  affirmée  d'une  façon  constante  et  progres- 
sive, elle  apparaît,  non  comme  un  «  mythe  »,  mais  comme  l'exten- 
sion naturelle  de  la  pratique  quotidienne.  Par  la  grève,  les  ouvriers 
refusent  de  travailler  à  n'iniporle  quelles  conditions  et  marquent 
leur  volonté  d'organiser  leur  propre  travail.  Par  la  grève  générale, 
l'ensemble  de  la  classe  ouvrière,  organisée  dans  les  syndicats  confé- 
dérés, refuse  do  travailler  pour  la  classe  non  productrice  et  se  rend 
maîtresse  de  la  production.  C'est,  dit  Grifluelhes,  <•  la  multiplication 
des  luttes  soutenues  contre  le  patronat  ».  Nulle  idée  n'est  moins 
mythique  ou  moins  mysti<|ue  ',  elle  s'identifie  avec  l'idée  du  triomphe 
même  du  syndicalisme.  Quoi  d'étonnant  alors  si,  en  dépit  des  cri- 
tiques des  doctrinaires,  la  classe  ouvrier»'  y  demeure  si  fortement 
attachée?  En  nous  pcrmettantdele  comprendre,  M.  M.  Leroy  n'entend 
nullement  convertir  ses  lecteurs  au  syndicalisme  :  mais  il  a  fait  son 
œuvre  d'historien,   il    nous  a   mniilrf  un   lien   nécessaire,  où  nous 

I.  Au  sens  «lu  moins  on  l'enlcnil  M.  <1.  Sorcl.  Qu'il  y  faille  an  contraire  tonte 
celte  mystique  donl  nous  parle  C.h.  l'écuv.  en  l'opposant  aux  praliiines  [Kiliti- 
cicnnes,  ce  serait  l'iilcal  du  syndicalisme  de  l'aflirmcr. 
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avions  cru  a  des  intempérances  de  meneurs;  nous  resterons  cliacun 
dans  noire  camp;  mais,  il  aura  éclairci  el  par  suite,  dans  la  mesure 
du  possible,  >.  dépassionné  »  le  débat. 

IMus  aptes  à  comprendre,  celte  intelligence  des  nécessités  nous 
rendra  encore  plus  capables  de  juger.  Car  les  nécessités  se  heurlent 
et  entrent  en  cor.dil.  C'est  donc  à  Tliomme  de  faire  son  choix.  Elles 
n'ont  n-iUemen^  la  rigidité  des  nécessités  mécaniques.  Et  celles-ci  à 
leur  tour  ne  sont  pas  égales  devant  l'action.  Les  reconnaître  n'em- 
pêche nullement  de  les  évaluer;  bien  au  contraire,  si  l'on  voit  mieux 
leur  point  d'attache.  L'industriel  sacrifiera  aux  nécessités  primor- 
diales, dérivant  des  conditions  essentielles  de  l'entreprise  ou  de  la 
nature  des  matériaux,    toutes   les  autres,  qu'une  modification  de 
l'outillage  ou  de  la  manutention  peut  tourner.  Si  on  un  sens  les 
violences  el  les  colères,  les  surenchères  et  les  haines  démagogiques 
sont  fatales,  à  ce   stade  où  nous  sommes  de  l'évolution  ouvrière, 
utiles  peut-être  parfois  pour  entraîner  à  la  lutte  des  masses  habituées 
à  ne  travailler  que  sous  la  férule  (p.  19),  n'oublions  pas  ce  qu'elles 
ont   de    dangereux,    au   point  de  vue  syndicaliste   même.   «  Toute 
bassesse  a  tendance  à  se  retourner  contre  son  auteur,  quelles  que 
soient  les  excuses  fournies  par  les  circonstances  et  les  préjugés.  » 
(p.  20).  Il  en  est  de  certaines  violences  ouvrières  comme  des  bruta- 
lités coloniales  :  elles  font  régresser  les  puissances  civilisatrices.  Il 
y  a  donc  des  nécessités  supérieures  qui  commandent  l'effort  pour  se 
détacher  des  autres,  négatrices  du  but  poursuivi.  Ainsi  l'intelligence 
des  conditions  mêmes  de  la  lutte  et  du  succès  justifie  plus  sûrement 
qu'une  instinctive  répulsion  morale,  certains  mépris  et  certaines 
obligations. 

Enfin,    dans   une   mesure   encore   très   faible,  l'intelligence   des 
nécessités  de  structure  et  des  nécessités  historiques  nous  permet 
de    prévoir.    Les    premières   nous    montrent  l'unité  et  la  force  du 
système   nouveau;    les  deuxièmes,  ce  qui  le  relie  au   passé  et  au 
milieu  que  ce  système  condamne.  «  Toutes  les  règles  qu'institue 
l'action  syndicale  sont  concordantes  :  preuve  de  l'unité  du  syndica- 
lisme. Toutes,  organiques  ou  combatives,  elles  tendent  à  égaliser 
les  individus,   les  salaires  el  les  fonctions.  »  Par  le  syndicat,  par 
la  coopérative,   elles   les   égalisent    drjà.    Ainsi    «   contre   la   bour- 
geoisie, en  elle,  naît  une  civilisation  dont  nous  ne  pouvons  certes 
prévoir  les  aboutissements  mais  dont  nous  voyons  déjà  l'action, 
l'agitation  el  les  œuvres  »  p.  SSl).  —  Mais  cette  civilisation,  en  vertu 
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de  la  conlinuilé  historique,  est  pénélrée  par  le  milieu  même  qu'elle 
renouvelle.  Sans  nier  la  valeur  de  réalité  de  certaines  doctrines 
(lutte  des  classes,  anti-parlementarisme)  le  sens  de  l'histoire  nous 
oblige  d'en  rejeter  certaines  altirmations  trop  absolues.  La  pression 
extérieure  exercée  sur  le  Parlement  n'est  pas  une  forme  d'action 
aussi  pure  que  l'ont  cru  certains  militants  :  elle  n'est  spécifiquement 
ouvrière  que  par  son  origine,  mais  elle  retient  quelque  chose  de  la 
foi  en  un  pouvoir  réel  du  législateur.  Ainsi,  même  par  la  lutte,  les 
classes  hostiles  collaborent  (p.  874).  De  même,  par  l'inertie  des 
masses  et  la  nécessité  des  «  minorités  audacieuses  »,  le  syndicalisme 
retrouve  en  son  propre  sein  une  inégalité  relative.  Dans  les  fortes 
pages  de  sa  conclusion,  M.  M.  Leroy  nous  montre  combien,  sans  rien 
méconnaître  des  renouvellements  profonds  apportés  à  notre  société 
par  l'institution  syndicale,  il  est  impossible  à  l'historien  de  se  faire 
de  son  avenir  une  vue  aussi  simpliste  que  celle  qu'en  donnent  par- 
fois des  prophéties  saisissantes. 

Sans  doute  —  et  l'auteur  en  a  parfaitement  conscience  —  une 
telle  méthode,  par  sa  difficulté  mémo,  comporte  une  part  fatale  d'ar- 
bitraire ou  d'incertitude.  On  pourra  s'étonner,  par  exemple,  que 
l'étude  de  la  journée  de  huit  heures  aboutisse  à  une  critique  si 
ferme  de  certains  préjugés,  bourgeois  ou  syndicalistes  (p.  ^279-291), 
tandis  que  les  graves  objections  faites  au  néomalthusianisme,  sur 
le  terrain  même  de  la  lutte  ouvrière,  n'aboutissent  qu'à  un  espoir 
vague  de  voir  «  la  vie  accommoder  ces  obligations  à  ses  besoins  « 
(p.  2G9)  et  à  un  refus  net  de  juger,  en  se  retranchant  derrière  les 
principes  qui  commandent  de  constater  simplement.  On  pourra  se 
demander  pourquoi  le  principe  de  la  solidarité  avec  le  milieu 
ambiant  et  l'idée  de  continuité  historique,  qui  permettent  à  l'auteur 
de  limiter  la  portée  de  certaines  formules  trop  absolues  ou  trop 
rigides  de  l'action  directe,  ne  lui  permettent  pas  aussi  bien,  par  la 
mise  en  lumière  des  solidarités  nationales  inévitables,  de  tenter  une 
critique  de  l'antipatriolisme. 

Au  lieu  de  nous  arrêter  à  ce  reste  fatal  d'arbitraire  subjectif,  nous 
croyons  qu'il  convient  plutôt  de  louer  l'clfort  incessant  vers  l'objec- 
tivité que  manifeste  une  telle  œuvre.  Comprendre  d'abord,  ne  juger 
que  plus  tard,  si  l'on  peut,  voilà  la  maxime  de  cet  historien  :  et  pour 
comprendre,  découvrir  les  nécessités  internes  de  la  pensée  et  de  la 
vie  ouvrières.  Ces  nécessités,  le  peuple  lui-même  peut  ne  pas  les 
saisir,   <•  c'est  surtout  pour  lui-même  que  le  peuple  est  un  mys- 
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1ère  ».  redit  après  Corbon  M.  M.  Leroy,  mais  on  ne  l'aidera  à  se 
définir  qu'en  se  pla(;ant  d'abord  à  son  propre  point  de  vue.  Ainsi  au 
moins  ne  courra-t-on  pas  le  risque  d'étoutler  sous  des  préjugés 
anciens  des  forces  civilisatrices  vraiment  neuves. 

Quant  à  la  nature  des  nécessités  à  mettre  en  lumière,  il  faut  sans 
doute  en  penser  ce  que  M.  M.  Leroy  pense  de  l'impartialité  de 
Thistorien  :  elles  doivent  être  entendues  «  cum  grano  salis  ».  Il 
n'y  a  nulle  trace  ici  d'un  matérialisme  historique  intransigeant.  Qui 
lit  M.  Leroy  s'aperçoit  bien  vite  que  c'est  dans  l'ordre  complexe 
des  besoins,  des  sentiments  et  des  croyances  que  les  nécessités  dont 
il  parle  ont  poussé  leurs  racines.  Elles  sont  faites  de  nos  forces  et  de 
nos  faiblesses,  parfois  même  de  nos  ignorances.  Comment  sur  elles 
nos  sentiments  et  nos  croyances  seraient-ils  sans  prise,  puis- 
qu'elles-mémes  en  sont  issues? 


IV.  Le  droit  prolctarien.  —  Nous  n'avons  guère  parlé  que  de 
méthode.  C'est  que  la  méthode  est  bien  ce  qui,  parmi  l'abondante 
littérature  consacrée  aux  syndicats,  marque  l'œuvre  de  M.  M.  Leroy 
d'une  empreinte  vraiment  originale  et  philosopliique.  C'est  elle 
aussi,  bien  que  l'auteur  s'en  étonne,  qui  sera  sans  doute  le  plus 
vivement  attaquée  :  l'article  de  M.  d'Eichthal  nous  parait  symptoma- 
tique  à  cet  égard. 

Mais  déjà  l'application  de  la  méthode  nous  a  donné  l'occasion  de 
faire  une  assez  ample  connaissance  avec  le  contenu  même  du  livre 
et  de  voir  comment  y  est  abordée  l'étude  des  doctrines  syndicalistes. 
Il  nous  resterait  à  dire  un  mot  de  l'élude  des  institutions.  Et  comme 
un  livre  de  faits  et  de  documents  ne  se  laisse  pas  résumer,  nous  ne 
pouvons  qu'essayer  de  voir  avec  l'auteur  si  de  l'ensemble  de  ces 
règles  et  de  ces  pratiques  un  droit  véritable  se  dégage. 

Le  droit  prolétarien,  que  l'auteur  nous  décrit,  est  l'ensemble  des 
obligations  douées  de  sanctions  qui  peu  à  peu  se  sont  établies  au  sein 
du  monde  ouvrier,  en  marge  de  la  loi,  et  qui  font  de  ce  monde  une 
société  particulière,  régie  par  des  règles  autonomes.  M.  M.  Leroy  part 
du  groupe  originaire,  du  groupe  le  plus  restreint,  le  syndicat,  et  il 
suit  l'extension  de  la  solidarité  ouvrière,  à  travers  les  fédérations  pro- 
fessionnelles et  les  unions  de  syndicats  (Bourses  du  Travail),  jusqu'à 
laC.  G.  T.,  jusqu'à  l'Internationale  ouvrière,  dont  le  principe  au  moins 
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et  les  obligations  constitutives  sont  indiqués  vers  la  fin  de  l'ouvrage. 
Conformément  à  la  méthode  choisie,  un  même  plan  s'impose  toujours 
pourj'étude  do  cliaque  institution  :  formation  historique  de  Tinslitu- 
tion  considérée,  composition  de  l'organisme  ainsi  formé,  organisa- 
tion intérieure,  obligations  imposées  aux  membres  du  groupe  ou  au 
groupe  lui-même.  Les  doctrines  ne  sont  jamais  étudiées  dogmatique- 
ment, à  part  des  institutions,  obligations  ou  pratiques  concrètes  par 
lesquelles  elles  se  réalisent.  On  voit  ainsi  leur  objet  propre,  et  la 
mesure  dans  laquelle  elles  ont  pénétré  la  vie  réelle  ou  même  en  sont 
issues.  Les  règles,  de  leur  côté,  sont  ainsi  rattachées  à  leurs  prin- 
cipes. La  table  des  matières  annonce  modestement  l'étude  des  con- 
ditions d'âge,  de  sexe,  de  profession  nécessaires  pour  être  admis 
au  syndicat.  Mais  par  là  c'est  les  questions  complexes  de  l'édu- 
cation ouvrière,  de  l'apprentissage  professionnel,  du  féminisme,  du 
syndicalisme  administratif  ou  agricole  qui  se  trouvent  soulevées. 
L'organisation  même  des  congrès  fédéraux  suscite  le  problème  du 
mandat  impératif  ou  de  la  R.  P.  '.  Ainsi  apparaît  clairement,  par  la 
disposition  même  de  l'œuvre,  que  les  règles  ont  une  signilication  juri- 
dique, qu'elles  expriment  une  certaine  conception  de  l'ordre  social. 
Cela  suffit-il  pour  parler  ici  de  droit?  Évitons  d'abord  un  malen- 
tendu. L'erreur  de  M.  d'Lichthal,  reprochant  à  M.  M.  Leroy  de 
faire  du  droit  prolétarien  un  droit  légal  a  de  quoi  étonner.  «  Tous  les 
juristes,  répond  avec  raison  notre  auteur-,  rejettent  aujourd'iiui  la 
vieille  conception  légale  du  droit.  —  La  loi  n'est  pas  tout  le  droit. 
Klle  n'est  qu'une  des  nombreuses  sources  du  droit.  »  Déjà,  dans 
1  introduction  de  son  livre,  M.  M.  Leroy  avait  pris  soin  de  distinguer 
nettement  le  droit  ouvrier  non  seulement  du  droit  légal,  mais  encore 
du  droit  étatique  au  sens  large.  «  Les  juristes  ne  voudront  pas  recon- 
naître le  caractère  juridique  de  ces  règles,  disait-il,  parcequ'elles  ne 

1.  Celle  disposilion,  nécessaire  à  certains  égartis,  ne  va  pas  sans  inconvénients 
—  iiiatérit'is  fi'ahonl  :  on  a  de  la  iifino  à  relroiiver,  à  la  simiilc  insiiedion  de 
la  laliln  des  maliéres,  telle  discussion  doclrinnie  iniiiorlanle  :  un  index  eût  été 
utile;  —  inconvénients  décomposition  et  de  clarté  aussi  :  on  regrelte  (regrets 
de  philosoidie?)  que,  comme  nous  le  disions  pins  liani  de  riiisloiri',  la  dortrin»' 
syndicaliste  ne  se  trouve  nulle  part  assez  eoniplclonifiil  ramassée.  F>"aulenr  a 
rraini  ici  pour  l'aspect  évolutif,  expérimental  (\\\  syndicalisme  et  pfiur  la  valeur 
documentaire  de  son  ouvrage.  Une  conriliation,  i)ensons-nous.  était  jiossihle.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  telle  «liscussion  de  doctrine  ou  de  tactique,  ((ui  scrupiilcuse- 
menl  morcelée  par  l'auteur  suivant  U-s  nécessités  i|c  r(U'dri'  chroiudoKique  des 
Congrès,  n'eût  gagné  a  être  édaircie  et  allégée  [lar  une  ex|iosition  (|ui  [xnivait 
se  faire  plus  systématique,  sans  cesser  d'élre  historique,  toutes  les  références 
voulues  satisfaisant  en  note  aux  exigences  de  la  documentation. 

2.  Correspondance  de  VVtiion  pour  la  vérilc,  Loc.  cil. 
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dépendent  pas,  même  indirectement,  de  l'autorité  publique.  »  Déjà 
aussi  il  rapprochait  la  cnudimr  ouvrière  des  usages  du  commerce  et 
des  banques,  des  usages  industriels  «  signe  il'un  ordre  df  règles 
indépendant  beaucoup  plus  complexe  que  les  textes  législatifs  •-,  et 
«  dont  le  caractère  obligatoire  vient,  non  pas  de  Taulorilé  publique, 
mais  lie  la  nécessité  où  se  trouvent  les  hommes  de  vivre  en  com- 
mun ».  La  loi  même,  remarciuait-il.  ne  prend  de  vie  réelle  qu'à 
condition  de  se  fondre  dans  la  coutume,  .\insi  donc  «  on  ne  voit 
pas  le  droit,  ensemble  de  coutumes,  se  superposer  à  la  société,  à 
l'organisation  de  la  société  :  il  est  la  société  elle-même...  Pas  de 
droit  sans  société,  pas  de  société,  même  anarchi(iue,  sans  droit.  » 
C'est  là  une  idée  très  répandue  aujourd'hui.  Stammier  la  formule 
d'une  façon  assez  voisine  :  les  règles  juridiques,  dit-il,  ne  se  carac- 
térisent nullement  par  leur  caractère  étatique.  Ce  sont  des  règles 
de  contrainte,  obligatoires  au  moins  en  prétention, el  qui  se  fondent 
sur  ce  qu'elles  sont  une  condition  nécessaire  pour  soumettre  à  des 
normes  la  vie  sociale.  {Wirtschaft  und  lîecht,  n°'  23,  9G.)  Toute 
société  organisée,  comportant  par  son  existence  même  des  règles 
munies  de  sanctions  autres  que  les  sanctions  difïuses  de  la  morale, 
comporte  ainsi  un  droit. 

C'est  du  moins  le  point  de  vue  du  sociologue.  Mais  pour  le 
juriste,  il  semble  bien  que  la  question  se  complique.  N'est-ce  pas 
son  rôle  de  définir  le  droit  applicable  devant  les  tribunaux,  ce  que 
nous  appellerons,  faute  d'une  meilleure  expression,  Xa  droit  positif 
judiciaii'e ?  \[ovs  le  mot  droit  prend  nécessairement  pour  lui  un  sens 
plus  restreint  :  c'est  le  droit  établi,  actuellement  reconnu  par  le 
pouvoir  ofliciellement  chargé  de  dire  le  droit  dans  une  société 
donnée  '.  Ce  droit  positif  comprend  assurément,  outre  la  loi,  la  cou- 
tume, la  jurisprudence  :  il  y  a  sur  ce  point  aujourd'hui  un  accord  à 
peu  près  unanime.  Mais  presque  unaniinemenl  aussi  les  juristes 
reconnaissent  le  fait  de  la  prépondérance  actuelle  de  l'État,  du  droit 
étatique,  sinon  légal  :  c'est-à-dire  qu'ils  n'admettront  guère  la  cou- 
tume, ou  la  jurisprudence,  ou  la  «  libre  recherche  scienlitique  ». 
qu'à  titre  complémentaire,  dans  le  silence  de  la  loi,  pnur  en 
combler  les  lacunes-.  Sans  doute  ce  rôle,  subordonné  en  théorie, 

I.  Nous  nous  demandons  si  après  loiil,  en  [.arlant  à  torl  de  droit  légal,  ce 
n'est  pas  là  tout  ce  que  M.  d'Eichtha!  a  voulu  dire. 

■2.  Si  notre  droit  administratif  reconnaît  un  cerinin  pouvoir  réglementaire  à 
radmini?lralion  communale,  c'est  toujours  sous  la  tutelle  du  iiouvoir  central, 
et  à  condition  que  les  principes  généraux  du  droit  ne  soient  pas  violés.  .Mais  la 
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di'vienl  dans  la  pratique  un  fadeur  évolutif,  révolutionnaire  même, 
comme  il  arrive  lorsqu'un  décret  de  l'exécutif  ou  un  arrêt  de  juris- 
prudence, dans  l'impossibilité  d'appliquer  un  texte  inopportun, 
le  viole  sous  prétexte  de  l'interpréter,  on  l'écarle  pour  s'inspirer 

France  est  un  pays  très  anciennement  unifié  et  centralisé.  Dans  d'autres  milieux 
Juriiliques.  comme  en  Alh-magne,  l'idée  (i"iin  droit  vraiment  autonome,  indé- 
pendant de  rKlal,élonnorait  moins.  Les  Pancleclrs  de  Regeisberger  n'ont  jamais 
passé  pour  un  ouvrage  révolutionnaire.  Pourtant  il  définit  Vaulonomie,  le  droit 
pour  certaines  corporations  d'établir  leur  droit  inlérieui-.  Dans  leurs  statuts,  il 
voit  une  véritable  source  de  droit.  Ce  sont  liien,  dit-il,  des  normes  objectives, 
nullement  contractuelles,  puisqu'il  n'y  a  d'autre  issue  pour  y  échapper  que  de 
sortir  du  groupe.  Comme  exemple,  il  ne  cite  guère,  il  est  vrai,  que  le  droit  de 
famille  de  la  haute  noldcsse  allemande,  et  les  règles  qu'on  y  suit  relativement 
aux  biens  de  famille,  au  mariage,  à  la  tutelle,  à  Tliérilage.  GierUe  (Genossen- 
sc/ia/sl/ieorie,  p.  152,  n"  1),  soutient  avec  bien  d'autres  auteurs  une  thèse  ana- 
logue, et  rejette  l'opinion  de  Stobbe  selon  laquelle  une  règle  juridique  ne  pour- 
rait être  qu'un  principe  universellement  et  absolument  valalde  comme  une  loi 
d'Etat.  11  cite  comme  exemple  la  contrainte  statutaire  dans  une  société  par 
actions  et  la  soumission  des  membres  d'une  corporation  à  un  tribunal  statu- 
taire. Brunneridans  le  Rechts  lexikon  d'HoltzendorlT)  au  mot  •<  autonomie  •-  sou- 
tient la  mi'me  thèse  et  oppose  lui  aussi  ce  droit  de  certaines  corporations  d'éta- 
blir des  règles  obligatoires  intérieures  à  la  liberté  contractuelle  pure  et  simple. 
Il  n'y  a  plus  là  application  de  droit,  dit-il,  mais  création  de  droit,  reconnaissable 
à  ce  que  des  tiers  qui  n'ont  nullement  participé  au  prétendu  contrat,  se  trouvent 
liés  par  ces  normes  oldipatoires.  Comme  exemides.  il  cite  le  droit  coutiimier 
du  moyen  âge,  l'autonomie  communale,  l'autonomie  de  la  haute  noblesse.  11 
ajoute,  il  est  vrai  :  1°  que  cette  source  de  droit  est  combattue  de  nos  jours  par 
suite  du  développement  de  l'omniiiotence  de  l'Htal  ;  2"  que  les  groupes  qui  se 
forment  par  la  libre  adhésion  de  leurs  membres  reposent  non  sur  le  principe 
de  l'autonomie,  mais  sur  celui  de  la  liberté  contractuiilc.  Mais  il  répond  lui- 
même  à  la  première  objection  que  la  prétention  de  l'Klat  moderne  est  abusive, 
de  même  que  le  droit  coulumier  ne  nait  pas  seulement  dans  l'État,  mais  à  l'in- 
térieur des  organismes  qui  le  composent,  de  même  on  peut  concevoir,  à  côté 
de  la  législation  de  l'Klal,  un  pouvoir  d'établir  des  règles  (Selbstsalzung)  appar- 
tenant à  des  groupes  plus  restreints,  uuant  à  la  deuxième  objection,  il  s'agirait 
de  voir  ce  que  vaut,  ajipliqué  aux  syndicats,  le  critérium  de  Hrunncr.  A  mesure 
que  le  syndicat  s'étend  .t  toute  la  corporation  et  que  se  réalise  l'unité  syndi- 
cale (un  seul  syndicat  pour  une  profession),  la  liberté  de  sortir  du  syndicat 
devient  de  plus  en  plus  fictive,  d'autant  que  même  alors  on  n'échappe  |ilus  aux 
règles  (contrats  collectifs),  (ju'il  a  établies  pour  toute  la  profession.  A  la  limite 
de  celle  éyolulion,  on  ne  sort  ni  plus  ni  moins  du  syndicat  que  de  la  commune 
ou  de  l'Etat.  D'ailleurs  Ilegclsbergei-  ne  notait-il  pas  déjà  qu'une  norme  n'est 
plus  vraiment  contractuelle  lorsqu'on  n'a  jilus  d'autre  issue  pour  y  échapper 
que  de  sortir  du  groupe?  (jiic  dire  lorsque  le  groupe  s'impose  nécessairement? 
Le  flroit  syndical  sera  d'autant  plus  un  droit  autonome  que  se  réaliseront  plus 
complètement  les  prétentions  à  la  puissance  publique  îles  syndicats.  Alors  se 
vérifiera  de  |dus  en  plus  clairement  (|uc  notre  époque,  sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  manifeste  à  certains  égards  une  évolution  inverse  de  celle 
r^ignalée  par  Sumner  Maine,  qu'elle  va  du  contrat  au  statut.  —  Sur  l'autonomie 
législative  en  France.  Cf.  fiény.  Méthode  d'intnprétntion  et  sources,  |i.  212-214, 
et  i=on  récent  ouvrag»;  :  Science  et  Tcc/mitjue  eu  droit  prive  positif  {Ct'inri]  et  Brière, 
l'JU).  I,  p.  58-o9.  Cf.  aussi  dans  le  Mouvement  socialiste,  XX.XIl,  n"  2»."]  (juill.- 
aoùl  1912)  un  article  de  Scrpio  Panunzio,  qui.  pour  soutenir  le  «  droit  auto- 
nome des  êtres  collectifs  »,  s'appuie,  en  les  dépassant,  sur  les  thèses  d'icilio 
V.inni  (Filosofia  del  dirillo,  Bologne,  l'.iOtl). 
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d'une  situation  neuve,  d'une  conscience  juridique  renouvelée.  Mais 
si  loin  qu'on  aille  en  ce  sens,  il  y  a  toujours  une  limite.  Le  juriste, 
par  profession,  est  tenu  de  rester  en  contact,  sinon  comme  l'exi- 
geait même  la  méthode  évolutive  enseignée  par  M.  Saloilles,  avec 
l'ensemble  du  système  légal,  du  moins  avec  ce  qui  peut  être  consi- 
déré comme  la  conscience  juridique  unanime,  ou  dominante,  ou  la 
plus  éclairée.  Pure  fiction,  sans  doute  que  cette  conscience  une, 
mais  liction  qui  pose  énergiquement  une  limite  à  l'extension  pos- 
sible du  droit  positif  judiciaire.  Or  certainement,  dans  la  pensée  de 
M.  Leroy,  le  droit  prolétarien,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  révolu- 
tionnaire, ne  saurait  actuellement  être  consacré  même  par  la  juris- 
prudence la  plus  prétorienne.  D'ailleurs  :  on  nous  le  répète  avec 
insistance  (pp.  58,  39S.  VAS,  596,  605)  les  ouvriers  souvent  ne 
s'en  soucient  guère  :  le  droit  syndical  ignore  la  loi  bourgeoise  et 
développe,  en  quelque  sorte,  ses  propres  principes  chez  lui.  Même 
ce  qui  pourrait,  du  droit  syndical,  pénétrer  sans  secousse  révolu- 
tionnaire, dans  notre  droit  d'État  (par  exemple  une  certaine  auto- 
nomie administrative  à  reconnaître  aux  syndicats  comme  aux  com- 
munes), ne  le  pourrait  guère  sans  modification  de  la  loi.  Aussi  nous 
semble -t-il  que  M.  Leroy  se  laisse  entraîner  au-delà  de  sa  propre 
pensée,  lorsqu'il  maintient  que  «  la  coutume  ouvrière  est  du  droit 
(du  droit  sans  épithète  au  même  titre  '  que  les  usages  des  banques 
et  des  officines  de  procédure,  que  les  arrêts  et  jugements  des  tri- 
bunaux, si  souvent,  eux  aussi,  en  conflit  avec  les  textes  légis- 
latifs ».  Ce  droit  coutumier  que  les  décisions  jurisprudentielles 
insèrent  parfois  dans  notre  droit  positif  au  mépris  de  la  loi  écrite  ne 
bouleverse  pas  radicalement  les  principes  de  notre  droit  civil  même  : 
par  lui  s'accomplit  une  évolution,  de  la  responsabilité,  de  la  pro- 
priété même,  incontestable,  mais  lente,  insensible,  si  bien  que  les 
tribunaux  en  y  cédant  peuvent  se  sentir  toujours  en  accord  avec 
la  conscience  juridique  des  classes  dirigeantes.  Si  la  coutume 
ouvrière  est  un  droit  coutumier,  elle  n'est  donc  pas  coutume,  source 
de  droit  positif,  au  même  sens  que  la  coutume  judiciaire,  ni  au 
même  titre  -. 

11  est  vrai  qu'à  accentuer  aussi  radicalement  l'opposition  entre  le 

1.  C'est  nous  qui  soulignons. 

2.  M.  M.  Leroy  Je  reconn.iil  lui-même;  c'est,  nous  dit-il  (p.  -25).  une  ••  coutume 
libre,  sans  caraclére judiciaire  ".  .-Vussi  aurions-nous  préféré,  pouréviter  l'équi- 
voque, l'expression  de  Droit  ouvrier,  ou  de  Droit  prolétarien,  dont  l'auteur  se 
sert  d'ailleurs  en  tète  de  son  chapitre  I". 
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droit  prolétarien  el  le  droit  bourgeois,  nous  trahirions  à  notre  tour 
la  pensée  de  noire  auteur.  11  est  bien  trop  pénétré  du  sens  de  la 
eontinuité  historique  pour  ne  pas  voir  que,  de  l'un  à  l'autre,  une 
transition  est  possible  et  déjà  même  s'est  opérée.  S'il  est  absurde 
de  demander  à  un  juriste  bourgeois  de  réaliser,  au  prétoire,  la 
Révolution  sociale,  il  est  naturel  de  demander  au  droit  démocra- 
tique de  ne  pas  renier  ses  propres  principes,  dès  que  le  droit  prolé- 
tarien entre  en  contact  avec  lui.  Or  notre  droit  civil,  qui  reconnaît 
ses  limites  à  l'égard  du  droit  administratif  ou  du  droit  commercial, 
prétend  ici  non  seulement  régner  sur  son  domaine  propre,  mais 
s'étendre,  s'imposer  à  un  monde  qui  le  rejette  et  auquel  il  ne  veut 
reconnaître  le  caractère  juridique  que  s'il  se  laisse  enclore  dans  les 
catégories  individualistes  traditionnelles.  Alors  qu'au  nom  de  la 
liberté  des  contrats,  il  reconnaît  le  droit  statutaire  des  associations, 
on  le  voit  sans  cesse  surveiller  et  restreindre  celui  des  syndicats  au 
nom  de  l'ordre  public,  de  façon  à  y  éloulTer  les  idées  juridiques 
nouvelles,  qu'il  juge  ruineuses  pour  la  civilisation,  au  lieu  d'essayer 
de  les  comprendre  et  de  préparer  les  voies  à  l'évolution  nécessaire. 
Notre  État  démocratique  parle  en  Roi  qui  concède  des  privilèges  ou 
octroie  des  chartes,  et  dans  le  temps  même  qu'il  déclare  faire 
«  confiance  ou  crédit  à  la  démocratie  ouvrière  »,  il  marque  bien  par 
là  son  intention  de  la  tenir  en  tutelle  '.  Il  parle  de  décentralisation, 
d'autonomje  communale  ou  départementale,  mais  redoute  l'auto- 
nomie syndicale.  11  s'incline  parfois  (art.  4  de  la  la  loi  de  séparation) 
devant  les  hiérarchies  étrangères  et  laisse  ci  l'Église  catholique  elle- 
même  le  soin  de  délinir  à  quelles  conditions  on  peut  se  réclamer 
d'elle  :  est-il  prêt  au  même  titre  à  reconnaître  les  règles  spontanées 
de  l'organisation  syndicale  interne?  Nombreux  ainsi  sont  les  points, 
011,  sans  rien  renier  de  ses  principes,  par  une  meilleure  intelligence 
(lu  droit  ouvrier  et  des  nécessités  de  l'organisation  syndicale,  le 
droit  actuel  pourrait  préparer  une  émancipation  légitime.  Sans  qu'il 
formule  nulle  ])art  ces  conclusions,  qui  dépasseraient  l'objet  et  le 
but  (le  son  livre,  c'est  bien  là.  semblo-t-il,  lo  sens  où,  par  toute  son 
œuvre,  M.  Leroy  nous  incline. 

Mais  ce  qui  ressort  sans  conteste  de  la  coutume  ouvrière,  ce  sont 
les  points  oii,  sous  forme  de  collaboration  pacifique  ou  combative, 
selon  les  cas,  la  transition  entre  les  deux  droits  s'est  déjà  réalisée. 

t.  Cf.  Si/ndira/s  el  services  pii/ilirs,  p.  181,  les  citations  tirées  t^lii  rapport  Bar- 
ttioii.  et  le  commentaire  «le  M.  M.  I,'  rn\. 
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ce  sonl  d'abord  tous  les  «  blancs  •>  de  la  loi  de  18H4  que  les  syndicats 
ont  remplis  :  ils  ont  réglementé  les  formalités  et  les  conditions 
d'adhésion  que  la  loi  ne  fixait  pas  (p.  58)  ;  ils  ont  donné  à  Tinstitulion 
syndicale  réelle  une  structure  propre,  que  la  loi  ne  prévoyait  pas  : 
tantôt  par  l'exclusion  des  patrons,  des  contremaîtres,  des  tâcherons, 
lui  édiliant  une  structure  spécifiquement  ouvrière,  qui  s'oppose  à  la 
conception  purement  professionnelle  ou  corporative  qu'en  avait  le 
législateur  p.  9-2,  1-20):  tantiH  au  contraire,  par  l'admission  des 
ouvriers  petits  propriétaires  agricoles,  de  certains  fonctionnaires, 
s'agrégeant  plus  ou  moins  les  classes  moyennes  (pp  100-112);  tantôt 
enfin  (p.  308),  par  la  réalisation  de  l'union  syndicale  et  fédérative, 
animant  l'organisme  légal  d'un  soufÛe  révolutionnaire.  D'autre  part 
leur  action  croissante  a  déterminé  une  transformation  de  la  juris- 
prudence civile  et  administrative  :  les  tribunaux  reconnaissent  les 
radiations  prononcées  par  le  syndicat  conformément  aux  statuts; 
de  plus  en  plus,  ils  ont  admis  le  droit  du  syndicat  à  surveiller  l'exé- 
cution du  contrat  collectif,  en  provoquant  au  besoin  le  renvoi 
d'ouvriers,  de  contremaîtres  (p.  229) ^ 

Ainsi  la  coutume  ouvrière  est  bien  du  droit.  Si  elle  n'est  ni  du 
droit  légal,  ni  du  droit  judiciaire,  elle  est,  tantôt  contre  la  loi,  tantôt 
par  son  assentiment  tacite  ou  avec  la  collaboration  progressive  de 
la  jurisprudence,  un  «  droit  en  voie  de  formation  »,  un  «  droit  déjà 
partiellement  formé  et  appliqué  »  (p.  25)  dont  on  ne  peut  dire  dans 
quelle  mesure  il  sera  le  droit  légal  de  demain. 

Mais  surtout,  ce  dont  il  importe  de  bien  se  pénétrer,  c'est  que, 
même  illégale,  même  révolutionnaire,  nous  devons  «  considérer 
comme  un  phénomène  juridique  la  coutume  ouvrière,  qui,  ancienne 
et  coordonnée,  se  développe  progressivement  en  s'enrichissant 
constamment  de  règles  nouvelles  appuyées  sur  un  sentiment 
juridique  évident.  ■>  (Correspondance  de  V Union  pour  la  vérité,  loc. 
cit.,  p.  120.)  Pour  nous  préparer  à  cela,  il  convient  sans  doute 
d'écarter  plus  d'un  préjugé,  de  faire  un  elVort  difficile,  un  effort 
analogue  à  ceux  «|ue  durent  faire  les  hommes  des  cités  antiques 

I.  Sur  celle  tendance,  encore  liésilanle  el  allénuée  «le  distinclions,  de  la  part 
de  la  jurisprudence,  à  aband<mner  son  altitude  slrictenionl  individualiste  de 
jadis,  cf.  les  Ta/jies  décennales  du  Sirey,  el  parliculièremenl  :  Jean  Escarra, 
Becevabililé  des  recours  juridictionnels  exercés  par  les  S;/ndicats,  thèse  de  Paris,' 
l'JOT:  René  Deniogue,  Les  S'otions  fondamentales  dtc  droit  priré,  Paris,  lOU.  p.  .j09 
et  suiv.  De  plus  en  plus  en  somme,  les  syndicats  sont  admis  à  représenter  en 
justice  les  intérêts  collectifs  de  la  profession,  même  sils  sonl  de  nature  pure- 
ment morale. 
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pour  reconnaître  qu'un  droit  étranger,  un  droit  hostile  même  peut 
être  et  demeure  un  droit.  Elïorl  indispensable.  Dans  la  lutte  des 
classes,  qu'il  ne  dépend  de  personne  de  supprimer,  comme  dans  la 
lutte  entre  les  nations,  il  importe  que  les  combattants  sentent  en 
face  d'eux,  non  une  force  brutale  ou  des  appétits  déchaînés,  mais 
un  droit  véritable.  Ce  qui  suscite  les  plus  sanglantes  violences,  a 
remarqué  G.  Sorel,  c'est  le  mépris  où  les  idéalistes  qui  s'identifient 
avec  le  Droit  et  la  Raison  tiennent  leurs  adversaires,  en  leur  refusant 
toute  moralité  et  toute  conscience  juridique.  Une  guerre  atroce,  une 
guerre  d'extermination,  c'est  où  en  viennent  ceux  qui  s'estiment  les 
seuls  champions  de  la  civilisation  contre  l'anarchie  barbare.  Or  la 
juridicité  des  institutions  ouvrières  n'apparaîtra  qu'à  l'observateur 
soucieux  de  ne  pas  les  faire  rentrer,  pour  les  juger,  dans  les  cadres 
du  droit  traditionnel,  mais  de  dégager  par  delà  les  incertitudes  ou 
les  violences  de  langage,  l'harmonie  nécessaire  et  cohérente  du 
système  qu'elles  dessinent.  Ainsi  droit  et  nécessité,  droit  et  tradition 
sont  liés.  On  ne  comprendra  la  juridicité  des  règles  prolétariennes 
qu'en  en  saisissant  la  nécessité,  en  les  rattachant  à  l'ensemble  de  la 
pensée  et  de  la  tradition  ouvrières.  Et  de  son  côté,  cette  nécessité 
n'apparaîtra  clairement  que  si  l'on  ne  détache  pas  ces  règles,  pour 
les  condamner  à  l'aide  de  catégories  étrangères,  de  la  conscience 
juridique  globale  qu'elles  manifestent. 


Si  nous  voulions  maintenant,  pour  conclure,  dégager  de  ces  règles 
l'esprit  essentiel,  voici  (les  grandes  lignes  du  syndicalisme  étant 
supposées  présentes  à  l'esprit  de  tous),  les  traits  dominants  sur 
lesquels  M.  M.  Leroy  revient  avec  insistance. 

D'abord  le  droit  syndical  est  un  droit  empirique,  beaucoup  plus 
qu'un  système  doctrinal.  Assurément  il  est  dirigé  par  un  idéal  :  l'éga- 
lité, l'abolition  du  salarial.  Mais  les  moyens  de  réalisation  résultent 
moins  dune  théorie  systématique  que  d'une  doctrine  d'action, 
ouverte  aux  enseignements  de  l'expérience.  C'est  empiriquement 
que  les  syndicats  ont  élaboré  une  définition  de  l'ouvrier,  du  patron, 
que  la  loi  ne  donnait  pas  (pp.  01,  l:2-2-i:2S).  Le  référendum  et  les 
congrès  fédéraux,  rpii  ne  sont,  en  somme,  qu'une  variété  de  réfé- 
rendum, assurent  liidaplation  d(»  la  loi  commune  aux  besoins,  à 
l'état  des  esprits,  ;i  la  n-gion.  Ainsi  la  loi  ouvrière,  conformément 


(;.   AiLLKT.   —   La  Coutume  ouvrière.  'j41 

à  une  évolution  que,  dans  un  «uivrage  antérieur  '  l'on  nous  avait 
tracée  de  la  loi  bourgeoise  même,  >^  se  multipliera  en  règles  provi- 
soires, à  l'image  de  la  vie  mobile,  en  accord  avec  linslabilité 
de  l'évolution  industrielle  »  (p.  31i)).  Parfois  les  congrès,  pour 
«  détendre  la  règle  écrite  »  trop  rigide,  autorisent  des  exceptions, 
laissées  à  l'appréciation  de  groupes  plus  restreints  p.  'iO5-4O0).  A 
des  problèmes  aussi  vivement  débattus  que  celui  du  rôle  respectif 
de  la  consommation  et  de  la  production  dans  l'organisation  et  la 
direction  du  travail  social  (p.  750),  ou  celui  des  services  de  mutua- 
lité à  constituer  syndicalement  (p.  768,,  la  vie  même  des  institutions 
et  les  nécessités  de  la  lutte  font  surgir  des  réponses  inattendues'. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  M.  M.  Leroy  sacrifie  à  son 
tour  à  ce  culte  de  la  vie  créatrice  que  des  syndicalistes  bergsoniens 
ont  parfois  établi  sur  les  bases  d'un  inluitionisme  bien  déconcertant. 
II  se  moque  plutôt  assez  agréablement  de  cette  sorte  de  «  prédesti- 
nation sociologique  »  ou  de  «  grâce  psychologique  »  (p.  833)  qu'on 
nous  présente  sous  le  nom  d'  «  intuition  ouvrière  »,  et  dont  la  vertu 
fait,  à  en  croire  M.  Lagardelle,  que  «  le  plus  simple  ouvrier  engagé 
dans  le  combat  en  sait  davantage  que  les  plus  abscons  doctrinaires 
de  toutes  les  écoles  ».  Ouvert  à  l'expérience,  instruit  par  l'action,  le 
peuple  ne  se  passe  assurément  ni  d'utopie,  ni  même  de  dogmes. 
«  Par  quel  miracle  la  philosophie  ouvrière  échapperait-elle  à  l'ordi- 
naire dogmatisme,  cest-à-dire  à  la  paresse  de  la  pensée  et  à  l'égoisme 
des  sentiments?  »  (p.  841).  Surtout,  le  syndicalisme  a  son  idéal,  qu'il 
cherche  à  imposer  aux  faits.  Le  prolétariat  rêve  «  le  travail  libre 
dans  une  société  égalitaire  ».  Il  suffit  que  ce  rêve,  il  ne  puisse  le 
faire,  que  parce  que  déjà  partiellement  il  le  vit  et  le  réalise. 

Autonomie  et  égalité,  tels  sont  en  effet  les  deux  grands  ressorts  de 
tout  ce  mécanisme  juridique.  Un  syndicat  est  un  groupement  d'indi- 
vidus égaux,  autonomes,  où  l'on  s'efiforce  de  supprimer  toute  dis- 
tinction de  gouvernants  et  de  gouvernés  (p.  139  et  suiv.)  La  ten- 
dance est  de  donner  tous  pouvoirs  à  l'assemblée  générale.  Mais  les 
syndiqués  ne  sont  pour  cela  nullement  dessaisis  du  «  droit  et  du 
devoir  de  contrôler  l'administration  dans  tousses  actes  n.  Afin  qu'ils 
puissent  exercer  ce  pouvoir  de  contrôle,  les  réunions  du  Comité  leur 
sont  ouvertes.  Tous  devant  venir  à  l'assemblée,  il  n'y  a  pas  de 
quorum  nécessaire  à  la  validité  des  délibérations.  En  cas  de  décla- 

1.  La  Loi  Giard  et  Brière,  l'JOS. 
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ration  de  grève,  les  voix  des  ahslentionnisles  sont  comptées  au 
bénéfice  de  la  majorité.  Ainsi  l'autonomie,  qui  est  un  droit,  ne  le 
demeure  (ju'autanl  que  nul  no  néglige  l'obligation  corrélative  de 
participer  aux  décisions  communes.  «  Si  le  syndicat  connaît  la 
division  des  tâches,  il  veut  ignorer  la  séparation  des  pouvoirs  »,  i\m 
n'a  dulilité  que  pour  concilier  et  fondre  —  (»u  plutôt  contre-balancer 
—  des  intérêts  inégaux  et  des  forces  contraires.  Les  fonctionnaires 
syndicaux,  étroitement  subordonnés  à  la  collectivité,  révocables  ad 
niituni,  renfermés  dans  la  spécialité  statutaire  de  leur  fonction,  n'ont 
nullement  un  caractère  de  chefs  ou  de  gouvernants  (p.  100-165).  La 
crainte  du  pouvoir  paralyserait  même  totalement  les  efforts,  si  les 
syndicats  n'avaient  eu  jusqu'ici  la  sagesse  d'assurer,  par  la  rééligi- 
bilité de  ces  fonctionnaires,  la  stabilité  et  la  continuité  nécessaires  à 
l'action.  Pas  de  président,  un  simple  secrétaire.  L'administration 
doit  rester  publique,  anonyme  et  collective.  «  En  entrant  dans  un 
syndicat,  écrit  Pougel',  le  travailleur  se  borne  à  passer  un  contrat, 
toujours  révocable,  avec  des  camarades  qui  sont  ses  égaux  en  Vou- 
loir et  en  Pouvoir,  et,  à  aucun  moment,  les  avis  qu'il  pourra  être 
amené  à  émettre,  les  actes  auxquels  il  lui  adviendra  de  participer, 
n'auront  les  caractères  suspensifs  ou  abdicatifs  de  la  personnalité 
(jui  distinguent  et  qualifient  les  votes  politiques.  » 

i.,es  statuts  et  décisions  des  congrès  sont  considérés,  en  théorie 
du  moins,  comme  n'ayant  qu'un  «  caractère  indicatif  ».  La  même 
autonomie  est  revendiquée  par  le  Syndicat  à  l'intérieur  de  la  Fédéra- 
tion, par  les  Bourses  ou  les  Fédérations  à  l'intérieur  de  la  C.  (I.  T. 
Les  Syndicats  prétendent  ne  pas  déléguer  leurs  prérogatives  au 
comité  fédéral  ou  aux  congrès.  Les  principes  exigeraient  là  encore 
la  souveraineté  d'une  assemblée  fédérale  :  le  référendum,  les  con- 
grès, dont  les  décisions  sont  souvent  susceptibles  de  revision  par 
les  groupes,  en  tiennent  lieu  dans  la  mesure  du  possible  et  conser- 
vent à  la  solidarité  fédérale  le  «  caractère  commutatif  de  l'adminis- 
tration syndicale  »,  (p.  315).  Pas  plus  que  la  Fédération,  l'Union  des 
Syndicats  ne  dirige  les  Syndicats  affiliés  :  elle  reçoit  d'eux  l'impul- 
sion, n'étant  elle-même  qu'un  organe  de  coordination,  (p.  '.VM>).  La 
solidarité,  jusqu'au  sommet  «le  léchelh?  apparente,  se  borne  à 
«  croître  sans  engendrer,  sur  une  hiérarchie  d'autorités  subalternes, 
un  gouv-rnenienl  suprême  ».  (p.  .'il.'))-). 

).  K.  l'iiug.'l,  Le  Sjjn'licril,  p.  J|.  cilt-  p.  I»'.". 
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C'est  là.  plus  que  dans  une  l)abilet.ê  opportuniste  et  dans  la  crainte 
des  divisions,  quil  faut  chercher  la  raison  profonde  de  la  neutralité 
ou  de  l'indirtérence  politi({ue  des  syndicats.  Pour  eux  «  la  politique 
est  l'art  de  contraindre  les  gouvernés  à  l'obéissance  à  l'égard  des 
gouvernants;  elle  est  l'art  de  régner  •>  (p.  334).  Elle  maintient 
l'État  et  les  inégalités  de  classes,  elle  est  cela  même  qu'il  s'agit  de 
ruiner. 

Toute  inégalité  disparait-elle  vraiment  de  ce  droit  public  nou- 
veau? Et  tout  gouvernement?  La  réalité  répond-elle  à  ce  contractua- 
lisme  absolu  que  nous  entendions  formuler  par  Pouget?  En  un  sens 
on  en  peut  douter.  Par  toutes  ces  assemblées,  par  tous  ces  congrès 
d'abord,  des  décisions  sont  prises,  auxquelles  il  convient  que  la 
minorité  se  soumette.  Une  discipline  s'impose.  A  l'intérieur  de 
chaque  syndicat,  un  conseil  de  surveillance  est  préposé  au  maintien 
et  à  l'application  des  statuts.  La  première  obligation  des  syndiqués 
est  l'obéissance  aux  statuts  syndicaux.  La  sanction  de  cette  obliga- 
tion est  le  retrait  de  l'aide  ouvrière,  du  droit  de  participer  aux 
avantages  assurés  par  le  syndicat  à  tous  ses  membres,  l'exclusion  ou 
la  radiation.  Les  défectionnaires  sont  considérés  comme  des  délin- 
quants; s'ils  reviennent,  ils  devront  leurs  cotisations  arriérées. 
Même  aux  non-syndiqués  il  est  défendu,  sous  peine  de  représailles, 
de  rien  faire  de  contraire  aux  intérêts  collectifs.  L'autonomie  syn- 
dicale est  aussi  relative  que  l'autonomie  individuelle.  «  La  C.  G.  T. 
(art.  3  des  statuts  de  la  confédération  ^  basée  sur  le  principe  du  fédéra- 
lisme et  de  la  liberté,  assure  et  respecte  la  complète  autonomie  des 
organisations  qui  se  seront  conformées  aux  présents  statuts.  »  «  Pour 
éviter  les  graves  inconvénients  que  pourrait  faire  naître  le  respect 
trop  absolu  ou  exagéré  de  l'autonomie  »,  décide  en  1908  le  congrès 
confédéral  de  Marseille,  le  comité  confédéral,  sollicité,  pourra  être 

conceptions  syndicalistes  en  général  incomprises  des  démocrates  :  le  rejet  de  la 
H.  P.  pour  constituer  le  comité  confédéral  ou  pour  déterminer  le  calcul  des 
voix  dans  les  congrès;  le  rejet  du  mandat  impératif.  La  C.  G.  T.,  ou  les  congrès 
ne  groupent  pas  des  individus,  mais  des  syndicats,  des  métiers  égaux,  quel  que 
soit  le  nombre  de  leurs  membres  :  le  prolétariat  n'admet  pas  plus  de  dilTérences 
entre  les  professions  autonomes,  au  point  de  vue  du  nombre,  ([ue  notre  droit 
international  n'i-n  admet  entre  les  Ktats  souverains,  qui  soient  tirées  de  leur 
étendue  territoriale  ou  du  nombre  de  leurs  habitants  (p.  is'j).  Quant  au  mandat 
impératif,  il  rend  inutile  toute  discussion,  au  sein  d'une  assemblée,  et  par  suite, 
s'il  peut  être  utile  au  Parlement,  en  présence  de  représentants  des  autres 
classes,  là  oti  •  la  classe  ouvrière  signilie  sa  volonté  en  se  refusant  à  discuter  - 
(p.  600),  il  n'a  plus  de  sens  entre  égauï  :  comme  la  R.  P.,  le  mandat  impératif 
suppose  un  milieu  où  règne  l'inégalité.  On  voit  l'originalité  et  la  fécondité,  au 
point  de  vue  juridique,  des  règles  dégagées  par  la  pratique  ouvrière. 
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pris  comme  arbitre  pour  trancher  un  conflit  entre  Syndicat  et  Fédé- 
ration, Syndical  et  Bourse,  «  dans  l'intérêt  supérieur  de  la  classe 
ouvrière  ».  «  11  est  bien  entendu,  ajoute-t-il,  que  le  congrès  est 
souverain.  »  En  fait  les  congrès  n'ont  pas  toujours  respecté  l'aulo- 
no  mie  syndicale  (p.  5G7-569).  Certaines  de  leurs  décisions  eussent 
pu  amener  des  scissions  si  la  volonté  de  l'unité  n  avait  été  la  plus 
forte.  En  second  lieu  l'action  dos  minorités  conscientes,  l'absence 
d'un  quorum  dans  les  assemblées,  voulue  pour  que  les  timorés  et  les 
faibles  n'arrêtent  pas  les  énergiques,  le  rejet  de  la  K.  P.  et  du  mandat 
impératif,  qui  laisse  une  certaine  initiative  aux  délégués,  dans  les 
comités  confédéraux  et  les  congrès,  l'autorité  personnelle  de  certains 
militants,  l'existence  d'une  classe  de  fonctionnaires  syndicaux  rééli- 
gibles,  tout  cela  n'esl-il  pas  l'indice  d'une  reconstitution  fatale  d'un 
système  représentatif,  d'un  gouvernement,  d'une  aristocratie?  Ainsi 
autonomie  et  égalité  ne  seraient  plus  qu'un  rêve  théorique  :  des 
nécessités  de  la  discipline  surgirait  la  loi,  comme  des  nécessités 
de  l'action  l'autorité? 

«  Est-ce  là  une  contradiction?  se  demande  M.  M.  Leroy  (p.  IfiH). 
Ennemis  des  lois,  les  syndicalistes  ne  proscrivent  ni  l'ordre,  ni  la 
discipline,  mais  seulement  un  certain  type  de  loi  :  la  loi  qui,  votée 
par  des  délégués  irrévocables,  réglemente  l'inégalité  économique. 
Au  regard  des  lois  qu'ils  se  donnent,  ils  font  ligure  de  contractants  : 
ils  se  refusent  à  en  être  les  «  sujets  ».  Si  l'on  pousse  plus  loin 
l'objection,  si  l'on  reconnaît,  comme  semble  bien  l'avouer  M.  M.  Leroy 
(p.  230,  231)  que  cette  loi  munie  de  contrainte,  qui  se  réalise  par 
exemple  dans  les  tarifs  syndicaux,  n'a  plus  guère  que  fictivement 
le  caractère  contractuel,  puisqu'elle  s'impose  non  seulement  à  la 
minorité,  mais  aux  rebelles,  aux  non-syndiqués  eux-mêmes,  il  faudra 
bien  conclure  que  l'autonomie  ouvrière  n'a  rien  de  l'individualisme 
anarchique.  Au  parlementarisme  individualiste  succède  le  régime 
collectif.  «  L'électeur  qui  opine  seul  est  remplacé  par  le  groupe  qui 
opine  en  commun  »  (p.  103),  La  restriction  de  la  liberté  indivi- 
duelle, la  contrainte  disciplinaire,  dans  le  syndicat,  comme  dans 
notre  droit,  comme  à  l'origine  des  communes,  est  au  plus  grand 
profit  de  l'autonomie  réelle  de  l'individu,  dans  le  groupe  et  par  le 
groupe.  "  Le  syndicat  ne  prétend  pas  absorber  l'individu;  mais  tout 
au  contraire  l'exalter  »  (p.  l'JK).  Il  fait  appel  à  tous;  il  entend 
rappeler  cliaciiri  au  respect  actif  de  sa  compétence  technique  et  de 
sa  dignité  de  travailleur:  «  travail  en  commun,  liberté  en  commun, 
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responsabililé  en  commun  »,  voilà  ce  qu'il  essaie  d'instituer.  S'il 
revient  à  la  loi,  c'est  après  suppression  des  gouvernants  :  la  loi  est 
l'œuvre  de  tous,  non  de  représentants  entre  les  mains  de  qui  l'on 
abdique.  Voilà  par  où  le  contrat  reparaît,  non  individuel,  mais  col- 
lectif; non  unitaire,  centralisateur,  comme  au  sein  d'une  République 
une  et  indivisible,  mais  fédéraliste,  résultant,  à  tous  les  degrés,  du 
libre  concours  et  de  la  libre  organisation.  Le  régime  syndicaliste, 
c'est  l'effort  le  plus  sincère  pour  substituer  à  une  volonté  générale 
majoritaire  l'élaboration  progressive  d'une  volonté  commune. 

L'élimination  de  l'autorité  gouvernante  n'est  pas  non  plus  pure- 
ment théorique  :  La  formule  des  «  minorités  conscientes  »  n'affirme 
pas  simplement  «  le  droit  de  quelques-uns  à  conduire  le  plus  grand 
nombre  ».  Elle  contient  quelque  chose  de  cette  signification,  et 
c'est  là  la  part  de  tradition  à  laquelle  la  Révolution  n'échappe  pas. 
Mais  sincèrement  et  réellement  aussi  elle  contient  autre  chose  : 
«  Bien  loin  qu'il  soit  question  de  constituer  des  privilèges  en  faveur 
de  ces  «  conscients  »,  les  plus  forts  n'usent  de  leur  supériorité  que 
pour  égaliser  les  peines  et  les  profits;  du  moins  est-ce  leur  ambition 
publiquement  avouée  »  (p.  809).  Et  il  est  certain  que  s'il  y  a  des 
faiblesses  et  des  fautes  personnelles  fatales,  toute  l'institution  est 
organisée  pour  éviter  de  créer  du  «  pouvoir  »,  pour  que  tous  les 
efforts  profitant  à  la  lutte,  aboutissent  à  un  relèvement  du  niveau 
de  vie  de  l'ensemble. 

Nous  touchons  ici  à  la  raison  profonde  pour  laquelle  cet  égali- 
tarisme  politique  n'est  pas  théorie  pure  :  c'est  qu'il  s'appuie  à  une 
égalité  économique  réelle.  L'inégalité  économique  est  le  plus 
sur  étai  de  la  puissance  des  gouvernants.  Et  là  où  elle  apparaît, 
au  sein  du  monde  ouvrier,  la  solidarité  tend  à  se  rompre.  D'où  les 
efforts  incessants  des  ouvriers  organisés  pour  maintenir,  par  l'éga- 
lité du  travail  et  d(^s  salaires,  par  l'uniformisation  des  condi- 
tions d'avancement,  l'égalité  réelle  des  situations.  Mais  ces  efforts 
seraient  vains,  si  les  forces  égalisatrices  n'étaient  par  elles-mêmes 
très  puissantes.  Or  elles  le  sont  vraiment.  Le  mouvement  industriel, 
les  progrès  du  machinisme  ont  nivelé  le  travail,  effacé  dans  une 
large  mesure  les  dilVérences  de  capacité  individuelle.  Là  même  où 
elles  subsistent,  elles  se  laissent  classer  aisément  en  catégories, 
issues  dune  division  du  travail  uniforme,  et  à  l'intérieur  desquelles 
l'égalité  se  retrouve.  «  Si,  dans  ce  cadre  de  l'atelier,  une  inégalité 
persiste   ou  se  reforme,  elle  nest  pas  fondamentale,  extérieure  à 
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/(/  personne  do  ses  bénéficiaires,  immortelle  à  la  façon  de  nos  capi- 
taux iransniissihles  :  personnelle  et  périssable,  elle  n'a,  semble- 
t-il.  que  la  valeur  d'une  sorte  d'usufruit  viager»  (p.  106).  A  l'atelier, 
la  commandite  égalilaire  (cf.  liv.  Vl,  ch.  v)  réalise,  sans  hiérarchie, 
sans  chefs,  celle  organisation  autonome  tiu  travail  par  les  tra- 
vailleurs eux-mêmes,  ne  réglementant  que  ce  qu'ils  connaissent,  la 
matière  de  leur  compétence  technique',  unifiant  les  travaux  et  les 
salaires,  et  réprimant  sévèrement  le  parasitisme  et  la  fraude.  Au 
syndicat,  les  règlements  statutaires  s'inspirent  des  mêmes  prin- 
cipes. A  la  limite,  le  syndicalisme  ne  serait  que  la  commandite  géné- 
ralisée. L'autorité,  lorsqu'elle  apparaît,  apparaît  ainsi  sous  forme 
individuelle  et  viagère,  limitée,  contrôlée,  résorbée  dans  l'égalité. 
Bien  loin  de  transporter  à  l'atelier  et  dans  la  vie  économique  des 
règles  empruntées  au  parlementarisme  politique,  le  syndicalisme 
est  un  effort  pour  renouveler  les  principes  du  droit  public,  en 
s'inspirant  de  la  pratique  ouvrière.  Là  où  des  inégalités  techniques 
considérables  apparaissent  encore  (cf.  p.  185),  l'égalité  de  situations, 
d'intérêts,  de  classe  agit  et  efface  les  divisions  corporatives  étroites. 
Dans  la  lutte  commune  contre  lexploitaliou  patronale,  les  intérêts 
particuliers  momentanément  lésés  ou  les  minorités  vaincues  ne  se 
sentent  pas  violentés  ou  opprimés.  L'inégalité  économique  foncière, 
le  maintien  des  faibles  dans  une  situation  inférieure  par  les  riches 
et  les  puissants,  voilà  ce  qui  constitue  une  oppression  véritable. 
Dans  le  monde  syndical,  les  divergences  de  lactique  et  d'intérêts 
momentanées  arrivent  rarement  à  voiler  l'identité  de  la  situation 
et  du  but  final  :  l'émancipation  de  l'ouvrier  par  la  suppression  du 
salariat. 

Ainsi  le  rêve  syndicaliste  d'autonomie  et  d'égalité  ne  saurait  être 
tout  à  fait  vain.  L'on  peut  craindre  pour  lui.  Los  ambitions,  les 
passions  des  uns  tendront  sans  cesse  à  y  faire  renaîlre  l'inégalité, 
les  mœurs  politiciennes,  l'instinct  du  pouvoir,  les  dissensions  stéri- 
lisantes. La  jalousie,  ladéliance  des  autres  lutteront  contre  les  forces 

1.  Ce  principe  esl  l'inverse  fie  celui  où  les  W'iMi  {Intlnslrial  Democracy,  p.  8ti), 
vnienl  l'essence  et  l.i  justificalinn  (le  la  Méniotratie,  ainsi  (jnc  la  garaiiUc  île  la 
liberté  :  In  sép/iralion  du  pouvoir  i;l  de  la  comjn-lence.  Ici  la  lihcric  résulterait 
(le  la  limitation  des  compétences  les  unes  par  les  autres,  chacune élantautonnmc 
•lans  son  domaine  propre.  La  l«>i  résulterait  «l'une  rollal)oralion  de  divers  grou- 
pements élaborant  le  règlement  «les  intérêts  communs.  Le  synilicalismc  cherche 
volontairement  h  réaliser  ce  type  même  de  liberté  que  les  Webb  déclarent  con- 
damné par  tout  le  mouvement  de  la  civilisation  moderne  :  la  rif-dementation 
autonome  j>ar  chaque  groupe  des  alTaires  qui  l'intéressent. 
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élémenlaires  d'organisation  et  de  discipline.   Le  cas  Merrlieiin,  en 
dépit  de  l'énergique  réaction  qui  s'est  nnanifeslée,  est  de  ceux  qui 
l'uni  réflécliir.  On  sait  les  attaques  incessantes  dirigées  contre  les 
fonctionnaires  syndicaux.  Ces  graves  problèmes  sortent  du  cadre 
de  cet  ouvrage.  L'auteur  a  cru  utile  de  montrer,  laissant  de  côté  les 
incertitudes    et    les    défaillances,  <<  les    renouvellements   profonds 
apportés,  dès  maintenant,  par  le  syndicalisme  dans  nos  manières 
anciennes  de  penser,  de  gouverner,  de  vivre  »  (p.  HSl).  Il  a  voulu 
nous  faire  voir  qu'il  y  a  là,  dès  maintenant,  tout  un  droit  positif, 
appuyé  il  une  tradition,  à  des  réalités,  à  des  besoins,  partiellement 
traduits  en  institutions  vivantes.  Si  ce  droit  reprend,  à  certains 
égards,  le  vieux  rêve  démocratique,  c'est  sur  de  nouvelles  bases, 
en  éprouvant  sa  vitalité  à  l'expérience  d'un  monde  nouveau,  dont 
la  structure  égalitaire  semble  appeler  par  elle-même  la  forme  dont 
on  voudrait  la  revêtir.  Les  esprits  «  modérés  »  n'y  verront  toujours 
qu'un  rêve,    non   conforme  à  la  réalité  humaine,  et  continueront 
d'être  séduits  davantage  par  le  corporatisme  et  IKlatisme  fabiens, 
plus  pénétrés  de  tradition,  et  à  leurs  yeux  plus  pratiques.  Mais 
peut-être   à  cette   heure   le    pragmatisme    utilitaire    des   ouvriers 
anglais,  ébranlé  par  de  violentes  secousses,  cherche-t-il  à  s'accom- 
moder d'autres  théories.  N'oublions  pas  que  des  deux  héros  du  trade- 
unionisme  selon  les  Webb,  Tom  Mann  et  John  Burns  ',  si  l'un  a  vu 
s'élever  jusqu'au  banc  des  ministres  ses  destinées  parlementaires, 
l'autre  venait  naguère  en  France  enrichir  son  expérience  syndica- 
liste par  l'étude  de  la  C.  G.  T. 

G.    AiLLET. 
1.  Cf.  Hialoire  du  Trade-V monisme,  ch.  vu,  p.  418  et  suiv. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


LE    SENTIMENT    PATRIOTIQUE 


Que  lensomble  complexe  d'éléments  intellecluels  el  d'étals  affectifs 
désigné  par  le  mot  de  sentiment  patriotique  ait  une  réelle  et  vivante 
existence,   l'opinion  commune  parait  bien  l'affirmer.  Elle  semble 
même  admettre  que,  de  tous  les  sentiments,  il  est  lun   des  plus 
vivaces  :  non  seulement  il  s'extériorise  en  des  gestes  historiques,  mais 
encore  il   se  soumet  des  tendances  et  entrave  des  passions;  des 
divergences  que  Ton  eùl  pu  croire  irréductibles,  des  haines  qui  pas- 
saient pour  fondamentales  ne  vont-elles  point,  aux  heures  de  crise 
nationale,  s'effacer  et  se  fondre  dans  l'amour  commun  de  la  patrie? 
Il  y  a  plus  :  en  de  pareils  instants,  l'instinct  de  la  conservation  indi- 
viduelle n'esl-il   pas  lui-même  dompté?  Le  sacrifice  n'esl-il  pas  1r 
manifestation   extrême   mais    normale   du   sentiment  patriotique? 
C'est  que  —  pense  confusément  le    sens  commun  —  les  peuples 
comme  les  individus,  plus  que  les  individus,  veulent  être  et  persé- 
vérer dans  leur  être.  C'est  en  ce  vouloir-vivre  nécessaire  et  collectif 
que  le  sens  de  la  patrie  plonge  ses  racines  profondes;  aussi  peut-on 
le  tenir  pour  un  véritable  instinct.  Quant  à  ceux  qui  déclareraient 
ne  point  retrouver  en   eux    cette    tendance  élémentaire,    il    faut 
admettre  ou  qu'ils  s'analysent  incomplètement  ou  qu'il  se  mentent 
h  eux-mêmes  ou  qu'ils  sont  hors  de  la  commune  nature. 

Qu'il  y  ait  un  intérêt  capital  à  soumettre  ici  les  données  du  sens 
commun  à  l'analyse  philosophique,  nul  ne  peut  songer  à  le  nier  : 
Que  veux-je  dire  au  juste  quand  je  me  proclame  patriote?  En  décou- 
vrant sous  les  voiles  qui  l'estompent  et  le  déforment  le  contour 
exact  du  sentiment  patriotique  la  réflexion  du  philosophe  nous 
rendra  à  nous-même,  nous  permettra  d'orienter  plus  sûrement  des 
actes  jusque-là  confus. 

Nous  voudrions  montref  tout  d'abord  combien  tous  les  contenus 
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communément  atlribués  au  sentiment  de  la  patrie  lui  sont  en  fait 
inadéquats,  combien  ils  le  travestissent  et,  pour  ainsi  dire,  le  tru- 
quent. Nous  voudrions  ensuite  mettre  à  nu  son  contenu  véritable  et 
comme  son  àme,  qui  est  toujours,  croyons-nous,  un  souci  moral  bien 
déterminé,  la  croyance  de  chacun  en  certains  idéaux  politiques, 
sociaux,  religieux,  réalisés  dans  un  État  donné  ou  réalisables  dans 
un  État  possible.  Nous  voudrions  enfin,  déroulant  les  conséquences 
de  cette  aftirmation,  montrer  comment  à  sa  clarté  bien  des  associa- 
tions de  concepts  et  de  mots  se  désagrègent,  comment  au  contraire 
des  oppositions  qui  paraissaient  foncières  se  résolvent  en  similitudes 
profondes.  Nous  comptons  d'ailleurs  au  cours  de  cette  analyse  sur 
lappui  constant  du  sens  commun. 


I 


Il  paraît  admis  par  les  journalistes,  par  les  littérateurs,  par 
l'immense  majorité  de  tous  ceux  chez  qui  la  rétlexion  n'est  qu'élé- 
mentaire que  le  sentiment  patriotique  a  pour  contenu  principal  et 
même  exclusif  l'amour  du  «  pays  »  c'est-à-dire  «  du  sol  natal  »,  une 
inclination  sentimentale  envers  «  la  terre  qui  nous  a  donné  le  jour  ». 
La  plus  claire  manifestation  du  patriotisme  n'est-elle  pas,  dit-on, 
l'interdiction  formelle  que  tout  peuple  fait  à  ses  voisins  de  «  venir 
s'installer  sur  son  territoire  »,  de  lui  prendre  son  sol?  En  disant  que 
je  suis  lié  à  la  terre  qui  m'a  vu  naître  par  la  plus  solide  des  affec- 
tions, j'exprime  donc  un  fait  peu  facile  peut-être  à  expliquer  mais 
incontestable,  vécu.  Mon  patriotisme  ne  saurait  s'exprimer  en  une 
formule  plus  adéquate. 

Toutefois  si,  me  défiant  des  affirmations  hâtives,  je  cherche  à  voir 
clair  en  moi-même,  je  m'aperçois  vite  que  si  vraiment  il  existe  entre 
la  «  terre  »  et  moi-même  un  lien  sentimental,  la  source  de  cet  amour 
ne  doit  point,  en  tous  cas,  être  cherchée  dans  l'existence  des  carac- 
tères qui  définissent  ce  pays  comme  pays,  ce  sol  comme  sol.  Je  suis 
assez  clairvoyant  pour  reconnaître  que  mon  «  pays  »  n'est  ni  le 
plusifertile,  ni  le  plus  heureusement  situé,  ni  même  le  plus  pitto- 
resque du  monde.  Il  n'est  pas  non  plus  «  celui  où  l'on  vit  le 
mieux  »;  et  si  j'avais  à  dresser  au  double  point  de  vue  des  avan- 
tages matériels  et  des  satisfactions  esthétiques  un  tableau  hiérar- 
chique des  différents  «  sols  »,  il  pourrait  arriver  que  ma  «  terre  » 
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n'en  occupât  point  les  degrés  supérieurs.  S'il  m'arrive  de  dire 
parfois  que  mon  pays  est  le  plus  beau  du  monde,  il  s'agit  moins  là, 
je  le  sais,  d'une  constatation  que  d'un  vœu;  et  ce  vœu  lui-même  est 
comme  l'accomplissement  d'un  devoir.  Je  le  formule  parce  que  par 
ailleurs  et  pour  de  tout  autres  raisons  je  suis  patriote.  —  Je  n'ai 
donc  tout  bien  pesé  qu'une  seule  raison  d'aimer  mon  sol,  en  dépit 
de  son  infériorité  réelle  ou  possible,  actuelle  ou  future,  c'est  qu'il 
est  mien,  que  j'y  suis  né.  Mais  est-ce  vraiment  le  fait  brut  de  la 
naissance  qui  est  ici  en  question?  Non;  le  terme  de  naissance  doit 
être  entendu  dans  son  sens  le  plus  large  et,  pour  ainsi  dire,  le  plus 
spirituel.  Il  désigne  l'initiation  à  la  vie,  l'éveil  des  premières  ten- 
dances, léclosion  des  premières  joies.  Je  puis  être  né  à  Madrid  ou  à 
Berlin  et  n'en  pas  moins  considérer  la  France  comme  ma  terre 
natale,  ma  patrie.  J'aime  mon  pays  voudrait  donc  dire  :  Je  liens  à 
mes  impressions  premières,  à  mes  souvenirs  d'enfance.  Mais  en 
quoi  cette  constatation  de  psychologie  esthétique  pourrait-elle  être 
appelée  patriotique?  Non;  je  sais  très  bien  qu'il  entre  dans  le  senti- 
ment patriotique  un  élément  d'action,  «  la  volonté  de  quelque 
chose  M,  dont  ma  formule  ne  fait  pas  mention.  Voici,  semble-t-il,  une 
traduction  bien  plus  exacte  :  Je  ne  veux  pas  que  le  pays  dont  l'image 
et  le  souvenir  se  trouvent  liés  pour  moi  à  l'éveil  de  la  vie  affective 
passe  aux  mains  d'un  peuple  étranger.  Mais  alors  je  m'aperçois  sans 
peine  qu'entre  cette  volonté  précise  et  le  soi-disant  mobile  qui  pré- 
tend en  être  le  soutien  il  n'existe  aucun  rapport  sérieux.  Sans  doute 
je  puis  me  dire  que  l'occupation  étrangère  me  privera  à  tout  jamais 
de  la  vue  des  paysages  aimés;  mais,  outre  que  cela  n'est  point 
certain,  je  me  refuse  à  croire  qu'un  si  mince  regretesthétique  puisse 
être  vraiment  tout  le  contenu  de  mon  patriotisme.  Non;  je  sais  très 
bien  que  lamour  de  la  terre  natale  s'étend  aussi  aux  régions  où  je 
ne  suis  pas  né,  où  je  n'ai  jamais  vécu  et  ne  vivrai  jamais;  il  s'étend 
très  exactement  à  tout  le  territoire  dont  la  géographie  me  dit  qu'il 
est  celui  de  la  nation;  partout  il  le  recouvre  et  nulle  part  il  ne  le 
déborde:  c'est  un  amour  délimité  par  la  carte.  Peu  de  parties  du 
territoire  ressemblent  à  l'étroite  portion  que  je  nomme  natale;  et 
cependant,  en  tant  qu'il  mérite  la  qualilication  de  patriotique,  mon 
amour  ne  distingue  pas.  Je  soupçonne  alors  que  cet  attachement  à 
des  portions  de  sol  dont  j'ignore  entièrement  la  physionomie  et 
même  la  place  exacte,  cette  inclination  qui  remplit  jusqu'en  leur 
moindre  saillie  des  contours  qui  n'ont  pour  moi  qu'une  existence 
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géographique,  est  quelque  chose  qui  doit  ditTérer  profondément  des 
frêles  émotions  htlérairesde  tout  à  l'heure. 

Entre  cet  amour  intellectuel  et  volontaire  pour  un  être  abstrait,  le 
territoire,  et  les  jouissances  émotives  suscitées  par  quelques  images 
anciennes  il  n'y  a  pas  de  passage  et  celui-là  nepeut  pas  être  l'expan- 
sion de  celles-ci.  Contrairement  à  une  opinion  facile,  rattachement  au 
territoire  ou  mieux  la  volonté  du  territoire  n'est  pas  la  simple  et 
automatique  dilatation  de  1'  »  amour  du  clocher  »  ;  celui-ci  est  une 
émotion  esthétique,  séparée  de  l'action;  celui-là  est  une  croyance 
morale.  Us  ne  sont  pas  sur  le  même  plan,  n'appartiennent  pas  à  la 
même  forme  d'activité  spirituelle.  Si  d'ailleurs  les  émotions  pro- 
voquées par  l'image  de  la  «  petite  patrie  »  étaient  vraiment  le  sou- 
tien de  l'édifice  patriotique,  bien  des  faits  demeureraient  obscurs  : 
Comment  expliquer  chez  tous  ceux  —  et  ils  sont  nombreux  —  qui 
ont  conservé  des  lieux  qui  les  ont  vu  naître  et  grandir  des  souvenirs 
haineux  ou  simplement  médiocres  l'existence  d'un  patriotisme  qui, 
pour  ne  rien  emprunter  à  la  littérature,  n'en  est  pas  moins  profond? 
Comment  expliquer  aussi  que  des  hommes  transportés  dès  leur  nais- 
sance en  pays  étranger  et  ne  possédant  de  leur  adolescence  que  des 
souvenirs  exotiques,  éprouvent  cependant  avec  plénitude  le  senti- 
ment patriotique?  Il  y  a  plus  :  des  étrangers  naturalisés  peuvent 
devenir  et  deviennent  des  patriotes  convaincus.  L'amour  du  «  coin 
de  terre  natal  »  n'est  donc  aucunement  le  germe  de  1'  «  attachement 
au  territoire  »  et  la  petite  patrie  n'est  point  le  vestibule  de  la  grande. 
La  volonté  du  territoire  n'est  pas  divisible;  d'emblée  elle  est  la 
volonté  de  tout  le  territoire  et  de  lui  seul;  on  n'a  pas  à  la  préparer 
et  les  voies  de  l'estliétique  ne  conduisent  point  à  elle;  du  premier 
coup,  elle  s'installe  dans  la  vie  éthique.  Mais  tout  cela  ne  nous 
renseigne  guère  :  «  attachement  »,  «  volonté  >>  sont  des  termes  llous; 
territoire  est  un  mot  ambigu;  enfin,  la  raison  d'être  de  leur  union 
reste  mystérieuse. 

Le  sens  commun  s'efïorce  cependant  d'éclairer  cette  obscurité.  Il 
se  rappelle  que  «  patrie  »  signifie  «  terre  des  pères  »  et  dès  lors 
l'attachement  au  territoire  lui  apparaît  comme  le  nécessaire  résultat 
de  la  solidarité  vécue  qui  nous  lie  au  passé  humain.  L'amour  des 
pères  fonde  et  justifie  1'  »  amour  du  pays  ».  .Je  suis  patriote  parce 
que  je  suis  le  prolongement  d'elTorts  antérieurs,  que  je  ne  me  suis 
pas  fait  moi-même,  qu'il  y  a  du  passé  derrière  moi.  Regardons  cela 
de  près  :  le  mot  père  a  ici,  de  toute  évidence,  un  sens  très  vague;  il 
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ne  désigne  pas  exclusivement  mes  ascendants  mais  un  énorme 
faisceau  d' u  aïeux  »,  de  prédécesseurs.  C'est  à  ce  faisceau  tout  entier 
que  je  me  sens  lié  ou  mieux  c'est  par  lui  tout  entier  que  je  me  sens 
poussé.  Mais  ce  faisceau  lui-même,  comment  en  arrêter  les  contours, 
en  fixer  le  diamètre?  Quels  sont  au  juste  ceux  dont  je  puis  dire  qu'ils 
inonl  précédé,  qu'ils  «  m'ont  fait  »  et  «  me  font  encore  »?  Tous  les 
prédécesseurs  ne  sont  pas  des  pères;  comment,  à  quel  signe  vais-je 
reconnaître  ceux-ci  parmi  la  masse?  Avec  une  entière  bonne  foi,  je 
découperai  la  foule  amorphe  des  prédécesseurs  à  l'image  des  terri- 
toires tels  ou  à  peu  près  tels  qu'ils  sont  géographiquement  répartis. 
J'obtiendrai  ainsi  des  groupes  bien  distincts  auxquels  je  donnerai  des 
noms  :  les  Français,  les  Allemands,  les  Espagnols.  Je  n'aurai  ensuite 
aucune  peine  à  reconnaître  en  ses  contours  exacts  le  groupe  de  pré- 
décesseurs, maintenant  de  pères,  auquel  je  suis  lié.  Mon  «  amour 
des  pères  »  s'étendra  rigoureusement  à  tout  ce  groupe  et  ne  le 
débordera  pas;  il  sera  fixé,  stable.  Mais  qu'ai-je  fait?  J'avais  cru 
trouver  dans  une  sympathie  profonde  avec  les  ancêtres,  les  pères, 
la  raison  de  mon  attachement  au  territoire  et  voici  que  j'ai  dû 
recourir  non  seulement  à  l'existence  mais  encore  à  la  configuration 
de  ce  dernier  pour  isoler  parmi  le  chaos  du  passé  le  groupe  de  ceux 
auxquels  je  puis  maintenant  et  sans  arrière-pensée  accorder  mon 
amour.  Je  me  retrouve  toujours  en  présence  de  l'inexpliqué  :  atta- 
chement au  territoire,  volonté  du  territoire. 

Je  pourrai  bien  cessant  de  demeurer  tourné  vers  le  passé  et  de 
marcher  en  quelque  sorte  à  reculons,  fixer  mes  regards  sur  les  êtres 
futurs  et  substituer  à  la  terre  des  pères  la  «  terre  des  enfants  ». 
Notre  terre  est  moins  à  nous  qu'à  nos  fils;  c'est  pour  eux  que  nous 
voulons  la  garder;  l'amour  de  ceux  qui  viendront  après  nous  est  le 
seul  contenu  véritable  de  notre  attachement  au  territoire.  Il  est  à 
craindre  toutefois  que  les  termes  de  fils  et  d'  «  enfant  »  ne  soient 
pris  ici  en  un  sens  aussi  large  que  pouvait  l'être  tout  à  l'heure  le 
mot  père.  Parmi  nos  successeurs  il  en  est  qui  seront  nos  fils,  nos 
enfants;  d'autres  seront  simplement  «  ceux  qui  serons  nés  plus 
tard  ».  Nous  avons  un  moyen  simple  de  les  discerner;  les  premiers 
«  continueront  notre  œuvre  »  ce  qui  veut  dire  resteront  groupés  et 
travailleront  sur  Ir  territoire  que  nous  leur  auront  légué;  les 
autres,  indillérents  au  territoire,  se  sépareront  du  faisceau,  «  iront 
ailleurs  »;  ceux-ci  ne  seront  pas  nos  enfants.  Ici  encore  c'est 
l'actuelle  existence   du   h'rritoire,  c'est  la  volonté  que  j'ai  de  son 
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maintien  qui  projetant  parmi  l'indécision  du  futur  ses  clartés  vives 
y  découpe  le  groupe  auquel,  sans  dévier,  va  mon  alTection.  Loin 
d'être  expliquée  c'est  la  volonté  du  territoire  qui  explique.  Ainsi 
ceux  qui  ont  vécu  comme  ceux  qui  vivront  nous  rejettent  vers  nous- 
mêmes  qui  vivons;  ne  cherchons  pas  hors  de  nos  volontés  présentes 
des   explications  factices   :  ce  que   le  passé  a  voulu  est  aboli  ou 
devenu  nt>tre  et  ce  que  l'avenir  voudra  doit  d'abord  nous  traverser. 
La  question  se  pose  donc  à  nouveau  :  quel  contenu  donner  à  ces  ter- 
mes dont  j'éprouve  pourtant  la  plénitude  :  attachement  au  territoire? 
Voici  qu'une  porte  de  sortie  se  présente.  J'ai  cru  tout  à  l'heure 
que  seule  l'actualité  morcelée  des  territoires  permettait  de  découper 
le  passé;  c'est  que  j'avais  omis  le  facteur  ethnologique;  il  y  a  des 
races  et  le  faisceau  qui  me  pousse  est  celui  de  ma  race  ;  des  carac- 
tères  tranchés  l'opposent  avec  netteté  aux  faisceaux  voisins.  Je 
tiens  à  mon  territoire  parce  que  tout  d'abord  je  chéris  ma  race  et 
que  l'intégrité  du  sol  m'apparait  comme  la  condition  môme  de  la 
vie  ethnique.  Mais  je  me  demande  bien  vite  ce  que  j'entends  au 
juste  par  ce  mot  de  race.  Veux-je  parler  des  particularités  anthro- 
pologiques?  Non;   il    est    d'abord   vraisemblable    qu'elles   sont  à 
l'heure  actuelle   fort  atténuées;  puis,  à   supposer  même   qu'elles 
fussent  réelles,  il  resterait  à  prouver  qu'à  chaque  nation,  à  chaque 
ensemble  d'individus  se  proclamant  de  la  même  patrie,  correspond 
une  race  distincte;  et  si  pareille  coïncidence  se  produisait,  je  pour- 
rais sans  doute  ici  encore  accuser  la  diversité  des  territoires  d'avoir 
très  fortement   influé   sur   la  détermination   des  races.   Enfin,  en 
défendant  ma  race  ce  n'est  pas  son  indice  crânien  ni  la  structure  de 
son  squelette  que  j'entends  préserver;  cela  m'est  bien  iadifl'érent. 
J'entends  tout  simplement  par  race  l'ensemble  des  qualités  psycho- 
logiques communes  à  un  groupe.  «  Nous  sommes  de  la  même  race  » 
signifie  :  nous  éprouvons  à  peu  près  devant  les  mêmes  spectacles 
les  mêmes  émotions,  nous  avons  aussi  les  mêmes  qualités  et  les 
mêmes  travers  logiques,  les  mêmes  «  façons  de  penser  »;  nous 
avons  enfin  des  façons  semblables  de  vouloir  :  toutes  les  solutions 
pratiques  proposées  par  les  membres  du  groupe  sont  revêtues  de 
teintes  analogues,  «  ont  un  air  de  famille  ».  Cet  ensemble  d'ana- 
logies constitue  le  caractère,  le  type  national.  Ce  thème  a  été  trop 
largement   exploité    par   la   littérature    pour    qu'il   soit   nécessaire 
d'insister.  Nul  n'ignore  qu'à  l'esprit  français  s'oppose  l'esprit  alle- 
mand; si  nous  énumérons  dans  une  colonne  les  adjectifs  adéquats 
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au  premier  nous  n'avons  qu'à  inscrire  en  regard  les  qualificalifs 
inverses  pour  obtenir  du  second  un  porlrail  »xact;  quelques-uns 
vont  jusqu'à  leur  accorder  quelques  traits  communs;  certains  —  les 
audacieux  —  les  jugent  complémentaires.  Nous  savons  tous  que 
l'Anglais  est  positif  et  pratique,  alors  que  le  Français  toujours 
généreux  est  parfois  imprudent.  Bref  chaque  peuple  traîne  après 
lui  son  bagage  d'épithètes,  qui  ne  varie  guère.  Ces  qualités  natio- 
nales, on  se  fait  un  jeu  de  les  retrouver  aisément  chez  tel  ou  tel 
individu;  cela  est  d'autant  plus  facile  que  la  victime  choisie  appar- 
tient généralement  au  groupe  des  privilégiés,  qui  se  sont  déjà  prêtés 
docilement  à  l'extraction  des  qualités  collectives.  On  admire  alors 
naïvement  la  merveilleuse  ada|)lation  du  vêtement  collectif  aux 
épaules  individuelles;  cela  forlilie  la  croyance  en  la  race,  en  un  type 
fixe  et  réel.  Que  si  l'individu  choisi  refuse  trop  catégoriquement 
d'endosser  ces  vêtements  tout  faits,  il  est  facile  de  dire  que  partout 
il  y  a  des  exceptions  lesquelles  au  reste,  comme  chacun  sait,  con- 
firment la  règle  et  de  découvrir  dans  la  garde-robe  d'une  race 
voisine  de  quoi  le  vêtir  convenablement.  Mais  si,  passant  de  ces 
fictions  littéraires  à  la  réalité  psychologique,  je  bannis  résolument 
tous  les  souvenirs  de  théâtre  que  je  puis  posséder,  si  sous  l'unifor- 
mité très  réelle  de  certains  gestes,  des  modes,  des  costumes,  de  la 
langue,  j'essaie  de  retrouver  cette  communauté  de  «  caractère  »  qui 
s'étendant  à  tous  les  individus  enclos  en  un  même  territoire  et  à 
eux  seuls,  donnerait  à  l'étendue  et  à  la  forme  de  la  nation  un  londo- 
ment  psychologique  et  motiverait  la  volonté  que  j'ai  de  son  main- 
tien, je  me  trouve  en  présence  du  vide.  Toute  convention  littéraire, 
théâtrale, 'mise  ù  part,  je  n'ai  jamais  devant  moi  que  des  individus, 
des  êtres  singuliers  qui  échappent  aux  cadres  de  toutes  les  formules, 
TÔ  TooE  Tt.  A  supposer  d'ailleurs  que  des  similitudes  profondes 
existent,  les  groupements  qu'elles  peuvent  déterminer  ne  coïncident 
guère  avec  les  divisions  des  nations,  des  patries.  Par  les  mœurs  et 
môme  par  le  «  caractère  »  un  habitant  de  Marseille  est  plus  près 
d'un  Génois  que  d'un  habitant  des  F'iandres  françaises.  Un  paysan 
breton  est-il  plus  dillércnt  d'un  cultivateur  anglais  que  d'un  ferniier 
provençal  y  En  un  mot  la  carte  des  affinités  psychiques  ne  coïncide 
aucunement  avec  la  carte  des  nations;  il  est  donc  difficile  de  voir 
en  celle-ci  la  projection  g('Migraphique  de  celle-là.  Il  faut  se  résigner 
à  reconnaître  à  l'intérieur  d'un  même  territoire  l'absolue  diversité 
des  individus  et  des  groupes.  Si  donc  tous  ceux-ci  ont  cependant  la 
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même  patrie,  délendenl  l'inlégrilé  du  même  territoire,  ce  n'est  point 
une  communauté  psychologique,  ce  n'est  point  la  participation  à  un 
fantùmo  littéraire  qui  fait  leur  union;  il  faut  qu'une  communauté 
d'une  autre  sorte  les  lie  à  leurs  frontières  cl  les  réunisse  en  un 
tout.  D'ailleurs  en  admettant  lexistence  des  prétendus  types  natio- 
naux, en  admettant  même  que  la  carte  ethnique  coïncide  dans  son 
ensemble  avec  la  carte  géographifjue,  ce  qui  importo  à  un  patriote, 
ce  qui  lui  permet  de  reconnaître  chez  son  voisin  la  présence  du  senti- 
ment patriotique  qui  l'anime  lui-même,  de  le  déclarer  son  compa- 
triote, ce  n'est  point  la  présence  des  qualités  nationales  mais  bien 
leur  utilisation,  leur  application  à  la  question  du  territoire.  Celui 
qui,  déployant  des  qualités  incontestablement  empruntées  au  type 
allemand,   proclamera   la   nécessité   de  la  nation   française   et  sa 
volonté  de   défendre  le  territoire,   sera  dit  un  bon,  un  excellent 
Français;  inversement  celui  qui,  mettant  en  œuvre  toutes  les  qua- 
lités de  la  race  française,  déclarera  se  désintéresser  de  la  défense  du 
sol,  sera  considéré  comme  un  faux  français,  comme  un  homme  qui 
déjà  a  une  autre  patrie.  Ce  n'est  donc  point  dans  les  qualités  natio- 
nales, cadres  indifférents,  qu'il  faut  chercher  la  source  de  la  commu- 
nauté patriotique  mais  dans  leur  contenu  et  même,  plus  précisé- 
ment, dans  celte  partie  de  leur  contenu  qui  se  rapporte  à  la  défense 
de  la  nation.  Pour  que  tu  soies  de  la  même  patrie  que  moi,  il  faut 
et  il  suffit  quelles  que  soient  nos  ressemblances  ou  nos  diversités 
psychiques,  que  nous  voulions  tous  deux  défendre  le  même  territoire. 
Mais  pourquoi  le  voudrions-nous?  La  question  reparait,  invariable. 
Tentons  une  nouvelle  voie.  Admettons  l'absolue  diversité  des  indi- 
vidus et  des  groupes.  Il  n'en  existe  pas  moins  au-dessus  de  ces  êtres 
divers  des  croyances  collectives  vivantes  et  dont  l'origine  n'est  pas 
assignable   dans  le   temps;   il   existe    des    ensembles   étendus   de 
réllexions  et  de  sentiments  qui  persistent  à  travers  la  durée,  aux- 
quels tout  un  groupe  participe  et  qui  même,  le  définissant  comme 
groupe,  donnent  à  la  volonté  de  défendre  le  territoire  un  contenu 
positif.  Il  n'y  a  ni  races,  ni  types;  mais  il  existe  des  traditions  natio- 
nales. Ici  encore  ne  suis-je  pas  dupe  des  mots?  J'aime  mes  tradi- 
tions nationales  ;  j'y  tiens.  Pourquoi 'r*  Parce  qu'elles  sont  des  tradi- 
tions?  Non  ;    le  seul    fait    d'avoir   des   origines   lointaines    ne  leur 
confère  aucun  droit  à  mon    attachement.  Seul  importe  ici  le  fait 
qu'elles  sont  nationales.  Que  veut  donc  dire  ce  terme?  Il  peul  signi- 
fier tout  d'abord  :  <•  qui  se  sont  produites  à  l'intérieur  de  la  nation  ». 
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En  ce  cas,  voici  intervenir  encore  les  limites  géographiques;  c'est  la 
carte  qui  va  nous  permettre  de  découper  avec  exactitude  le  faisceau 
des  traditions  nationales,  de  nous  constituer  un  passé  de  croyances. 
Puis  il  faut  bien  avouer  que  je  rencontre  «  à  l'intérieur  de  ma  nation  », 
les  traditions  les  plus  diverses  :  chaque  groupe  politique,  chaque 
secte  religieuse,  chaque  clan  littéraire  a  ses  «  traditions  »  qu'il  qua- 
lifie de  «  nationales  »  et  qu'il  oppose  fièrement  à  celles  des  groupes, 
sectes,  partis  et  clans  voisins.  Ln  tradition  nationale,  l'ensemble 
fixe  de  croyances  profondes  dont  on  m'avait  parlé,  c'est  en  vain  que 
je  le  cherche.  Ceux-ci  prétendent  que  la  vraie  tradition  nationale,  la 
seule,   est  faite  de   croyances  monarchistes  et  catholiques;   toute 
autre  tradition  est,  pour  eux,  antifrançaise;  ceux-là  soutiennent  que 
la  confiance  en  la  raison  et  les  croyances  républicaines  qui,  pour 
eux,  en  sont  le  résultat  constituent  la  seule  tradition  authentique- 
ment  française.  Chacun  a  ses  traditions;  Tantipatriote  lui-même  aies 
siennes  et  peut-être  les  proclame-t-il  nationales.  Comment  choisir? 
Où  trouver  un  critérium?  Beaucoup  vont  s'étonner  de  mon  embarras 
et  me  tendre  charitablement  la  main  :  «  Parmi  toutes  lestraditionsqui 
vivent  au  sein  d'une  nation  sont  seules  nationales  celles  qui  mani- 
festent, expriment  le  caractère  national.  »  Nous  voici  donc  ramenés 
vers  le  fantôme  dont  nous  venons  il  n'y  a  qu'un  instant  d'éprouver 
l'inconsistance.  D'ailleurs,  une  seule  chose  intéresse  le  patriote,  et 
ce  n'est  point  l'allure,  la  forme  des  traditions;  c'est  leur  contenu, 
la  part  qu'elles  font  à  la  défense  du  territoire.  Une  seule  tradition 
est  nationale  :  la  volonté  de  défendre  la  nation.  L'analyse  ferait-elle 
un  gain  quelconque  en  remplaçant  1'  «  amour  des  traditions  »  par 
l'attachement  aux  mœurs,  aux  habitudes  nationales?...  Nous  ne  le 
croyons  pas.  La  diversité  du  présent  est  incontestable  et  la  recherche 
d'une  uniformité  réelle,  profonde,  nationale  est  une  entreprise  illu- 
soire. Si   nous  nous  risquons  à  dire  que  sont  seules  nationales  les 
mœurs  et  les  habitudes  conformes  au  caractère  national,  nous  retom- 
bons dans  le  vide  et  usons  de  l'arbitraire.  Le  problème  reste  intact. 
Ainsi  ni  la   sympathie  pour  le  sol  natal,    ni  l'amour  pieux  de  la 
terre  des  ancêtres,  ni  l'amour  plus  actif  de  la  terre  des  enfants,  ni 
le  sentiment  de  la  race,  ni  l'absorption  de  l'individu  par  les  tradi- 
tions ou  les  mœurs  nationales  ne  suffisent  à  remplir  notre  patrio- 
tisme. Ils  ne  nous  expliquent  pas  pourquoi  nous  voulons  que  la  nation 
persiste,  que  le  territoire  demeure  intact,  pourquoi  nous  avons  à, 
nous  défendre.  Bien  loin  de  fournir  à  cette  volonté  un  contenu  réel  et 
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ferme,  ils  la  recouvrent  dv  tendances  vaj^uies,  superficielles,  et  lui 
imposent  le  masque  de  tictions  littéraires.  C'est  donc  sans  plus  nous 
soucier  des  métaphores,  cette  volonté  elle-même,  celte  croyance 
franche  qui!  nous  faut  directement  aborder.  «  Je  veux  défendre  le 
territoire  actuel  de  ma  nation.  »  Pourquoi  le  veu.\-je?  Que  défends-je 
donc  en  le  défendant?  Quel  est  le  contenu  du  mot  «  nali(jn  » .'  Là  est 
la  clef  de  l'énigme. 

II 

Cette  énigme  est  loin  d'être  insoluble.  En  m'interdisant  de  rem- 
plir désormais  les  mots  de  territoire  et  de  nation  avec  des  images 
littléraires,  je  ne  me  suis  pas  condamné  à  Timpuissance.  Au  contraire, 
toutes  les  voies  sans  issue  me  sont  maintenant  épargnées  et  je  n'ai 
quà  marcher  droit  devant  moi.  Quand  un  ensemble  d'hommes  for- 
me-t-il  une  nation,  défend-il  un  territoire?  Quand,  au  contraire,  se 
contente-t-il  de  demeurer  une  simple  collection,  moins  encore,  une 
pluralité?  Toute  fiction  étant  écartée,  les  réponses  se  ramèneraient 
toutes  à  celle-ci  :  pour  qu'une  pluralité  d'individus  constitue  une 
nation  et  veuille  par  suite  défendre  un  territoire,  il  faut  et  il  suffit 
qu'elle  soit  régie  par  un  seul  et  même  mécanisme  d'État.  C'est  l'État 
qui  fonde  et  qui  définit  la  nation;  il  est  la  forme  dont  elle  est  le  con- 
tenu,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  langage  traite  les   deux 
termes  comme  des  synonymes.  C'est  l'État,  le  système  des  lois,  qui 
«  remplit  »  le  territoire  et  donne  la  vie  à  cet  être  géographique  et 
abstrait:  les  frontières  de  l'un  sont  aussi  celles  de  l'autre  et  nul  n'est 
choqué  quand  on  parle  des  limites  de  l'État.  Que  l'unicité  du  méca- 
nisme d'Étal  assure  celle  de  la  nation  et  qu'inversement  une  plura- 
lité de  mécanismes  corresponde  à  une  multiplicité  de  nations,  de 
territoires  défendus,  de  patries,  il  n'est  pas  difficile  de  s'en  con- 
vaincre. Voici  des  individus  physiquement  façonnés  par  le  même 
climat,  habitués  à  exécuter  les  mêmes  gestes,  à  parler  la  même 
langue,  nourris  des  mêmes  croyances  religieuses  et  des  mêmes  pro- 
duits littéraires;  supposons-les  soumis  à  deux  mécanismes  d'État 
distincts,  à  deux  systèmes  de  lois;  malgré  la  fréquence  et  l'étendue 
de  leurs  similitudes  ils  formeront  deux  nations.  Que  l'une  d'elles 
veuille  entamer  l'autre,  ces  nations  deviennent  des  patries,  les  fron- 
tières sont  défendues  par  la  force  armée.  La  principauté  de  Monaco, 
simple  portion  d'un  département  français,  nest-elle  pas  une  nation, 
ne    deviendrait-elle  pas  une  patrie?  Inversement,  accentuons  les 
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diversités  de  langue,  de  mœurs,  de  foi  religieuse,  de  traditions  litté- 
raires, créons  des  groupes  hostiles;  s'ils  sont  tous  englobés  dans 
un  même  mécanisme  d'Étal,  si  tous  ils  respectent  ou  seulement 
subissent  les  mêmes  lois,  la  nation  est  fondée,  le  territoire  sera 
défendu  :  il  existe  une  patrie.  Le  conflit  des  langues,  des  mœurs  et 
des  religions  en  Belgique  n'entrave  pas  l'existence  de  la  nation  ni  du 
patriotisme  belges.  Sans  doute,  de  la  vie  en  commun  sous  un  même 
régime  d'État,  de  la  subordination  aux  mêmes  lois  garantissant  les 
mêmes  institutions  résulte  à  la  longue  une  communauté  très  réelle 
de  croyances  et  d'habitudes  et  cette  communauté  elle  aussi  est 
constitutive  de  la  nation;  mais  elle  n'est  qu'une  conséquence,  un 
produit,  peut-être  un  luxe,  et  ce  n'est  pas  elle  qui  définit  la  nation 
comme  telle.  L'existence  même  d'une  telle  communauté  reste  d'ail- 
leurs parfaitement  contestable;  il  n'est  pas  siir  que  l'on  trouve  à 
l'intérieur  des  groupes  dits  nationaux  une  homogénéité  supérieure 
à  celle  que  l'on  rencontrerait  si  l'on  découpait  arbitrairement  des 
ensembles  humains  sur  la  surface  du  globe. 

Si  donc  l'on  ne  se  paie  pas  de  mots,  l'attachement  au  territoire 
n'est  que  la  volonté  de  le  défendre;  mais  le  territoire,  c'est  la  nation 
et  la  nation  c'est  l'État,  le  système  des  lois.  Le  contenu  du  sentiment 
patriotique  c'est  donc  la  volonté  d'un  État,  d'un  système  de  lois.  — 
et  pas  autre  chose.  Si  cela  surprend  au  premier  abord  c'est  que  l'on 
sépare  l'État  et  les  lois  de  leur  support  vivant;  c'est  que  l'on  oublie 
qu'ils  sont  l'expression,  provisoirement  figée,  de  croyances  vivantes, 
agissantes.  L'État  est  toujours  un  certain  État  et  les  lois  sont 
certaines  lois;  elles  garantissent  un  régime  politique,  social  et  reli- 
gieux bien  déterminé  :  l'État  peut-être  monarchique,  républicain, 
autocratique...;  les  lois  peuvent  aussi  favoriser  ou  entraver  l'expan- 
sion des  croyances  religieuses;  elles  peuvent  encore  réprimer  les 
unes  au  profil  des  autres  :  l'État  peut  être  laïque,  catholique,  pro- 
lestant...; les  lois  expriment  enfin  et  garantissent  les  rapports  des 
classes  sociales,  le  régime  de  la  propriété  et  celui  de  la  possession  : 
elles  sont  ou  ne  sont  pas  démocratiques,  individualistes,  socia- 
listes... Vouloir  un  lerritoire,  une  nation,  un  État,  être  patriote, 
c'est  toujours  se  déclarer  !•■  partisan  d'un  régime  politique,  social, 
religieux  ;  et  défendre  la  patrie,  c'est  refuser  de  laisser  substituer  au 
mécanisme  d'Étal  dans  lequel  on  est  englobé  des  mécanismes  dill'é- 
renls.  Car  les  lois  remplissent  très  exaclemenl  le  contour  des  fron- 
tières et  toute  modification  territoriale  met  en  péril  la  forme  même 
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de  l'Élat,  le  régime,  un  régime.  Mais  cela  ne  va-l-il  pas  contre  l'évi- 
dence des  faits?  Il  est  manifeste  que  tous  ceux  qui  se  déclarent  prêts 
à  défendre  le  territoire  ne  sont  point  les  partisans  de  lÉtat  dont  ils 
font  partie;  si  quolques-uns  le  respectent,  d'autres  le  subissent  avec 
impatience  et  certains  même  le  haïssent  qui  n'en  sont  pas  moins 
patriotes.  Ceci  est  incontestable  et  nous  oblige  à  préciser  le  sens  de 
nos  affirmalions.  Les  régimes  ne  sont  pas  immuables,  les  systèmes 
de  lois  sont  en  un  lent  mais  perpétuel  mouvement;  à  l'intérieur  des 
mêmes  frontières  un  système  nouveau  peut  toujours  aspirer,  aspire 
toujours  à  se  substituer  au  système  ancien  :  à  prendre  les  choses  à 
la  rigueur,  personne  ne  veut  purement  et  simplement  le  régime 
établi,   personne   n'est  conservateur;   il   faudrait    pour  cela  avoir 
renoncé  à  vivre.  Mais  les  transformations  en  lesquelles  chacun  a  foi 
sont  inégalement  profondes;  il  en  est  qui  se  veulent  totales,  d'autres 
s'avouent  partielles,  d'autres  ne  prétendent  être  que  des  modifica- 
tions. Quel  que  soit  l'exact  contenu  de  leurs  croyances,  tous  ceux 
qui  ont  foi  en  des  transformations  possibles  et  qui  les  veulent  ont 
ceci  de  commun  que,  tous,  ils  considèrent  l'intégrité  des  frontières 
remplies  par  le  régime  actuel  comme  la  condition  première  de  toute 
possibilté  d'évolution  ou  de  révolution.  Qu'il  s'agisse  d'un  remanie- 
ment profond  ou  d'améliorations  légères,  l'actuel  mécanisme  d'Etat  et 
le  territoire  qui  le  supporte  n'en  sont  pas  moins  pour  tous  le  point 
de  dépari,  la  matière  à   travailler,  la  pâte  qu'il  faudra  pétrir,  le 
local  à  aménager;  pour  cela,  il  importe  d'abord  de  ne  se  le  point 
laisser   prendre.    Voici    donc   à   quelle    conclusion    l'analyse    nous 
conduit  :  le  sentiment  patriotique  n'est  pour  chacun  que  sa  ferme 
volonté  de  défendre  rexistence,rarementactuelle,  souvent  prochaine, 
toujours  possible,  du  régime  politique, ,social  et  religieux  en  lequel 
il  croit,  régime  dont  l'actualité  n'est  actuelle  et  dont  la  possibilité 
ne  demeure  possible  que  si  persiste  en  son  intégrité  le  domaine  sur 
lequel  il  est  édifié  ou  sur  lequel  il  s'édifiera,  le  territoire.  Celui  qui 
veut  modifier   à  l'intérieur  d'un  vase  la  composition  d'un  liquide 
protège  d'abord  le  récipient. 

Que  nous  ne  soyons  point  ici  en  présence  d'un  résultat  abstrait  et 
factice,  que  dans  la  réalité  quotidiennement  vécue  il  en  soit  vérita- 
blement ainsi,  que  chacun  lorsqu'il  dit  défondre  sa  patrie  fasse  bon 
marché  de  sa  race,  de  ses  ancêtres,  de  ses  traditions  et  de  ses 
descendants  pour  fixer  ses  regards  sur  le  régime  en  lequel  il  a  foi, 
sur    la    réalisation    achevée,    commencée    ou    éventuelle    de    ses 
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croyances  politiques,  sociales,  religieuses,  les  faits  Tatteslent  avec 
éclat  et  l'analyse  de  n'importe  quel  «  mouvement  patriotique  » 
éclairerait  ici  les  regards  les  moins  clairvoyants. 

Prenons  l'exemple  de  l'élan  patriotique  qui,  voici  deux  ans, 
«  souleva  le  pays  »  et  aboutit  à  la  célèbre  souscription  nationale 
pour  l'aviation  militaire.  Un  entendit  alors  proclamer  chaque  jour 
qu'au-dessus  de  toutes  les  croyances  politiques,  sociales,  religieuses 
qui  divisent  les  citoyens  en  groupes  hostiles  venait  de  s'élever  une 
force  d'union  toute-puissante  (—  amour  du  sol?  de  la  race?  des 
traditions?  on  ne  sait  — )  que  l'on  appelait  assez  vaguement  l'âme 
de  la  France.  11  n'existait  plus  de  républicains,  de  monarchistes,  de 
socialistes,  etc.;  il  ne  restait  que  des  Français,  tous  possédés  du 
môme  amour.  Mais  qu'aimaient-ils  au  juste?  Personne  ne  le  disait. 
Pour  le  savoir  il  n'y  avait  cependant  ({u'à  consulter  avec  des  yeux 
impartiaux  la  souscription  elle-même;  car  beaucoup  de  souscrip- 
teurs y  dévoilaient  ingénument  leur  état  d'àme  et  les  autres  le 
laissaient  aisément  deviner.  Rares  étaient  ceux  ([ui  vouaient  leur 
obole  à  la  défense  de  «  la  France  »  tout  court;  innombrables  au 
contraire  ceux  qui,  par  les  titres  qui  accompagnaient  leur  nom, 
entendaient  indiquer  qu'ils  défendaient  une  France  bien  déterminée, 
un  régime,  des  lois  actuelles  ou  possibles.  On  y  rencontrait  des 
dons  d'associations  catholiques  qui,  adressés  à  «  la  France,  fille 
ainée  de  l'Église  »,  voulaient  indiquer  à  tous  combien  au  contraire 
la  «  fille  de  la  Révolution  »  méritait  peu  par  elle-même  d'être 
défendue.  D'autres,  en  grand  nombre,  «  ne  séparaient  pas  la  France 
de  la  République  »  et  identifiant  les  deux  termes  faisaient  en  quel- 
que sorte  toucher  du  doigt  la  vérité  que  nous  nous  efforçons  d'éta- 
blir. Certains  entendaient  défendre  lu  France  de  Jeanne  d'Arc, 
d'autres,  la  France  de  Robespierre  et  de  Danton,  d'autres  enfin,  la 
France  nouvelle  «  tous  les  jours  plus  riche  de  justice  sociale  ». 
Ainsi  sous  l'apparente  uniformité  de  l'élan  national,  terme  vide,  se 
faisait  jour  la  diversité  profonde  et  bien  réelle  des  croyances;  ce 
n'est  point  en  les  oubliant,  mais  en  les  vivant  au  contraire  avec  une 
ardeur  nouvelle  que  chacun  revenait  d'instinct  à  la  source  de  son 
patriotisme.  Tous  donnaient;  mais  cliaeiin  donnait  contre  quel- 
([u'nn;  chaque  obole,  aflirmatioii  d'un  idéal  déterminé,  était  et 
voulait  être  en  même  temps  un  témoignage  d'hostilité.  Parce  que, 
tous,  ils  étaient  i»alriotes  et  (jue  ])rêcisément  leur  patriotisme 
n'était  pas  vide,  les  souscripteurs  étaient  des  frères  ennemis.  Ceci 
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n'est  guère  contestable  :  vous  n'aurez  aucune  peine  à  ol)lenir  d'un 
membre  de  1'  «  Action  Fram^aise  »  cette  déclaration  quètre  Français 
c'est  être  catliolique  et  monarchiste  et(|ue,par  voie  de  consétfuence, 
France  et  république  sont  des  termes  contradictoires;  il  vous 
avouera  même  sans  honte  aucune  que  lEspagne  monarchiste  et 
catholique  a  toutes  ses  sympathies  alors  que  la  France  républicaine 
et  laïque  ne  lui  inspire  que  le  dégoût.  Tous  ceux  qui  sont  animés  de 
croyances  vivantes  vous  feront  des  réponses  analogues;  il  serait 
vain  de  multiplier  les  exemples.  Pourtant  tous  sont  également 
patriotes;  en  cas  de  guerre  tous,  la  main  dans  la  main,  défendent  le 
territoire,  le  même  territoire.  Quelle  force  les  unit  donc?  Celle  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  :  le  fait  que  la  réalisation  actuelle  ou 
possible  de  leurs  fois  différentes  se  trouve  liée,  pour  tous,  au 
maintien  du  «  champ  »  dans  lequel  elle  s'opère  ou  peut  s'opérer. 
On  déclare  la  guerre  à  la  France  actuelle  qui  est  républicaine  et 
laïque.  Que  se  passe-t-il  dans  la  conscience  d'un  Français  approba- 
teur du  régime,  des  lois  existantes?  A  la  pensée  que,  par  suite  d'un 
écrasement,  un  régime  impérialiste,  monarchiste,  ou  faussement 
républicain  pourrait  être  substitué  au  régime  actuel,  il  se  révoltera; 
convaincu  d'autre  part  très  légitimement  qu'une  telle  substitution 
a  d'autant  plus  de  chances  de  se  produire  que  le  territoire,  matière 
de  la  loi,  de  l'État,  sera  plus  fortement  entamé,  il  marchera  vers  la 
frontière  sans  hésitation.  Plus  sa  foi  politique  sera  vive,  plus  son 
patriotisme  sera  violent  et  efficace.  C'est  toujours  à  Iheure  des 
grands  bouleversements  politiques,  sociaux,  religieux,  à  l'heure  où 
une  foi  nouvelle  est  assez  forte  pour  transformer  un  régime  que  les 
élans  patriotiques  apparaissent  dans  toute  leur  vigueur.  Il  est  banal 
mais  non  point  inutile  de  rappeler  ici  les  campagnes  de  la  première 
République.  Dans  la  conscience  d'un  monarchiste  (je  choisis  à 
dessein  des  exemples  nets,  des  oppositions  franches)  que  se  pas- 
sera-t-il?  Ce  n'est  certes  point  la  France  républicaine  qu'il  va 
défendre,  la  France  «  des  Combes  et  des  Clemenceau  >.  Mais  il  ne 
voudra  pas  laisser  entamer  un  territoire  qui,  puisqu'il  fut  pendant 
des  siècles  régi  par  la  forme  monarchique,  peut  encore,  pense-t-il, 
l'être  dans  l'avenir,  qui  se  prépare  en  quelque  sorte  à  l'être  ou 
mieux  qu'il  prépare  à  l'être  par  sa  propagande  quotidienne.  Ce 
qu'il  défend,  c'est  l'espoir  d'une  restauration  monarchique.  Que 
cette  espérance  vienne  à  lui  faire  défaut,  il  n'aura  plus  de  patrie;  il 
lui   arrivera   même  de  porter  allègrement  les  armes  contre  cette 
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France  républicaine   qui   n'est    pas,   n'a  jamais  été  sa  patrie,  en 
laquelle  il  n'a  jamais  cru  :  il  y  eut  îles  émigrés.  A  son  tour  un 
socialiste  pourra  se  dire  :  le   régime  social  que  garantit  lacluel 
mécanisme   d'État,  si  criblé  d'injustices  qu'il  puisse  être,  est  en 
progrès  sur  les  régimes   antérieurs;  ce   progrès,  chaque  jour,  je 
contribue  moi-même  et  veux  contribuer  à  l'accentuer;  je  ne  laisserai 
pas   annihiler    par    un    écrasement  brutal   la  somme   des   eflorls 
dépensés  et  des  espoirs  permis.  Ainsi,  aux  heures  de  crise  natio- 
nale, tous  sans  doute  marchent  à  l'ennemi  mais  chacun  sait  bien 
qu'à  ses  côtés,  parmi  ses  frères  d'armes,  il  y  a  des  ennemis  aussi, 
des  ennemis  irréductibles;  en  se  battant  près  d'eux,  avec  eux,  c'est 
aussi  contre  eux  qu'il  se  bat.  Ce  ne  doit  point  être  là  pour  nous  un 
sujet  d'étonnement  et  moins  encore  de  scandale.  Au  lieu  de  vagues 
tendances  sentimentales  nous  rencontrons  des  croyances  précises, 
vivantes,  des  volontés  qui  s'éprouvent  en  se  heurtant.  Au  surplus  si 
nous  citions  des  noms  propres,  la  chose  nous  apparaîtrait  évidente  : 
M.  Léon  Daudet,  par  exemple  ne  défend  pas,  ne  peut  pas  défendre 
la  même  France  que  M.  Jaurès.  11  serait  vraiment  naïf  de  croire 
que,    brusquement,   ils   vont   se   débarrasser   l'un    et  l'autre   par 
patriotisme   des   croyances   qui   sont  leur  vie   pour  emplir   leurs 
consciences  ainsi  nettoyées  de  vagues  imaginations  et  de  nos  moins 
vagues  élans.  Non;  ils   savent  bien,  chacun   sait  bien   que   leurs 
croyances,    leur    foi    politique   et   sociale   leur  seront  alors   plus 
nécessaires  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été,  qu'en  elles  et  en  elles  seules 
ils  puiseront  la  force  d'aller  jusqu'au  bout  de  leurs  palriotismes 
dill'érents.  Et  bien  loin  que  le  passé  puisse  éclipser  ici  le  présent  et 
assurer  la  totale  cl  chimérique  fusion  que  celui-ci  nous  refuse,  il 
no  vit  lui-même  que  grâce  aux  dissensions  que  nous  avons  su  y 
transporter.  Chacun  de  nous  à   mesure  ([u'il  s'enfonçait  dans  ses 
croyances  et  dans  l'action  s'est  fabriqué  une  race,  s'est  choisi  des 
traditions,  s'est  (cherché  des  ancêtres.  Prolongement  d'un  présent 
où  règne  la  lutte,  le  passé  ne  sera  pas  le  royaume  de  l'union. 

Toutefois  une  objection  se  présente,  qu'on  ne  peut  (iiKlcr  : 
l'histoire  atteste  l'existence  de  conllits  fréquents  entre  nations  dotées 
(lu  même  régime  politi(|ue,  du  môme  régime  social,  pourvues  de  la 
même  foi  religieuse;  — et  ce  ne  sont  point  ceux  qui  paraissent  avoir 
suscité  les  mouvements  [>atriotiques  les  moins  violents.  Où  le  patrio- 
tisme puisait-il  alors  son  aliment  ?  l'ourquoi  se  défendait-on? 

Tout  d'abord,  puisqu'il  est  fait  ici  appel  à  l'histoire,  peut-on  vrai- 
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menl  parler  historiquement  dune  similitude  absolue,  d'une  coïnci- 
dence exacte  entre  deux  régimes  politiques,  entre  deux  séries  de 
rajiports  sociaux?  Peut-on  citer  un  seul  écrasement  qui  ail  laissé 
intacte  la  situation  politique,  sociale  et  religieuse  des  vaincus?  La 
réponse  est  trop  claire.  Admettons  toutefois  que,  l)ien  souvent,  il 
n'existe  pas  pour  les  nationaux  de  péril  proprement  politique  ou 
social  et  que  leur  patriotisme  réclame  parfois  un  aliment  plus  sub- 
stantiel; ce  sont  alors  les  croyances  religieuses  qui  le  lui  fourniront. 
C'est  ainsi  que  beaucoup  opposent  encore  la  France  catholique  à 
l'Allemagne   protestante   et  verraient  volontiers  dans    un    conllil 
franco-allemand  une   lutte   religieuse,    une  guerre  sainte.   «  Leur 
patrie,  c'est  leur  foi  »  et  ceux  qui  parmi  leurs  concitoyens  professent 
des  fois  dill'érentes  ou  n'en  professent  aucune  leur  apparaissent  tout 
naturellement  comme  des  ennemis  déclarés,  comme  les  alliés  de 
l'étranger.   C'est  toujours  en  une  conviction  précise,  vécue  contre 
les  convictions  adverses,  que   le  patriotisme  prend  ici  naissance. 
Faisons  la  supposition  inverse  :  imaginons  que  deux   nations   en 
conflit  possèdent  la  même  foi  religieuse  et  que  l'issue  de  la  lutte  ne 
doive  influer  que  faiblement  sur  le  régime  des  religions;  ce  sont 
alors   les  croyances  politiques  qui  passeront  au   premier  plan    : 
l'Angleterre  protestante  mais  libérale  sera  opposée  à  l'Allemagne 
protestante  aussi  mais  impérialiste;  et  tous  ceux  qui,  protestants 
Allemands,    avoueront  des   croyances  constitutionnalistes  comme 
aussi  d'autre  part  tous  ceux  qui,  protestants  anglais,  révéleront  des 
tendances  impérialistes,  seront  considérés  de  part  et  d'autre  comme 
des  ennemis  de  la  patrie,  des  traîtres.  Les  exemples  abondent  dans 
l'histoire.     Il     convient    d'ajouter    d'ailleurs    que    les    croyances 
politico-sociales  sont  la  plupart  du  temps  si  étroitement  soudées  à  la 
foi  religieuse  qu'il  est  impossible  de  disjoindre  ce  bloc.  Beaucoup, 
en  défendant  tel  régime,  croient  défendre,  défendent  en  même  temps 
leur  foi.   Qui  de  nous  n'a  entendu  dire  que  le  libéralisme  anglais 
s'apparentait  au  principe  protestant  du  libre  examen?  Et  ce  lien,  si 
factice  que  logiquement  et  historiquement  il  puisse  nous  paraître 
"n'en  existe  pas  moins  sans  doute  à  l'état  de  croyance  vivante  chez 
maint  patriote  anglais.  N'entendons-nous  point  proclamer  en  France 
que  seul  le  régime  monarchique,  régime  de  subordination  stricte, 
de  hiérarchie  rigoureuse  est  acceptable  pour  une  conscience  catho- 
lique alors  que  les  principes  républicains  sont  au  contraire  d'inspi- 
ration protestante?  Je  me  bornerai  à  rappeler  ici  l'hostilité  si  vive 
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rencontrée  parmi  tant  de  milieux  catholiques  par  le  mouvement  du 
Sillon.  Ainsi  ce  n'est  point  en  un  fragment  mais  en  la  totalité  de  nos 
croyances   polilico-socio-roligieuses   que  notre  volonté  patriotique 
découvre  ses  raisons  d'être.    Cependant  on  insiste  :  n'est-il  donc 
point  possible  que  deux  nations  réalisant  une  triple  similitude  poli- 
tique, sociale,  religieuse,  aussi  complète  qu'il  se  peut,  entrent  en 
lutte  et  qu'il  existe  dès  lors  des  patriotismes  authentiques?  Où  donc 
ceux-ci   ont-ils  leur  source?  C'est,  répondrons-nous,  qu'une  telle 
similitude  n'est  aucunement  vécue,  éprouvée  comme  telle  par  les 
nationaux.  Si  chaque  individu  persiste  dans  sa  volonté  de  proté- 
ger, en  maintenant  l'intégrité  du  territoire,  les  régimes  auxquels  le 
lient  ses  croyances,  c'est  quil  a  l'intime  conviction  que  ceux-ci  tels 
qu'ils  sont  réalisés  ou  pourront  l'être  à  l'intérieur  de  sa  nation, 
s'approchent  des  idéaux  depuis  longtemps  aimés  beaucoup  plus  que 
ne  le  pourraient  faire  les  régimes  prétendus  «  semblables  »  qui  tleu- 
rissent  sur  les  territoires  voisins.  Il  défend  le  vrai  régime  politique 
contre  ses  contrefaçons,  la  vraie  religion  contre  ses  formes  illusoires, 
la  vraie  société  contre  toutes  ses  parodies.  Que  deux  états  républi- 
cains en  viennent  aux  mains,  chacun  d'eux,  désireux  d'étayer  son 
patriotisme,  se  croit  et  se  dit  le  défenseur  du  principe  contre  ses 
falsificateurs.  Les  petites  républiques  sud-américaines  nous  en  ont 
souventdonné  l'exemple  et  n'importe  quelle  républi(|ue  le  donnerait 
à  l'occasion.   Si   maintenant  ce   sont  deux   groupes  animés  d'une 
même  foi  religieuse  qui  en  viennent  aux  mains,  chacun  va  tout  natu- 
rellement se  considérer  comme  le  gardien  nécessaire  de  croyances 
que  l'adversaire  a  corrompues,  souillées,  et  que  d'ailleurs  il  ne  pro- 
fesse que  verbalement.  Chacun  ajoutera  que  Dieu  lui-même  a  pris 
parti,   qu'il  a   discerné  le  vrai  de   l'illusoire.    «   Dieu  combat  avec 
nous.  »  Il  est  donc  naturel  que  des  Te  Deum  suivent  la  victoire.  En 
déclarant  que  la    l'rance   est  la   fille  aînée  de  l'Église  on   entend 
déclarer  aussi   qu'au  cas  d'un  conilit  intercatholique  Dieu  saurait 
tout  de  suite  quel  est  celui  de  ses  enfants  auquel  il  doit  prêter  son 
aide  toute-puissante.  Et  c'est  là  pour  un  certain  nombre  de  Français 
un  très  ferme  soutien  de  leur  volonté  patriotique. 

Il  faut  donc  nous  résigner  à  voir  les  choses  comme  elles  sont. 
Vouloir  la  patrie  c'est  toujours  vouloir  que  nos  croyances  politiques, 
sociales,  religieuses  demeurt-nt  réalisées  ou  puissent  arriver  à  l'être 
en  un  régime  adéqn.it  ;  défendre  la  patrie  c'est  protéger,  par  le 
maintien   du  territoire,  ces  réalisations  actuelles  ou   possibles.  Et 
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sans  doute  puisi|ue  les  croyances  sont  diverses,  hostiles,  tous  ceux 
qui  défendent  le  môme  soi  ne  veulent  pas  la  même  patrie,  n'ont  pas 
la  même  patrie;  c'est  par  le  dehors,  par  accident  pourrait-on  dire, 
qu'ils  sont  compatriotes  et  l'identité  de  leurs  gestes  guerriers  ne 
doit  pas  nous  abuser  sur  la  divergence  de  leurs  intentions.  Mais 
qu'importe?  Chacun  défend  sa  patrie,  ses  croyances  vivantes;  toute 
sa  vie  morale  se  trouve  engagée  dans  cet  ertorl  ;  on  ne  voit  pas  ce 
que  le  patriotisme  pourrait  perdre  à  prendre  ainsi  conscience  de  ses 
origines  véritables,  à  se  vider  de  littérature  pour  s'emplir  de  réalité 
morale. 

III 

Nous  voudrions  maintenant  indiquer  très  rapidement  quelques- 
unes  des  conséquences  de  cette  analyse.  Bien  des  équivoques  se 
se  trouvent  dissipées;  bien  des  oppositions  et  bien  des  liaisons 
doivent  s'avouer  factices. 

Tout  d'abord  l'opposition  courante  du  patriotisme  et  de  l'anlipa- 
Iriotisme  ne  peut  subsister  qu'en  prenant  un  sens  tout  nouveau  et 
assez  imprévu.  Qu'est-ce,  en  effet,  dans  sa  réalité  concrète,  qu'un 
antipatriote?  Est-ce,  comme  on  le  dit  souvent,  «  un  homme  qui  ne 
veut  pas  de  patries  »,  qui  se  refuse  à  admettre  que  l'on  puisse  jamais 
avoir  quelque  chose  à  défendre?  N'est-ce  pas  bien  plutôt  l'homme 
qui  déclare  n'avoir  pas  actuellement  de  patrie?  Il  veut  dire  par  là 
qu'à  l'intérieur  de  la  nation  au  sein  de  laquelle  il  vit  il  n'y  a  main- 
tenant pour  lui  rien  à  défendre.  Le  régime  politique  et  social  auquel 
il  croit  est,  selon  lui,  si  faiblement  réalisé  par  l'État  dont  il  fait 
partie  qu'il  estime  parfaitement  inutile,  pour  protéger  cette  inexis- 
tence, d'assurer  par  le  sacrifice  dés  vies  humaines  l'intégrité  du 
territoire.  Mais  que  des  indices  viennent  à  surgir  qui  lui  permet- 
tront d'entrevoir  la  réalisation  possible  de  ses  croyances,  la  défense 
du  sol  lui  apparaît  alors  comme  nécessaire  et  l'antipatriote  devient 
un  patriote.  Supposons  que  la  France  soit  devenue,  partiellement 
mais  réellement,  une  république  ><  sociale  »;  tous  les  antii)alrioles 
d'hier  seront  des  patriotes  farouches;  ils  seront  même  les  seuls 
vrais  patriotes;  inversement  les  patriotes  de  la  veille  s'ils  ont  vrai- 
ment perdu  tout  espoir  d'un  retour  possible  vers  des  régimes 
disparus  ou  d'un  acheminement  vers  un  régime  souhaité,  sont 
devenus  par  là  même  des  gens  qui  n'ont  plus  de  patrie,  qui  se 
désintéressent  du  territoire,  des  antipatriotes.  Sans  aller  jusqu'à 
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celle  hypolhèse  exlrème,  supposons  seulement  que  les  doctrines 
dites  «  antipatriotiques  »  réussissent  à  faire  en  France  de  nombreux 
adeptes  et  que  les  nations  voisines  au  contraire  y  demeurent 
décidément  réfraclaires,  cette  vie  et  celte  extension  des  croyances 
vont  devenir  la  source  d'un  patriotisme  nouveau;  tous  les  antipa- 
Irioles  se  grouperont  pour  défendre  «  la  terre  de  rantipatriolisme  ». 
M.  Hervé  le  disait  un  jour  aux  socialistes  allemands  :  «  11  n'y  a  que 
nous,  Français,  qui  sachions  être  antipatriotes.  »  En  somme,  ce 
dernier  terme  ne  devrait  jamais  être  employé  en  un  sens  absolu 
mais  toujours  au  contraire  en  un  sens  relatif;  on  est  toujours 
«  l'antipatriote  de  quelqu'un  »,  En  d'autres  termes,  parmi  les 
individus  qui  composent  une  nation  certains  ont  la  chance  de  voir 
la  réalisation  présente  ou  future  de  leurs  croyances  liée  à  la  défense 
du  sol,  d'autres  ne  l'ont  pas.  L'antipatriote  n'est  qu'un  patriote 
malchanceux,  que  sa  malchance  exaspère.  Au  fond  tout  le  monde 
est  patriote.  Pourtant  non;  il  existe  un  anlipatriotisme  véritable; 
mais  que  l'on  ne  soupçonne  guère,  c'est  l'indifférence,  le  scepti- 
cisme moral,  le  «  je  m'en  fichisme  ».  Celui-là  seul  qui,  dépourvu 
de  vie  morale,  vide  de  convictions  politiques,  sociales,  de  foi  reli- 
gieuse, n'a  véritablement  et  par  sa  faute  rien  à  défendre,  celui-là 
est  un  antipalriote  authentique,  absolu.  Cela  veut  dire  qu'il  n'est 
digne  de  faire  partie  d  aucune  nation.  Le  scepticisme  est  toujours 
un  amoindrissement,  une  mort  partielle. 

Si  l'opposition  courante  du  patriotisme  et  de  l'antipatriotisme  est 
factice,  en  revanche  et  pour  les  mêmes  raisons,  la  liaison  courante 
elle  aussi  de  l'antipatriotisme  avec  l'antimilitarisme  ne  lest  pas 
moins.  Il  peut  sembler  au  premier  abord  —  et,  de  fait,  tel  est 
l'avis  de  la  majorité  —  que  n'ayant  rien  d'actuel  à  défendre,  l'anti- 
patriote a  tout  intérêt  à  se  défaire  d'une  armée  qui,  puisqu'elle  est 
«  présente  »  ne  saurait  protéger  que  des  régimes  existants  ou  tout 
au  moins  possibles.  C'est  lii  une  apparence  bien  superlicielle  et  les 
antij)atrioles  eux-mêmes  .s'en  sont  promptement  rendu  compte.  Si, 
en  efTet,  au  lieu  de  se  retirer  dans  l'indiirérence  et  le  dégoiU,  ils 
déclarent  au  contraire  avec  une  véhémence  qui  est  déjà  un  regret 
qu'il  n'y  a  vraiment  rien  à  défendre,  c'est  qu'au  fond  ils  estiment 
nécessaire  et  possible  d'instaurer  un  régime  nouveau,  c'est  qu'ils  y 
pensent  et  qu'ils  y  travaillent.  Or  l'armée  actuelle  est  de  plus  en 
plus  une  force  anonyme,  brutale,  que  doit  seule  intéresser  la  lutte 
comme  telle  et  qui  demeure  si  profondément  indifférente  à  la  nature 
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des  régimes  défendus  que  l'on  ne  reconnaît  pas  à  ceux  qui  en  font 
partie  et  en  tant  qu'ils  sont  militaires  le  droit  de  participer  aux 
croyances  politiques,  sociales,  religieuses,  de  la  nation  :  le  soldat 
ne  vote  pas.  Cette  armée,  instrument  tout-puissant  que  les  régimes 
qui  s'en  vont  transmettent  à  leurs  successeurs,  il  serait  puéril  et  fou 
de  la  détruire;  ce  serait  consentir  d'emblée  à  l'abolition  de  tous  les 
espoirs,  avouer  que  politiquement,  socialement,  religieusement  nous 
sommes  vides  de  toute  croyance,  incapables  de  toute  action.  Les 
révolutionnaires  de  0:2  furent  bien  heureux  de  trouver  tout  constitués 
les  cadres  militaires  de  l'ancien  régime.  L'antipatriote,  si  étrange 
que  cela  puisse  paraître,  voudra  donc  une  armée  forte;  il  sera  un 
bon  soldat.  Que  ceci  ne  soit  point  un  simple  paradoxe  mais  la  des- 
cription d'un  processus  vécu,  c'est  ce  que  manifeste,  par  exemple, 
avec  éclat  l'évolution,  parfaitement  logique,  des  idées  de  M.  Hervé. 
—  Est-ce  à  dire  que  le  terme  d'  «  antimilitarisme  »  soit  entièrement 
dépourvu  de  sens?  j\on  ;  mais  il  ne  s'applique  pas  à  ceux  qui  d'ordi- 
naire sont  désignés  par  ce  terme.  Celui  qui,  considérant  faussement 
l'armée  qui  n'est  qu'un  moyen  comme  une  fin  portant  en  elle  sa 
raison  d'être,  la  déclare  mauvaise  en  son  principe,  celui  qui,  vidant 
l'existence  de  la  force  armée  de  toute  signification  morale  ne  songe 
point  aux  régimes  défendus,  aux  croyances  protégées,  et  qui  ne 
voyant  de  la  guerre  que  l'extérieur,  les  gestes,  proclame  la  guerre  à 
la  guerre,  à  toutes  les  guerres,  celui-là  est  véritablement  antimili- 
tariste. En  somme  l'antimilitariste  véritable,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
c'est  le  pacifiste,  j'entends  le  pacifiste  absolu,  celui  qui  coûte  que 
coiUe  veut  la  paix  pour  la  paix.  Il  n'existe  peut-être  pas;  ceux  que 
l'on  appelle  communément  des  pacifistes  savent  reconnaître  l'inévi- 
table diversité  des  croyances,  l'inévitable  soudure  des  croyances  et 
du  territoire,  de  l'État,  les  inévitables  heurts.  Ils  souhaitent  seule- 
ment que  ces  chocs  qui  coûtent  bien  des  vies  humaines  et  qui,  s'ils 
sont  le  résultat  de  la  vie  des  croyances  n'en  sont  point  la  nécessaire 
condition,  soient  aussi  peu  fréquents  que  possible.  En  ce  sens  il  est 
peu  de  gens  qui  ne  soient  pacifistes. 

Antipatriotisme  n'étant  aucunement  lié  à  antimilitarisme,  de 
même  et  inversement  patriotisme  et  militarisme  ne  sont  point  soli- 
daires. Le  militarisme  est  l'inverse  du  pacifisme  absolu  et  repose  sur 
la  même  illusion.  Faisant  de  la  force  armée  un  organe  qui  porte  en 
lui-même  son  principe  et  sa  fin,  il  la  déclare  bonne  par  elle-même  ; 
il  exalte  la  lutte  comme  telle,  la  guerre  pour  la  guerre;  il  proclame 
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la  guerre  à  la  paix.  Comme  le  pur  pacifiste  le  militariste  absolu  se 
place  ainsi  d'emblée  hors  de  tout  patriotisme;  mais  tandis  que  le 
premier  est  simplement  vide  de  croyances  agissantes,  de  convic- 
tions morales,  le  second  fait  appel  pour  combler  cette  lacune  à  la 
simple  brutalité.  Parla,  il  est  inférieur  au  premier.  Contre  la  mise 
en  œuvre  de  cette  brutalité  toute  nue  le  patriote  véritable  proteste; 
il  veut  que  des  croyances  profondes  et  éprouvées  demeurent  le 
contenu  de  sa  volonté  patriotique  qui,  sans  cela,  vase  muer  en  un 
simple  désir  de  bataille,  de  coups  donnés  et  reçus.  C'est  pour  cela 
qu'il  lui  advient  de  résister  à  certains  enthousiasmes  brutaux,  d'être 
traité  d'antimilitariste.  11  serait  beaucoup  plus  juste  de  qualilier  le 
militariste  d'antipatriote. 

Nous  voici  loin  de  ce  sentiment  uniforme,  supra-individuel,  de 
cette  fusion  mystique  que  nous  offrait  au  début  la  conscience  com- 
mune.   Nous    sommes   en   présence    d'individus,    de   groupes   qui 
partagent  des  croyances  politiques,   sociales,  des  fois  religieuses 
opposées.  11  se  trouve  que  pour  chacun  la  réalisation  de  ses  espoirs, 
la   persistance  de  sa  foi  ont  pour  condition,  négative  sans  doute 
mais  primordiale,  la  permanence  du  «  champ  »  où  ces  réalisations 
s'effectueront;  or  ce  «  champ  »,  appelé  territoire  est  actuellement 
occupé  par  un  système  de  lois,  un  État.  Tous  ils  défendront  donc  le 
même  territoire,  le    même   Étal,   la   même    nation.  Sans   avoir   la 
volonté  de  la  même  patrie  ils  auront  tous  la  même  volonté  patrio- 
tique;  ils  seront  des  compatriotes,  c'est-à-dire  qu'ils  seront  tous 
patriotes  en  même  temps.  11  ne  faudrait  pas  croire  qu'à  se  dépouiller 
ainsi  de  ses  vêtements  littéraires,  à  se  vider  de  ses  contenus  illu- 
soires, le  sentiment  patriotique  perde  sa  réalité  et  sa  force  ;  bien  au 
contraire  il  se  fait  plus  proche  de  nous,  il  se  gonfle  de  croyances 
vives,  s'intègre  à  notre  vie  morale;  en  devenant  réel,  il  devient  fort. 
Pourquoi  s'obstiner  à  exiger  ici  de  la  part  des  consciences  indivi- 
duelles une  sorte  daixlication  alors  que  toutes  n'ayant  point  vécu 
la  même  vie,  n'ayant  pas  fourni  les  mêmes  cfTorts,  ne  peuvent  pas 
partager  les  mêmes  croyances?  Kn  disant  que  le  patriotisme  est  en 
fin  de  compte  pour  chacun  de  nous  une  forme  de  sa  volonté  de 

justice  nous  ne  croyons  pas  l'amoindrir. 

■"  Ci.  Siméon. 


/,r  (/i-raiil  :  .Ma\   Lkclehc. 


Coulommiers.  —  luip.  Hai;i.  BHOUAUD. 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MOUALE 


SUPPLEMENT 


Ce  supplément  ue  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 


(n"    de    JllLI.KT     1914) 


LIVRES    NOUVEAUX 


Henri  Poincaré.  L'œuvre  scientifique, 
Vœucre  philoso/j/iique,  par  Vito  Volterra, 
professeur  à   iUniversité  de    Rome,  cor- 
resporulant    de   llnslitul,   Jacuies  Hada- 
MARD,   membre   de   llnstilut.    |>rofesseiir 
au  Coll»>f/e  de   France  et  à  lEcole  Poly- 
technique, Pall  Langevin,  professeur  au 
Colléf:e     de    France.    Pierre    Boitrolx, 
professeur    à     IL'niversilé     de    Poitiers. 
1  vol.  in-16  de  26o  p..  Paris,  Alcan,  1914. 
—  Dans    son     numéro    spécial    de    sep- 
tembre l'JlS,  la  Revue  de  Mclapln/sir/ue  et 
de  Morale  a  publié  les  belles  éludes  de 
M.  Langevin  et  de  M.  Hadamard  (la  forme 
de  celle-ci  a  re<;u  quelques  moditications 
dans  la  publication  du  volume).  —  Nous 
signalerons   seulement  dans   l'article   de 
M.  Volterra,  en   dehors  des   vues  magis- 
trales sur  quelques-uns  des  plus  impor- 
tants  parmi   les   iravau.K   mathématiques 
de  Poincaré,  des  réflexions  fort  intéres- 
santes sur  la  physionomie  et  le  mode  de 
travail  du  savant  moderne  en  général,  et 
sur  les  deux  espèces  de  physique  mathé- 
matiques :  rime,  purement  théorique,  qui 
se  préoccupe  d'établir  les  conditions  ana- 
lytiques permettant  la  solution  exacte  des 
problèmes  que  le  physicien  a  déjà  résolus 
de   son   point   de    vue,    l'autre,  au   con- 
traire, instrument  aux  mains  du  physicien 
lui-même   puur    la    découverte   de   rela- 
tions nouvelles  entre  les  phénomènes.  — 
.M.  Pierre  Boutroux,  à  l'aide  de  formules 
1res  nettes  et  très   Unes,  caractérise  les 
principes    philosophiques    que    Pnincaré 
avait   appliqués   successivement,  dans   la 
période   1885-1895,   à   la  géométrie,  a.  Ha 
physique,  à  l'analyse:  il  suit  l'évolution 
de  la   pensée  de  Poincaré  vers  une  con- 
ception  plus  riche   et   plus   complexe  de 
l'intuition  où   la  puissance  inventive   de 
l'esprit  se  tient  en  contact  étroit  avec  les 


faits.  •  llenii  Poincaré...  a  toujours, 
écrit-il,  présent  à  l'esprit  le  schéma  de  la 
connaissance  exacte  avec  lequel  sa  pensée 
s'est  pour  ainsi  dire  identitiée.  Une 
matière  qui  n'olfre  aucune  espèce  de 
prise  au  raisonnement  du  type  mathé- 
matique ne  peut  pas  être,  selon  lui.  objet 
de  savoir.  ■•  .Mais  cette  matière,  il  s'agit 
pour  lui  de  ne  rien  retrancher  ni  de  son 
étendue  ni  de  sa  plasticité;  au  lieu  de  la 
mut,iler  pour  la  faire  rentrer  dans  des 
cadres  a  priori  fussent- ils  ceux  de  l'empi- 
risme, il  faut,  en  quelque  sorte,  en  consi- 
dérer tous  les  tenants  et  tous  les  abou- 
tissants, du  ci'tté  de  la  psychologie  comme 
du  côté  de  l'observation  extérieure,  pro- 
gramme immense,  lâche  indélinic,  dont 
seul  un  Poincaré  pouvait  s'acquitter. 

La  Conscience  Morbide.  E>s'ii  de 
l'syclio-patholofiierji-nerale,  par  IoD'Ciiar- 
LEs  Blondel,  1  vol,  in-8  de  335  p.,  Paris, 
.\lcan,  l'Jll.  —  Nous  sommes  dès  l'abord 
mis  en  présence  des  faits.  Voici  que  déli- 
tent devant  nous  Adrienne.  Bcrthe, 
Charles,  Emma,  Fernande,  qui  \iennenl 
nous  conter  leurs  misères.  Ces  malades, 
que  l'auteur  présente  simplement  comme 
des  exemples  choisis  pour  illustrer  sa 
théorie  (basée  sur  un  nombre  d'observa- 
tions bien  plus  considérable),  n'appartien- 
nent pas  à  tous  les  types  morbides  :  il 
relèvent  tous  de  la  mélancolie  anxieuse, 
de  la  psychose  d'angoisse,  des  délires 
systématisés. 

Nous  nous  apercevons  bien  que  nous 
avonsquelque  difficultéà  les  comprendre; 
mais  l'auteur,  dans  un  long,  ingénieux  et 
I)arfois  subtil  commentaire,  va  chercher 
à  nous  convaincre  que  nous  les  compre- 
nons encore  bien  moins  que  nous  ne  nous 
l'imaginions.  Toute  la  seconde  partie  du 
volume  est  destinée  à  démontrer  l'inin- 
lelligibililé  absolue,  pour  notre  esinit 
d'homme  normal,  des  pensées,  des  senti- 
ments et  des  réactions  de  nos  malades. 
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Voici  le  paradoxe  violeur  :  disconlance 
entre  le  délire  et  les  réactions  qui  s'en- 
suivent: [a  puradoxe  affectif  :  coexistence 
(le  phénomènes  doulnnreux  intenses  et 
d'une  insensibilité  tonii)léle.  Pour  les 
réactions  intellectuelles, leur  étude  montre 
que  «  le  dynamisme  psychique  dont  elle 
procède  osl  intact  cl  les  troubles  mor- 
bides tiennent  non  pas  à  la  dégradation 
de  l'éncrgio  mentale,  mais  seulement  à  la 
manière  dont  elle  est  mise  en  (rnivre. 
Les  syslémalisalions  délirantes  des  ma- 
lades échaiipent  à  notre  logique.  »  Même 
si  nous  faisons  appel  à  notre  expérience 
alTeclive  pour  expliquer  le  délire,  nous 
rencontrons  «  la  même  difficulté  à  y 
trouver  complètement  satisfaction  ».  La 
conscience  inoritide  vil  dans  une  sorte  de 
scandale  logique,  que  sul'til  souvent  à 
dissimuler  le  revêtement  verbal  qu'elle 
emprunte. 

Ainsi  «  la  conscience  morbide  présente 
des  caractères  sut  generis ;  eWe  esl  une 
réalité  psycliologiquc  originale,  irréduc- 
tible à  celle  dont  nous  avons  l'expérience, 
et  nous  ne  pouvons  par  conséiiuenl  songer 
à  la  reconstituer  en  partant  de  la  con- 
science normale,  de  ses  états  et  de  ses 
démarches  ».  Lo  problème,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Hlondel.  est  très  semblable 
à  celui  iiui  sest  posé  pour  riulerprolalion 
de  la  mentalité  des  sociétés  primilives. 
C'est  lie  la  solution  apportée  par  M.  Lévy 
Urillil  à  celte  dernière  question  que  s'ins- 
pirera l'auteur  pour  expluiuer  l'énigme 
de  la  conscience  morbide.  La  conscience 
du  normal  esl  en  elTel  loin  d'être  une 
donnée  primitive,  elle  esl  toute  pénétrée 
de  social,  elle  est  collective  avant  d'être 
individuelle.  «  Le  système  verbal  dans 
lequel  nous  sommes  habitués  à  nous 
parler  notre  pensée  et  que  nous  inclinons 
a  lui  identilier,  ne  reproduit  pas,  en  réa- 
lité, l'ordre  et  la  composition  (le  la  pensée 
pure  dont  il  n'est  pas  l'unique  mode 
d'expression,  et  tout  système  verbal,  en 
s'appliquant  à  un  état  de  conscience 
individuel,  du  fait  qu'il  est  destiné  à 
le  rendre  louununicable,  en  élimine  l'in- 
déterminable part  qui  en  constihie  pré- 
cisémcnl  l'individualité.  -  De  même,  la 
mimique,  et  l'émotion  elle-même,  le  scu- 
liinent,  sont  beaurou|>  moins  individuels 
qu'il  ne  pourrait  le  sembler  de  i)rime 
abonl.  De  là  ce  paradoxe  :  «  Notre  vie 
consciente  si>  passe  h  méconnaître  la 
véritable  nature  de  notre  psychisme 
individuel  et  à  nous  chercher  où  nous  ne 
sommes  pas.   - 

Or,  pour  .M.  Blondcl,  le  caractère  objec- 
tif de  la  conscience  morbide  est  précisT-- 
menl  de  ne  pouvoir  se  plier  à  celle  dis- 
cipline  collective.    H    faut    la   considérer 


comme  <■  une  conscience  individuelle  se 
conservant  toujours  tout  entière,  dans 
tous  ses  détails,  présente  à  elle-même  et 
incapable,  par  conséquent,  de  se  réduire 
à  la  forme  socialisée  •■.  C'est  chez  le 
malade  qu'il  faudra  donc  chercher  le 
pxijcliolo;/iqiip  pur.  Ce  [psychologique  pur, 
c'est  pour  railleur,  la  céneslhésie,  incon- 
sciente chez  le  normal,  ou  tout  au  moins 
refoulée  à  l'arrière-plan  et  en  partie  con- 
ceptualisée :  »  une  conscience  esl  mor- 
bide dans  la  mesure  où,  la  décantation 
cénesthésique  ayant  cessé  de  s'y  produire, 
il  adhère  aux  formations  de  la  conscience 
claire  des  composantes  inaccoutumées, 
anormalement  irréductibles  ». 

Reprenant  de  ce  point  de  vue  nouveau 
les  problèmes  posés,  M.  Blondel  tente  de 
montrer  comment  les  paradoxes  et  les 
contradictions  qu'il  avait  soulignés  dans 
la-premicro  partie  de  son  exposé  s'éva- 
nouissent, et  il  esquisse,  à  partir  de  cette 
théorie,  une  explication  sommaire  des 
principaux  phénomènes  pathologiques 
éludiés  :  le  sentiment  de  mystère,  les 
idées  d'élernilé  et  de  négation,  les  pseudo- 
hallucinations. 

Ce  résumé,  malgré  sa  sécheresse  obli- 
gée, peut  indiquer  au  lecteur  la  richesse 
et  la  profondeur  de  cette  analyse  absolu- 
ment nouvelle  de  la  conscience  patholo- 
gique. La  jdace  nous  manque  pour  aborder 
ici  la  critique  d'une  œuvre  aussi  consi- 
dérable. Disons  S'-ulement  (|ue  des  deux 
parties  de  l'ouvrage  c'est  la  première, 
celle  qui,  aux  yeux  de  l'auteur,  sert  seu- 
lement d'inlrodiiclion,  qui  nous  parait 
lie  beaucoup  la  plus  solide  et  la  plus 
importante,  malgré  son  caractère  négatif. 
Il  était  exlrêniiment  utile  de  montrer  la 
diflicullé,  l'impossibilité  jjresque,  d'appli- 
quer aux  phénomènes  pathologiques  nos 
conc;  pts  logiques.  La  théorie  du  psycho- 
logique pur,  et  surtout  le  nMe  (|u'on  fait 
jouer  ici  à  la  cénesthésie.  appelleraient 
l)lus  de  réserves.  D'autre  iiart,  les  t>|ies 
étudiés  par  l'auteur  ne  constituent  qu'un 
petit  groupe  parmi  les  malades  mentaux  : 
il  ne  s'agit  donc  pas  ici  de  la  conscience 
morbide  en  général,  mais  de  certaines 
forme-;  de  celte  conscience. 

SurQuelquesGuérisons  de  Lourdes 
(ftes  l'sriido-tuherculose.f  In/.sli'rit/ui's),  par 
le  D' Jeanne  Bon.  Préface  du  D'  Ml.nhi  Bon. 
I  vol.  in -8°,  de  146  p.,  Paris,  librairie  des 
f?aints-Pères,  s.  d.  —  Parmi  les  cas  de" 
guérisons  enregistrées  à  Lourdes  depuis 
l'origine  du  pèlerinage,  el  qui  étaient  en 
rjOS  au  nombre  de  3  803,  on  relève  '.m 
tuberculoses  dont  329  phtisies.  C'est  à 
l'élude  de  ces  derniers  cas  (|ue  s'attache 
l'auteur.  Pour  elle,  l'explication  qu'on 
donnait  autrefois  de  ces  guérisons,  allé- 
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t^u.int  qu'il  s'airissail  là  non  do  maladies 
'•rt,Mniques,  mais  de  névroses,  «le  pseiido- 
luberculoses  liysleriiiues,  ne  saurait  plus 
être  invoquée.  D'après  les  conceptions 
modernes  de  lli\slirie.  on  n'admet  plus 
en  elTel  que  celle  maladie  puisse  se  mani- 
fester par  des  symi»lomes  analogues  à 
ceux  qu'on  observe  dans  les  formes  pul- 
monaires ou  viscérales  de  la  tuberculose. 
D'autre  i)arl  les  puérisons  observées  se 
protluiseiit  «  dans  des  conditions  de  rapi- 
dité qui  les  dilîerencient  nettement  de 
celles  qui  sont  d'observation  courante  ». 
Par  suite,  il  faut  dmclure  que  -  de  nou- 
velles recherches  sont  nécessaires  sur  ce 
point  et  qu'il  est  à  souhaiter  qu'on  y 
apporte  une  étude  plus  attentive  ». 

Quand  on  examine   de  prés  le  travail 
de  M'"   Bon,   on  constate  que   toutes    les 
observations  sur  lesquelles  elle  s'appuie 
sont  de  seconde  main  :  aucune  n'est  per- 
sonnelle, et  c'est    évidemment    pour    un 
travail  qui  se  prétend  e.xpérimental  une 
base   |>eu   solide.    Il   ne   semble  pas   que 
l'auteur  ait  même  jamais  été  à  Lourdes. 
C'est  donc    plutôt   un    travail    historique 
qu'une  élude  médicale  proprement  dite, 
mais  l'on   aurait  souhaité  alors  que  l'au- 
teur y  appliquât  jilus  souvent  la  science 
de    la    critique   des   témoignages.    L'idée 
centrale   de    la    thèse,   qui    n'est    jamais 
exprimée    explicitement,    c'est    que    les 
miracles  de  Lourdes  sont  réels:   mais  il 
est  naturel  qu'on  soit  beaucoup  plus  e.ti- 
geant,   lorsqu'il   s'agit   de  faire  la  preuve 
d'un  miracle,  que  lorsqu'il  s  agitdedémon- 
trer  tel  ou  tel  point  secondaire  de  patho- 
logie ou  de  tliérai>eulique.  Et  l'on  s'étonne 
qu'on  ne  cherche  pas  à  nous  apporter  des 
preuves  plus  convaincantes.  Par  exemple, 
un  méiii'cin  allirme  qir'il  •  a  constaté  la 
formation,  entre  un  espace  de  quarante- 
huit  heures,  de  la  soudure  de  deux  frag- 
ments d'os,  qui  jusque-la,  n'étaient  réu- 
nis par  rien  ».  Pourquoi  dans  ce  cas  ne 
pas  apporter  le  document  qui  fermerait 
la    bouche   à   tous   les   sceptiques,   deux 
radiographie^  dont   la  date  serait  certi- 
liée'.'  D'autre  part,  s'il  y  a  des  guérisons 
surprenantes  à  Lourdes,  il  y  en  a  aussi 
en  dehors   de   Lourdes   :   il   aurait    fallu 
démontrer  i|u'il  y  a  à  Lour<les  une   pro- 
portion beaucoup  plus  considérable  qu'ail- 
leurs   de   faits   inexplicables   dans   l'état 
actuel  de  la  science.  C'est  ce  que  n'a  i>as 
f.iit  M"    lîoi). 

Les  laconnus  de  la  Biologie  Déter- 
ministe, par  X.  de  GnAMONT-LEspAHRE. 
1  vol.  in-S.  de  2'K{  p..  Paris,  .\lcan,  1014. 
—  Le  litre  de  re  livre  est  asse?  malheu- 
reusement choisi;  le  lecteur  prévoit  des 
réflexions  sur  la  biologie  et  sur  les  limites 
que   celte    science   impose    peut-être    au 


déterminisme.  En  réalité,  il  n'y  est  ques- 
tion  du  déti-rniinisme  (jue  par  surcroit, 
et  la  biologie  elle-même   n'y  est  étudiée 
que  sous  les  vêlements  quelque  peu  vieillis 
t|ui   la  travestissaient,  à  la   lin  du   siècle 
dernier,    en    psycliophysicdogie    d'abord, 
puis,  sans  transition,  en  cosmologie  et  en 
explication  totale  de  l'univers.  Cette  limi- 
tation du  sujet  reste  d'ailleurs  aiiparente. 
car  l'auteur  ne  se  borne  jamais  à  réfuter 
Spencer,  lliickel,  Betchcrew  ou  Le  Danlec; 
il  dit  aussi  son  mot  sur  la  valeur  propre 
des   théories  biologiques  introduites  par 
ces   auteurs    dans    leur   psychologie;    il 
remue  ainsi  beaucoup  de  problèmes,  les 
uns  surannés  (formes  primitives  de  l'épi- 
idiénoménisme.  de  la  théorie  des  localisa- 
tions: ■■  monisme  «  de   Hackel.  etc.),  les 
autres  vivants  (tropismes;  remaniements 
récents  des  idées  de  Darwin,  etc.),  mais 
qu'il   traite   avec   la  même   lirièveté   que 
les  conceptions  aujourd'hui  tiepassées.  Le 
charme  du  livre  vient  d'ailleurs  de  celle 
vivacité  combative,  de  ce  souci  de  ne  rien 
négliger,  de  dire  leur  fait  à  tous  les  dog- 
matiques de  r  «  évolution  »,  et  aussi  du 
plaisir  qu'on  éprouve  soi-même  à  repenser 
ou  croire  repenser  promptement  tant  de 
discussions     et    de    systèmes;    mais    la 
pensée  de  l'auteur  se   dérobe  sous  tant 
de  critiques  et  ne  se  révèle,  parfois,  que 
pour  manquer  de  précision.   Il  est    ljon 
de  nous  rappider  que    nous   ne   sommes 
guère  mieu.x  informés  île   la  physiologie 
nerveuse  et   cérébrale   que    ne    l'étaient 
Claude   Bernard  et   Spencer,    et  que   les 
thèses  de  l'évolutionnisint'  ne   sont  plus 
pour   nous    que    des   pcsUilats.    Il   reste 
pourtant,  de  la  période  héroïque  de  l'évo- 
lutionnisme,  un  certain  nombre  de  faits  et 
une  certaine  idée  du  devenir  qui  semble 
féconde;    l'auteur    lui-même    croit    à    ce 
qu'il  appelle  la  •  biologie-science  >•.  qu'il 
entend   libérer  de  la  •■   biologie  détermi- 
niste  "   :    langage  qui  prêterait  à   l'équi- 
voque si  nous  ne  savions  (jue  «  détermi- 
niste  •  signifie  assez   bizarrement  «   épi- 
phénoméniste  ».  Enfin  nous  ne  voyons  pas 
qu'une  méthode  nouvelle  s'oppose  à  celle 
de    la    biologie    darwinienne;    ou    bien 
M.   de  Gramonl-Lesparre   attend-il  de   la 
philosophie  de  Sir  0.  Lo<lge  et  de  vues 
confuses  sur  •  l'unité  de  l'énergie  »  cf.  en 
particulier  p.  177  et  Conclusion),  qui  nous 
rappellent  plus  qu'à  lui  le  «  monisme  » 
de   llàcUel.    un    instrument    nouveau    de 
fiénétralion  dans  l'élude  des  rapports  de 
l'esprit  et  de  la  vie'.' 

Essai  sur  l'Individualisme,  par  Pall 
.\.BCiiAMi(Ai  1.1.  1  vol.  in-lij  de  216  p., 
Paris,  Bloud.  1013.  —  On  trouve  ici  réu- 
nies trois  éludes  d'importance  très  iné- 
gale sur  la  morale  de  Renouvier,  la  con- 


ception  juridique  de  M.  Du^'iiil  et  le  livre 
(In   P.   Labirllionnière,   «    l'ositivisme   et 
calliolicisme  ».  A  l'individiialisnie  élriqiié 
du  néo-criticisme  et  iiu  solidarisinc  natu- 
raliste, l'autour  oppose  avec  enthousiasme 
le  spiritualisme  généreux  des  catholiques 
démocrates.    Le    danuer    actuel    le    plus 
pressant  est  le  manque  ilidéalisme.  Sans 
chercher  si  l'on  y  pare  suffisamment  par 
un  retour,  si  enflammé  soit-il.  aux  vieilles 
idi'oloyies,    que    nos    habitudes    positives 
aimeraient   à    voir    doublées    d'un    pro- 
^'ramme    concret,    louons    sans    réserves 
.M.  P.  Archambault  d'avoir  avec  une  tirande 
netteté    et    une    grande   force    dégagé   et 
maintenu,  en  face  d'une  mode  hostile,  les 
raisons   d'être    permanentes   de    l'indivi- 
dualisme véritable,  de  celui  qui.  en  désac- 
cord peut-être  avec  le  mol  dont  on  veut 
le  stigmatiser,  mais  en   parfaite  confor- 
mité avec  la  meilleure  tradition  philoso- 
phique,   ne    place    si    haut    la    personne 
humaine    que    parce    qu'il    voit   en    elle, 
r.ime,   la  raison,  la  puissance  infinie  de 
progrés    et   de    renouvellement.    Vn    tel 
individualisme  n'est  pas  embarrassé  pour 
soutenir  les   fonctions  de   "  culture  »  de 
l'État.  Bien  au  contraire,  tout  en  saluant 
l'avenir    qu'apjiorte    le    syndicalisme,    ce 
que  M.  P.  Archambault  loue  en  M.  Duguil, 
c'est  d'avoir  compris'quc  les  fonctions  de 
l'État   ne   sauraient  jamais  être  entière- 
ment absorbées  par  lui.  Ce  qu'il  reproche, 
en  revanche,  à  ce  juriste,   c'est,  dans  sa 
critique  si  forte  et  si  décisive  de  la  sou- 
veraineté, d'avoir  dépassé  la  mesure,  de 
n'avoir  pas  vu  que,  par  elle  précisément, 
et  par  le  pis  aller  du  droit  des  inajorités, 
l'État  reste.  «  contre  les  excès  possibles 
des  tyrannies  particulières  ».  le  défenseur 
des   droits   imlividuels   en    même    temps 
qus   des    grands    intérêts   collectifs.    La 
solidarité,  au  contraire,  outre  quelle  est 
un  pur  fait,  h  développer  dans  le  sens  le 
meilleur,   ce    qui    suppose    l'apport   <run 
idéal,  «l'une  fin  morale,  est,  suivant  qu'on 
s'atlache  de  préférence  â  la  solidarité  par 
similitude  ou  à  la  soliilarité  fiar  division 
du  travail,  .    une  arme  a  di-iix  tranchants 
qui    risque    d'être    employée,    lanlAt   au 
nom  de  la  liberté,  contre  toute  lenlalive 
rolleclivc    i»our  égaliser   les   chances   de 
développement  des  vies  humaines,  lanlot 
au   nom   de    l'égalité,   contre   tout   elfort 
individuel  [«our  [«oiirsuivre  ce  développe- 
ment   suivant   une    loi  autonome    ou   une 
formule   inédite   «.  El  ainsi  l'idole  de   la 
société,  -   pour  s'appeler  la  solidarité  au 
lieu  <!e  s'appeler  la  souveraine  ou  rKtal, 
n'en  serait  ni  plus  aimable  ni  moins  mal- 
faisante -.  L'optirm  nécessaire  reste  tou- 
jours :  «  se  servir  fies  âmes  ou  les  servii-  -. 
et  les  affirmations  cpii  manquent  à  la  syn- 


thèse de  .M.  Duguitsont  précisément  celles 
que  notre  vieille  philosophie  française  du 
droit   avait  su   mettre  en   valeur   :  celle 
d'un  idéal  supérieur  aux  faits  et  capable 
d'y    orienter    notre    liberté;    celle    d'une 
œuvre   de  justice   imposée    avant    toute 
autre  à  l'Etat,  véritable  «  association  pour 
la   justice    ••    (mais    nous   verrons   tout  à 
l'heure    quel    sens    M.     P.    Archambault 
donne    à   ce    mot):  celle   d'un   souverain 
respect  dû  à  la  personne  humaine  et,  par 
elle  et  pour  elle,  à  tout  ce  qui  est  instru- 
ment de  son  ascension,   h-ignalons  enfin, 
aux  PI».  16i  à  Kif),  d'abord  une  intéressante 
distinction,   relative  à    la   théorie   jtositi- 
visto  de  la  propriété-fonction  («  en    tant 
qu'elle  s'applique,  non  plus  aux  <•  instru- 
ments de  |troduction  ■•,  mais  aux  «  objets 
de  consommation  »,  la   propriété  est  un 
droit  avant  d'être  une  fonction  »);  ensuite 
l'indication  plus  générale  que  l'étude  de 
la    législation   et    de   la  jurisprudence  la 
plus  récente  ne  nous  montre,  dans  l'elTort 
pour  sauvegarder  les  droits  subjectifs  de 
l'individu,   nullement  une   fiction  idéolo- 
gique, mais  liien  un  elfort  réel  et  efficace, 
une    préoccupation    constante     du    droit 
vivant.  Pourtant  l'étude  la  plus  complète 
et    la  plus  pénétrante  nous  semble  celle 
qui  est  consacrée  à  Heuouvier.  l-^lle  tient 
d'ailleurs  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage, 
et  ne  se  laisse  pas  si  brièvement  résumer. 
Après   avoir    très    justement    défendu 
Henouvior  contre  les  critiques  de  Fouillée 
qui  ne  voyait  dans  la  partie  théorique  de 
la   Science    de    la  Morale  qu'un   assem- 
blage hétiTogéne  de  lu'ineipes  juxtaposés, 
et  montré  <iue  même  riq)posilion,  qui  pa- 
rait demeurer,  du  devoir  et  du  bonheur, 
se  résoud  au  fond,  comme  chez  Kant,  par 
un    jiriuiat    incontestable    de    la    raison, 
M.  P.  Archambault  part  de  cette  vue  que 
la  morale  néo-criticiste,  plus  encore  ipie 
Il  morale   kantienne,  est  essentiellement 
la  morale  ilc  la  personne  humaine.  Tandis 
(|uc  chez  Kant  on  n'arrive  a  la  personne 
que    jiar    l'universalité    de    la    loi,    chez 
Itenouvier  au  contraire,  ••   la   gt-néralisa- 
tion  de  l'obligation  n'est  qu'un  corull.'iire 
du  jirincipe  pratique  suprême  de  l'huma- 
nité  fin    en    soi   ».    Le    •    jirimat    de    la 
personne    humaine    •■.    voila    bien    selon 
.M.    P.    Arehand)ault,    le   postulat   fonda- 
mental de  toute  morale  spiritualistc  et  l.i 
tcmlance  la  plus  profonde  et  la  plus  con- 
stante di-  la  eivilisation    moderne.    Ainsi 
ce  catholique    rejette    "   ce  lieu  commun 
de  philosophie  réactionnaire  •  selon  lequel 
la  morale  de  l'aulonomic  fausserait  loute 
vie   moiale   en    sacrifiant   le   devoir   aux 
droits   :   c'e.«t    trop   évidemment   oublier 
que  la   morale  de  l'autonomie  est  avant 
tout    la   morale  de    l'obligation.  .Mais   ce 


qu'il  faut  se  demander,  selon  lui.  c'est  si 
la  conceplion   de   la  personne   que   nous 
apporte  Uenouvier  est  suflisante.  Ov  pour 
Henouvier  la  personne  se  délinit  par  deux 
raraeltres  essentiels   :    raison  et    iilierlé. 
Mais  la  raison,   puissance  d'organisation, 
de  comparaison,  et  non  de  qualilicalion, 
suppose  autre  chose   quelle-nièine   :    un 
élan,    une  option    première   tju'elle   peut 
bien  contrôler,  mais  i|uelle  ne  suffit   pas 
à  fonder;  et  si  Renouvier  ne  s'en  est  pas 
tenu   à  la  simple   faculté  logique  conçue 
par  KanI,  s'il  revient  en  ce  sens  à  Aristote 
el  à  Leiljniz,  sa  conception  reste  inlellec- 
lualisle,  c'est-à-dire  aristocratique  et  sta- 
tique, el  n'exprime  pas  la  vie  morale  tout 
entière,  qui  sujipose  une  volonté  d  expan- 
sion indétinie  et  la  -  folie  »  de  la  Croix. 
Quant  à  sa  conception  de  la  liberté,  elle 
reste  nnomisle,    impatiente    (inconsciem- 
ment peut-être)  de  la  règle,  (jui  pourtant 
parfois  libère,  quand  c'est   la  liberté  qui 
tyrannise;    el    l'auteur    en     trouve    des 
preuves  multiples  :  dans  la  haine  sectaire 
de  Uenouvier  à  l'éganl  du   catholicisme, 
dans  ses  hésitations  maniuées  à  l'égard 
du  socialisme  cl  de   l'inlervenlionnisme 
où    il    tendait    pourtant,   enfin    dans    sa 
pensée  solitaire,  dans  sa  méconnaissance 
des    forces   de   la   tradition.    Le   groupe, 
chez    lui,    «    qu'il    s'appelle   profession, 
famille  ou  patrie  ■■,  n'a  «   qu'une  réalité 
inconsistante   et    maigre    ».    «    Tous    les 
droits,  dit   Renouvier,  sont  au  fond   des 
libertés    ».    Là   est   l'erreur.  L'homme    a 
droit   •  à  l'épanouissement  total   <le  son 
être   •:  et  ceci   doit   rire   olilenu,  le  cas 
échéant,  par  le  sacrifice  de  la  liberté  indi- 
viduelle. Renouvier  reste  un  libéral  pour 
qui  le   social    n'est   pas   une  valeur  plus 
élevée,  une  réalité  nouvelle  qui.  par  une 
série   d'organisations  collectives    et  des 
forces  instinctives,  inconscientes,  appelle 
les   personnes  humaines  à   une  vie   [dus 
haute.  La  société  est  pour  lui  •■  une  collec- 
tion d'agents  raisonnables,  et  sa  loi  est  la 
loi  de  chacun  •.  De  cette  double  insuffi- 
sance  inhérente   à   sa   conception    de   la 
raison  el  de  la  liberté,  résidti;  enfin  une 
conception    trop    étroite   de    la   justice. 
Notre  dii  ne  se  mrsure  pas  par  le  contrat; 
te  que  l'homme  doit  à  l'homme,  c'est  tout 
ce  qu'exige  la  réalisation  de   sa  destinée 
d'homme;   et   ainsi    la  justice   n'est  pas 
d'autre  nature  que  la  charité  :  si  sa  sphère 
est  plus  étroite,  c'est  simplement  qu'elle 
exige  "  l'accord  de  toutes  les  consciences 
qui  comptent  ».   Reste  enfin    la  théorie 
de  l'état  de  guerre,  et  le   programme  fie 
réformes  politiques  el  sociales  de  Renou- 
vier, dont  l'auteur  fait  voir  l'intérêt,  tout 
en  y  apportant  les  mêmes  critiques.  Insuf- 
fisance de  l'esprit  d'amour  el   de  sacri- 


fice. Jacobinisme  dont  les  excès  sont  uni- 
versellement condamnés  (mais  (|ui  avait 
au  moins  le  mérite,  utile  à  op|)oser  aujour- 
d'hui au  syndicalisme  intégral,  de  garder 
le  sens  de  l'Llal  et  de  ruiiilé  nécessaire). 
Socialisme,  limiilo  pourtant,  précisément 
parce  qu'il  oppose  sans  cesse  l'individu  à 
l'iital  el  n'a  pas  su  prévoir  le  syndica- 
lisme, le  dévelop[)ement  des  groupes 
intermédiaires.  L'  •  humanité  lin  en  soi  •, 
le  point  de  départ  était  bon;  mais  il  eût 
fallu  une  àmc  religieuse  et  chrétienne, 
selon  .M.  P.  .\rchambault,  pour  en  saisir 
toute  la  fécondité. 

Le  Progrès,   l  vol.    in-8,   de    "y21    p., 
des  Annalrs  de  rinslitid  inlernalional  de 
Sociologie,  publiées  sous  la  direction  de 
Re.né    Worms,  el  contenant  les    travaux 
du  8'  Congrès,  tenu  à  Rouen  en  octobre 
l'Jli,  Paris,  Giard  el  Brière,  19i:3.  —  Plus 
d'impressions    et   de   systèmes   dans   ces 
communications   disparates   que  de   mé- 
thodes   de    recherches;  on    ne   constate 
guère  non  plus  d'unité  de  len<lances.  — 
Le    progrès   (tiil/nopolor/ir/iie    de    l'intelli- 
gence est  lié  pour  .M.  .M.x.nocvrier  au  per- 
fectionnement du  cerveau  dont  il  cherche 
à  la  ville  et  à  la  campagne  les  conditions 
les  plus  favorables:  il  attache  une  impor- 
tance considérable    aux  dimensions  trop 
faibles  du  bassin  et  du  détroit  inférieur 
des   femmes,  limite    fatale   à  l'accroisse- 
ment du  volume  cérébral;  M.  Papillallt 
déclare  que  l'expérience  statistique  seule 
pourra  décider    dans  quelle   mesure   les 
conditions  biologiques  du  progrès  social 
sont  déterminées,  conformément  à  l'hy- 
giène lamarckienne,  mécaniste  et  carté- 
sienne, par  le  milieu  social,  ou,  confor- 
mément    à     l'eugénique      darwinienne, 
anglaise  el  antiégalilaire.  par  la  sélection 
des  individus;  M.  Dipr.\t  étudie  les  rap- 
ports   du     progrès    el    de    la    sélection 
sociale.  —    Le     Progrès    économique    est 
étudié,  au  point  de  vue  de  la  production, 
par   M.M.   Re.né    Mal.mer  el   Yves  Glyot. 
Le  premier  passe  en  revue  les  diverses 
théories  relatives  à  l'évolution  de  la  pro- 
duction, consiilérée   quantitativemenl   et 
qualitativement  ;  cl  des  notes   bibliogra- 
phiques signalent  utilement  la  littérature 
essentielle   sur  ce  point;  M.  Yves  Guyol 
résume  les  conclusions  de  son  livre  sur  la 
«  Science  économique  ».  M.  Ligé.ne  Four- 
NiÈRE  cherche,  entre  le  pessimisme  socia- 
liste et  l'optimisme  économiste,  à  définir 
le  progrès  comme  consistant  dans  la  ten- 
dance à  diminuer  les  inégalités  de  la  ré- 
partition  par  une  action   parallèle    puis 
combinée  de  l'Etat,  de  la  Commune  et  de 
l'Association,  tendance  qui  aboutit  enfin 
à    mesurer   la   rémunération   au    service 
réellement   rendu.  M.  Charles  Gide  voit 


—  H  — 


le  crilérium  du  progrès  de  la  consornma- 
tion  dans  la  moindre  consoinnialinn  i»os- 
sible  lie  riche^^e^  pour   une  sulisfaction 
désirée,  dans  Tari  duliliser  ce  qui  sem- 
blait inutile,  entln   dans  l'art  île  reoon- 
naitre    ce   qui    réptmd    le   mieux   à   nos 
Jiesoins.  —  Le  progrès  politique  est  étudié 
dans  son  rapport  avec  l'évolution  écono- 
niique   par   M.    Maxime    Kov.vi.ewsky,    et 
tiélini  comme  un  progri-s  de  la  solidarité 
humaine,    démocratique    et    intenialio- 
nale.  M.  Feruixand  Buisson  le  définit  à  son 
tour  sous  forme  de  principes  dont  il  fau- 
drait rechercher  selon  lui  si  l'expérience 
les  a  confirmés.  Ces  principes  affirment  : 
comme  conditions  du  progrès  poliliijue 
relatives  à  l'individu,  la  souveraineté  na- 
tionale, le  sulTrage  universel,  l'instruction 
intégrale:  —  relatives  à  la  collectivité  : 
la  république  démocratique,  la  séparation 
<les  pouvoirs,  la  séparation  des  pouvoirs, 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  les 
perfectionnements  du   régime   représen- 
tatif et   des  institutions  parlementaires: 
—  relatives  à  l'harmonie  de  l'individu  et 
de     la    collectivité    :    l'institution    d'une 
(lour    souveraine    de    Justice,  du    réfé- 
rendum,   d'assemblées    corporatives,    la 
réorganisation     des    partis,     l'arbitrage 
international.  M.  Albert  Gobât  introduit 
une  note  concernant  l'établissement  d'un 
Parlement    international    à    pouvoirs    li- 
mités. —  Eniin  sur  le  proipès  intellectuel, 
moral   et    esthétique,    signalons    des   ré- 
llexions  de  M.  Ghi.manelli  tendant  à  déve- 
lopper la  loi  des  trois  états  et  à  afiirmer 
le  [irogrès  esthétique.  .M.  Macke.nzie  déter- 
mine   l'éducation    morale    nécessaire   en 
vue  du    progrès  social   en   cherchant  ce 
<Iu'on  peut  retenir  de  la  concei'tiun  ])la- 
tonicienne   de   l'éducation.  M.  Léo.n   Phi- 
lippe   démontre    le  progrès   musical    ou 
double   point  de  vue  du  progrès  harmo- 
nique  fie    la   composition   et  du   progrès 
de  la  réceptivité  du  public.  —  Des  éludes 
sur  la  T/iPo'w  générale  du  jirogii^.f  servent 
(le  conriusion.  M.  Hené  Wohms  examine 
les    définitions   qui    ont    été   données  du 
progrès  et  les  répartit  en  deux  groupes; 
l^s  définitions  morphologiques  (l'ordre  de 
Ojmte,  la  courbe  de  Oiietelet,  l'évolution 
spencérienne,    le    développement   de    la 
société    et    la    réduction   de    la  commu- 
nauté de  To-nniesi;   les    fléfinilions   qui 
réduisent  le  progrès  général  à  un  jirogres 
spécial  (la  loi  des  trois  états,  les  défini- 
tions économiques   de  Herbert  Spencer 
et   de    Y.  Guyoi,   la  loi   de  S.  Maine);  il 
ronclul,  dans  l'impossibilité  d'une  théorie 
définitive,   en    posant   des    problèmes   à 
«lislinguer  :  le  but  de  l'évolution  (adapta- 
tion»: le  chemin  (hélicoïdal)  qui  y  conduit, 
l'ordre    fie    marelie    des   divers    croupes 


sociaux  (divergence,  parallélisme  ou  con- 
vergence   imilative).    le    mécanisme    du 
lirogrès.    M.    Kociianowski     explique    en 
termes  assez  obscurs  le   progrès  par  la 
lutte;  M.  WiLHEL.M    Ostwalo   y    applique 
la    loi    de    tiansforination    de    l'énergie; 
M.    Lester    Waud    la    définit     par    une 
augmentation    de  la  somme  du  bonheur 
et    une    diminution    de    la   somme    des 
soiilTr  inces:  puis  il   «lislingue  le  progrès 
spontané,  structural  et   moral,  et  le  pro- 
grès volontaire.  .M.   ue  Kobkrtv   cherche 
la  source  dn   progrès  dans  le  développe- 
ment et   la   dilTusion  du  savoir  (physico- 
chimique, biologiqueet  sociaL;.M.Novico\v 
dans    l'adaptation    et    l'équililire  :  M.  .A. 
Chiai'Pelli     dans     la     substitution     des 
valeui's.  I'res(|ue  seul.  M.  Hobekt  Michels 
apporte  une  note  sceptique  en  montrant 
le  caractère  partiel  et  contradictoire  du 
progrès,  un   progrès  dans  une  voie  étant 
presque     toujours    accompagné     d'elTets 
nuisibles  dans  une  autre  voie,  le  progrès 
pouvant  aussi    nailre  d'un   mal   ou  d'un 
regrès,  qu'il  s'agisse  du  domaine  physique, 
politique,    économique    ou    social.    Mais 
pour    M.    DE     LA    Grasserie    toutes    ces 
objections      disparaissent      si      l'horizon 
s'étend,  et.  pour  M.  Lrnwio  Stei.v.  le  pro- 
grès  est    indénialde   si    on   le   limite  au 
monde  des  tins  et    des   valeurs   qui  est 
l'objet   propi'e  île  la  soriolotrie. 

La  Morale  Psycho-sociologique,  par 
G.-L.  DcpitAT.  1  vol.  in-ls  jésus,  de  402  p., 
de  l'Encyclopédie  scientifique  dirigée  par 
le  D' Toulouse,  Paris,  0.  Doin,  l'.H2.  —  Le 
titre   de   cet   ouvrage   est    tout    un    pro- 
gramme et  annonce  une  méthode.  Fidèle  a 
l'esprit  jiositif,  désireux  de  la  plus  grande 
objectivité  possible,  se  défiant  du  dogma- 
tisme  métaphysique  comme  du  rationa- 
lisme kantien,  non  satisfait  par  le  calcul 
utilitaire,  l'auteur  cherche    à    définir  la 
méthode  de  la  morale  en  comidélant  les 
tendances    de     l'école     sociologique     de 
M.  Durkheim  par  l'étude  des  conditions 
psychologiques    et    psychopathologiques 
de  la  vie  morale  individuelle.  Pour  lui  la 
sociologie  est  inséjiarable  de  la  [tsycho- 
logie;  la  réalité  sociale  n'est  pas  une  chose 
indépendante  des  individus  qui  la  consti- 
tuent. Sa  méthode  comprend  donc,   nous 
dit-il,  les  moments  suivants  :    i"  Etude 
sociologique  des   nururs;  2"  Conception 
rationnelle    des    obligations    morales    et 
sociales;  :r  Conception  de   l'Idéal   moral 
et  social:  >"  Elude  des  conditions  psycho- 
|ngii|ues  et  sociologiques  de  la  réalisation 
de  l'Idéal  moral.  Gonformément  à  ce  pro- 
gramme, indiqué  dans  la  première  partie 
de  son  ouvrage,  il  est  intéressant  fie  voir 
l'auteur,  a|>rès  une  deuxième  partie  con- 
sacrée à  l'étude  des  -  Mnurs.  Obligations 


et  Idéal  Social  •,  ««'eiïorcer,  «ians  une 
troisième  partie,  d'éUidier  les  •  condi- 
tions psychologiques  de  la  moralité  ■■.  Il 
y  manifeste  des  tendances  très  syntlié- 
titiues  relativement  aux  luoliiles  de  l'ac- 
tion morale,  seirorijant  de  montrer  com- 
ment les  divers  systèmes  de  morale  ont 
mulilé  la  nature  humaine,  et  comment 
les  divers  moijiles  qu'ils  ont  préconisés 
(tendances  naturelles,  calcul  utilitaire, 
développement  de  la  raison,  lutte  contre 
les  passions,  altruisme  et  générosité)  ont 
besoin  d'être  harmoniouscmenl  réunis  en 
faisceaux  de  faijon  à  forlilier  la  joie 
morale  véritable,  dislincie  à  la  fois,  par 
sa  capacité  de  progrès  indéiini  et  par  son 
caractère  de  santé  morale,  du  plaisir  uti- 
litaire et  de  l'ascétisme  mystique,  deux 
•  conceptions  pathologiques  de  la  nature 
humaine  »  (p.  21")  selon  M.  Dupral.  S'ap- 
puyant  enliii  sur  une  conception  franche- 
ment déterministe  du  crime  et  de  la 
faute,  fauteur  voit  dans  la  peine,  non 
une  sanction  d>i  lintcnlion  mauvaise,  du 
démérite  personnel,  mais  une  nécessité 
de  la  lutte  sociale  contre  le  crime  justiliée 
uniquement  par  son  eflicacité  pratique 
et  subordonnée  à  la  nécessité  supérieure 
de  l'éducation,  dont  la  «  suggestion 
morale  »  est  l'instrument  essentiel.  Toute 
cette  troisième  partie,  en  dépit  de  la  mul- 
tiplicité des  questions  soulevées  et  de 
la  rapidité  fatale  des  solutions,  forme  un 
ensemble  qui  nous  parait,  par  son  unité 
et  sa  netteté,  le  meilleur  du  livre.  Nous 
ne  pouvons  en  dire  autant  de  la  deuxième 
partie,  pourtant  capitale,  étant  donné  le 
but  de  l'ouvrage.  Une  morale  psycho- 
sociologique ne  peut  se  contenter  de 
jurlaposer  à.  une  étude  sociologique  des 
mœurs  celle  des  conditions  psycholo- 
giques de  la  moralité  individuelle.  On 
attend  d'elle  une  détermination  psycho- 
sociologique de  l'idéal  moral.  Or  il  nous 
semble  que  sur  ce  point  l'ouvrage  de 
M.  Duprat  manque  tout  à  fait  de  netteté. 
Nous  ne  voyons  nulle  part  une  méthode 
psychologique  venant  compléter,  éclairer 
ou  contrôler  la  recherche  sociologiijue, 
comme  on  la  trouve,  par  exemple,  très 
difTérente  d'ailleurs,  chez  un  Wilbois  ou 
chez  un  Kauli.  —  Sur  chaque  question 
(mœurs  etreligion,  obligations  familiales, 
économie  sociale  et  rôle  de  l'Ktal,  etc.), 
nous  voyons  l'auteur  décrire  une  évolu- 
tion, rappeler  les  faits,  montrer  ce  qui 
s'établit,  indiquer  ses  préférences.  La 
conclusion  suppose  un  jugement  éclairé 
par  les  faits,  mais  nous  n'arrivons  pas  à 
voir  se  dégager  véritablement  une  méHioJe, 
ni  à  comprendre  en  quoi  la  psychologie 
peut  ^.'iiider  la  conscience  dans  son  choix. 
La  Population   et  les   Mœurs,  par 


llE.\ni-F.  Sechét.\.n.  l  vol.  in-12.de  438  p., 
Paris,  l'ayol,  l'JlH.  —  Dans  cet  ouvrage 
l'auteur  cherche  à  montrer  les  transfor- 
mations des  conditions  de  la  vie  et  des 
moiirs  qu'entraîne  la  raiéfaction  de  la 
jjopulation.  Il  s'ajipuie  essenliellement 
sur  la  décadence  de  l'Kmpire  romain 
d'Occident  et  sur  le  moyen  âge.  Dans  les 
deux  premiers  chapitres,  il  s'attache  à 
réfuter  la  thèse  de  Fustel  de  Coulan'.'es 
selon  laquelle  la  dépopulation  de  l'Empire 
d'Occident  serait  une  conjecture  impro- 
bable. Il  se  réfère  principalement  à 
l'étude  des  textes  (Végèce.Florus,  Strabon. 
Ammien  .Marcellin,Salvien)quiétablissent 
la  dépopulation  de  l'empire,  la  déca- 
dence de  la  vie  urbaine  et  iieu  à  peu  la 
misère  universelle,  les  tentatives  inces- 
santes de  la  législation  depuis  Auguste 
pour  réagir  contre  cette  dépopulation. 
Une  note  de  .M.  Camille  Jiillian,  repro- 
duite à  la  lin  du  premier  chapitre,  lire 
de  l'archéologie  et  particulièrement  du 
périmètre  des  villes  reconstruites  vers 
l'an  300  une  preuve  saisissante  à  l'apijui 
de  la  thèse  de  l'auteur.  Le  troisième  cha- 
pitre étudie  l'action  de  la  dépopulation, 
de  l'isolement,  de  la  misère  et  du  ban- 
ditisme qui  en  résultent,  sur  la  formation 
de  la  société  féodale  pendant  le  haut 
moyen  âge,  et  l'établissement  de  ce  que 
les  Allemands  ap[>ellent  le  Faustrecht.  La 
conclusion  naturelle,  où  l'auteur  aboutit, 
(après  un  chapitre  où  est  étudié,  princi- 
palement au  point  de  vue  de  la  Suisse, 
le  mouvement  actuel  de  dépopulation 
issu  de  la  civilisation  même)  est  la 
nécessité  de  la  force  collective,  du  nombre 
pour  constituer  le  droit  et  le  rendre 
elTectif.  Ce  dernier  chapitre  contient  des 
vues  intéressantes  sur  le  rôle  de  la  Suisse 
et  des  états  neutres,  considérés  comme 
centres  de  formation  de  l'esprit  européen. 
L'ouvrage,  en  dépit  de  trop  nombreuses 
répétitions  et  de  sa  composition  quelque 
peu  fragmentaire,  est  écrit  souvent  dans 
un  style  ferme  et  fort  qui,  joint  à  la 
multitude  des  faits  empruntés  à  l'anti- 
quité et  au  moyen  âge  et  des  textes  cités, 
en  fait,  en  même  temps  qu'un  recueil 
utile  de  documents,  un  livre  île  lecture 
agréable. 

Pédagogie  Sociologique.  Les  influen- 
ces de.-;  milieur  en  t'duculion,  par  Georges 
RocMA,  1  vol.  in-8,  de  2itO  p.,  Neuchatel, 
Delachaux  et  Niesllé,  et  Paris,  Fischba- 
cher,  10 li.  —  Qu'il  y  ail  uii  rapport  de 
haute  importance  entre  la  pédagogie  et 
l'élude  des  phénomènes  relatifs  à  la  vie 
sociale,  c'est  ce  dont  témoignent  nombre 
de  travaux  contem|iorains  de  pédagogie. 
C'est  là  aussi  ce  que  M.  Houma  parait  vou- 
loir indiquer  dans  le  litre  de  son  livre. 
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Pédagogie  sociologique,  litre  dont  la  signi- 
licalion  précise  serait  pentètre  malaisée 
à  iléteniiinor. 

En  réalité  l'ouvrage  est  une  compila- 
tion :  il  est  constitué  par  l'analyse  rapiile 
ou  il  présentation  des  résultats  dune 
foule  de  travaux  contemporains  d'obser- 
vation ou  d'exi)érimentation  psychologi- 
que, ayant  en  commun  ce  double  carac- 
lère  de  porter  sur  des  écoliers  et  de  tendre 
à  mettre  en  évidence  des  moilalilés  jisy- 
chiques  liées  à  des  conditions  de  vie 
sociale. 

Ces  comptes  rendus  d'études  sont  grou- 
pés sous  les  titres  suivants  :  influences  du 
milieu  physique,  afiinité  sociale,  afiinité 
au  groupement,  affinité  sympathique, 
amour  de  l'approbation,  altruisme,  acqui- 
sitions dues  au  milieu  social,  formation 
d'anormaux  et  de  subuormaux  par  in- 
fluences sociales,  éléments  psychologi- 
ques favorisant  le  (iéveli>ppemeiil  de  l'af- 
finité sociale,  cléments  psychologiques 
entravant  l'adaptation  sociale.  —  Enfin 
sous  le  litre  *.V applications,  l'auteur  rap- 
porte quelques  expériences  deself-govern- 
menl  scolaire,  de  coéducalion,  et  décrit 
l'Étole  sociale  de  Dewey. 

Los  études  mentionnées,  dont  la  jdnpart 
utilisent  la  méthode  d'en(iuète,  sont  des 
études  d'observation  analytique,  c'est-à- 
dire  qu'elles  isolent  un  phénomène  ou  un 
groupe  de  phénomènes  (afiinité  au  grou- 
pement, amour  de  l'approbation,  etc..)  et 
cherchent  par  des  moyens  appropriés  à 
en  acquérir  une  connaissance  expérimen- 
tale. C'est  là  le  type  le  plus  commun  de 
la  recherche  scientifitpie,  et  il  n'est  nulle- 
ment question  de  le  mettre  en  susjticion. 
Mais  quand  il  s'agit  d'appliquer  ce  mode 
de   recherche  aux  aspects  les  plus  com- 
plexes de   la  vie   psychique,   et  surtout 
quand  il  s'agit  d'en  rapporter  les  résultais 
dans  la  pratique  de   l'éducation,   il  con- 
vient d'être  circonspect  et  de  ne  point  se 
laisser    duper    fiar    des    apparences    de 
rigueur  scientifique.  Il  serait  bon,  quand 
on  |)arle.  sinon  de  péilagogie  sociologique, 
du  moins  d'applications  d'études  psycho- 
sociales  à  réducalioh,  de  mettre  en  évi- 
dence la  valeur  première  d'une  observa- 
tion   synthétique,     monographif|ue.    qui 
sans  doute    ne  peut  pas  revemliquer  la 
préririon  de   l'analyse  scientifique,  mais 
(\\n  a  le  grand  avantage  de  ne  pas   exi)0- 
ser  à  l'illusion  scientifique  et  de  se  tenir 
tout     prés     de     l'expérience    essentielle 
fournie  par  la  pratique  normale  de  l'édu- 
cîtion.  Il  appartient  à  eette  observation 
synthétique  de  déterminer  les  points  sus- 
ceptibles   d'analyse    méthodique    et    de 
coordonner  les  résultats  d'analyse.  Cette 
fonction  de  choix  et  île  coordination  n'ap- 


parail  guère  dans  l'ouvrage  de  M.  Rouma, 
Nul  doute  qu'une  partie  des  travaux 
qu'il  rapporte  n'aient  en  eux-mêmes  un 
réel  intérêt.  Et  il  est  agréable  de  rencon- 
trer réunies  îles  indications  qu'il  faudrait 
chercher  à  travers  une  foule  de  publica- 
tions dispersées.  .Mais  la  compilation  dans 
des  cadres  arbitraires  de  résultats  d'ana- 
lyses diverses  ne  saurait  révéler  une 
•<  pédag()gie  ■■,  ni  même  oITrir  dans  son 
ensemble  un  véritable  intérêt  pédagogi- 
que. Il  ne  s'en  dégage  aucun  résultat 
apiiréci.ible  soit  méthodologique,  soit 
Ihi  orique,  soit  pratique.  Les  conclusions 
prati(|ues  semées  dans  l'ouvrage  consti- 
tuent parfois,  isolément  considérées,  des 
préceptes  judicieux,  mais  au  total  n'of- 
frent qu'un  assez  mince  intérêt,  parce 
qu'elles  ne  se  tiennent  pas  entre  elles  et 
qu'elles  n'ont  souvent  qu'un  lien  apparent 
avec  l'appareil  scientifii|uc  déployé. 

L'auteur  termine  en  réclamanl  l'orga- 
nisation d'un  Institut  de  Sociologie  appli- 
quée à  l'éducation  de  Venfant.  Soit.  Mais 
n'oublions  pas  que  l'essentiel  est  de  faire 
de  bons  travaux  dans  le  laboratoire  de 
sociologie  scolaire  qui  dès  aujourd'hui 
nous  est  ouvert  :  c'est  l'Ecole.  J'entends 
l'école  oii  l'cm  fait  à  la  fois  de  vraie  édu- 
cation et  de  sérieuses  et  directes  obser- 
vations en  tout  respect  de  l'esprit  de  la 
science. 

Histoire  de  l'Instruction  et  de  l'Édu- 
cation, par  Fu.vNÇ.ois  (Ilex.  Deuxième 
édition,  revue  et  corrigée,  1  vol.  in  8,  de 
"2i  p.,  Lausanne,  Payot  et  C'",  et  Paris, 
Alcan.  l'.U:'..  —  Le  succès  dont  témoigne 
la  réédition  de  ce  livre  prouve  (|u'il 
répond  à  un  intérêt  considérable  du 
moment,  à  une  poussée  d'intérêt  ]»(''(lngo- 
gii]ue  au  moins  égale  à  celle  (|ui  mar(|ua 
le  début  du  siècle  dernier. 

La  matière  embrassée  est  immense.  Le 
sujet  par  sa  nature  même  est  singulière- 
ment com|ilexe.  Histoire  îles  institutions 
d'enseignement  et  d'éducation,  des  édu- 
cateurs, des  écrivains  ayant  spécialement 
traité  de  pédagogie,  de  ceux  flonl  les  iru- 
vres  philosophiques  ou  religieuses  ont 
influé  fortement  sur  le  mouvement  péda- 
gogique :  sujet  aux  frontières  indiMini- 
menl  extensibles.  Et  ce  sujet  est  envis.igé, 
en  principe  au  nudns,  dans  toule  l'étendue 
du  temps  el  île  l'espace.  Ceci  demande,  il 
est  vrai,  une  immédiate  restriction.  Des 
deux  parties  de  l'ouvrage  la  première, 
traitant  de  la  pédagogie  avant  Jésus- 
Christ,  n'est  qu'une  manière  de  court 
prologue:  la  seconde  partie  est  divisée 
elle-même  en  deux  iiériodes  dont  l'une, 
s'élendant  jusqu'à  la  Héformation,  ne  com- 
porte qu'une  relation  de  quelques  pages, 
tandis    qu'à   l'autre,    de    la    Iteformation 
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jusqu'à  nos  jours,  esl  consacrée  la  |»resque 
lolalito  (lu  livre. 

L'immensité  de  l'ohjel  tléterminc  la 
faeon  «lonl  il  esl  traité.  .Nous  sommes  on 
face  d'un  manuel  de  vuli.'arisalion  destiné 
aux  candiials  à  l'enseignement,  contenant 
des  renseignemenis  totilTus,  mais  toujours 
de  caraftèie  encyclopédique  et  élémen- 
taire. Kl  il  faut  être  reconnaissant  <à  l'au- 
teur de  la  masse  énorme  d'imlieiiions 
rassemblées,  qui  permettent  d'acquérir 
quelque  première  information  sur  n'im- 
porte (|uelle  époque  do  la  pédagogie,  sur 
n'importe  quel  écrivain  pédagogue  de 
n'impnpte  quel  piys.  Cette  grande  com- 
uioilité  dispose  à  donner  moins  d'atten- 
tion aux  défauts  très  visibles  de  l'ouvrage. 
Nous  en  si<?nalerons  quelques-uns  seule- 
ment, qu'on  a  le  droit  de  lui  reprocher 
sans  cesser  de  tenir  compte  de  son  carac- 
tère de  manuel  scolaire. 

Poussé  à  un  certain  degré  d'abréviation, 
nn  exposé  liistori(]uc  n'est  plus  seulement 
inutile,  m  lis  nuisible.  C'est  le  cas  pour  la 
synopsie  de  l'éducation  sur  la  planète  des 
origines  au  xvi'  siècle.  11  y  a  là  juste  de 
quoi  donner  aux  esprits  peu  avertis  la 
fâcheuse  illusion  de  ne  pas  ignorer  tout 
de  certaines  choses.  Dans  la  période 
moderne,  la  seule  dont  il  soit  réellement 
traité,  les  sujets  ne  sont  pas  toujours  pré- 
sentés avec  la  proportion  que  réclame  leur 
importance  :  c'est  ainsi  que  la  part  faite 
à  Mabelais  et  à  Montaigne  parait  bien  res- 
treinte en  face  de  celle  qu'on  accorde  à 
Coménius.  Notons  encore  que  cette  ency- 
clopédie historique  ne  se  borne  pas  à  un 
exposé  objectif  de  faits  et  de  doctrines, 
mais  en  cherche  constamment  l'utilisation 
pédagogique  actuelle  et  constamment  dis- 
tribue à  leur  occasion  l'éloge  et  le  blâme. 
Il  s'ensuit  que  le  mode  de  présentation  de 
la  matière  historique  est  relatif  aux  appré- 
ciations et  aux  conceptions  propres  de 
l'auteur.  De  là  le  désordre  qui  règne  dans 
l'exposé  de  la  période  qui  sélend  de  la  lin 
du  xviii'  siècle  jusqu'à  nous.  L'auteur  a 
tenu  à  mettre  avant  tout  en  lumière  une 
grande  lignée  de  pédagogues,  allant  de 
lîousseau  à  Herltart,  dont  l'école  repré- 
sente pour  lui  le  sel  de  la  pédagogie  à 
l'heure  présente.  Puis  il  faut  revenir  en 
arrière  pour  passer  en  revue  des  théolo- 
giens, des  poètes.  Fnrbel,  la  pédagogie 
des  anormaux;  puis  encore  une  fois  pour 
suivre  à  vol  d'oiseau  l'histoire  de  la  péda- 
gogie en  France,  cl  encore  en  .\nglelerre 
et  en  Anurique. 

Dir)ns-nous  pour  justilier  ces  libertés 
de  méthode,  ce  mélange  d'histoire  en 
abrégé  et  de  doctrine,  qu'il  s'agit  d'un 
ouvrage  de  vulgarisation,  destiné  princi- 
palement à  fournir  à  de    futurs  institu- 


teurs, dont  le  temps  est  court,  un  grand 
nombre  d'informalions  élémentaires  et 
quelques  vues  pratiques  île  pédagogie'?  — 
De  tels  ouvrages,  il  faut  en  convenir,  sont 
demandés,  sont  trouvés  utiles.  .Mais  est-il 
bon  qu'ils  le  soient'?  Ne  répondent-ils  pas 
avec  trop  <le  co!n])laisance  à  la  préoccu- 
pation de  renseignemenis  rapides  et  super- 
ficiels, qui  esl  le  mal  profond  de  l'ensei- 
gnement à  notre  époque,  el  surtout  de  cet 
enseignement  primaire,  dont  le  dévelop- 
pement ne  se  sépare  pas  de  celui  de  la 
démocratie'?  Est-ce  l'état  des  drmocralies 
d'aujouril'liui  qui  doit  régler  l'ens'igne- 
ment  puiuilaire  à  sa  mesure'?  Est-ce  un 
enseignement  populaire  profondément 
respectueux  des  vraies  méthodes  de  l'es- 
prit qui  rloit  préparer  la  démocratie  de 
demain? 

Théorie  des  Nombres,  par  E.  Cahen, 
chargé  de  cours  a  la  faculté  des  sciences 
de  Paris.  Tome  premier,  L"  premier  degré, 
l  vol.  de  xvin-4ii8  p..  chez  .A.  llermann  et 
tils,  Paris,  ivtli,  —  .M.  E.  Cahen,  dont  les 
importants  travaux  relatifs  à  l'arillimé- 
tiquc  supérieure  sont  bien  connus,  est 
venu  combler  une  lacune  qui  existait 
dans  la  littérature  mathématique  fran- 
çaise. En  efTet  niuis  ne  possédions  pas  en 
France  de  traité  moderne  exposant  d'une 
manière  appiofondie  la  théorie  des  nom- 
bres. Le  travail  de  M.  Cahen  s'adresse 
aux  mathématiciens;  mais  l'auteur  n'a 
pas  craint  de  remonter  aux  premières 
notions  qui  constituent  la  base  de  la 
science  :  le  nombre  entier,  l'infini.  Par  là 
cet  ouvrage  piut  intéresser  également  les 
philosophes-mathématiciens.  En  ce  qui 
concerne  le  nombre  entier  l'auteur  s'est 
placé  au  point  de  vue  ordinal  de  llelm- 
holtz-Kronecker;  il  délinit  les  entiers  de 
la  manière  suivante  :  «  Considérons  la 
suite  des  sicnes  : 


(Il 


1. 


o,    t. 


Le  premier  s'appelle  un,  le  suivant 
s'appelle  deux,  le  suivant  s'appelle  trois, 
le  suivant  s'appelle  (juah-p,  le  suivant 
s'appelle  cinr/.  Chacun  des  éléments  de 
cette  suite  esl  dit  un  nombre  entier.  Un 
entier  est  dit  plus  qmnd  qu'un  autre 
lorsqu'il  est  après  lui  dans  la  suite...  . 
Uelalivement  à  l'inliiii  l'auteur  a  adopté 
une  altitude  strictement  négative.  Étant 
donnée  une  suite  telle  (jue  (I),  formée  de 
cinq  éléments,  on  peut  en  concevoir  une 
formée  d'un  [dus  grand  nombre  d'élé- 
ments, lie  dix.  de  vingt  éléments,  ce 
nombre  d'éléments  étant  toujours  fini. 
•  D'une  façon  générale,  dans  tout  ce  qui 
va  suivre,  rolijection  consistant  en  ce  que 
la  suite  des  nombres  ne  va  pas  assez  loin 


—  10  — 


se  Ifvera  de  la  iiicmc  faron  :  on  proluii- 
gcanl  celle  suile.  »  L'intenliim  de  I  auleiir 
nayant  certainement  pas  été  de  soulever 
dcj  discussions  relatives  à  rindni  matlié- 
niatique,  mais  plu  lût  de  les  écarter,  nous 
n'ouvrirons  i)as  non  plus  le  débat  en  nous 
demandant  si  sou  attitude  radicalement 
négative  guérit  ou  envenime  la  plaie  (la 
-controverse  sur  l'inlini).  —  .Nous  nous  en 
vouilrions  de  ne  pas  indiquer  en  termi- 
nant quelques-unes  des  théories  mathé- 
matiques exposéesdans  ce  savant  ouvrage  : 
Equations  diophanliennes  du  im-mier 
degré;  systèmes  de  telles  équations; 
théorie  des  substitutions  linéaires  homo- 
gènes: liiéorie  ariliiiuétique  des  formes 
linéaires  à  coefficients  entiers;  théorie 
des  formes  bilinéaires;  éléments  de  la 
théorie  des  congruences;  calcul  des 
lableau\:  tableaux  entiers,  etc. 

Histoire  de  la  Science  Politique 
dans  ses  Rapports  avec  la  Morale,  par 
Paul  J.\xet,  4*  cdition.  i  vol.  in-S  de  ci- 
60S  et  ""',•  p.,  Paris,  .\lcan,  1913.  —  Nous 
ne  faisons  que  signaler  cette  réédition 
qui  s'imposait  d'un  ouvrage  classique. 
La  présente  édition,  revue  d'après  les 
notes  laissées  par  l'auteur,  est  précédée 
d'une  notice  sur  la  vie  et  les  travau.x  de 
Paul  Janet.  par  G.  Picot.  Elle  ne  présente, 
d'ailleurs,  par  rapport  à  la  troisième, 
auciue  uiodilicatinn  ai>préciablc. 

Les  Pères  du  Système  Taoïste  : 
Lao-t^e,  Le-lse,  TiUoan(j-ls<-  (Le  Tauisme, 
t.  ili,  par  le  D'  Léon  Wiegkh.  I  vol. 
gr.  in-S  de  .oll  ]>..  liokien-fou:  Paris. 
Guilmoto,  lyl3.  —  Nous  nous  sommes  pin 
a  accueillir  dans  celte  bildiographie, 
depuis  un  an.  plusieurs  traductions 
anglaises  ou  allemandes  d'ouvrages  taoïs- 
tes. Nous  nous  félicitons  bien  davantage 
«ncore  de  signaler  aujourd'hui  aux  histo- 
riens de  la  phiiosoi»hic  le  présent  ouvrage, 
non  seulement  parce  qu'il  est  français, 
mais  parce  qu'il  est  excellent,  parce  qu'il 
donnr  les  œuvres  dans  leur  intégrité,  en 
texte  el  en  traduction,  enliu  parce  qui! 
présente  en  un  seul  volume  el  à  un  prix 
relativement  très  bas  des  livres  qui  avaient 
toujours  fait  l'objet  de  publications  dis- 
tinctes et  chères.  Composé  en  Chine  par 
un  sinologue  d'une  prodigieuse  activité, 
*]m  a  fait  plus  que  personne  pour  faciliter 
l'élude  liltérale  el  la  comjiréhension 
intellectuelle  de  la  littérature  chinoise, 
cet  ouvrage  scr.l  une  révélation  pour  les 
philosophes  et  un  instrument  de  travail 
précieux  pour  les  orientalistes  eux- 
mêmes. 

Selon  la  division  consacrée,  le  Taoïsme 
représente  l'une  des  tmis  grandes  reli- 
gions chinoises.  Mais  elles  ne  doivent  i)as 
ctre  simplement  coordonnées.  Le  Boud- 


illiisuic  est  d'iniportatidii  étrangère;  le 
Confucéismo  olfre  surtout  une  morale  et 
une  politique;  la  métaphysique  propre- 
ment chinoise,  les  doctrines  chinoises 
piopremenl  métaphysicjues,  c'est  princifia- 
lement  dans  le  Taoïsme  (jn'il  faut  les  cher- 
cher, surtout  si  la  période  qu'on  étudie 
est  celle  qui  précéda  notre  ère.  Les  œu- 
vres que  voici  sont  InteruK'diaires  entre 
le  v[""  el  le  ni"  siècles  avant  J.C.  Si  la  per- 
sonnalité historique  de  leurs  auteurs  nous 
échappe  presque  entièrement,  du  moins 
leurs  ouvrages  sont  là.  Leur  explication 
est  ardue;  mais  le  P.  Wieger,  dans  le 
tome  1  de  cette  série,  dont  nous  espérons 
pouvoir  rendre  compte  luochainenuMit,  a 
eu  le  grand  mérite  d'entreprendre  un  bilan 
du  canon  taoïste:  lenlalive  uni(]ue  dans 
la  critique  européenne  et  condition  pre- 
mière de  toute  étude  objective  d'un  mou- 
vement de  pensée  considérable. 

Les  productions  attribuées  à  Lao,  à  Lie. 
à  Tchoang.  dont  nous  avons  sommaire- 
ment indiqué  l'intérêt  spéculatif  à  pro- 
pos des  traductions  naguère  mentionnées, 
forment  une  liliation  très  netle  et  un 
corps  de  doctrine  cohérent,  quoique  les 
lictions  poétiques  de  Tchoang  présen- 
tent un  style  tout  autre  que  les  aphoris- 
mes  concis  de  Lao.  L'aspect  ontologique 
du  système  est  toujours  l'aflirmalion  d'un 
principe  inelfable,  le  «  lao  •■,  dont  le 
«  tell  •■  esl  le  mode  d'action;  car.  comme 
le  «lit  justement  le  traducteur,  rendre 
ces  mois  par  «  voie  »  el  ■■  vertu  •,  c'est 
donner  leur  sens  dérivé,  non  leur  accep- 
tion iirimitive  et  métaphysique.  L'aspect 
moral  esl  un  quiétisme  qui  exalte  la  per- 
fection «.le  ce  qui  s'opère  spotit.mément 
par  delà  les  distincliims  arbitraires  du 
Ijien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux. 

Voilà  flonc  une  o-uvre  extrêmement 
mériliùre  et  utile.  Un  pourrait  souhaiter 
un  es)iril  plus  historique  :  on  regrette,  par 
exemple,  que  dans  les  «  résumés  des 
commentaires  -,  |)as  un  mot  n'indi(|ue  la  * 
nature,  l'époque,  le  nom  des  gloses  utili- 
sées. Mais  la  critique  philologique  de  ces 
textes  n'a  jamais  été  commencée  selon  les 
méthodes  européennes:  on  aurait  inau- 
vai>e  grâce  a  reprocher  à  ce  travail  son 
insuffisance  à  cet  égard.  Le  style  pourrait 
être  moins  familier,  plus  littéraire',  sans 
que  l'exactitude  fui  compromise.  Tel  ()u'il 
est,  ce  livre  esl  l'un  des  plus  indispen- 
sables a  une  bibliothèque  de  pliilosO[»liie 
CDiniiarée. 

Jacopone  de  Todi,  par  J.  l'ACHEf. 
1  vol.  in-lJ,  de  ii-ij'js  p.,  Paris,  A.  Tralin. 
I'jU.  —  Le  P.  J.  PacheUjdonl  on  connail 
les  nombreuses  éludes  consacrées  à  la 
mystique  ancienne  cl  conleuii)oraine. 
nous  apporte  aujourd'hui    une  étude  cri- 
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lii|iie  sur  Jacopone  do  Totli,  frère  mineur 
de  saint  Franc^oi»,  auteur  présumé  du 
Slabal  mater  (I22s-i:i0i>).  suivie  d'un 
choix  abondant  et  dune  traduction  de 
ses  principaux  poèmes.  L'auteur  s'est 
défendu  d'avoir  voulu  faire  une  édition 
savante  ainsi  que  d'avoir  voulu  apporter 
des  renseifioemenls  nouveaux  sur  la  vie 
du  frère  mineur;  il  se  contente  de  mettre 
à.  notre  disposition  les  plus  caractéristi- 
ques d'entre  ses  œuvres  et  de  préciser 
les  renseignements  que  noos  possédons 
actuellement  sur  lui.  Un  bref  récit  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  conversion  nous  intro- 
duit à  l'étude  du  prédicateur  populaire 
et  de  la  langue  dont  il  s'est  servi.  L'évé- 
nement capital  qui  marque  la  vie  de 
Jacopone  est  l'opposition  très  vive  à 
laquelle  il  se  livra,  avec  les  Joachimites 
et  les  religieux  de  stricte  obsenvance. 
contre  le  pape  Boniface  Vil.  Cette  oppo- 
sition le  conduisit  en  prison  d'où  il  ne 
sortit  que  cinq  ans  après,  à  la  mort  de 
Boniface.  Nous  «levons  à  cette  opposition 
un  certain  nombre  de  poèmes  satiriques 
fort  intéressants;  mais  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  mentalité  de  Jacopone  sont 
les  poèmes  mystiques  qu'il  nous  a  laissés 
et  qui  font  de  lui  un  véritable  jongleur, 
un  trouvère  de  Dieu  :  il  giuUare  di  Dio. 
La  question  de  savoir  s'il  est  l'auteur 
véritable  du  Slabat  mater  est  très  contro- 
versée; l'époque,  le  caractère  de  Jaco- 
pone et  de  son  ccuvre,  rendent  l'hypo- 
thèse très  plausible,  d'autant  plus  que 
des  documents  anciens  le  lui  attribuent. 
C'est  donc  là,  sinon  une  certitude  absolue, 
du  moins  une  haute  probabilité.  Toute 
cette  élude  est  conduite  par  l'historien 
avec  beaucoup  d'aisance,  de  vivacité  et 
de  précision.  Nous  ne  dirons  pas  qu'elle 
est  conduite  avec  une  parfaite  objectivité: 
l'opposition  de  Jacopone  à  Boniface  VII 
n'est  évidemment  pas  très  sympathique 
à  celui  qui  nous  la  rap|iorle:  et  le  souci 
de  nous  présenter  un  mystique  parfaite- 
ment orthoiioxe  induit  le  P.  Pacheu  a.  des 
gloses  Ihéologiques  au  moins  inutiles. 
(Test  ainsi  que,  Jacopone  ayant  déclaré 
que  dans  le  recueillement  mystique 
rinlelligcnce.  voyant  à  découvert  l'im- 
mensité de  Dieu,  fait  coucher  <leliors  la 
foi  et  l'espérai.ce  :  la  f'ede  e  la  speranza 
fa  altierçiar  di  fuori,  l'historien  com- 
mente ainsi  son  texte  :  <•  On  voit  ce 
qu'entend  là  Jacopone,  on  voit,  on  pos- 
sède, on  n'a  pour  ain<i  dire  plus  besiiin 
de  recourir  à  la  foi  et  à  l'espérance. 
Plus  exactement  on  pourrait  dire  :  la 
foi  et  l'espérance  sont  tellement  vives, 
tellement  illuminées  par  les  dons  de 
l'Esprit  Saint,  l'intelligence  et  la  sapience, 
qu'on  n'en    seni  plus  l'elTort,  et  qu'elles 


semblent  en  possession  de  leur  objet  ». 
Voilà  donc  l'espérance  et  la  foi  sauvées, 
et  Jacopone  avec  elles.  .Mais  le  texte  est 
bien  malade,  car  il  ne  souffle  mol  de 
tout  cela.  Jacopone,  en  bon  et  simple 
mystique,  dit  qu'il  y  a  des  cas  où  l'àme 
lidèle  possède  si  bien  son  objet  qu'elle 
n'a  i)lus  besoin  de  la  foi  ni  de  l'espérance. 
Et  tout  le  rest.'esl  théologie.  Les  poèmes 
publiés  et  traduits  sont  bien  choisis  et 
donnent  un  texte  qui  semble,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  aussi  satisfaisant  que 
possible.  La  traduction  est  généralement 
exacte,  mais  elle  alFaiblit  extrêmement  le 
texte  en  l'édulcorant  et  en  prenant  des 
précaution.s  don!  le  rude  prédicateur 
populaire  ne  s'embarrassait  pas.  D'une 
façon  générale  il  semble  qu'on  n'aurait 
pu  que  gagner  à  suivre  avec  scrupule 
les  tournures  de  phrase  et  le  mouvement 
du  texte  it.ilien. 

Le   Pessimisme  de  La  Rochefou- 
cauld, par  H.  Gr.\xds.vignks  d'H.mtekive. 
1    vol.  iii-i2,  de  222   p.,   Paris,  .V.    r.ulin, 
191  i.   —Excellent  petit  livre.  M.  G.and- 
saigne   d'Hauterive,    après  avoir  briève- 
ment défini  le    pessimisme  de   La  Roche- 
foucauld, en  cherche  les  origines,  anilyse 
le  caractère  de  l'auteur,  raconte  l'histoire 
de   ses  déconvenues  avant  et  peu lant  la 
Fronde.  Il  est,  au  moment  où  commence 
le  gouvernement  personnel  de  Louis  .\1V, 
un   grand  seigneur  désabusé.  Il  vit  dans 
une  société  de   gens   pareillement  désa- 
busés, las   de  la  liberté,  du  désordre,  de 
l'intrigue.  Le  Jansénisme  fait  des  prosé- 
lytes, et  a   pour  un   de   ses  centres  mon- 
dains   ce    salon    de    M""    de    Sablé,    où 
La  Rochefoucauld  fréquente  en  intime  et 
où  la  rédaction  de  •  .Maxim'S  ••  est  le  grand 
plaisir   ordinaire.   Or   le  Jansénisme   est 
un  pessimisme  théologique;  et  Jansénius, 
Pascal     s'exprimaient     souvent    presque 
dans  les  mêmes  termes  (]ue  La  Rochefou- 
cauld,   lorsqu'ils    décrivaient    la    nature 
corrompue,    et    purement    humaine,    de 
l'homme.     Les    «    esprits    forts    »    sont 
de  même  à  la  moile   :  et   on  serait   dis- 
posé,  après    voir   lu    M.   d'Hauterive,   à 
considérer  (|ue  La   Rochefoucauld    a  été 
le  grand  homme  de  ce  groupe  obscur,  le 
continuateur  de  Miton   et  do  .Méro.  Enlin 
les  cartésiens  expliquent  les  passions  de 
l'àme  en  physiologistes  :  el  La  Rochefou- 
cauld  parle    souvent   leur  langage.  Que, 
d'ailleurs,  après  la   première  édition  des 
Maj:ime<,  La.  Rochefoucaull  en  ail  atténué 
le    pessimisme  primitif  sous    l'influence 
de    M°"    de    la    Fayette,   M.    d'Hauterive 
se    refuse   à   l'admettre.   Des   documents 
précis  nous  fuouvent  que   lintluence  de 
Si""  de  la  Fayette  ne  s'est  pas  exercée  en 
ce  sens  ;  et  les  corrections  de  La  Rochefou- 
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cault  sonl  dues  a  un  scrupule  de  préci- 
sion plulôl  qu'à  un  désir  d'allcnuer. 
Des  éludes  pareilles  à  celles  de  M.  d'Haii- 
lerive  aidenl  à  mieux  sentir  quelle  lut 
la  variété  et  la  diversité  des  courants  de 
pensée,  au  cours  de  ce  grand  siècle  dont, 
trop  longtemps,  nous  nous  sommes 
hornés  à  admirer,  littérairement,  l'or- 
gueilleuse faijade. 

Fénelon.  La  Confrérie   Secrète  du 
Pur  Amour,  pir  hri)"Vi(;  N.WATKL.  1  vol. 
in-I8,  de  xvn-H3o    ji.,   Paris,    Hmile-Paul, 
rj|4.  —  Nous  avions  déjà  au  moins  deu.\ 
Fénelon.  L'un  qui  vient  de  Sainl-Sulpice  : 
c'est  le  Fénelon  révéré  du  cleri-'é  français. 
L'autre,   qui   vient    des    philosoi)lies    du 
xviir  siècle  :  c'est  le  Fénelon  familier  aux 
pens  du  monde.  Le  premier  est  un  arche- 
vêque  dévot,  souriant,  aimable,  un  saint 
Fram.ois    de    Sales,    persécuté    par    des 
prélats  jansénistes  et  (jui,    condamné  à 
regret   par    un     pape    qui     l'aime,    s'est 
soumis   avec   riuimiliti'    d'un   enfant.  Le 
second  est  un    philusoplie    liumfjjpitaire, 
victime  du  despotisme  pour  avoir  aimé 
le  peuple,  détesté  les  abus,  et  ])rêclié  de 
bonne  heure  la  tolérance.  L'auteur  nous 
en    propose    un    troisième  qui  serait  le 
pins  vrai  si  nmis  voulons  bien    nous  lier 
uniquemtnt  aux  écrits  et  à  la  corrcspon- 
<lance  de  l'archevêque  de  Cambrai  :  c'est 
un  Fénelon  intérieur  et   occulte,  c'est  le 
chef  d'une   petite  confrérie  mystique  qui 
cultive   avec    ferveur  dans   ses    disriples 
chéris  l'oraison  de  quiétude  et  de  lamour 
pur.  L'étude  de  son  système  de  direction 
es!     particulièrement    instructive    en    ce 
qui   concerne    le    duc    de   Chevreuse,  le 
manjuis    de    Seignelay,   la   duchesse  de 
Morlemart,  M™*  de  Montberon,  et  surtout 
peut-être  le  duc  de  Hourf.'oj-'ne.  Tou<>  ces 
personnages  constituent  en  fait,  sinon  en 
droit,  une  confrérie  secrète  dont  Fénelon 
rsl  le  directeur  et  M'""  Guyon  la  proi)hé- 
lesse.  Comnic   Fém  Ion  avait  l'incroyable 
faiblesse  de  croire  à  la  mission  divine  de 
celle  femme,  nous  voyons  tous  ses  dirigés 
s'incliner  devant  elle.  Lui-même  esl  tra- 
vaillé   par     l'ambition    île     réformer    et 
d'innover;  il  imagine  donc  (ju'avec  l'aide 
de  sa  |)rophélesse  il  va   faire  fleurir  une 
ère  de  renaissance  religieuse  dont  il  sera 
le    messie,    flesl    pour   la   préjiarer  ()ue 
Fénelon  se  livre  à  un  ardent  prosélytisme 
en    faveur    du    quiélisnie  et   du    parfait 
amour.  A  partii"  de  ce   moment  il  essaye 
de  tout  renouveler:  il  fourre  partout  son 
système,  dans  ses    livres,   dans  ses  ser- 
mons, dans  ses  opuscules,  dans  ses  écrits 
apologétiques.     L'oraison     de      quiélu<le 
devient  le  pivot  de  sa  direction  spirituelle. 
Elle   sert    de    mélhoile    et    d'idéal    j>our 
toutes   les    situations    sociales    :    prince, 


homme     politique,    homme    de     guerre, 
femme  du  monde.  Elle  donne  la  solution 
de   tous  les  problèmes  et    les  remèdes  à 
tous   les    défauts:   elle  sert  d'inspiration 
universelle  à  la  religion,  à  la  guerre,  à  la 
l)olitique,  à  la  vie  de  salon,  aux  affaires 
donieslii|ues     cl      aux      >enliments      de 
l'amitié.    Cette      propagande     en    faveur 
d'une    telle  panacée  se   fait    secrètement 
mais    avec    un    dur  i)rosélylismc  et    une 
obstination    aveugle:    et    les    âmes    qui 
suivirent  son  austère  direction  se  consu- 
mèrent   en    elTorts    dont    on    doit    bien 
avouer  qu'ils  furent  à  jieu  près  stériles. 
Tel  est  le  portrait  qui  nous  est  traré  de 
ce  nouveau  Fénelon.  On   voit  immédiate- 
ment qu'au    plaidoyer  Pro  Feiielone  qui 
fut    récemment  comj>osé    ce    petit    livre 
oppose    un    réquisitoire    contre  Fénelon. 
Nousaiirions  préféré  un  livre  sur  Fénelon. 
On  regrettera  d'autant  plus  de  ne  pas  le 
trouver  ici  que  l'auteur  était  capable  de 
nous    le    donner.  Il   a    fort   bien  aperçu 
certains    asjjccts    caractéristiques    de   la 
direction  fénelonienne.  C'est  un   fait  que 
la   grâce  semble,   dans  la   pensée  de  Fé- 
nelon,   directement  comnuinicable    d'un 
sujet  à  un  autre,  et  que  la  monilion  fra- 
ternelle acquiert  ainsi   dans  le  (juiétisme 
la    valeur    d'une    communication    sacra- 
mentelle   (p.    100).    Il  semble   également 
exact  que  Fénelon  ail   cru  que  l'on  peut 
se  donner  l'oraison  de   recueillement  au 
moyen  d'une  méthode  technique  (p.  107). 
Mais  ces  observations  justes  sonl  noyées 
dans  un  flot  de  petites  chicanes,  de  récri- 
minations sans   fondement  et   inlassable- 
ment ressassées.  Nous  retrouvons  ici  toute 
la  terminologie  familière  aux  théologiens 
pour  invectiver  les   mauvaises  doctrines, 
depuis     Vcsjirit     d'innovdlion     jus(ju'aux 
conceptions  <iui  porlenl  au  front  la  /lélris- 
sitre  de  l'erreur.  Le  style  volontiers  fami- 
lier   de    M.    Ludovic    Navatel     poursuit 
de     son     ironie    ce    Fénelon    sectaire    et 
étroit  qu'il    couvre   abondamment  de  ses 
brocards.    D'ailleurs  toutes    les    fois  que 
les  dirigés   de   Fénelon    sont   en  progrès 
nous  apprenons   ijuc  Fénelon  n'y  est  pas 
pour  (/rand'chose;  et  lorsqu'ils  piétinent 
sur   place   ou    reculent,    la   faule   en    est 
généralement  à  leur  confesseur.  Kn  réalité 
M.  Navatel    a    été   imprudent   en    parlant 
de  questions  qu'il  ne  comprend  peut-être 
pas  très  bien.  Les  théologiens  avertissent 
vobuitiers  qu'il    est   dangereux  de   [)arler 
de  théologie  sans    initiation  suflisaiite  ni 
grâces  rl'élal:   il   en   est  de  même  en   ce 
qui    concerne    la    niysticiue.    Si    l'auteur 
avait  aborde  son  sujet  avec   la  sympatlde 
et   le   sérieux  (|u'il    lui  devait,  peut-être 
aurait-il  vu   disparaître    cette    antinomie 
apparente  qui    le    chagrine    tant,   entre 
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l'amour  pur  que  pn-clie  Fouolnn  d'une 
part,  el  le  sons  pratique  si  niplicuicux 
dont  il  fait  preuve  d'autre  part  dans  la 
conduite  de  la  vie.  Et  peut-être  aurait-il 
enfin  compris  «ette  iiiétluide  de  ilireclion 
dont  il  a  tant  jtarlé.  L'ahaudon  à  l'amour 
pur  par  l'oraison  de  quiétude  doit  être, 
dans  la  pensée  de  Féneion,  générateur 
iractiori;  toute  sa  mystique,  coiniue 
toutes  les  grandes  mystiques  d'ailleurs, 
n'est  qu'une  propétieutique  à  l'action 
sociale.  Lorsque  la  discipline  mystitiue 
travaille  sur  des  terrains  ingrats,  elle  ne 
donne  que  peu  de  fruits;  lorsqu'elle  tra- 
vaille sur  l'âme  d'un  saint  Bernard,  elle 
produit  au  eonlrairecelti-  espéced'hommes 
piiuligieux  qui  ne  se  retranchent  dans  la 
contemplation  que  pour  se  jeter  plus 
furieusement  dans  l'action  et  qui,  selon 
les  propres  expressions  de  Fénelon,  sont 
•  de  plus  en  plus  petits  sous  la  main  de 
Dieu,  mais  grands  aux  yeux  des  hommes  ». 
Nous  craignons  que  le  désir  de  critiquer 
n'ait  conduit  riiisloricn  de  Fénelon  à  mé- 
connaître l'homme  dont  il  [)urlait. Quelques 
compliments  adressés  en  passant  ne  con- 
Irc-ljalancenl  pas  un  livre  hostile  et  in- 
juste; mais  nous  ne  disons  pas  un  livre 
inutile,  puisqu'il  i)eut  préparer  le  terrain 
pour  une  étude  objective  de  ce  person- 
nage si  complexe,  dont  il  est  à  souhaiter 
que  l'on  [)arle  enfin  sans  admiration  béate 
comme  sans  parti  pris  de  dénigrement. 

Kant  et  Aristote.  Deuxième  édition 
française  de  VObjrl  do  la  Mélap/ii/sif/ue 
selon  Kant  el  selon  Arislole,  par  Charles 
StNTROLL.  i  vol.  gr.  in-8  de  vui-:U3  p., 
Louvain,  Institut  supérieur  de  Philoso- 
phie et  Paris,  Alcan,  I<.H3.  —  Deuxième 
édition  française  du  mémoire  couronné 
au  concours  de  la  kanli/eseltscha/l  en  lâOti 
sous  le  titre  :  Kanls  Hegriff  der  Erkennl- 
nis  verglichen  mil  dem  des  Avistoleles. 
.Malgré  les  changements  de  titre  succes- 
sifs que  l'ouvrage  a  subis  el  les  modi- 
fications apportées  par  l'auteur  à  son 
contenu,  c'est  le  titre  de  la  dissertation 
allemande  qui  résume  encore  le  plus 
exactement  ce  que  le  lecteur  y  trouvera. 
Dans  l'intention  de  l'auteur  celle  étude 
comparative  sur  Kant  et  .\ristote  ne  con- 
stitue nullement  une  réfutation  expresse 
et  formelle  du  système  kantien.  Il  s'agit 
d'un  exposé,  non  d'une  plaidoirie.  .Mais, 
et  nous  laissons  à  M.  Charles  .Sentroid  le 
soin  d'accorder  ces  mots  entre  eux,  el  il 
s'agit  en  même  temps  <run  •  exposé  ten- 
dancieux •  qui  doit  faire  éclater  en  fin  de 
compte  la  supériorité  d'Arislote  sur  Kant. 
Les  conclusions  dernières  vers  lesquelles 
il  tend  sont  que  le  système  épistémolo- 
gique  de  Ranl  se  dissipe  el  tombe  en 
ruines  par  le  dualisme  qui  oppose,  pour   | 


les  heurter,  respectivement  le  phénomène 
et  le    noumène,    les  mondes  sensible  el 
intelligible,    les   connaissances    spécula- 
tives et   les  assertions  d'ordre   prati(]ue, 
—  bref,    la  science   et   la    mé(aphysi(|ue. 
ICnlevant   à    la  pénétration  île  la  science 
pour  ajouter   à   la  certitude  de   la  méta- 
physique. Kant    a    ruiné   l'une  el  désaxé 
l'autre  el  enlin  lésa  fait  choir  ensemble 
l»ar  l'elFel  d  une  commune  inconsistance. 
On     peut     soupçonner    (]ue     seuls     des 
exposés   d'un   genre    un   peu  sjiécial  peu- 
vent conduire    à    de    telles    conclusions. 
L'auteur  les  a  disposés  de  lelle  sorte  que 
tous  les  postulats  kantiens  ((u'il  estime 
injustifiés,   toutes  les   lacunes  ou    incon- 
séquences iju'il  découvre  dans  le  système 
du    philosophe  apparaissent   de  la  façon 
la    plus   netle.   Celle    méthode  n'est    pas 
sans  inconvénients  parce  qu'elle  se  dtsin- 
téresse    trop    évidemment    des   concilia- 
lions   ([ui   seraient   parfois  possibles;    et 
l'historien   avait   ici    beau   jeu    puisqu'il 
pouvait  s'appuyer  sur   les   recherches  de 
Vaihinger   dont    on    connaît    l'ardeur    à 
découvrir  dans    le    texte    de    Kant    des 
difficultés  qui   ne  s'y   trouvent  pas.  Mais 
il  faut  ajouter    que  les  exjjosés   tendan- 
cieux  de  M.  Charles  Sentroul  supposent 
une   connaissance   approfondie    du    kan- 
tisme, qu'ils  n'en  IraliissenI  d'ailleurs  pas 
l'esprit    et   qu'ils    réussissent   souvent  à 
mettre  en  un  relief  vigoureux  certains  de 
ses  caractères  les  plus  authentiques.  En 
face    de   la    critique    kantienne  l'auteur 
dresse  le  réalisme  dogmalisle  d'.Xrislote; 
ce    nom   désijrne  d'ailleurs  en  réalité  la 
théorie  de  la  connaissance  que  l'on  [leut 
actuellement  extraire  des  a-uvres  d'Aris- 
lote     interprétées     par     saint     Thomas 
d'Aquin,  et  même  par  un  Thomas  d'Aquin 
qu'aurait  revu    le  cardinal  .Mercier.  C'est 
dire  ipie  nous  sommes  aux  antipodes  de 
l'histoire    proprement  dite    :    la   compa- 
raison entre  Aristote  et  Kant  devient  une 
opposition    entre  le   kantisme  el   le  néo- 
lluuiiisme    le    plus  libre.    L'auteur    s'at- 
tache   à    faire   saillir  les   difficultés   que 
soulève  Yadaequalio  rei  el  inlellectus,  défi- 
nition de   la   vérité  qui  ne   se  rencontre 
ni  chez.  Aristote  ni  chez  saint  Thomas,  et 
substitue    à   cette   formule    la    définition 
suivante  :  la  vérité  logique  est  la  confor- 
mité du  jugement  avec  la  vérité  ontolo- 
gique. Il  nous  affirme  d'ailleurs  que  c'est 
bien  à  la  suite   il  Vrislote   que   la  vérité 
doit   être    entendue   ainsi.    Cela   est  fort 
possible,  mais   tellement  invérifiable  que 
de  telles  discussions  ne  présentent  aucun 
inlérêl  historique.    Elles    intéressent  par 
contre  le  lecteur  qui  voudra  se   familia- 
riser avec   la   critériologie    néo-lhomiste 
contemporaine    sous    sa    forme    la    plus 
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vigoureuse  el  la  plus  élaborée.  Pour  le 
cardinal  Mercier  el  M.  Senlroul  le  pro- 
l)li'me  tle  la  certitude  n'est  pas  celui  d'un 
puni  ijui  relierait  le  connu  et  le  réel. 
Dire  i|ue  ce  pont  est  nécessaire,  c'est 
ilire  qu'il  est  inutile.  Dire  qu'il  en  faut 
un.  c'est  dire  qvi'û  y  a  un  abime  :  c'est 
ip^u  l'uclo  creuser  irréniéiliablement  cet 
abime  en  le  réaffirmant.  On  ne  saurait 
donc  réunir  les  deux  berges  de  la  con- 
naissance par  communication  mais  par 
contact  ou  par  compénélralion.  A  savoir: 
par  la  compénélration  du  sujet  avec  du 
réel  et  du  prédicat  avec  le  sujet.  Le  pro- 
blème critériologique  «  du  pont  •  ne 
peut  être  résolu  que  par  suppression.  Il 
s'agit  donc  de  trouver  comme  sujet  une 
donnée  qui  soit  indivisiblement  du  réel 
et  de  la  connaissance,  et  un  prédicat  q+ii 
soit  le  sujet  par  identité.  Or  il  n'y  a 
(|u'unc  seule  donnée  qui  soit  indivisible- 
ment et  par  compénétralion  du  réel  actuel 
el  de  la  connaissance  :  c'est  la  réalité  de 
ma  connaissance  el,  du  même  coup,  du 
moi.  Le  moi,  voilà  la  base  ferme  de  tous 
les  jugements  d'ordre  existentiel.  En 
analysant  la  sensation,  en  l'interprétant 
l>ar  le  princi|)e  de  causalité,  on  arrive  à 
établir  la  réalité  de  l'objet  des  sensa- 
tions. On  apert;oit,  dans  ses  lignes  géné- 
rales, la  position  de  la  question.  Si  nous 
abandonnons  l'attitude  de  l'iiistorien 
pour  adojder  celle  «lu  philosophe,  nous 
aurions  peut-être  à  faire  observer  que  ce 
néo-thomisme  est  simplement  un  carté- 
sianisme inconséquent.  La  discussion 
d'un  tel  problème  excéderait  les  limites 
(juc  nous  devons  nous  imposer;  mais 
nous  en  avons  assez  dit  peut-être  pour 
faire  a[)parailre  l'intérêt  que  présente 
ce  livre  vigoureux  et,  malgré  l'aridité 
inévifible  de  la  forme  sous  laquelle  il  se 
présenli',  très  vivant. 

E.  Kant.  Trois  Opuscules  Scientifi- 
ques :  I.  Cosmofjonie,  1703;  II.  A  propos  des 
vo/r//ns  /iniaires,  1785:  III.  l'oxf-Scriptiim, 
1791;  traduits  pour  la  (iremière  fois  en 
français  cl  annotés  par  Félix  Hkutranu, 
professeur  rie  [diilosopliie  au  collège  de 
Menton,  el  Émk.nne  Laci.avérk,  professeur 
d'allemand  au  collège  de  (lanries,  vol.  in-lc. 
de  S3  p.,  (iavaillon,  Ilouclies-du-Iîh<'>iie, 
.Mistral.  l'.M  i.  —  Kant  Ausgewàhlte 
kleine  Schriften.éiliiees  p.ir  le  D' II.  Ili- 
(iF.Nu Ai.i).  I  vcd.  in-lJ  de  \1'6  p.,  Lei|izig, 
Meiner,  l'Jll.  —  Les  deux  |(ublications 
que  nous  sigrtalons  ici  peuvent  rendre 
de  réels  services  à  l'étude  de  Kant.  Klles 
se  présentent  d'ailleurs  de  la  façon  la 
plus  simple  comme  leuvres  de  vulgarisa- 
lion.  Le  texte  traduit  sous  le  titre  de 
f'osinof/onie  est  tiré  de  la  secon<le  partie 
de     l'oiiuscule    de    I7C.'{   :   Vi/iiii/iir    ftnule- 


ment  possible  d'une  démonstration  de  rexis- 
tcnci'  (le  Dieu.  Dans  le  commentaire  qui 
est  très  clair,  à  noter,  p.  80,  une  note 
inédite  de  M.  Puiseux,  astronome  à 
robservatoiic  de  Paris.  La  publication 
allemande  est  précédée  (l'une  introduc- 
tion destinée  à  donner  une  première 
idée  de  la  philosophie  de  Kant  :  elle 
comprend  les  opuscules  sur  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  el  les  articles  inti- 
tules :  qu'est-ce  que  VAu/kliirung?  Ou'est- 
ce  que  s'orienter  dans  la  pensée?  Sur  la 
lin  du  monde.  Sur  le  problème  de  la  paix 
perpétuelle  en  iiliilosof)liie. 

La  Psycho-Physiologie  de  Gall,  >es 
idées  dirrclnces,  jiar  le  W  Charles  Blon- 
DEL.  1  vol.  in-Ui,  de  ICo  p.,  Paris,  Alcan, 
l'.'l  ;.  —  «  La  sincérité,  la  foi  scientiliques 
de  Gall  étaient  complètes.  Il  fui  victime 
d'une  idée  juste  el  d'un  louable  scru- 
pule. »  Parti  de  la  cràniologie  et  de 
l'organologie,  il  leur  associe  étroitement 
la  physiologie  du  cerveau  :  c'est  pour  lui 
l'élude  de  la  vie  psychique  envisagée, 
systématiquement,  sous  le  point  de  vue 
de  ses  conditions  organiques,  réelles  ou 
hypothétiques.  A  cette  conception  il  a 
été  amené  par  ses  idées  générales  sur  la 
continuité  de  la  nature  et  la  s|iccilicité 
des  organes.  ■•  L'échelle  graduelle  des 
êtres  sensil)les  »  s'explique  par  des 
«  productions  cérébrales  superposées  ». 
elle  tient  à  des  adilitions  successives  de 
nouveaux  organes,  il  s'ensuit  que  ■■  l'es- 
jiril  ou  l'àme  a  besoin  d'insiniments 
matériels,  et  que  ceux-ci  sont  multipliés 
et  diversifiés,  suivant  que  les  facultés  de 
l'àme  sont  plus  variées  cl  plus  nom- 
breuses... Les  propriétés  marchent  donc 
toujours  d'un  pas  égal  avec  les  appareils 
m;ilériels.  >•  Les  penchants  et  les  facultés 
sont  issues  el  dépendent  île  l'organisa- 
tion. De  quelle  partie  de  l'organisme?  Du 
cerveau  seul,  et  Gall  en  iloiine  des  rai- 
sons très  nombreuses.  Le  cerveau  lui- 
même  n'est  pas  un  organe,  mais  une 
somme  d'organes.  Il  n'y  a  pas  dans  le 
cerveau  de  centre  commun,  de  point  <le 
concentration  de  toutes  les  libres  ner- 
veuses. D'ailleurs,  ■<  la  |)luralilé  des  or- 
ganes qui  sont  nécessaires  pour  tin  but 
commun  n'exclut  pas  l'unité  de  leur 
action.  Ainsi  une  vie  a  lieu  avec  plusieurs 
organes,  et  une  seule  volonté,  avec  plu- 
sieurs instruments  «lu  mouvement  vo- 
lontaire. -  Donc  •  les  dilTiTentes  parties 
cérébrales  ont  des  fonrtitins  dilTerenles  à 
remplir:  la  lolalilé  du  cerveau  n'est  pas 
un  organe  unique,  chacune  île  ses  parties 
intégrantes  est  un  organe  particulier, 
et  il  existe  autant  d'organes  particuliers 
qu'il  y  a  de  fonctions  de  l'àme  essentiel- 
lement distinctes.  •  On   est  ainsi  amené 
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à  une  représenlalion  analoino-physiolo- 
gique  (les  phénomènes  psychiques.  Ainsi 
la  connt'xilé  «les  fonctions  correspond  à 
des  oonni'xités  analoniiques.  I.a  supt-rio- 
rité  de  l'houime  sur  Tanimal  s'explique 
par  le  développemenl  qu'accpiierl  chez 
lui  le  lobe  fronla'.  Il  suit  tle  celte 
conception  qu'on  nest  pas  autorisé  à 
grouper  les  phénomènes  psychiques  en 
facultés  :  la  mémoire,  rattention,  le  juge- 
ment sont  des  attributs  communs  aux 
facultés  fomiamenlales  et  ne  peuvent 
avoir  leurorgane  propre.  Il  faut  distinf,'uer 
par  exemple,  i)lusieurs  mémoires.  Peut- 
être  même  pourrait-on  être  amené  k 
considérer  ciiaque  •■  liluMlle  nerveuse,  soit 
dans  les  nerfs,  soit  dans  le  cerveau, 
comme  un  petit  organe  particulier  ». 

La  doctrine  de  Gall,  qui  a  eu,  comme  le 
montre  .M.  Blondel,  une  influence  consi- 
dérable sur  le  développement  de  la  phy- 
siologie et  menu-  de  la  psychologie  au 
xix"  siècle,  méritait  dètre  étudiée  avec 
soin. et  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir 
extrait  de  cette  œuvre  volumineuse  un 
exposé  clair,  précis  et  substantiel. 

Logik  der  reinen  Erkenntnis.  par 
IIekma.nn  Couen  (>ij.sletn  der  l'hilvsophle, 
I.  Teill.  -l'  éd.  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée. 1  vol.  gr.  in-S,  de  xxv-512  p., 
Herlin.  Bruno  Cassirer,  1912.  —  Cette 
deuxième  édition  de  la  magistrale  Loqi- 
qite  de  la  Connaissance  pure  de  M.  Her- 
mann  Cohen  est  ornée  d'un  beau  portrait 
de  l'éminent  penseur  de  Marbourg.  lin 
cette  Logique  c|ui  est,  à  notre  sens, 
l'œuvre  capitale  de  M.  Cohen  et  l'une  des 
cinq  ou  six  minil'estations  éminentes  du 
génie  philosophique  allemand,  s'unissent 
au  bel  élan  de  l'idéalisme  post- kantien 
une  rigueur  méthodique  et  une  passion 
de  l'exactitude  dans  les  notions  dont 
l'esprit  allemand  semblait  avoir  ilepuis 
Kanl  quelque  peu  oublié  la  nécessité. 
Nous  ne  saurions  songer  à  résumer  ici  ce 
beau  livre  qui  ne  révèle  sa  richesse 
qu'à  une  élude  consciencieuse  et  atten- 
tive: il  a  d'ailleurs  été  l'objet,  dans  la 
Revue  de  Mélaphi/sique  el  de  Morale  (sep- 
tembre, l'JlU;  vol.  XVlll,  pp.  671-019).  d'un 
article  de  M.  Kinkel.  Di>ons  seulement 
i]ue  cette  seconde  édition  est  tout  autre 
chose  qu'une  simple  réimpression.  Elle  a 
été  l'objet  d'une  revision  attentive,  et  elle 
est  considérablement  augmentée  (de  près 
de  100  pages;  la  pagination  ancienne  est 
conservée  en  marge,  de  manière  à  rendre 
utilisable  le  précieux  index  qu'a  établi, 
pour  l'ensemble  du  S>jsle)ii  der  l'/iiloso- 
phie,  M.  Albert  Gorland).  M.  Cohen  n'a 
pas  manqué  de  tirer  profit  de  certaines 
idées  toutes  récentes  émises  en  mathé- 
matiques et  en  physique  générale,  ou  de 


discuter  certaines  théories  nouvelles  : 
c'est  ainsi  que  l'on  trouvera  des  déve- 
loppements intéressants  sur  le  problème 
de  l'irréversibilité  (p.  2'.t:J),  sur  les  idées 
de  Hertz,  de  Bollzmnnn  el  d'Kinslein 
(p.  205  et  suiv.),  sur  le  iiéovitalisme 
(p.  34.Ï).  etc. 

'Wissenschaftslehre .  i)ar  Bernaro 
BoLZA.vo,  nouvelle  édition  par  Alois 
HiiFLEU,  vol.  l.  1  vol.  in-lCi,  de  571  p., 
Leipzig,  Félix  .Meiner,  l'.tll.  —  Cette  très 
utile  réédition  des  œuvres  de  Bolzano 
reproduit,  comme  les  autres  volumes  de 
la  même  collection  [Haujdirerke  der  Phi- 
losopltie  in  originali/etrfuen  Seudrucken) 
l'aspect  extérieur,  le  ft^rmat,  le  papier  et 
les  caractères  de  l'édition  princeps.  En 
dehors  de  cet  intérêt  en  quelque  sorte 
archéologique,  cette  réimpression  en 
présente  un  autre,  plus  considérable,  un 
intérêt  philosophique  :  les  ouvrages  de 
Bolzano  étaient  devenus  à  peu  près 
introuvables,  et  il  faut  être  reconnaissant 
à  la  Kanl  Gesellseliafl,  ix  la  Société  pour 
l'encouragement  de  la  science,  de  l'art  et 
de  la  littérature  germaniques  en  Bohème, 
et  à  la  Société  de  philosophie  de  Vienne 
d'avoir  entrepris  cette  édition  nouvelle 
dont  la  direction  est  confiée  à  M.  Alois 
Ilofler.  On  est  surpris  en  étudiant  les 
œ'uvres  de  Bolzano.  œuvres  philosoplii- 
ques  ou  œuvres  mathématiques,  et  tout 
particulièrement  cette  logique,  publiée 
en  1837,  de  trouver  en  Bolzano  un  com- 
lemporain,  tout  proche  de  nous,  et  telle- 
ment en  avance  sur  la  science  et  la  phi- 
losophie de  son  temps  qu'il  semble  qu'il 
ait  anticipé  (|uelques-unes  des  directions 
les  plus  récentes  qu'<mt  prise  dans  ces 
dernières  années  les  sciences  exactes  et 
l'épislémologie.  C'est  sans  doute  ce  qui 
explique  que.  méconnu  de  son  vivant,  il 
ait  été  pour  ainsi  dire  découvert  par  les 
mathématiciens  et  les  philosophes  con- 
temporains qui  lui  ont  consacré  de 
nombreuses  et  imporluntos  études,  par 
Ilôller,  Twardowski,  Husserl,  Meinong. 
Kreibig,  Marly.  Bergmann,  Stumpf  et 
bien  d'autres.  L'époque  où  le  psycholo- 
gisme  a  régné  en  maître  dans  la  logique 
et  la  théorie  de  la  connaissance  ne  pou- 
vait être  favoralde  à  un  philosophe  qui 
reprenait  et  développait  la  doctrine  leib- 
nizienue  îles  vérités  en  soi:  mais  aujour- 
d'huioii  le  rcgnedu  psychologisme  semble 
bien  terminé,  où  l'on  s'attache  de  tous 
côtés  à  découvrir  les  éléments  n  priori  de 
la  connaissance  et  de  nos  jugements  de 
valeur,  la  signification  extra-psycholo- 
gique ou  supra-psychologique  des  objets 
de  la  pensée  et  des  vérités,  il  n'est  pas 
étonnant  que  l'on  revienne  au  Leibniz 
autrichien  et  que  la  ciiriosité  s'attache  à 
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SCS  docllines  logiques  et.  par  voie  ilc 
conséquence,  à  ses  théories  psyctiologi- 
qiies,  élliiques  el  esliuliques.  C'est  avec 
le  plus  grand  profil  qu'on  étudiera  au- 
Jiuirtriuii  même  cette  Wissensi/ui/lsleliie 
(nolamment  l'inlroduclion,  les  ?i§  lii  à  33 
sur  l'existence  des  vérités  en  soi,  Us  §§  34 
à  4^  sur  la  connaissance  de  la  vérité,  les 
§§  48  à  90  sur  les  «  représentations  en 
soi  »)  :  la  leclnrc  en  pourra  su,i:gérer  aussi 
bien  des  études  intéressantes  sur  des 
points  spéciaux  d'histoire  de  la  logique. 
On  attendra  donc  avec  beaucoup  de  sym- 
pathie la  publication,  annimcéc  comme 
prochaine,  des  autres  volumes  de  la 
W'i.isPDSc/iii/tsli'liie  el  des  Ptiradores  de 
l'Infini  de  Bernard  Holzano. 

Die    realistische   "Weltansicht    und 
die  Lehre  vom  Raume.  par  K.  Stluy. 
I     vol.   in-S.   de    14H    p.,    Braunschweig, 
Vieweg,  1914.  —  Ce  livre  est  consacré  à 
la  défense   de  la  conception  «  réaliste  • 
de  l'espace.  L'auteur  estime  que  la  ques- 
tion de  la  nature  de  l'espace  est  em  natur- 
wissensclnifiiclits  Prohluni,  qu'elle  ne  sau- 
rait donc  être  résolue  comme  le  voulait 
Kant.  par  la  raison  pure.  L'auteur  consi- 
dérant   en  même  temps  le  jjroblènie  de 
l'espace  comme  une  question  de  tlié()rie 
de  la  connaissance,  il  résulte  évidemment 
de  la  juxla[>osition    de   ces  deux   thèses 
que  les  problèmes  de  théoiie  de  la  con- 
naissance  sont  également    i)Our   lui   des 
questions  de  •  sciences  naturelles  ».  Le 
réalisme  a  élé.  pense  .M.  Study.  la  conce|>- 
lion    implicite   ou    exi)licili'    île  tous   les 
grands   savants,  et    il    s'agit  donc  de  le 
défi  ndre   cfmtre    les   attaques   des   idéa- 
listes,  des    positivistes    et   des   pragma- 
tislcs,  non  sans  critiquer  en  elles-mêmes 
et  avec  la  vivacité  qui  convient  les  folles 
conceptions  des  adversaires  du  réalisme. 
Cette   partie    «    anticriliiiue   »   est  suivie 
d'une    théorie   positive    de  l'espace  pour 
laquelle  les  seuls  inslrumetils  de  recher- 
che, cumme  dans  la  science  de  la  nature 
en  général,  sont  l'expérience  el  1rs  liypo- 
Ihèses.  De  toutes  les  hypothèses,  seule  la 
plus    ancienne,    celle    d'Kuclide,   a    une 
importance  pratique:  mais  l'auteur  estime 
néanmoins     que    l'on    doit    accorder    la 
même  valeur  de  connaissance  à  certaines 
des  hypothèses  plus  récentes,  à  celles  de 
la  géométrie  non-eiiclidi<Miiie. 

Ce  livre,  écrit  par  un  malhémalicien. 
(larfois  avec  une  certaine  inexpérience 
philosophique,  n'en  est  que  plus  inléres- 
saiil:  car  il  nous  permet  de  juger  de  la 
manière  dont  sonl  coutprises  ou  non 
comprises  les  grandes  théories  |»hiloso- 
phiqucs  par  ceux  qui  onl  consacré  leur 
temps  à  d'autres  di>ri|dinrs.  On  y  trouvera 
aussi  des  remarques  ou  des  suggestion?. 


nolablt's  sur  la  valeur  pratique  du  réa- 
lisme (p.  11  et  suiv.l,  sur  le  pragnialisme 
(p.  43  et  suiv.),  sur  la  géométrie  natu- 
relle {ch.  Ml),  l'analyse  (p.  91),  la  forma- 
tiori  progressive  des  hypothèses  en  géo- 
métrie (p.  93  et  suiv.),  les  axiomes 
géomélriiines  (ch.  x).  Mais  on  regrellera 
d'y  rencontrer  des  jugements  d'une  sévé- 
rité ou  d'une  ironie  assez  déplaisantes  sur 
des  iihilosophes  comme  Nalorp  (p.  Ifi). 
Hermann  Cohen  tp.  :*9  el  suiv.),  Kant  et 
les  Kantiens  (p.  31,  34).  etc.  Non  pas  que 
ces  crilii]nes  acerbes  et  souvent  injustes 
nous  oITusquent  comme  des  crimes  de 
lèse-majeslé  philosophique;  mais  il  faut 
pourtant  que  les  savants  comprenncnl. 
lorsqu'ils  abordent  les  problèmes  de  la 
philosophie,  (|u'ils  se  trouvent  en  pré- 
sence d'un  vocabulaire,  de  méthodes  et 
en  un  mot  d'une  tradition  qu'il  leur  faut 
accepter  sous  iieiiie  de  n'êlrc  ni  intelli- 
gents ni  intelligibles  :  vocabulaire,  mé- 
thodes et  tradition  propres  à  la  philoso- 
phie, mais  exactement  comparables  à  ce 
qui  constitue  n'importe  quelle  discipline 
scientifique  comme  telle,  el  dont  il  n'est 
pas  plus  possible  de  s'affranchir  ou  légi- 
time de  se  moquer  que  du  vocabulaire, 
des  mélhoiles  el  de  la  tradition  de  la 
science  mathématiciue,  ou  botanique,  ou 
paléonlologique. 

Die  Stellung  des  Alfred  von  Sares- 
hel  (Alfredus  Anglicusi  und  seiner 
Schrift  De  motu  cordis  •  in  der  'Wis- 
senschaft  des  beginnenden  XIII. 
Jahrhunderts,  i).ir  Ci.emkns  IUeimker. 
1  vol.  in-S,  de  t)4  p.  (Sitzuugsb.  d.  Konigl. 
lîaverischen  Akad.  d.  \\  iss.  Philos.  i>hi- 
loL  u.  Inst.  Klasse.  Jahrg.  1913,  !).  Abth  ), 
Miinchen,  1913.  —  .\lfred  de  Sareshel  était 
déjà  connu  par  la  publication  partielle 
que  C.-S.  Barach  avait  donnée  de  son 
Dp  moin  cordis  et  par  l'élude  historique 
dont  il  avait  accompagné  cette  imblica- 
lion.  Malheureusement,  le  texte  tronqué 
de  Barach  est  en  outre  rempli  d'incerti- 
tudes, et  les  réflexions  (]ue  ce  mauvais 
texte  lui  a  suggérées  n'en  sont  natu- 
rellement pas  moins  remplies.  Avec 
une  inlassable  patience  Cl.  Baeumker 
cfirrige  les  jdiis  (graves  de  ces  erreurs  el. 
grâce  à  une  liabilt-  utilisation  «les  résul- 
tats les  plus  récents  acquis  par  l'histoire 
des  iihilosophies  médiévales,  il  restitue 
au  traite  de  Sareshel  sa  place  exacte  el 
sa  véritable  signification.  Une  argumen- 
tation historique,  que  l'on  peut  considérer 
sans  exagération  comme  un  modèle  du 
genre,  élaldil  qu'Alfretl  de  Sareslud  i»ri;nd 
[ilace  parmi  les  philo>ophes  du  moyen 
âge  dont  la  pensée  n'a  pas  eu  une  orien- 
tation spi  ciru|uemenl  théologique;  sous 
l'influence  de  la  science  grcco-arabe  et  de 
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la  médecine  il  poursuit  un  but  purement 
philosoi»liique.  Plus  précisément  encore, 
Saresliel    s'insère    dans    le    mouvement 
nouveau  qui    prépare  la    liaule   siulasli- 
que  en  associant  les  principes  directeurs 
de    la    métaphysique    néoplatonicienne, 
aux   lliéories  scienlitiques    d'Arislote.    Il 
appartient   à  la  première   i)ériode  de   ce 
nouveau  niouveineiit,  c'est-à-dire   à  celle 
où  dominent  l'inlluence  du  Liber  de  causis 
et  des   leuvres   d'Avicenne.    mais    nulle- 
ment à  la  deuxième  période  (jue  domine 
l'influence  d'Averroês.  Pour  celte  raison, 
que  confirme  d'ailleurs  l'examen  détaillé 
des    citations     aristotéliciennes     que    le 
De    molli    corJis    renferme,    on    doit    en 
placer  la  co'mposilion   vers   l'année   12l">. 
La   doctrine    exposée    par   ce    traité    n'a 
tionc  rien'de  commun  avec  le  panthéisme 
spinoziste,  ni  avec  le  matérialisme,  comme 
l'avait  imaginé   Barach.  Une  fois  de  plus 
nous    voyons    que    les     philosophes    du 
moyen  âge  ne  se  sont  pas  contentés  de 
se  répéter  servilement  les  uns  les  autres, 
mais   que  d'autre   part   ils  rentrent   tou- 
jours dans  des  courants  de  pensée  géné- 
raux que   l'historien   peut   et  doit  déter- 
miner.  Celle  dissertation   oii   l'érudition 
la   plus   précise    s'allie    sans   efforts  aux 
généralisations  méthodologiques  les  plus 
instriiclives    est    une    manière    de    petit 
clief-d'o'uvre.  Les  pages   où   l'auteur  éta- 
blit que    l'histoire   des  philosophies  mé- 
diévales   progresse    actuellement   en    si- 
tuant   les  penseurs    qu'elle    étudie    dans 
leur  position    originale,    c'est-à-dire   sur 
des    plans     ditTérents,    mais    sans    aller 
jusqu'à   en    faire    des  Kant    ou  des   Spi- 
noza, sont   particulièrement  instructives. 
Cl.  lUeumkir,  avec   une   bonhomie  char- 
mante,  prend   en    exemple    les    démêlés 
qui    l'opposèrent    à    Mandonnet    sur    la 
question    de   ï^igor   (le    Brabanl;  et  nous 
constatons  avec  plaisir  que  celle  querelle 
se   termine    dans   le    calme:   mais  en  en 
tirant,  comme   il   le  fait  ici.  une  conclu- 
sion   objective   et    une   leçon   historique. 
Cl.   Raeiimker  a   su  lui   donner   la  seule 
conclusion  qui  fut  digne  d'un  esprit  aussi 
probe    que    le    sien    et   d'un  savant   tel 
que  lui. 

Die  Kritische  Rechtsphilosophie 
bel  Pries  und  bei  Stammler.  par  Georc, 
Trae-nkei,,  1  liroch.  in-N.  de  y2  p.,  Gollin- 
gen,  Vandenhœck  et  ftuprecht,  1912.  — 
Ce  travail  fait  partie  de  la  collection  des 
éludes  publiées  ad  majorem  Friesii r/loiiinn 
sous  la  direction  de  M.  Léonard  Nelson. 
La  philosophie  criticisle  du  droit  de 
Rudolf  Stammler  y  est  confrontée,  selon 
la  méthode  ordinaire  des  ouvrages  de 
celte  collection,  avec  la  philosophie  du 
droit    de   Pries.    Après   avoir   signalé    la   | 


renaissance  actuelle  de  la  philosophie  du 
droit,  l'auteur  oppose  la  philosophie  cri- 
tique à  la  fois  à  la  doctrine  du  droit 
naturel  qui  cherche  à  édilicr  un  code 
idéal  de  normes  juridiques  éternellement 
valables,  et  à  l'école  hislorii|ue  du  droit 
(lui  se  refuse  énergiquemenl  à  chercher 
au  delà  du  droit  en  vigueur;  la  philoso- 
phie criticisle  du  droit,  fondée  par  KanI, 
est  à  la  recherche  d'une  idée  supérieure 
régulatrice  du  droit.  Stammler  se  rat- 
tache à  Kant,  mais  avant  Stammler  Frics 
a  cherché  «lans  la  même  voie,  et  bien  plus 
iieureusement  selon  .M.  Fraenkel,de  sorte 
qu'il  faut  se  garder  de  mettre  au  compte 
de  la  philosophie  criticisle  du  droit  en 
général  les  fautes  de  Stammler,  puisque 
Pries  y  a  échappe. 

Stammler   veut  couïtitucr   une  t/icote- 
lische  Reclilslelire  (|ui  mesurera  la  valeur 
du    droit  positif.   Le  critérium  est  pour 
lui    l'idée    fondamentale  de   la   commu- 
nauté  juridique    entre    les    hommes.  Et 
Stammler  appelle  rlc/ilir/cs  liecht  celui  qui 
dans  un  cas  particulier  concorde  avec  l'idée 
du  droit  en  général.  Tout  droit  «  exact  • 
est  un   droit  positif,  mais  tout  droit  po- 
sitif   n'esl  pas   nécessairement   un   droit 
•  exact  »  :  n'est  droit  exact  que  celui  qui 
est  en  accord  avec  1'  «  idéal  social  •  de  la 
communauté  des  hommes  au  libre  vouloir. 
Un  bref  exposé  des  théories  de  Stammler 
(p.  9,  20)  est  suivi  d'une  critique  de  ces 
théories.  Stammler  voulait  découvrir  la  loi 
fondamentale  de  la  vie  sociale;  il  voulait 
trouver  une  méthode  permettant  de  qua- 
lifier une  règle  de  droit  d'exacte,  de  juste. 
Il  n'y  réussit  point,  car  il  n'aboutit  selon 
M.   Prtpnkel    qu'à    une    formule    lautolo- 
gique,  où  l'exactitude  «l'une  règle  de  droit 
se    trouve    délinie    par    celle  exactitude 
même  (p.  29).  L'  •  idéal  social  •  de  Stamm- 
ler   n'est   <|u"un    concept   vide    d'où    l'on 
ne    peut    rien    faire   sortir,   sinon    d'une 
manière  purement  arbitraire  (p.  35).  Si 
Stammler  est  ainsi  arrivé  à  un  firincipe 
videet  stérile,  c'est,  pense  l'auteur,  à  cause 
de    sa    mauvaise    méthode    :    Stammler 
cherche  le  critérium  de  l'  -  exactitude  • 
d'une    norme    juridique    dans   l'absence 
de  conlradiclion.  dans  la  coïncidence  avec 
l'idéal    social;  il   croit    par    l'analyse  du 
concept  de  droit  en  dégager  les  éléments 
universellement  valables  :  mais  l'analyse 
d'un  conceiit   ne  peut  me  donner  autre 
chose  et  plus  que  ce  que  j'ai  d'abord  mis 
dans  ce  concept   :   celte  analyse  ne  peut 
me  donner  que  des  jugements  analytiques 
qui    n'étendent    pas    mes   connaissances. 
D'autre  part,  en  prenant  pour  critérium 
de     vérité     l'absence     de    contradiction 
logique,     Stammler     devait     fatalement 
aboutir  au    logicisme  et  au  dogmatisme 
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(p.  39)  :  Tabsence  de  conlradiclion  interne 
est  un  n-itérium  nécessaire,  mais  non  pas 
suflisant,  de  vérité.  L'origine  du  lofiicisme 
est  d'ailleurs  une  conception  erronée  de 
l'impéralir  catégorique.  L'erreur  de 
ï>tamniler.  et  l\  plus  grave  de  toutes,  es 
encore,  d'après  M.  Frieukel,  d'avoir  exagéré 
la  valeur  de  la  communauté  (p.  i2)  et  de 
n'avoir  point  vu  que  l'idée  de  commu- 
nauté demande  à  être  remplie  avec 
d'autres  valeurs  qui  seules  permettent 
une  comparaison  des  lins  (p.  43).  Enfin 
Stammler  méconnaît  absolument  les 
valeurs  estbéliques  et  sensibles  (j).  44). 
Est-ce  à  dire,  continue  notre  auteur, 
41U0  la  théorie  de  Stammler  soit  aljsolu- 
ment  sans  valeur?  Nullement.  11  en  faut 
retenir  l'idée  fomlamenlale  d'une  mé- 
thode qui,  dégagée  de  tout  empirisme, 
doit  nous  permettre  d'apprécier  la  valeur 
des  normes  Juridiques;  il  enfant  retenir 
la  méthode  consistant  à  découvrir  l'idéal 
social  par  l'analyse  de  nos  jugements  sur 
l'exactitude  d'une  règle  de  droit,  ce  qui 
est  l'idée  même  de  l'abstraction  de  Pries. 
L'objet  d'une  philosophie  rriticisle  du 
droit  doit  être,  au  moyen  de  l'abstraction 
des  jugements  sur  l'exactitude  d'une 
règle  de  droit,  de  découvrir  le  jugement 
fondamental  qui  est  à  la  base  de  tous  les 
autres;  ce  jugement  fondamental  doit 
alors  être  fondé  au  moyen  de  la  déduc- 
tion, c'est-à-dire  ramené  k  la  connais- 
sance immédiate;  enlin  il  s'agit,  en 
partant  de  cejugement  démontré  valable, 
de  construire  le  système  de  la  |diilosophie 
du  ihoil  (p.   4s). 

C'est  le  but  qu'il  y  a  cent  ans  J.-F.  Pries 
s'était  proposé:  la  dernière  partie  du 
travail  de  M.  Pnenkel  (p.  .'>0.  92)  est  con- 
sacrée a  l'exposé  de  la  |)hilosophie  du 
droit  de  Pries.  La  conclusion  de  l'auteur 
est  un  cri  de  guerrt»,  contre  ••  une  philoso- 
phie du  droit  nêohégelienne  confuse  ■  et 
•  la  philosophie  esthélisante  »  du  «  rela- 
tivisme scepti(|ue  qui  renonce  a  une  phi- 
losoiihic"  scientiliiiuf  <lu  droit  pour  re- 
courir au  fait  du  sentiment  juridique  »  : 
la  philosophie  du  droit  fera  bien  de  re- 
venir à  Pries,  dont  la  méthode  est  fonda- 
meniali"  pour  tout  travail  ultérieur...  La 
comlusiori  était  prévue;  m.iis  les  remar- 
ques qui  la  préparent  n'en  gardent  pas 
moins  leni'  valrnr  l't  leur  intérêl. 

Essays  on  Truth  and  Reality,  par 
K.-H.  l»H.\OLF.v,  1  vol.  in-«,  de  4X0  p.. 
Oxford,  Clarendon  Press,  1914. —  M.Brad- 
ley  a  réuni  dans  ces  Essais  des  articles 
qu'il  a  fait  paraître  ces  dernières  années 
dans  le  Mind:  il  y  a  ajouté  un  article  de 
la  Philosop/tical  Keview,  et  quelques 
éludes  inédites. 
Ce  qu'on  trouve  d'abord   ici,  c'est  une 


définition  de  l'absolutisme,  allirmalion 
lie  la  valeur  à  la  fois  absolue  et  relative 
de  chacun  des  aspects  de  la  vie,  de  la 
vérité  et  de  l'erreur  île  chacune  de  nos 
idées.  La  méthode  suivie  est  «  une 
expérience  directe  idéale  faite  sur  la  réa- 
lité "  par  laiiuelle  on  reconstitue  l'unité 
du  fait  et  de  la  qualité.  Le  philosophe 
part  de  l'expérience  immédiate  pour 
aboutir  à  l'expérience  alisolue.  L'expé- 
rience immédiate  n'est  pas  le  fait  île  con- 
science, la  relation  d'un  sujet  et  d'un 
objet;  c'est  une  expérience  sans  distinc- 
tion où  l'être  et  le  eonnaitre  sont  un  et 
qui  est  pourtant  inlininienl  diverse.  11  y 
a  derrière  les  termes  et  derrière  les  rela- 
tions, derrière  le  moi  et  le  monde,  qui 
sont  des  abstractions,  une  masse  indéfinie 
de  chose  sentie  qui  n'est  pas  un  objet  et 
qui  fait  l'unité  et  la  continuité  de  noire 
vie.  liien  plus,  entre  l'objet  et  le  sujet, 
il  n'y  a  pas  de  relation  ;  il  y  a  seulement 
une  jirésence  indescriptible  et  inexpli- 
cable de  l'un  devant  l'autre.  Il  n'y  a  rien 
de  réel  que  ce  que  je  sens  :  pourtant  cette 
expérience  immédiate  est  toujours  trans- 
cendée; mais  elle  contient  ces  relations 
qui  d'un  autre  côté  la  transcendent,  et 
elle  les  juge. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  la  fausseté 
de  tout  jugement:  l'expérience  immé- 
diate nous  montrera  toujours  derrière 
l'objet,  terme  du  jugement,  et  derrière 
le  sujet  qui  affirme,  des  «  au-delà  »  qui 
n'entrent  pas  dans  le  jugement:  de  plus, 
le  jugement  brise  l'unité  de  rexi)érience 
immédiate.  L'on  ne  pourra  jamais  trans- 
férer la  certitude  de  l'exiiéricnce  immé- 
diate dans  la  sphère  des  jugements,  el 
M.  Hradley  reprend  ici  en  la  transformant 
la  critique  hégélienne  île  la  désignation. 
Tout  ce  qui  apparaît  doit  donc  être 
affirmé  de  la  réalité  et,  d'autre  part,  ne 
peut  ]ias  être  affirmé  d'elle.  La  réalité 
est  donc  infra-relation  nelle<l'abord.  supra- 
relationnelle  ensuite.  Les  relations  sont 
la  traduction  nécessaire,  mais  contradic- 
toire, lie  l'unité  non-relationnelle. 

Nous  ne  pouvons  guère  insister  ici  sur 
la  conception  de  l'immanence  inexpli- 
cable des  centres  finis  dans  l'absolu  à 
laipielle  .M.  Bradle>  arrive.  Ces  centres 
sont  dilTérents  de  l'ime  et  du  moi;  car 
ils  n'ont  i)as  d'avant  el  d'après;  et  ils  ne 
s'opposent  pas  à  un  objet;  les  centres 
finis  sont  une  expérience  d'eux-mêmes  cl 
en  même  temps  de  leur  contenu  qui  est 
l'univers,  y  compris  Dieu.  Tout  existe  en 
eux,  —  et  ils  n'existent  qu'en  tant  qu'ils 
sont  au  delà  d'eux-mêmes.  L'apparence 
est  précisément  le  fait  que  dans  le  fini 
est  i)résent  quehpie  chose  qui  entraine 
le   fini    au  delà   de   lui-même.  La  réalité 
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ubsolue  esl  Jonnée:  (lés  le  premier  moment, 
mon  centre  lini  est  Iranscemlé.  Le  moi  et 
le  momie  sont  des  abstractions.  Il  y  a 
réalité  »|nariil  Tiin  tie  ces  ikux  aspects 
reconstitue  l'autro. 

On  alnuilirail  aux  niTmes  idées  en 
étudiant  le  fait  du  jugement.  La  forme 
d'union  (|ui  donnerait  au  juirement  le 
caractère  qualitatif  ijue  nous  désirons  doit 
se  trouver  de  l'autre  cOlé  de  jugement  et 
de  l'intelligence.  En  efTet.  l'objet  et  le 
sujet  du  jugement  sont  chacun  moins 
ijue  l'univers  et  tout  lunivers;  aucun 
jugement  ne  se  suflit  h  lui-même  et  tout 
jugement  se  suffit  à  lui-même.  Il  faut 
donc  pour  comprendre  le  jugementécarter 
l'idée  d'un  moi  réel.  Dans  le  centre  fini, 
la  réalité  tout  entière  est  présente.  — 
Uu'est  dans  cette  théorie  l'élément  sul)- 
jeclif?  Il  est  ce  i|ui  ne  compte  jias  :  mais 
cette  notion  est  iilentique  aux  idées  in- 
compréhensibles de  :  centre  fini,  d'exté- 
riorité et  de  temps;  elle  est  donc  incom- 
préhensible. 

L'apparence,  la  vérité  et  l'erreur,  n'exis- 
tent que  dans  le  monde  des  relations; 
mais  finalement  nous  ne  pouvons  rien 
dire  sur  les  rapports  de  la  vérité  et  de  la 
réalité;  car  ces  deux  termes  s'impliquent 
l'un  l'autre. 

Telle  est  la  doctrine  centrale  de  la 
métaphysique  de  Bradley.  Cet  exposé  ne 
constitue  pas  tout  le  livre.  Nous  n'avons 
pas  mis  en  lumière  toutes  les  idées  conte- 
nues dans  celte  n-uvre  si  riche  :  théorie  de 
l'imaginaire  et  des  mondes  ini.iginaires. 
des  rapports  du  pratique  et  du  non-pra- 
tique, du  critérium  de  la  vérité,  de  la  f(d, 
de  la  valeur,  de  l'idée  générale.  Mais  on 
peut  voii".  par  ce  que  nous  avons  dit, 
comment  pragmatisme,  bergsonisme,  lié- 
gélianisme,  théorie  de  la  satisfaction,  de 
l'espérance  imniédiatf,  di:  l'idée,  s'unis- 
sent dans  cette  phil<isi>[>liie.  transformés 
et  peut-être  dépassés. 

L'absolutisme,  dit  M.  Bradley,  est 
une  •  liard  doctrine  ».  Et  ce  qu'il  y  a  île 
plus  beau  peut-être  dans  l'absolutisme 
tel  qu'il  l'expose,  c'est  en  olfrl  qu'il  est 
une  philosophie  héroïque.  .Mais  resle-t-il 
toujours  cette  philosophie  de  l'eifort 
intellectuel  qu'il  veut  être?  On  peut  se 
demander  si  M.  Bradley  a  prouvé  celte 
théorie  réaliste  suivant  la(|uelle  toute 
idée  s'applique  à  une  réalité,  s'il  n'y  a  pas 
là  seulement  une  façon  de  se  représenter 
l'imaginaire  et  de  traduire  l'idée  de 
valeur,  représentation  qui  arrive  à  nier 
l'imaginaire,  traduction  qui  laisse  s'éva- 
nouir l'idée  de  valeur.  M.  Bradley  nie 
l'existence  d'idées  flottantes  (et  il  entend 
par  là  tantôt  que  toute  idée  qualifie  une 
réalité,  tantôt  que  toute   idée  est  sentie 


par  un  centre  réel)  :  la  valeur  ne  pourrait- 
elle  pourtant  pas  être  une  idée  llotlanle, 
précisément,  qui  vient  se  poser  sur  telle 
ou  telle  chose,  (jui  vient  dans  tel  ou  tel 
esprit,  —  mais  dont  l'essence,  indéfinis- 
sable, est  précisément  de  fioller  au-des- 
sus de  la  chose  et  de  l'esprit?  De  ce 
réalisme  de  .M.  Bradli'v  dépend,  semltlc- 
t-il,  la  façon  dont  il  nie  la  primauté  du 
vouloir  :  le  vouloir  n'étant  pour  lui  qu'un 
passage  de  l'idée  à  l'existence. 

La  vérité  devient,  pour  M.  Bradley, 
essentiellement  relative;  il  semble  que 
les  vérités  doivent  être  contenues,  absor- 
bées, dans  la  réalité  totale  et  harmonieuse. 
Mais  toute  affirmation  de  valeur,  tout 
jugement,  n'esl-il  pas  la  négation  de  la 
réalité  totale?  Et  ne  peut-on  penser  qu'il 
y  a  plus  dans  les  centres  finis  et  les  juge- 
ments absolus  que  dans  cette  réalité  oii 
ils  sont  transfigurés?  Esl-il  sur  qu'ils 
peuvent  être  transformés  sans  perdre  ce 
qui  faisait  leur  nature? 

Ce  qu'il  y  a  il'inlérieur  en  chacun  de 
nous  disparaît  finalement  pour  SI.  Brad- 
ley. «  Rien  n'est,  au  fond,  purement  et 
simplement  privé.  —  L'idée  d'une  pro- 
fondeur intérieure  d'où  la  Béalité  Unique 
est  exclue,  n'est-ce  pas  là  la  création  de 
fausses  conceptions  tout  intellectuel- 
les? »  —  De  même  qu'il  n'y  a  plus  d'in- 
térieur, il  n'y  a  plus  île  contradiction  ni 
de  négation,  tout  jugement  est  pour 
M.  Bradley,  comme  pour  les  éclectiques, 
vrai  dans  ce  qu'il  affirme,  faux  dans  ce 
qu'il  nie;  de  la  réalité,  on  ne  peut  rien 
nier;  et  en  efTet,  ce  qu'on  nie  doit  être 
compris  dans  la  réalité,  dans  une  réalité 
supérieure.  .Mais  celle  réalité  n'esl-elle 
pas  une  réalité  plus  pdie  que  la  réalité 
vraie?  Qui  dit  que  ce  soit  la  réalité  la 
plus  vaste  qui  soit  la  plus  vraie,  et  non 
la  plus  vive  ou  la  plus  profonde?  Toute 
contradiction,  dit  encore  .M.  Bradley,  im- 
plique l'union  réelle  des  contraires.  Mais 
celte  observati(m  fait-elle  évanouir  la  con- 
tradiction? Elle  l'affirme  pluli'it;  et  il  faut 
que  la  contradiction  soil  dans  l'absolu  pré- 
servée dans  sa  jinreté.  Il  n'y  a  i)lus  dans 
l'Univers,  dit  .M.  Bradley,  de  détail  auto- 
nome el  d'élément  qui  se  suffise  à  lui- 
même;  c'est  là  que  nous  saisissons  l'es- 
sence de  la  transformation  qui  est  au 
fond  négation  de  ce  qu'elle  transforme. 
Celte  liberté  relative  des  choses  subor- 
données au  tout  ne  leur  suffit  peut-être 
pas  pour  qu'elles  continuent  à  vi»'re  réel- 
lement. Leur  vie,  leur  lutte  semble  d'ail- 
leurs inutile,  si  comme  le  dit  .M.  Bradley, 
l'absolu  est  là,  —  et  s'il  assure  la  victoire 
du  bien. 

A  ces  objections  qui  portent  sur  le  réa- 
lisme et  sur  le  monisme  de  M.  Bradley, 
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on  peut  en  ojoiiler  une  troisième  caté- 
iiorie  qui  iiorlc  sur  son  inlcllfclualisnic 
et  son  idéalisme,  d'une  fai.on  plus  précise 
sur  la  critique  de  la  désignation,  qu'il 
développe  en  parlant  de  la  crilit|iic  liéj-'é- 
lienne.  Los  mots  :  ici.  maintenant,  moi, 
ne  peuvent,  dit  M.  Uradley,  apporter 
avec  eux  ilans  le  domaine  de  la  jiensée 
la  certitude  du  sentiment.  Mais  celle 
erititiue  suppose  qu'en  devenant  des  faits 
individuels,  ils  prennent  place  dans  une 
!iérie,et  qu'en  prenant  place  dans  une  série 
ils  pi'nh-nt  leur  certitude.  Mais  un  fait 
individuel  esl-il  nécessairement  un  terme 
dans  une  série?  D'autre  part,  n'y  a-t-il  pas 
des  séries  senties,  ou  des  hases  de  séries 
senties  dans  l'expérience  immédiate?  Kn 
allant  plus  loin,  on  peut  se  demander  s'il 
est  nécessaire,  comme  le  dit. M.  Hradley,  de 
chercher  la  vérité  uniquement  dans  l'ordre 
des  idées.  Ne  nous  apprend-il  pas  que 
toute  iilée  s'applique  à  la  réalité?  La 
désignation  n'apporte  pas  de  certitude  : 
mais  d'autre  part  tonte  idée  est  désigna- 
lion.  N'est-il  pas  légitime  dès  lors  de  se 
servir  des  idées,  non  pas  pour  s'éloigner 
de  plus  en  plus  de  l'expérience  immédiate, 
alin  de  la  retrouver  au  terme  IransfoiMnée 
(et  an  fond  niée),  mais  pour  se  rappro- 
cher d'elle  de  plus  en  plus?  Suivant  que 
l'on  répondra  d'une  façon  ou  d'une  autre 
à  cette  question,  on  répondra  par  la  même 
à  la  question  que  posait  James  quand  il 
«lisait  :  Hradley  ou  Bergson? 

L'École  et  l'Enfant,  par  John  Dewev, 
traduction  par  L.-.>.  l'umi  x,  avi'c  une  in- 
troduction par  Ed.  Cl.m'arèdk.  I  vol.  in-12, 
de  xxxii-l3:i  p.  Neuchatel,  Delachaux  et 
Niesllé,  Paris,  Fischbaclier.  I'.tl3.  —  Les 
quatre  éludes  réunies  sous  ce  litre  sont 
fort  propres  à  donner  une  idée  juste  cl 
précise  des  conceptions  pédagogiques  de 
J.  Dewey.  C'est  un  vrai  service  ([ue  nous 
a  rendu  le  traducteur  en  fournissant  a 
tous  les  éducateurs  français  le  moyen  de 
firoliliT  commotlémeni  de  l'enseignement 
d'un  des  maîtres  les  plus  justement  ré- 
putés de  la  pédagogie  contemporaine. 
L'excellente  introduction  d'Kd.  Claparède 
complète  heureusement  la  puhlication  en 
oiTrant  une  vue  d'ensemble  de  l'auvre 
«lu  professeur  de  Cohnnbia  et  de  ses 
expériences  scolaires. 

I..a  théorie  de  l'intérêt,  idijet  de  la  pre- 
mière élude,  esl  le  centre  <lc  la  péda- 
gogie de  Dewey  ;  on  peut  ajouter  qu'elle 
marque  le  centre  vrai  des  éludes  pcda- 
gi>gif|ue9  de  ce  temps,  de  celles  du  moins 
qui,  se  donnant  pour  tâche  la  [>énétralion 
psyrho-sociologi(|ue  du  développement 
éducatif,  présentent  une  valeur  utile.  — 
Le  développement  édiicalif  a  son  point 
de  départ   iiidi-iiei)-..Tble  dans  le  mouve- 


ment spontané  ilu  développement  de 
l'àmc  enfantine,  et  le  point  de  jonction 
de  ce  mouvement  spontané  et  île  l'inler- 
venlion  éducative  est  précisément  l'in- 
térêt. La  notion  générale  «le  l'inlérct 
appartient  à  la  tradition  péilagogique,  et 
Dewey,  comme  W.  James,  la  reçoit  im- 
médiatement d'Herbart.  Mais  le  sens  très 
vif  lie  la  réalité  psychicjue  et  sociale,  <iui 
caractérise  la  psychulo^de  américaine,  et 
que  Dewey  possèile  à  un  degré  éminent, 
lui  permet  d'approfondir  cette  notion  en 
la  débarrassant  de  l'idéologie  psychique 
d'Ilerbarl,  et  de  la  rendre  eirectivcment 
utile  pour  la  pratique  de  l'éducation, 
llerbart  cherchait  à  délinir  l'intérél  par 
les  actions  et  réactions  des  idécx  consi- 
dérées comme  possédant  chacune  une 
intensité  propre  et  un  pouvoir  de  répul- 
sion ou  de  fusion  à  l'égard  de  telles  ou 
telles  autres.  Di-wey  reconnaît  <iue  les 
intérêts  doivent  être  découverts  par  l'ob- 
servation de  la  nature  de  l'enfant,  où  ils 
sont  constitués  comme  des  modes  réels 
d'activité,  des  systèmes  dynami(iues, 
■-  seules  puissances  auxquelles  l'éducateur 
puisse  s'adresser  >•.  L'éducateur  n'a  pas 
seulement  à  utiliser  ces  puissances  de 
l'esprit  enfantin  pour  des  buts  qu'il  se 
propose  en  dehors  d'elle  :  il  doit  voir 
dans  les  itilérëls  de  l'enfant  ■•  des  fonc- 
tions qui  renferment  des  possibilités  cl 
qui  mènent  à  un  but  idéal  ». 

C'est  l'intérêt  ainsi  compris  qui  est  la 
seule  base  légitime  pour  la  détermination 
et  l'emploi  des  programmes  d'études.  La 
seconde  partie  du  petit  livre  mel  en 
lumière  celte  façon  psychologique  de 
considérer  les  programmes.  Il  faut 
regarder  les  objets  d'étude  comme  étant 
en  relation  naturelle,  bien  que  non 
actuellement  réalisée,  avec  les  intérêts  de 
l'enfant.  I<es  (dijets  d'éludé  sont  le  fruit 
d'une  évolution  vitale  de  l'espèce,  dont 
le  rai)port  esl  étroit  avec  l'évolution 
mentale  de  l'enfant,  qui  dépend  d'elle  et 
la  pr(donge.  Ainsi  le  tableau  de  la  science 
systématiiiue  des  adultes  nous  renseigne 
sûr  les  capacités  et  les  instincts  de  l'en- 
fant, nous  aide  à  les  interpréter.  Et 
c'est  en  raison  de  ces  capacités  et  de  ces 
instincts,  interprétés  à  la  lumière  des 
sciences  constituées,  qu'il  faut  déterminer 
la  manière  dont  ces  sciences  iloivenl  êlrc 
progressivement  olTertes  à  l'esprit  de 
l'enfnnl.  ou  en  d'autres  termes  qu'il  fnul 
mettre  les  programmes  d'études  en  rap- 
port avec  rexpcriencc.  -  L'éducateur  n'a 
donc  pas  alTaire  aux  matières  d'enseigne- 
ment en  elles-mêmes,  mais  à  ces  matières 
dans  leurs  relations  avec  un  processus 
de  croissance  intégrale.  -  Ce  ne  .sonl 
p(unl  des  buts  arbitrairement  posés,  ni 
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fies  préoccupalionsde  logiqiietles sciences 
qui  floivciit  liéterniiner  l;i  inarclie  des 
pri>gramines  dVnseigiiemenl,  mais  la 
compréhension  psychologique  do  l'adap- 
lalion  nalurello  de  l'esprit  de  l'enfant 
aux  nialieres  d'onseignemenl. 

I.a  troisième  étude  précise  ce  point  de 
vue  par  l'application  (ju'elle  en  fait  à 
l'enseignenienl  primaire  de  l'histoire. 
Mans  l'ordre  des  éludes  historiques.  Us 
-  manières  de  vivre  des  hommes  -,  c'est- 
à-dire  la  vie  sociale  concrète,  voilà  le 
point  d'attache  de  l'intérêt  infantin.  De 
là  l'utililt  de  partir  d'une  étude  concrète 
de  la  vie  sociale  avec  laquelle  l'enfant 
est  en  contact,  pour  n'aboutir  à  l'étude 
chronologique  que  nous  nommons  pro- 
I)rcnient  histoire  qu'au  dernier  stade  de 
l'enseignement  primaire. 

La  (luatrième  étude  aborde  du  même 
point  de  vue  la  question  de  la  morale  et 
de  l'éducation.  —  Ici  ce  qui  correspond  à 
la  matière  d'enseignement,  c'est  l'en- 
semble des  façons  d'agir  et  des  devoirs, 
qu'il  ajipartientà  la  sociologie  de  dégager 
par  l'élude  des  fonctions  de  l'organisme 
social:  l'intérêt,  c'est  l'ensemble  des  dis- 
positions psychiques  qui  déterminent  le 
comment  de  la  conduite.  L'KcoIe  a  pour 
lin  de  servir  la  vie  sociale;  l'idéal  moral, 
les  règles  de  la  vie  scolaire  doivent  être 
tirés  de  la  considération  des  rapports 
sociaux  que  les  élèves  auront  à  soutenir 
dans  leur  vie.  Pour  appeler  sur  un  tel 
objet  l'intérêt  de  l'enfant,  une  première 
condition  nécessaire  est  de  faire  de  l'école 
même  un  milieu  social  réel,  un  raccourci 
de  la  vie  sociale  :  que  les  méthodes  d'en- 
seignement fassent  donc  appel  au.\  pou- 
voirs actifs  de  l'enfant,  que  le  travail 
manuel,  réalisant  des  œuvres  utiles,  serve 
au  développement  de  son  sens  social,  que 
toutes  les  connaissances  qu'on  lui  fournit 
lui  donnent  une  représentation  des  tra- 
vaux nécessaires  à  la  vie  sociale,  que  la 
discipline  demande  son  eflicacité  aux 
moyens  qu'elle  offre  à  l'enfant  de  mettre 
ses  connaissances  au  service  de  la  société. 
Une  seconde  condition,  c'est  de  découvrir 
par  l'observation  de  l'enfant  les  instincts 
et  impulsions  qui  sont  le  germe  de  la 
sociable  des  adultes,  de  tenir  compte 
de  l'évolution  naturelle  de  ces  germes, 
de  la  formation  interne  du  caractère 
moral  de  l'enfant,  qui  résulte  de  la 
transformation  par  l'éducalinn  des  imftul- 
sions  et  des  inslincls  en  haldludes  «l'action 
sociale.  L'école  travaillera  à  cette  forma- 
lion,  si  elle  développe  la  force  du  carac- 
tère en  concentrant  vers  un  but  possible 
les  pouvoirs  actifs  de  l'enfant,  si  elle  lui 
forme  un  jugement  droit  par  l'exercice 
du  choix  réel  de  ses  actions,  si  elle  cultive 


en  lui  h's  émotions  sociales  au  contact 
de  la  vie  sociale  scolaire  et  jiar  l'exercice 
des  l'acullés  esthétiques.  Disons  pour 
résumer  les  deux  séries  de  conditions, 
que  les  principes  moraux  ne  doivent 
ajiparaitre  ilans  l'éilucalion  cjue  comme 
inhérents  et  à  la  vie  sociale  et  au  méca- 
nisme psychi(|uc  individuel. 

On  peut  trouver  matière  à  critique 
dans  ces  applications  <lu  jirincipe  de  l'in- 
térêt, et  notamment  juger  un  peu  vague 
et  insuffisante  la  notion  fournie  de  la  for- 
mation du  caractère.  Mais  il  est  difficile 
de  méconnaître  la  justesse  et  l'importance 
pratique  de  la  thèse  même  de  l'intérêt, 
le  sens  aigu  de  la  réalité  psychique  et 
sociale  qui  se  manifeste  partout  au  cours 
de  ces  études  et  les  fait  riches  de  sug- 
gestions pour  le  philosophi;  en  même 
temps  que  pour  l'éducateur. 

Social  Justice  without  Socialisai, 
par  John  Hâtes  I^laiik,  prolessor  nf  poli- 
tical  economy  at  Columbia  Universily. 
I  vol.  in-l(j,  de  4vi  p.,  Boston  et  NevN- 
York,  lloughlon  .Mifllin  Company,  1914.  — 
■-  Nous  sommes  tous  socialistes  aujour- 
d'hui »  suivant  une  phrase  à  la  mode  dans 
les  pays  anglo-saxons,  s'il  suflit  pour  être 
socialiste,  de  vouloir  améliorer  la  condi- 
tion des  classes  pauvres,  et  de  vouloir 
que  l'État  intervienne  pour  rectilier  les 
désordres  du  monde  industriel.  Mais  le 
socialisme  de  M.  .I.-B.  Clark,  s'il  veut  que 
l'État  inlervienne,  c'est  seulement  [tour 
protéger  la  concurrence,  condition  de 
toute  richesse  et  de  tout  progrès.  Il  dé- 
nonce l'extrême  péril  que  fait  courir  au 
monde  moderne,  en  particulier  à  la  so- 
ciété américaine,  le  développement  des 
grands  monopoles  privés.  Mais  il  n'ac- 
cepte pas  la  solution  socialiste,  qui  con- 
siste à  la  transformer  eh  monopoles 
d'État  :  car  tout  monopole  est  un  mal. 
Iléduclion  de  la  journée  de  travail;  pro- 
tection des  travailleurs  contre  les  risques 
industriels;  libre -échangisme,  réforme 
monétaire  et  banquière;  assistance  par 
le  travail  en  temps  de  crise:  pi'oli'clion 
lies  enfants  et  des  femmes  :  simplification 
de  la  procédure  judiciaire.  Le  «  socia- 
lisme •  de  .M.  J.-li.  Clark  ne  va  pas  plus 
loin.  Il  tient  pour  la  justice  immanente 
de  la  société  économique  au  milieu  de 
larjuclle  nous  vivons.  Le  tout  est  d'éviter 
que  cette  justice  ne  soit  point  dérangée 
et  faussée. 

La  lievue  de  Métaphysique  et  de  Morale 
a  déjà  eu  occasion  d'étudier,  en  ces  ma- 
tières, les  théories  de  M.  J.-B.  Clark  (sep- 
tembre r.lOT;  vol.  XV.  pp.  ;j'.M')-6l9).  Mais 
convenons  que,  sur  les  solutions  prati- 
ques auxquelles  M.  J.-B.  Clark  aboutit, 
plane  un  certain  mystère,  «  Jusqu'à  ces 
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(lerniors  temps  les  ouvriers  américains 
ont  vécu  côte  à  c<°)te  avec  leiii-s  em- 
ployeurs sans  les  haïr;  et,  si  l'on  peut 
faire  en  sorle  que  les  salaires  soient  fixés 
mainlenant  par  quelque  appel  au  principe 
de  la  justice,  ils  peuvent  recommencer  à 
vivre  ainsi  en  bonne  harmonie  avec  eux. 
Cela  implique  une  meilleure  méthode 
pour  arbitrer  les  différends  que  n'est  le 
brutal  appel  à  la  force.  Nous  n'avons  pas 
ici  le  temps  de  tlisculer  par  quel  procédé 
la  chose  peut  être  faite.  Je  prétends  que 
la  chose  peut  être  faite,  et  je  m'oflre  à  le 
prouver  quand  j'aurai  plus  de  temps  dis- 
jtonible  (p.  3")  <•.  M.  J.-B.  Clark  nous  laisse 
sur  celle  espérance. 

A  History  of  Japanese  Mathema- 
tics.  par  David  Higénk  Smitu  et  Yoshki 
.MiK.vwi.  1  vol.  de  VII-28S  p.,  Chicago, 
Tbe  Open  Court  Publishing  Company, 
1914.  —  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans 
le  détail  de  ctHle  histoire,  dont  le  litre 
seul  indique  rintérêl,  mais  qui  est  con- 
sacré aux  progrès  successifs  de  procédés 
purement  techniques  en  algèbre  el  en 
géométrie  surtout.  Les  auteurs  de  cette 
attrayante  el  instructive  étude  ont  eu  à 
aborder  une  série  de  problèmes  qu'il  est 
utile  de  rappeler  ici.  Impossibilili-.  pour  le 
Japon  comme  pour  toute  autre  civilisa- 
tion, de  remonter  aux  origines,  —  même 
â  partir  flu  xvn"  siècle  où  apparaît  une 
tradition  régulière  dans  l'enseignement. 
Difficulté  de  spécifier  la  part  de  chaque 
savant  à  cause  de  l'usage  du  secret 
inconsciemment  renouvelé  de  Pythagore 
(voir  à  cet  égard  la  discussion  sur  Seki 
Kowa  et  les  méthodes  pour  la  mesure  du 
cercle).  Difficulté  aussi  de  délimiter 
l'étendue  des  influences  étrangères,  des 
innilralions  chinoises,  de  l'enseignement 
des  missionnaires  (par  lequel,  avant  le 
xix'siècle,  lesJaponais  avaient  en  quelque 
sorte  côtoyé  la  civilisation  européenne), 
de  quelques  relntion*  qui  ont  pu  être  f)lus 
«lireclcs  :  Von  Schoolen  ne  signale-t-il 
pas  parmi  l'un  de  ses  plus  habiles  élèves 
en  mathémaliijues,  un  Japonai-;,  -  Pierre 
Ilartsing  -•; 

Leçons  sur  les  Fonctions  de  Li- 
gnes. p^ofes^ees  a  I  i  .^nrltunne  en  r.il2, 
par  \.  VoLTF.HRA.  I  V(d.  de  xiv-2:t0  p., 
Paris.  (iniilhier-Villars,  l'Jia.  —  Dans  ce 
volume  le  mathématicien  de  génie  à 
qui  l'on  doit  la  notion  de  fonction  de 
lignes  a  résumé  ijiielqucs-uns  de  ses 
plus  importants  travaux.  Le  premier  et 
le  dernier  chapitre  de  ce  livre  ont  un 
caractère  profonbinenl  pliilo^dphiquf!. 
Dans  le  premier  cliajtitre  iiililulé  :  leva- 
Inlion  de.i  idées  fondamentales-  du  calcul 
infinHésimal.  l'auteur  a  rherrhé  à  ratta- 
cher   ses    travaux  sur    lc^  fonctions    de 


lignes  au  développement  de  l'analyse  ma- 
thématique. 11  rappelle  que  les  méthodes 
inlinilésimales  étaient  employées  par  les 
géomètres  grecs  :  Eudoxe  de  Cnide  (100  av. 
J.-C.)  semble   déjà  s'en  être  servi.  Mais. 
dans  l'antiquité,  c'est  surtout  Arcliimède 
qui  lit  de  ces  procédés  un  emploi  sysli'ma- 
tiquc. Les  vrais  continuateurs  d'.V.rcliimède 
furent,  comme  on  sait,  Galilée  el  Kepler. 
Puis  vinrent  les  découvertes  mémorables 
de  Newton  et  de  Leibniz.  Un  procédé  géné- 
ral domine  tous  ces  travaux,  ce  procédé 
consiste  essentiellement  à  passer  du  fini  à 
l'infini.  Or,  si  l'on  apiditjue  celle  conce|t- 
lion  à  la  notion  de  fonclion  de  idusieurs 
variables,   on    (djlienl  des  fonctions   qui 
dépendent    d'une    infinité    de    variables, 
cesl-à-dire  de   la  formo   d'une   ligne.   Si 
l'on  regarde  par  exemple  ■■  une  aire  plane 
comme  dépendant  de   la  courbe  qui   la 
renferme,  on  a  une  quantité  qui  dépend 
de  la  forme  d'une    courbe,  ou   ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui    une   fonction  d'une 
ligne.   Puisqu'une  ligne  peut  être  repré- 
sentée par  une  fonction  ordinaire,  l'aire 
peut  être  regardée  comme   une  quantité 
qui  dépend  de   toutes  les   valeurs  d'une 
fonction.  Elle   est  évidemmenl  une  fonc- 
tion d'une  infinité  de  variables.  En  elTil, 
on  peut  l'envisager  comme  un  cas  limite 
d'une  fonclion  de  plusieurs  variables  en 
supposant  que  leur  nombre  croisse  indéfi- 
niment   de    la     même     manière    qu'une 
courbe  peut  être  regardée  comme  le  cas 
limite  d'un  polygone  dont  le  nombre  des 
côtés  augmente  à  l'infini...  De  tous  côtés, 
on    iieut    trouver    d'autres   exemples    de 
fonctions  de  lignes,  f^est  ainsi  que  l'action 
exercée   par    un   courant  électrique    fili- 
forme flexibli-  sur  une  aiguille  aimantée 
déjiend  delà  forme  qu'on  peut  donner  au 
circuit   et,    par  suite,  est    une    fonclion 
d'une  ligne...  Ce  que  nous  venons  de  dire 
montre  donc  qu'on  est  amené  à  faire  tout 
nalurellemenl  dans   la   théorie  des  fonc- 
tions le  passage  du  fini  à  l'inlinique  nous 
avons   déjà    vu    s'accomjilir   peu   à    peu, 
mais   d'une   manière   cou>tante,  pendant 
une  longue  periodti  de  siècles  jusipi'a  la 
eonstitution    du     calcul    infinitésimal.    • 
Les  chapitres  suivants  du  livre  (pie  nous 
anahsons  sont   consacrés   à   l'étude   des 
propriétés  des   fonctions  de  lignes,  à  la 
théorie    des    é<|uations    intégro-différen- 
tielles   (où    la   fonction    inconnue  et    ses 
dérivées  figurent  sous  le  signe  intégral)  el 
à    diverses    applications    rl'une    extrême 
importance;    leur   caractère  strictement 
mathématique    ne    nou>^    permet    lias   de 
nous  >  arrêter  plus  longueuK'nt.  .Mais  le 
dernier  chapitre,  intitulé  :  a/'filicntion  du 
calcul  aux  pliénnmi^nes  d'iiéréditr,  soulève 
•les  problèmes  philosophiques  d'un  pro- 
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fond  inlérùl.  Nous  allons  essayer  de 
résiimor  brièvomenl  les  iilces  principales 
qu'il  roiilienl.  On  sait  que,  selon  que 
l'avenir  d'un  système  dépend  exclusive- 
ment de  l'etal  actuel  et  de  Télat  inlini- 
menl  voisin,  ou  dépend  des  états  anté- 
rieurs, le  système  est  dit  non  héréditaire 
ou  héréditaire.  L'astronumie  classique 
fournil  des  exemples  connus  de  pro- 
blèmes non  héréditaires:  on  trouve  dans 
la  physique  moléculaire  des  exemples  du 
second  cas.  Par  exemple  la  déformation 
d'une  harre  élastique  dont  l'une  des 
extrémités  est  lixée,  l'auti-e  chargée  de 
poids,  ne  dépend  pas  uniquement  de  la 
charge  actuelle  que  supporte  la  barre, 
elle  dépend  des  charges  antérieures.  Un 
exemple  pratique  est  celui  d'un  pont 
métallique  qui  ne  se  déforme  pas  sous 
l'action  d'une  charge  de  la  même  manière 
lorsqu'il  est  neuf  ou  lorsqu'il  est  en 
usage  depuis  quelque  temps.  Les  phéno- 
mènes d'hystérésis  magnéliiiue  sont  égale- 
ment des  phénomènes  héréditaires.  Or, 
M.  Volterra,  grâce  à  sa  conception  des 
fonctions  de  lignes,  a  pu  élal.Mirer  une 
méthode  permettant  de  traiter  mathéma- 
tiquement les  problèmes  héréditaires.  Le 
nouvel  algorithme  permettra  d'exprimer 
précisément  que  la  fonction  inconnue 
dépend  «le  tous  les  états  antérieurs.  Les 
équations  auxquelles  on  aura  affaire  ne 
seront  plus,  comme  dans  le  cas  non  héré- 
ditaire, des  équations  dilTérenlielles  ou 
aux  dérivées  partielles,  mais  selon  les 
cas  des  équations  intégrales  ou  inlégro- 
dilTérentielles.  Nous  rappelons  que  la 
conception  même  de  la  mécanique  héré- 
ditaire a  soulevé  des  objections,  de 
M.  Painlevé  notamment.  Nous  n'avons  pas 
à  examiner  ici  la  portée  exacte  de  ces 
critiques  tlont  le  but  n'est  certainement 
pas  de  chercher  a  faire  écarter  des  mé- 
thodes qui  s'imposent  par  leurs  succès 
éclatants  dans  de  nriiiibrcux  doniaines. 
Introduzione  allô  Studio  délia  Filo- 
sofia  Indiana,  par  Lligi  Slali  (Biblio- 
teca  di  lilosolia  e  pedagogia,  dir.  de 
G.  Villa  e  G.  Vidari.  N.  7),  1  vol.,  de 
xvi-47Si  p.,  Pavia.  .Mattei  e  C,  lyi3.  — 
L.  Suali,  formé  aux  méthodes  les  plus 
rigonreuFes  de  critique  intelligente  et 
d'érudition  sure  sous  la  direction  de 
Jacobi,  s'est  conquis  une  place  éminente 
parmi  les  sanscritistes  voués  à  l'étude  de 
la  philosophie  indienne,  grâce  à  maints 
travaux  consciencieux  et  méritoires,  en- 
trepris en  des  ilomaines  peu  explorés, 
tels  que  le  uialérialisine  des  Cârvûkas  et 
surtout  le  Jainisme.  Jusque  dans  le  pré- 
sent ouvrage,  qui  parait  être,  et  qui  est 
à  certains  égards,  un  livre  d'exposition 
générale,  l'auteur  a  fait  œuvre  neuve  et 


personnelle.  Kn  elfel,  il  ne  s'agit  point 
ici  d'un  apen.u  d'ensemble  sur  la  spécu- 
lation de  l'Inde,  mais  uniquement  d'un 
système  particulier  de  philosophie,  le 
.Nyâya-Vaiçesika,  dans  lequel  même  on 
n'envisage  que  l'épistémologie  de  la  logi- 
<iue  :  regrettons  que  rien  dans  le  titre, 
pas  même  un  sous-titre,  n'indique  le 
contenu  véritable  du  livre.  Pourtant, 
comme  les  théories  en  question  s'impo- 
sèrent à  la  plutwirt  des  écoles,  brahma- 
niques ou  bouddhiques,  et  devinrent 
pour  ainsi  dire  le  patrimoine  formel 
communà  toute  la  pensée  «l'une  immense 
civilisation,  on  conçoit  que  leur  étude 
puisse  constituer  une  initiation  préalable 
utile  à  acquérir  avant  tout  essai  de  com- 
préhension des  diverses  systèmes  :  en  ce 
sens  nous  avons  bien  affaire  à  une 
Introduzione.  Les  pandits  ne  rompent- 
ils  pas  leurs  disciples  aux  exercices  logi- 
ques avant  de  leur  révéler  îles  dogmes, 
de  même  que  nos  écoles  gréco-romaines 
ou  médiévales  assouplissaient  les  esprits 
à  la  syllogistique,  à  la  dialectique  et  à  la 
rhétorique,  avant  de  leur  infuser  des 
théories  ou  des  croyances?  Montrons  tou- 
tefois que  le  travail  de  Suali  est  plus  et 
mieux  qu'une  Introduction.  —  Jamais 
encore  le  Xyâya  et  le  Vaii^esila  n'avaient 
fait  l'objet  d'une  étude  aussi  exhaustive, 
traitée  selon  les  méthodes  européennes. 
La  préface  de  Bodas  au  Tarkasamyraha, 
quoique  très  riche  en  renseignements  de 
toute  nature,  restait  artificiellement  di- 
dactique. Un  remarquable  article  de 
Jacobi  ilndische  Loffi/,\  Nac/ir.  d.  A'.  Ge- 
selld.  Wiss  zu  Gollitif/  pltil.-liisl.  K.,  PJOl) 
fournissait  un  résumé  magistral,  mais  un 
simple  résumé.  Le  récent  lUndu  Healism 
de  J.  C.  Chalterji  (.\llahabad,  1912)  cor- 
rigeait l'interprétation  courante  de  cer- 
taines catégories,  admise  d'ordinaire  sur 
la  foi  de  Colebrooke,  mais  n'examinait 
que  la  métaphysique  du  Ny;iya-Vaiçesika, 
non  sa  logique.  Le  seul  ouvrage  étendu 
et  approfondi  qui  puisse  être  mis  en  paral- 
lèle avec  celui  de  Suali  est  le  travail  de 
Stcherbatsky  sur  Dignâga,  Dharmakirti 
et  Dharmotlara  (L'épislèmolof^ie  et  la  loyi- 
que  chez  les  Bouddhi'^tes  ultéiieiirs,  Saint- 
Pétersbourg,  lyOll,  11*  Part.),  dont  une 
traduction  française  préparée  par  M""^  l. 
de  Manziarly  et  P.  Masson-Oursel,  doit 
paraître  avant  un  an  (Paris,  Annales  du 
Musée  Guimet);  mais  tandis  que  dans  ce 
dernier  ouvrage  l'épistémologie  et  la  lo- 
gique de  l'Inde  sont  considérées  comme 
gravitant  autour  de  l'idéalisme  du  Boud- 
dhisme postérieur,  dans  le  premier  elles 
sont  envisagées  i)rincipalement  en  fonc- 
tion des  systèmes  Nyaya  et  Yaiccsika. 
D'ailleurs  l'originalité  du  volume  italien 
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est  (l'uulant  plus  inc(>nleslal>le  que  l'ati- 
leur,  lie  son  propre  aveu  (p.  8,  n.  i)  n'a 
pas  eu  arcès  au  livre  russe.  —  Délinir, 
selon  K-  Yairesika,  la  spécilicilé  (vi(;esa) 
lies  diverses  catégories  :  substance,  qua- 
lité, mouvement,  généralité,  particularité, 
inhérenco,  négation.  <iui  sont,  non  pas 
comme  chez  Kant,  des  concepts  a  priori 
constitutifs  de  la  pensée,  mais,  comme 
chez  Aristole.  des  modalités  de  l'être; 
puis  déterminer,  conformément  au  Nyâya. 
l'exercice  légiliino  des  facultés  de  con- 
naissance et  les  régies  du  raisonnement, 
tout  à  fait  comparables,  malgré  certaines 
dilTérences.  à  celles  du  syllogisme  grec, 
—  c'est  là  une  lâche  dont  l'auteur  s'ac- 
quitte avec  autant  de  lucidité  que  de 
précision.  En  ces  matières,  il  est  vrai,  le 
terrain  est  ferme  et  solide  :  toutes  ces 
conceptions,  tant  de  fois  pensées  et  repen- 
sées par  la  scolastique  indigène,  ont  pris 
une  for.ne  classi(]uc  définitive.  A  cet 
égard,  un  tel  ouvrage  supplée  dans  une 
certaine  mesure  à  l'enseignement  direct 
donné  par  les  maîtres  hindous,  que  quel- 
ques indianistes  ont  du  aller  chercher 
dans  le  pays  même,  tout  en  fournissant 
«ne  multitude  d'aperçus  critiques  dont 
de  semlilables  professeurs  se  sont  montres 
jusqu'ici  peu  capables.  .Mais  l'originalité 
de  ce  livre  est  ailleurs  :  elle  réside  dans 
une  première  partie  que  fort  peu  d'in- 
dianistes eussent  pu  écrire,  oii  sont 
traitées,  d'une  façon  aussi  complète  que 
le  permet  l'elat  de  nos  connaissances,  les 
diverses  questions  historiques  afférentes 
au  sujet.  Sans  jamais  cherchera  réfuter, 
mais  en  s'attaclianl  à  discerner  la  valeur 
limitée  de  chaque  hypothèse  émise,  Inu- 
leur  dégage  de  la  polémique  entre  Stcher- 
lialsKy  et  Jacobi  son  opinion  personnelle 
sur  la  date  de  rédaction  des  deux  dar- 
çanas  :  il  situe  celle  du  Yaiçesika  entre 
21)0  et  300  de  notre  ère,  celle  du  Nyâya 
entre  300  et  :ioO.  C'est  dire  que  les  sùlros 
de  ces  écoles  doivent  être  postérieurs  au 
nihilisme  bouddhique,  mais  antérieurs 
à  l'iiléalistne  mnhii\;inisle,  en  ce  qui  ccm- 
cerne  les  commentateurs,  le  .Naiynyika 
Valsyâyana  (vers  400)  est  antérieur  au 
grand  logicien  l)onddhisle  Dignaga:  le 
célèbre  théoricien  dn  Vairesika,  l'raras- 
lapada,  parait  avoir  vécu  dans  le  même 
siècle  (le  vT)  (|ue  ce  dernier,  probable- 
ment avant  lui.  Faute  de  pouvoir  suivre 
l'auteur  dan>  son  esquisse  d'une  histoire 
de  la  logique  indienn»^,  bornons-nfuis  à 
signaler  ce  principe  directeur  :  (ju'il  faut 
prindre  pour  points  de  réitère  chrono- 
logiques les  documents  boiuldjiiques  ou 
jainas.  -  Autant  li  syncrétisme  du 
Nyâya-Vai.esika,  conslitu.'  par  la  fusion 
desdeiix  systèmes,  est  aisément  accessible, 


autant  la  préhistoire  de  chacune  de  ces 
disciplines,  en  tant  que  distinctes  l'une  de 
l'autre,  est  énigmatique;  c'est  iicut-étre 
faute  de  connaître  les  contingences  de 
l'histoire  que  l'on  admet,  comme  le  fait 
aussi  Suali,  que  les  deux  systèmes  étaient 
destinés  à  se  compléter  mutuellement 
(p.  ^.'i-iîS);  nous  verrions  volontiers,  quant 
à  nous,  dans  cette  adaptation  tant  bien 
que  mal  opérée  entre  deux  systèmes 
d'inspiration  dilTérente,  un  problème  à 
poser  plutôt  qu'une  harmonie  à  constater. 
I*eu  importe  cependant  :  car  ce  sont  là 
des  impressions,  des  hypothèses,  tandis 
que  la  méthode  ici  usitée  consiste  très 
justement  â  se  documenter  sur  les  faits 
avérés,  non  à  les  reconstruire  en  fonction 
d'une  interi>rétation  ou  à  expliquer  le 
connu  par  l'inconnu;  et  notre  auteur  est 
dans  son  droit  en  étudiant  princiitalement 
la  doctrineéclectique  du  Nyâya-Vaiçcsika, 
telle  qu'on  la  trouve  chez  Annambliatta, 
Keçava  Miçra,  LangâUsi  llliaskara  et  Vi<;- 
vanâtha.  —  Ce  livre,  qui  intéressera  tous 
les  esprits  curieux  de  l'histoire  des  idées, 
sera  précieux  à  l'indianiste.  Les  ind<'X  qui 
le  terminent  en  font  un  instrument  de 
travail  sur  et  pratique.  Bien  que  le 
volume  n'appartiennes  pas  à  une  collec- 
tion d'ouvrages  d'orientalisme,  l'impres- 
sion des  mots  sanscrits  ne  laisse  rien  à 
désirer.  L'ouvrage  est  donc  à  tous  égards 
dignes  d'éloges. 

Dans  une  édition  future,  il  conviendra 
de  signaler,  â  la  page  2i,  note  1,  la  tra- 
duction anglaise  des  Vaiiesika  sidras  de 
Kanâda,  parue  récemment  dans  la  série 
des  Sacred  liooks  of  the  Hindus. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Logos.  Inlernalionale  Zrilschrifl  /tir 
Philo.sop/iir  (1er  Kulliir. Tome  11.  19l!-l".t|2. 
Le  Logos,  tant  par  la  qualité  de  ses  colla- 
borateurs que  par  l'ample  unité  qui  règne 
dans  sa  rédaction,  tend  de  plus  en  plus  â 
se  placer  au  prcmiei'  rang  des  grandes 
revues  philosophiques  contemporaines. 
Dans  les  trois  livraisons  qui  composent 
le  tome  11  (  l'.lll-l'.il2)  plusieurs  articles 
importants  sont  à  signaler.  Voici  les  prin- 
cipaux, brièvement  résumés  : 

SiMMKi,.  —  Bpf/ri/f  iind  Tragodie  drr 
h'uihir  (|i.  1,  p.  i'ô). 

C'est  une  profession  de  foi  singulière- 
ment intelligente  et  riche  d'apen;us.  ■  La 
culture  est  le  chemin  qui  mène  de  l'unité 
fermée  à  l'unité  déployée  en  passant  par 
la  pluralilr  déployée.  »  Kn  d'autres 
termes,  la  culture  est  bien  lexplicitation 
des  puissances  immanentes  du  sujet,  mais 
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celle  exfilicilaliim  se  fail  a  travers  un 
«lonné  objectif,  el  en  ce  sens  la  culture 
est  la  siilution  véritable  des  rajiports 
entre  le  sujet  et  l'objet.  Dans  la  culture 
se  réalise  donc  •■  la  synthèse  d'un  pro- 
cessus subjectif  et  d'une  valeur  spirituelle 
objective.  •  C'est  là  ce  qui  explique  que 
des  (vuvres  en  elles-mêmes  parfaites, 
consommées  (abgerundete),  n'apportent  à 
la  culture  qu'une  contribution  presque 
nulle  :  c'est  qu'elles  ne  s'adressent  pas  à 
la  totalité  de  notre  vie  personnelle  et 
n'intéressent  que  ce  qui  en  nous  est 
objectif. 

La  tragédie  de  la  culture  consiste  en  ce 
que  ces  contenus  objectifs  développent 
«ne  nécessité  qui  peut  se  trouver  en  anta- 
gonisme avec  les  exigences  de  notre  indi- 
vidualité. C'est  ainsi  qu'une  pluralité  de 
cr.nsoiences.  par  le  seul  fait  qu'elle  est 
pluralilé,  peut  donner  naissance  à  un 
produit  dont  le  sens  spirituel  n'était  pour 
aucune  d'elles  prise  séparément.  Dans  le 
sladc  d'objeclivation  (jui  est  comme  le 
stade  médian  de  la  culture,  le  produit 
obéit  à  une  logique  propre  qui  le  trans- 
forme. Ceci  est  manifeste  par  exemple 
dans  ce  qu'on  peut  appeler  l'émancipation 
des  techniques  particulières,  qui  finissent 
par  se  détacher  des  fins  (Qu'elles  devaient 
d'abord  servir  pour  prendre  une  existence 
indépendante  et  en  quelque  sorte  usurpée. 
Le  tragique,  ici  comme  ailleurs,  se  définit 
par  le  fait  que  «  les  puissances  qui  ont 
jailli  des  sources  les  plus  profondes  d'un 
être  se  révèlent  destructives,  négatrices 
(le  cet  être  même  ». 

HiCKKRT.  —  Bas  Eine,  die  Einheit  iind 
(lie  Eins  ([ip.  •26-7S). 

Cet  important  article  est  une  contribu- 
tion à  l'étude  des  rapports  de  la  logique 
et  de  la  mathématique.  L'auteur  entre- 
prend de  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  pas- 
sage <le  l'unité  logique  à  l'unité  mathé- 
matique, et  que  par  suite  le  nombre  n'est 
pas  un  être  purement  logique.  La  distinc- 
tion et  l'unité  de  Vl'n  et  de  1'AuI>t,  sur 
lesquelles  repose  toute  détermination 
logique,  ne  permettent  pas  de  passer  au 
dualisme  el  à  l'unification  de  l'unité  et  de 
la  pluralilé  qui  rendent  possible  toute 
considération  numérique.  Il  s'agit  en 
somme  pour  Rickert  d'échapper  au 
dilemme  d'un  einpirisnie  et  d'un  forma- 
lisme logique  du  nombre,  et  de  fonder 
ce  qu'il  nomme  un  empirisme  transcen- 
dental.  La  démonstration  repose  sur  le 
fait  que  VUn  et  V.iutre  lof-Mques  ne  peu- 
vent être  pensés  que  comme  distincts 
mais  non  comme  interchangeables  (car 
la  permutabilité  implique  l'idée  de  place, 
qui  est  vide  de  sens  dans  l'ordre  logique). 
Il  ne  saurait  donc  y  avoir  d'égalité  dans 


le  monde  logique,  et  ceci  suffit  a  le  Ai>- 
linguer  du  monde  mathématique.  De  la 
distinction  (|ui  sépare  légalité  de  l'iden- 
tité, Kickert  s'élève  à  celle  qui  sé|)are  le 
<■/  (logique)  du  plus  (alogique).  Il  insiste 
enfin  sur  l'impossibilité  de  parler  de 
séries  logiques,  la  notion  de  série  logi(]ue 
supposant  précisément  la  confusion  pré- 
cédemment dénoncée.  Suit  une  critique 
du  -  rationalisme  psychologique  •  et  de 
l'idée  de  position  qui  n'est  que  pseudo- 
logique (en  réalité  psychologique).  Rickert 
donne  ensuite  quelques  indications  sur  la 
nature  des  facteurs  proprements  alogi- 
'lues  qui  interviennent  dans  le  nombre  : 
l'égalité  suppose  l'homogénéité  du  milieu 
dans  lequel  les  termes  se  situent  el  l'exis- 
tence du  quanlum,  qui  se  dill'érencie  bien 
entendu  du  pur  objet  logique. 

L'article  se  termine  par  des  considéra^ 
lions  sur  le  type  d'unité  que  requiert  le 
monisme,  unité  qui  se  dislingue  de  l'unité 
numérique  et  est  une  identité  des  con- 
traires. Richert  semble  laisser  entendre 
que  celle  élimination  est  pour  lui  un 
devoir  infini  (au  sens  de  la  dialectique 
Iranscendenlale). 

Sergiis  Hesse.v  (pp.  92-112),  dans  un 
article  intitulé  Myslik  und  Melaphynk, 
s'elTorce  de  rapprocher  la  métapliysi(iue 
de  la  mystique.  De  même  que  la  "méta- 
physique outrepasse  les  limites  qui  sépa- 
rent les  sciences  positives  de  la  philoso- 
phie, science  des  valeurs  ou  des  condi- 
tions formelles,  de  même  qu'elle  convertit 
en  être  transcendant  une  réalité  imma- 
nente empruntéeau  domained'unescience 
particulière,  de  même  le  mysticisme  con- 
siste à  outrepasser  les  limites  qui  sépa- 
rent le  domaine  de  la  philosophie  et  de  la 
culture,  de  la  sphère  du  «  vécu  »  irra- 
tionnel et  de  la  mystique,  il  oublie  que 
l'objet  de  la  philosophie  coïncide  avec  le 
domaine  de  la  culture  objective,  c'est-à- 
dire  indépendante  du  sujet  humain;  le 
mysticisme  est  le  produit  illégitime  de  la 
rationalisation  de  la  mystique. 

Weizz.vcher  {\eovilalismus,  pp.  113- 
12V)  présente  du  point  île  vue  kantien 
une  critique  du  néo-vilalisme  de  Driesch, 
où  il  voit  une  transposition,  de  caractère 
au  fond  empirisle,  tie  la  notion  idéaliste 
de  la  finalité. 

Rickert.  —  Lebenswerte  und  Kullunveite 
(pp.   131-IH6). 

Dans  cet  article  important  et  vigoureux, 
Rickert  s'attaque  au  postulat  bioloffiste 
qui  définit  toute  valeur  en  fonction  de  la 
vie,  posée  elle-même  comme  critère  uni- 
que et  transcendant.  Il  montre  comment 
ce  postulat  est  à  la  base  de  la  plupart  des 
philosophies  contemporaines.  Il  dénie  aux 
sciences  de  la  nature  le  droit  de  poser  des 
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valeurs  cl  d'insliluer  des  normes.  Il  ola- 
blil  sans  peine  que  le  postulat  sur  lequel 
se  fonile  le  biolotjisnie,  est  exactement 
inverse  île  celui  qui  fonde  la  biologie.  Ici 
l'on  fait  vnliintairenient  abstrarlion  de 
tout  conrepl  de  valeur.  Là  au  conlraire  on 
fait  bon  marché  de  la  distinclinn  des  con- 
cepts de  nature  et  des  concepts  de  valeur, 
distinction  en  dehors  de  laquelle  une 
science  objective  est  impossible.  La  vie 
en  tant  (lUe  telle  ne  peut  être  regardée 
comme  «ne  valeur.  Si  la  vie  n'est  pas  le 
concept  biologique  de  vie,  qu'esl-elle, 
sinon  un  pur  indéterminé:?  Uickerl  passe 
successivement  en  revue  l'ordre  logique, 
l'ordre  esthétique,  l'ordre  éthico-social  et 
l'ordre  religieux,  et  s'applique  à  montrer 
que  nulle  part  ce  n'est  la  vie  qui  est  le  cri- 
tère de  la  valeur:  au  contraire  la  vie  reste 
par  elle-même  un  bien  conditionnel,  et  ne 
peut  prendre  une  valeur  qu'eu  tant  qu'elle 
rend  possible  la  réalisation  d'autres  liiens 
qui,  eux,  valent  inconditionnellement. 

W.iArsi;nKSh.\w  Ivanow,  dans  un  article 
sur  Tolstoï  ri  la  Culture  (pp-  l"'"-!'»!), 
cherche  à  montrer  que  Tolstoï  représente 
dans  le  dévelo|ipemenl  de  la  pensée  con- 
temporaine ce  moment  proprement  socra- 
tique où,  par  delà  tout  relativisme  scien- 
tilique,  toute  rejirésentation  esthétique 
ou  romantique  de  la  vie,  s'aflirme  l'iden- 
tité de  l'être  et  du  vrai  au  soin  d'une 
unité  absolument  simple,  qui  refoule 
dans  le  non-être  tout  ce  qui  dans  le 
monde  de  la  culture  ne  vaut  que  d'une 
manière  conditionnelle  et  subordonnée. 
Sesema.vn.  —  iMti  [ialionale  uiid  das 
hralionale  ini  System  der  Pliilo/'ophic' 
(pp.  208-241). 

L'auteur  s'applique  à  montrercommcnt, 
du  point  de  vue  de  ce  qu'il  a|ipelle  le 
problématisme  kantien,  l'irrationnel  inter- 
vient comme  moment  nécessaire  dans 
toute  construction  philosophique  orientée 
vers  la  systématisation.  L'irrationnel 
n'est  pas  en  efTet  ra-ralionnel  :  c'est  le 
rationnel  idéal,  le  ratiounil  d'ordre  supé- 
rieur (p.  2iy).  L'irrati(mnel  est  cette  idée 
de  l'unité  rationnelle  8yslémalii|ue  ipii 
est  comme  le  ressort  clialectique  grâce 
auquel  la  connai^sance  peut  progii-sser 
vers  la  totalité.  En  face  du  conti-nu  lini 
des  formes  et  des  méthodes  rationnelles 
de  la  crmnaissance  positive,  se  dresse  le 
donné  (Gegebenheit  i.  irrationnel  et  inlini, 
de  la  réalité:  et,  comme  cette  sphère  du 
donné  se  révèle  dans  une  certaine  mesure 
indépendante  de  ces  formes  et  de  ces 
méthodes,  l'empirisme  est  dans  une  cer- 
taine mesure  fonde.  Le  dualisme  du  donné 
irrationnel  et  de  la  rationalité  juirc 
comcide  en  somme  avec  celui  de  l'expé- 
rience et  de  la  pincée  pure. 


KiG.  KiiiiNEMANN  (pp.  265-302)  consacre 
un  important  article  au,\  rapports  de 
Herder  a\ec  Ivaut  et  liiclhe. 

ISroddr  Christianse.n  (pp.  302-;ilti), 
dans  une  courte  étude,  cherche  à  ilélinir 
le  phénomène  csthéliijue  élémentaire, 
qu'il  croit  trouver  dans  un  certain  rythme 
de  tension  et  de  détente.  11  ne  s'agit  pas 
d'ailleurs  pour  lui  de  rendre  raison  de  la 
normativilé  esthéti(|ue.  mais  seulement 
de  déterminer  les  conditions  de  l'ait  sous 
lesquelles  seules  un  jugement  de  valeur 
est  possible  dans  l'ordre  esthétique. 

Lkoi'Old  ZiEUi.EU  présente  un  exposé 
détaillé  (jtp.  :M6-34',t)  de  la  déduction 
des  concepts  de  l'expérience  chez  Ave- 
narius.  Il  relève  justement  ce  qu'elle 
présente  d'arliliciel  :  c'est  ainsi  iju'il  l'ait 
observer  avec  raison  que  la  variation  des 
positions  d'existence  au  cours  de  l'his- 
tfiire,  bien  loin  d'être  fonction,  comme 
le  croit  Avenarius,  du  rythme  général  de 
la  vie,  a  déterminé  au  contraire  des  oscil- 
lations dans  ce  rythme  même.  H  dé- 
montre d'ailleurs  sans  peine  qu'il  n'y  a 
entre  les  phases  d'un  processus  coguitif 
et  les  phases  du  rythme  vital  qu'un 
parallélisme  purement  analogique,  et  rien 
de  plus.  11  critique  le  positivisme  sim- 
pliste d'Avenarius.  (jui  s'épuise  dans 
l'idée  que  la  connaissance  est  la  réduc- 
tion de  l'inconnu  au  connu,  et  qui  trouve 
son  couronnemenl  tlans  \it\e  théorie  de  la 
vérité  contradictoire  et  confuse. 

L'étude  s'achève  par  un  examen  de  la 
théorie  avenarienue  de  l'introjeclion. 
Ziegler  montre  ingénieusement  comment 
elle  rejoint  le  bergsonisme  et  s'accorde 
avec  lui  iiour  idacer  le  corps  dans  la 
conscience.  Ici  et  la  il  s'agit,  comme  le 
dit  bien  Ziegler,  dans  le  langage  d'Ave- 
narius, de  «  renoncer  à  une  localisation 
spatiale  d'un  monde  subjectif  de  per- 
ception dans  le  système  central  des  indi- 
vidus percevants  ». 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

Maine  de  Biran  critique  et  disciple 
de   Pascal,  par  M.  l'abbé  m;  Lanai.etti- 

Mo.MUUN. 

.M.  tir  Ldvnlelle-Monlniin.  —  Dr  tous 
les  théâtres,  l'àme  humaine  est  le  seul 
oii  l'intérêt  du  drame  qui  se  joue  m-  fai- 
l>lisse  jamais.  C'est  (|ue  le  fond  du  drame 
est  la  destinée  humaine.  A  contempler 
l'àme  d'un  Maine  de  Uiran  ou  d'un 
Pajical,  on  saisit  la  dépendance  de  l'actuel 
a\i  perpétuel.  Le  Journal  intime,  les 
Pensées,    deux     hommes,     deux     Ames. 
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L'expérience  qiiiin  Pascal  ou  un  Biran 
onl  faite  sur  eux-nn-mes  —  in  anima 
nobUi  —  a  uno.  porlée  pi-néral  :  elle  dé- 
passe les  limitas  <1  une  nionoLTapliie. 

Parent  et  voisin  tie  M.  de  Biran,  j'ai 
rassemblé,  cinq  ou  six  ans  durant,  tout 
ce  qui  restait  de  lui.  Je  décidai  de  faire 
revivre  l'iiomnie.  I,a  publication  intégrale 
du  Journal  intime  eût  été  prématurée.  Je 
m'en  suis  servi  ainsi  que  du  Mémoire,  sur 
la  ilécomposilion  de  la  Pensée,  pour  niellre 
en  lumière  la  façon  dont  .M.  de  Biran 
envisafreait  la  croyance. 

Il  existe  dans  la  bibliothèque  du  château 
<ie  Grateloup  (Dordosrne)  un  exemplaire 
de  l'édition  de  Pascal  par  Baynouard.  où 
sont  reproduites  les  Heniarques  de  Vol- 
taire sur  Pascal.  L'exemplaire  porte  des 
noies  de  M.  de  Biran. 

J'ai  moniri'  l'opposition  (|ui  existe  entre 
Pascal  et  Voltaire.  J'ai  reproduit  le  Juge- 
ment sévère  que  porte  M.  de  Biran  sur 
l'ennemi  de  Pascal.  Je  me  suis  attaché  li 
éltidi.'r  linlluence  de  Pascal  sur  .M.  «le 
Biran,  en  groupant  les  opinions  des  deux 
philosophes  sous  trois  chefs  :  Tordre 
humain,   l'ordre  social,  l'ordre  religieux. 

Maine  de  Biran,  dans  ses  recherches 
pour  sortir  du  doute,  a  subi  à  n'en  pas 
<louter  l'influence  de  Pascal.  Le  ./ow/irti 
intime  nous  Tatleste.  11  en  vient  à  ilonner 
raison  à  Pascal  contre  les  stoïciens  et  lui 
aussi  rend  les  armes  au  ■<  vainqueur  de 
tant  «l'esprit  ». 

Pascal  et  Biran  nous  apparaissent 
comme  deux  belles  intelligences,  deux 
grands  cœurs,  deux  névrofiathes,  deux 
hommes  intérieurs,  fleux  philosophes  de 
la  volonté,  deux  croyants,  deux  mystiques. 

.Mais  l'un,  Pascal,  est  un  croyant  ortho- 
doxe; lautre,  Biran,  est  avant  tout  un 
philosophe  du  moi.  Pascal  n'est  ni  un 
sectaire,  ni  un  fanatique,  mais  un  apôtre. 
Biran  se  rapprocherait  plutôt  du  |)rolcs- 
tanlisme.  si  l'on  néglige  le  fait  qu'il  est 
mort  ilans  l'Eglise. 

A  tout  prendre,  le  Journal  intime  est 
une  .\pologie  comme  les  Pensées. 

Nous  avons  dû,  chemin  faisant,  effleu- 
rer une  foule  de  questions  délicates,  et 
nous  n'avons  pu  éviter  <le  prendre  part 
dans  le  débat. 

M.  Lévif-Bnihl,  président  du  jury,  après 
avoir  remercié  .M.  de  Lavalette-.Monbrun 
pour  lexactitude  de  son  compte  rendu, 
donne  la  parole  à  M.  Delacroix. 

M.  Delacroix.  —  Je  dois  d'abord  vous 
faire  une  déclaration  qui  ne  m'est  pas 
agréable.  Quand  vous  m'avez  présenté 
votre  thèse,  je  n'attendais  plus  de  vous 
que  quelques  remaniements  sans  impor- 
tance. Or  je  trouve  maintenant  dans 
votre  ouvrage  bon  nombre  de  choses  qui 


ne  tiguraienl  pas  dans  le  manuscrit  pri- 
mitif. Il  manque  à  votre  thèse  l'allure 
sereine,  habitutdle  à  la  plupart  de  nos 
travaux.  Vous  adoptez  le  t<>n  de  la  polé- 
mique (p.  18;i,  note  p.  1"J2.  217,  228,  2ô3, 
273  et  suiv.).  Je  tiendrai  tous  ces  passages 
pour  inexistants. 

Vous  reprochez  à  ceux  «lui  ont  étudié 
M.  de  Biran  l'insuflisance  de  leur  biblio- 
graphie. Mais  vous-même,  vous  ne  nous 
donnez  pas  le  dépouillement  des  archives 
de  Monbrun. 

M.  de  Lavalelle-Monbrun.  —  Dans  ma 
grosse  thèse  p.  t)2'.\.  j'ai  dit  sur  (|uoi  ces 
papiers  portaient.  .Maintenant,  on  ne  peut 
pas  tout  publier  de  M.  de  Biran. 

M.  Delacroi.v.  —  Vous  reprochez  à 
M.  .Mayjonade  (p.  05)  de  pul>lier  incom- 
modément  les  remarques  de  Biran  sur 
Pascal.  Mais  votre  publication  de  textes 
n'est  pas  bien  faite  (p.  74,  79). 

M.  de  Lavalelle-Monbrun.  —  Certains 
textes  sont  illisibles,  j'ai  ilù  refaire  les 
phrases. 

M.  Delacroix.  —  Mieu.x  aurait  valu 
garder  l'allure  originale  du  texte. 

M.  (Il'  Lavah'tte-.Monhrun.  — Au  point  de 
vue  criti(iue.  Mais  le  commentaire  porte 
le  texte  et  le  fait  valoir. 

M.  Delacroix.  —  C'est  un  danger.  H  me 
semble  en  somme  que  vous  n'avez  pas 
apporté  à  l'établissement  philologique  de 
votre  texte  le  souci  nécessaire.  11  faut 
briser  le  chapitre  pour  en  extraire  les 
textes. 

Vous  distinguez  dill'érentes  influences 
à  dilférents  moments  de  la  vie  de  Biran, 
dans  sa  marche  vers  le  théisme.  Il  en 
arrive  à  voir  dans  l'homme  une  double 
nature,  avant  de  parvenir,  comme  vous 
le  dites,  à  un  mysticisme.  De  la  page  100 
à  la  page  iOtl,  avez-vous  d'autres  textes? 

.M.  de  Luralelle-Monbrun.  —  Oui,  du 
journal  de  17'Ji. 

M.  Delacroix.  —  Bir  m  lit  alors  Pascal, 
sans  s'inspirer  de  lui.  .\vez-vous  des  pas- 
sages précis  pour  appuyer  les  pages  100- 
101  de  votre  travail? 

M.  de  Lavalette-Monhrun.  —  J'ai  d'ail- 
leurs noté  riiilluence  de  Rousseau  et  j'ai 
nuancé  ma  pensée.  Là  où  Biran  réagit 
contre  Pascal,  il  subit  encore  son  in- 
fluence. 

M.  Delacroix.  —  L'iniluence  de  Pascal 
sur  la  dernière  philosophie  de  .Maine  de 
Biran  esl-elle  si  précise:!  .Maine  de  Biran 
n'est  pas  resté  trente  années  à  penser 
sur  la  coopération  <le  l'animal,  du  spiri- 
tuel et  du  divin. 

M.  de  Lavalelle-Monljriin.  —  M.  de  Biran 
a  fort  bien  connu  Pascal. 

M.  Delacroix.  —  Vous  faites  la  plupart 
du  temps  un  parallèle,  sans  établir  suf- 
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lisammenl  rinlliicncc.  Je  verrais  beaucoup 
mieux   linlluence  de   Fénelon  sur  Biran. 

M.  (/'■  Lavult'lle-M'jn/jruii.  —  J'ai  Pl'uI- 
être  donné  trop  d'importance  à  Pascal. 

M.  Delacroix.  —  Il  y  aurait  là  une  étude 
Tort  intéressante  à  faire. 

M.  de  Lavalelle-Monbruri.  —  Il  y  a 
même  (]uelques  textes  attribués  à  Hiran 
qui  sont  de  Fénelon. 

M.  Delacroix.  —  Sur  le  christianisme 
de  Biran,  vous  êtes  un  peu  moins  pru- 
dent dans  votre  écrit  que  dans  votre 
exposé.  Avez-vous  d'autres  faits  à  invn- 
qiicr  que  sa  mort  tians  I  •  catholicisme".' 
Ce  fait-là  n'est  pas  probant  à  nos  yeux. 

M.  de  Luraletle-Moiibrun.  —  Comme  je 
l'ai  dit,  dans  ma  tliès,^  principale  p.  5:!3, 
M.  de  Biran  fut  nommé  Chevalier  de 
Saint-Louis.  Mais  il  na  jamais  pris  net- 
tcm  nt  p jsilion  entre  les  deux  religions, 
i'onr  moi,  il  est  immanenliste. 

M.  Delacroix.  —  Votre  chapitre  sur  le 
mysticisme  de  Biran  est  bijn  vague.  Vous 
êtes  parti  de  Segond  au  lieu  de  i»arlir  de 
M.  de  Biran,  et  vous  avez  étendu  votre 
philosophe  sur  le  lit  de  Procuste  de  caté- 
gories toutes  prêt  s. 

M.  de  Lavalelle-Monbrun.  —  C'était  tou- 
jours dans  le  dessein  de  le  confronter 
avec  Pascal. 

M.  Lévi/-Di iild.  —  Je  vous  ai  lu  avec 
intérêt.  Votre  ton  ma  surpris  dans  un 3 
thèse.  Généralement  dans  une  thèse  on 
.s'elTorce  de  démontrer  avec  des  preuves. 
Vous  avez  cherché  a  dire  ce  que  vous 
pensiez  sur  un  très  graml  nombre  de 
sujets.  Spontané,  sincère,  droit,  vous 
n'êtes  pas  toujours  précis.  P.  188,  vous 
citez  des  critiques  qui  ont  parlé  de 
Pascal  et  qui  sont  morts.  Vous  mettez 
parmi  eux  M.  Uroz,  qui  n'est  pas  plus 
mort  que  vous  et  moi.  P.  219,  vous  donnez 
la  célèbre  formule  du  Phédon.  sous  la 
forme  ej  /.tvô-jvo;.  P.  218,  vous  nous  parlez 
de  Descartes  de  manière  à  faire  de  la 
peini-  à  un  philosofdie.  Il  n'est  pas 
prouvé  que  Pascal  et  M.  de  Biran  repro- 
duisi-nt  complaisamment  la  pensée  de 
Descartes.  Les  deux  croyances  n'ont  a 
peu  près  pas  de  rapport. 

Vous  U'sez  fréquemment  d'épillietes, 
elles  ne  sont  pas  toujours  très  rcllechies. 
P.  8.),  note  2.  vous  rlonnez  deux  textes 
de  Pascal,  dont  l'un  esl  altiré  <'t  l'autre 
véritabl.',  et  vous  app.bz  les  diirérenoes 
des  •  variantes  -.  Vous  avez  qualifié  Biran 
de  Sainle-Beiivi-  pliilo3f)phi(jue. 

Vous  n'avez  (las  pris  un  soin  suffisant 
pour  dater  les  fragments  dont  vous  vous 
servez  (p.  138). 

F.nlin  p.  61,  vous  mettez  en  contraste 
Pascal  et  Voltaire  que  vous  nous  repré- 
sentez ■  riant  sans  cesse  et  ri.ml  de  tout, 


prenant  sa  vie  comme  une  partie  de 
plaisir  ••.  Vous  ouhliez  (jue  VnUaire  a  pris 
certaines  alTaires  l'ort  au  sérieux.  Il  n'y  a 
pas  que  des  plaisanteries  dans  Voltaire. 

M.  de  Ldvalette-Monbrun.  —  Certes,  on 
pourrait  tirer  de  Voltaire  tout  un  livre 
de  iirières. 

.M.  Lévij-liriikl.  —  P.  2"o,  vous  lui 
réservez  réiùlhète  de  simicsque. 

M.  de  Lavaieltr  Monbruu.  —  Je  pensais 
à  l'expresbiuii  de  Maine  de  Biran. 

M.  Lécy-Brii/él.  —  P.  189,  vous  écrivez  : 
«  Il  faut  être  naïf  ou  superfieiel  comme 
Victor  Cousin  pour...  »  Suiier^iciel  est 
bien  sévère,  naïf  vraiment  impossible  à 
admettre,  lin  ce  qui  regarde  l'ensemble 
de  l'ouvrage,  l'idée  d'un  parallèle  entre 
M.  de  Biran  et  Pascal  me  semble  mal- 
heureuse, vous  écrasez  votre  auteur  par 
un  pareil  voisinage. 

M.  de  Lavalette-Moubrun.  —  J'ai  dit 
que  M.  de  Biran  a  mieux  connu  l'homine 
que  Pascal. 

.M.  Lévij-lh  iild.  —  Maine  de  Biran  pour- 
rait dire  :  «  Seigneur,  gardez-moi  de  mes 
amis...  "  P.  1  i'i,  vous  citez  un  passage 
de  votre  auteur  qui  n'a  rien  que  d'ordi- 
naire et  vous  dites  :  voilà  des  accents 
dignes  de  Pascal. 

M.  lirunscki.icf/.  —  Vous  avez,  c'est  le 
mérite  de  votre  thèse,  jeté  beaucoup 
d'epithites  et  de  jugements.  .Mais  vous 
avez  manqué  de  modestie  ou  de  simjdi- 
cité  :  il  fallait  avant  tout  nous  donner  les 
t€Xtes  en  dehors  de  tout  commentaire,  cl 
le  commentaire  après  cela.  Vous  avt-z  des 
expressions  qui  surprennent.  .M.  Bergson 
est  pour  vous  un  Pascalisant  ■•  distiiif/ué  ■•  ! 
P.  301,  vous  trouvez  Pascal  •  hautain  et 
dogmatisant  ■■.  Il  étale,  dites-vous  «  l'in- 
solence d'avoir  laison  ». 

M.  de  Lavalelle-Monbrun.  —  Je  parle 
du  ton  qu'il  pretnl  en  général. 

-M.  liriinscltvii:;/.  —  C'est  un  «  honu'  te 
homme  »  qui,  même  après  sa  conversion, 
ne  cesse  de  voir  .Méré  et  Hoberval. 

M.  de  Lavalelle-Moiibrun.  —  Il  a  pour- 
tant écrit  :  «  <jueje  hais  cette  sottise...   • 

.M.  Hrutischiicf/.  —  C'est  la  sottise  qui 
retient  le  pécheur  dans  le  péché.  —  Vous 
dites  ailleurs  que  Pascal  n'a  pas  voulu 
composer  un  livre.  Croyez-vous?  —  P.  210, 
après  avoir  signalé  que  Pascal  n'examine 
pas  les  fléduclions  métaphysiques,  vous 
dites  :  Pascal  n'est  pas  m\  jouijleur  d'idéea. 
Voilà  qui  est  peu  aimable  pour  bien  des 
métaphysiciens  religieux. 

.M.  de  Lavalelle-Mon/jnni.  —  J'ai  bien 
signalé  l'excès  où  se  laisse  aller  Pascal 
•  quand  il  cède  à  son  humeur  jansé- 
niste »  p.  118.  J'ajoute  p.  25"î  qu'il  y  a 
en  lui  deux  hommes  :  un  théologien 
janséniste  et  un   chrétien  fervent. 
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.M.  Drunschi'icg.  —  Je  termine  par  quel- 
ques points  (le  ilélail.  J'aurais  voulu 
savoir  la  tlate  des  lignes  ••  grosses 
«ridées  •  que  vous  citez  p.  "l.  —  Selon 
vous,  aucun  esprit  sérieux  no  peut  rroire 
a  l'acciileiit  du  pont  de  Neuillv  :  pour  ma 
part  j"y  crois.  —  Je  vous  trouve  bien 
liardi  de  déclarer  déreclueuse  (parce 
qu'elle  négligerait,  suivant  vous,  de  con- 
sidérer noire  fragilité  physi(|ue)  la  défi- 
nition que  Pascal  donne  de  l'homme 
•  roseau  pensant  ",  p.  156.  Dans  le  pas- 
sage de  Pascal  tpie  vous  avtz  cite  p.  01, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  préférer  du 
tout  à  lie  tout  que  donne  le  manuscrit, 
ni  pour  la  même  raison,  dans  le  passage 
cité  p.  68   tnélap/njsique  à  pliy<i^ue. 


Maine  de  Biran.  Essai  de  hiogra/j/iie 
liiflorhpie  et  jisi/c/toloQi'/ue,  par  M.  l'abbé 

de   L.WAI.ETTK-MOMUtl'.N. 

Le  choix  du  sujet  est  <lifficile  :  j'ai 
songé  à  Richelieu  conlroversisle:  mais  il 
y  avait  une  thèse  latine  sur  ce  sujet.  Sur 
le  conseil  de  M.  Faguct  j'abordais  l'étude 
de  Maine  de  Biran,  mon  compatriote.  Je 
suis  resté  douze  ans  dans  l'inlimité  de 
Maine  de  Biran;  des  raisons  de  famille 
m'y  engageaient:  la  porte  me  fut  ouverte 
par  les  descendants  du  philosophe.  L'édi- 
tion de  Victor  Cousin  nie  rel)uta;  le 
Journal  Intime  me  révéla  davantage  le 
philosophe.  lin  1003.  j'obtins  la  moitié 
du  prix  Bordin.  M.  Bergson  voulut  bien 
signaler  la  partie  biographique  et  psy- 
chologique comme  la  plus  intéressante. 
M.  Bmilroux  donna  a  mon  jirojetde  déve- 
lopper cette  partie  une  pleine  approbation. 

il  n'y  a  pas  de  biographie  véritable  de 
.M.  de  Biran:  l'une,  très  courte,  concerne 
seulement  l'homme  public;  l'aulre  de 
M.  Naville,  ne  nous  renseigne  pas  sur 
l'intérieur,  les  relations  du  député  de 
Bergerac.  La  tâche  des  l)iographes  con- 
siste à  lixer  les  traits  incertains.  J'ai 
trouvé  beaucoup  d'inédits;  2  à  .3  000  p., 
f.OO  de  vie  intime,  tJOO  de  notes  philoso- 
phiques, 800  de  notes  politiques,  etc.  J'ai 
dédié  mon  travail  à  .M.  Ernest  Naville,  à 
la  mémoire  duquel  j'adresse  mes  pieu.v 
hommages.  Tainc  jugeait  que  .M.  de  Biran 
avait  écrit  dans  une  cave  :  mais  il  en  lira 
un  vin  excellent,  répondait  M.  Naville. 

L'édition  de  1841  est  mal  faite.  Victor 
Cousin  a  nui  à  la  renommée  de  Maine  de 
liiran.  L'o'uvre  de  .M.  N'avilie  est  infini- 
ment plus  soignée  et  plus  intéressante. 

V.  Cousin  confisqua  à  son  profit  la 
gloire  de  Maine  de  Biran.  C'est  ce  dernier 
qui  est  le  maître  de  la  philosophie  spi- 
ritualisle  au  xix'  siècle.  Par  un  juste 
retour  des  choses,  la  gloire  de  Maine  de 


Biran  remonte  considérablement,  et  celle 
de  Victor  Cousin  a  baissé. 

Nous  avons  retracé  l'enfance  paisible, 
l'adolescence  studieuse,  la  jeunesse  dis- 
sipée à  Versailles  en  compagnie  des 
gardes  du  coriis,  de  .Maine  de  Biran. 
Brisé  par  la  Bévolution,  il  se  retire  dans  la 
solitude.  Il  se  maria  deux  fois;  sa  vie  fut 
entourée  d'airections.  Son  importance  au 
point  de  vue  chrétien  est  considérable; 
il  a  considéré  l'homme  terrestre  d'où  tout 
part,  et  l'Homme  Dieu  où  tout  aboutit. 
Parti  de  l'aihéisme  il  est  arrivé  à  l'apogée 
de  la  vie  chrétienne;  àme  simple  et  <lroite, 
il  a  cherché  le  vrai  pour  le  vrai,  avec  un 
désintéressement  sans  égal.  L'habitude 
de  s'analyser,  son  tempérament  mabKlif, 
l'ont  porté  à  la  mélancolie.  Nous  croyons 
être  en  droit  de  déclarer  que  .Maine  de 
Biran,  de  chrétien  à  la  manière  de 
Slapfer,  était  devenu  chrétien  selon  Bos- 
suet,  lorsqu'il  re(;ul  les  sacrements  à  son 
lit  de  mort. 

Il  fut  mêlé  à  la  iiolitique  toute  sa  vie. 
.Modéré  avant  tout,  il  suivit  le  juste 
milieu  et  alfronta  les  feux  croisés  des 
exagérés  des  deux  partis.  11  fut  un 
maître  écrivain  politique  et  un  maître 
éducateur.  Homme  du  monde  accompli, 
il  représentait  l'ancienne  aristocratie, 
mais  aspirait  à  la  solitude.  C'est  à  être 
penseur  original,  alors  que  Condillac  pro- 
cède de  Locke,  Cousin  des  Écossais,  (|iie 
consista  sa  véritable  grandeur. 

Il  a  su  tirer  de  l'elTort  musculaire  un 
système  philosophique  très  cohérent.  Ce 
fut,  selon  une  exf.ression  de  lui,  un 
Colomb  de  la  conscience.  Il  ne  fut  pas 
complètement  isolé.  Nous  avons  laissé  à 
un  philosophe  contemporain  l'honneur 
d'écrire  sur  lui  un  livre  définitif,  ana- 
logue à  celui  qu'il  fit  sur  la  Raison  pra- 
tique de  Kanl.  Un  seul  chapitre  sur  la 
métaphysique  nous  a  |)aru  indispensable 
pour  unifier  ce  qu'il  y  avait  de  propre 
dans  son  tempérament  intellectuel.  L'ef- 
fort resta  le  principe  de  la  vie  de  l'esprit 
selon  lui.  Il  prévît  ce  que  Renouvier  et 
James  ont  dît  [dus  lard  sur  le  rôle  de 
l'elTort  dans  une  théorie  de  la  conscience. 
Son  journal  intime,  est  en  elfet,  pourrait- 
on  dire  le  tourment  d'une  conscience  en 
mal  de  l'infini. 

M.  Lévjj-liruliL  remercie  .M.  de  Lava- 
lelle-Monbrun  de  son  exposé,  et  invite 
.M.  Delbos,  qui  a  lu  le  travail  en  manus- 
crit, à  bien  vouloir  prendre  la  parole. 

.M.  De'boi  ne  peut  que  féliciter  M.  do 
Laveleltc-.Monbrun  sur  le  choix  de  son 
sujet:  les  biographies  de  philosophes  sont 
toujours  utiles,  et  l'auteur  possédait  des 
documents  abondants.  On  ignorait  presque 
toute  cette  vie   politique,  qui   paraissait 
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seuioiuenl  singulière.  Mais  il  s'agissait 
loulefuis  do  la  biographie  d'un  philo- 
sophe; rinlért't  d'un  tel  ouvrage  est  de 
montrer  le  rapport  île  la  vie  olle-inèmo 
avec  la  production  des  œuvres.  Maine  de 
Biran,  comme  l'auteur  ledit,  a  fait  sortir 
sa  philosophie  de  l'analyse  nn-me  de  sa 
vie. 

M.  Delbos  fait  ensuite  quelques  réserves 
sur  l'utilisation  tics  documents  jiar  l'au- 
teur, très  hrel  sur  tout  ce  qui  prépare  la 
doctrine.  Pourquoi  a-t-il  l'idée  de  cons- 
tituer sa  doctrine  en  harmonie  avec  sa 
propre  vie?  L'auteur  reconstitue  le  méta- 
physicien du  Mini  d'après  un  3'.  i'  ou 
5°  remaniement  de  la  l'  forme  origiticlle 
de  sa  pensée.  Ur,  du  premier  mémoire  sur 
la  décomposition  de  la  pensée,  l'auteur 
ne  parle  mémo  pas.  Hiran  a  institué  une 
critique  de  la  notion  de  cause  en  psycho- 
logie; il  faut  se  demander  s'il  n'y  en 
avait  pas  d'antécédent.  L'auteur  a  eu  en 
main  le  premier  journal  intime  de  Maine 
de  Hiran;  cela  doit  être  plus  confus  que 
le  définitif;  mais  il  contient  des  rensei- 
gnements sur  les  livres  qu'a  lus  Maine  de 
Biran;  l'aulour  n'en  parle  pas.  Il  fallait 
faire  un  départ  entre  l'inutile  et  l'indis- 
pensable. 

M.  de  l.avalelle-Monbrun  répond  qui!  y 
avait  dans  la  vie  publique  du  philosophe 
des  choses  inconnues  encore  et  indispen- 
sables à  dire. 

M.  I>el'">i  n'est  pas  fâche  de  connaître 
tous  ces  détails;  mais  il  y  a  des  éléments 
philosophiques  dans  le  Journal  intime 
qu'il  faut  mettre  en  lumière.  L'auteur  a 
procédé  par  reconstruction;  mais  il  y  a 
la  façon  dont  .Maine  de  Biran  a  développé 
sa  pensée:  et  l'auteur  n'a  pas  fait  appel  à 
tous  les  renseignements  utiles.  Il  y  a  de 
la  dilTusion  et  un  certain  manque  d'esprit 
critique:  de  l'ornement  litlé-raire,  de  la 
naïveté  (au  bon  sens  du  mot)  et  un  cer- 
tain ton  de  polémique.  L'auleur  avait  le 
droit  d'avoir  ses  convictions,  de  les 
exposera  sa  manière,  mais  il  s'écarte  trop 
souvent  de  la  sérénité  qu'il  faudrait.  Il  y 
a  des  façons  «b-  din-  qui  m-  sont  pas 
admises  par  l<>ut  le  monde. 

NL  d/'  Lavnhllc-Monhrnn  fait  observer 
que  le  philosophe  haïssait  la  Hévoliition, 
et  que  cet  état  d'Ame  l'a  entraîné  à  par- 
tager ses  sentiments  polili(|ucs,  et  de 
[larler  le  même  langage.  Il  a  dit  que 
.Maine  de  Biran  n'a  pas  assez  de  recul 
polir  [)arler  des  événeinenis. 

M  lifllfjof  remanpie  (jue  Cousin  a  servi 
trop  souvent  deeible  aux  critiques.  Il  y  a 
une  lettre  de  Félix  de  Biran  a  Victor 
Cousin  (1s:J9).  L'édition  Naville  était  déjà 
engagée.  La  famille  a  sa  part  dans  la 
négligence  qu'on   apporta    à   ce    travail. 


Mais  l'édition  Cousin  com[)rend  une  réeili- 
lion  du  mémoire  sur  l'habitude  et  des 
fragments  sur  la  décomposition  de  la 
pensée.  Il  rééditait  des  œuvres  déj.T 
imi)rimées. 

M.  de  Lavalelle-Monbrun  répond  que 
Cousin  no  soignait  pas  le  travail  d'édition. 

M.  Delbos  montre  ijue  les  références  ne 
sont  pas  assez  précises  et  que  les  conjec- 
tures ne  sont  pas  toujours  bien  établies. 
Le  moment  oii  le  philosophe  a  été  intro- 
duit dans  la  société  d'Auteiiil  est  impor- 
tant, la  conjecture  faite  par  l'auteur  à  ce 
sujet  est  inadmissible  ,  il  n'a  été  introduit 
qu'une  fois  son  mémoire  couronné  (le 
mémoire  sur  l'ilabitudei,  or,  si  on  lit  cor- 
tains  documents  inédits,  on  voit  qu'il  n'a 
pas  fréquenté  les  idéologues  avant  ce 
moment  là.  L'autour  cite  JoulTroy  parmi 
les  admirateurs  de  Maine  de  Biran  : 
M.  Uelbos  n'eu  connaît  pas  de  preuve 
précise.  —  Il  y  a  une  appréciation  lauda- 
tive  qui  surprend  un  peu.  L'auteur  n'a 
pas  de  te.xle  à  citer.  Il  veut  être  lamlalif 
à  tout  prix.  Il  veut  que  Maine  de  Biran 
réponde  à  toutes  les  exigences  de  son 
idéal,  poète  métaphysicien  à  la  façon  iW 
Platon  et  de  Malcbranche.  Il  n'y  a  pas  de 
rapport  avec  l'an  si  brillant  et  si  spon- 
tané de  ces  dcu.x  derniers. —  Il  n'a  pas 
lu,  comme  l'auteur  le  croit,  la  critique 
de  la  Baison  pure,  mais  il  ne  coniiaii 
Kantque  par  un  exposé. 

()n  |icut  d'un  jioiiit  de  vue  général,  cri- 
tiquer l'emploi  du  mot  •<  sensualisme  ». 
On  peut  dire  qu'il  a  toujours  combattu 
l'innéilé  :  il  serait  resté  en  ce  sens  sen- 
sualislc  toute  sa  vie.  Le  mol  tl'idéologie 
est  un  peu  vague;  elle  a  marqué  une 
réaction  contre  le  pur  condillacisme.  Il 
y  a  dans  les  inédits  le  brouillon  d'une  in- 
troduction au  V  méiiioiro  sur  l'Habitude. 
Ici  Biran  précise  son  attitude  et  ses  diver- 
gences avec  les  opinions  des  jtliilosophes 
contemporains.  Kt  il  n'est  pas  arrivé  là 
sans  procéder,  d'une  certaine  manière, 
de  récole  sensualiste  idéologique.  Il  doit 
surtout  h  lui-mcmc,  mais  Cabanis  lui  a 
révélé  l'imiiortance  des  sensations  in- 
ternes. Il  y  a  lie  lui  un  brouillon  de 
mémoire  sur  les  signes;  là  nous  trouvons 
une  charge  contre  l'Ecole  idéologique  cl 
contre  Cabanis.  |»oii  de  temps  avant  le 
mémoire  sur  l'Habitude.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  Maine  de  Biran  passe  sans 
réfléchir  d'une  idée  a  une  aulre.  Il  y  a  là 
un  problème.  Kn  I"!1n.  il  écrit  contre 
Cabanis,  jiuis  il  est  idéologue  avecentlioii- 
siasme.  Il  explique  à  Tracy  ilans  une 
lettre  comment  il  a  adopté  ses  idées. 
Cette  évolution  aurait  du  être  marquée 
d'une  manière  plus  précise.  Il  y  a  certai- 
nement toute  une  période  dans  laquelle 
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il  s'est  coinplolenienl  désintéressé  du  pro- 
blonie  rL-ligieiix.  L'auteur  a  présenté  un 
Biran  allite  ou  sceptique  avec  Hayle. 
M.  Delhos  lait  une  réserve  sur  le  mot  de 
sceplii|ue,  et  surtout  sur  celui  d'athée.  Il 
n'y  eut  pas  de  négation  explicite  de  Dieu 
dans  la  vie  de  Maine  «le  Biran.  On  prul 
<Tiliquer  les  preuves  sans  nier  la  chose. 
C'est,  plutôt  qu'un  athéisme,  une  incerti- 
tude sur  la  valeur  des  argiimenls.  Dans 
sa  première  période,  il  a  suld  l'inlluence 
ilu  déisme  de  Rousseau.  Il  n'y  a  pas  de 
moment  où  la  conversion  se  soit  produite. 
Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  il  est 
revenu  a  une  pratique  elTective  de  la 
religion  :  mais,  s'il  a  fait  intervenir  la 
vérité  des  aflirniations  religieuses,  il  n'a 
pas  fondé  cela  sur  le  fait  que  ces  croyances 
sont  admises.  Du  fait  qu'il  insiste  sur  le 
fondement  psychologique  de  la  croyance, 
on  ne  peut  pas  conclure  à  une  demi- 
construction  de  celte  croyance.  11  a  voulu 
se  rendre  •  réeeptif  ■>  à  la  Uimière  surna- 
turelle. Peut-on  conclure  dos  raisons  qu'il 
a  données  à  un  demi-subjectivisme  reli- 
gieux, à  un  ilemi-individualisme  de  sa 
croyance:?  Ceci  peut  être  discuté.  11  a 
horreur  de  de  Bonald;  celle  religion 
repousse  le  développement  de  la  pensée 
philosophique.  Sa  pensée  religieuse  so- 
rienlail  dans  un  sens  que  l'on  ne  peut 
pas  inter|)réter  d'une  façon  tout  à  fait 
dogmatique.  M.  Delbos  conclut  en  disant 
que  le  travail  sera  toujours  très  utile  n 
consulter  i)our  ceux  qui  voudront  con- 
naître Maine  de  Biran. 

M.  Picaret  souscrit  à  l'admiration  de 
l'auteur  pour  l'œuvre  de  M.  Naville,  et 
aussi  aux  reproches  qu'il  a  faits  à  celle  de 
Victor  Cousin.  Les  contemporains  se  sont 
montrés  très  sévères,  ont  accusé  Cousin 
il'avdir  fait  disparaître  des  textes.  Mais 
Cousin  ne  comprenait  pas  comme  nous  le 
devoir  de  l'éditeur.  Il  ne  veut  faire  con- 
naître au  lecteur  que  ce  qui  linléresse 
lui-même.  11  a  tronijué  le  texte  d'.Vbélanl. 
autant  qu'on  sache,  sans  préméditation. 

Taine  a  eu  une  opinion  avantageuse  de 
Biran,  Naville  voit  en  lui  trois  aspects, 
l'auteur  voit  surtout  le  catholique  mys- 
tique. Or  a-t-il  examiné  qu'il  convenait 
d'utiliser  davantage  le  Journal  Intime? 
Biran  avait  acquis  avant  1801  un  certain 
nombre  de  ses  idées  plus  tard  ex|)rimées. 
il  a  conservé  aussi  un  bagage  de  notions 
hétérogènes,  diversement  groupées,  qui 
ont  servi  d'aliment  à  toutes  ses  croyances. 
On  a  fait  appel  à  son  tempérament,  mon- 
trant qu'il  cherchait  le  bonheur  :  cette 
conception  aurait  pu  être  examinée  ou 
citée.  .Mais  la  clef  de  la  pensée  de  Biran, 
c'est  dans  le  Journal  qu'il  faut  la  cher- 
cher, en  notant  les  lectures  qu'il  a  faites. 


L'auteur  veut  expliquer  I  homme  exté- 
rieur par  l'homme  intérieur;  or  Biran  a 
vécu  surtout  par  l'extérieur,  dit  l'auteur. 
Royaliste,  la  mort  de  sa  sœur  explique 
ses  sentiments;  cela  relève  de  l'extérieur 
plus  que  de  l'Intérieur. 

.M.  Dflhos-  fait  observer  que  la  mort  de 
sa  première  femme.  Louise  Fournier, 
n'esl  connue  que  par  des  traditions  iné- 
diles. 

M.  de  Lavaletle-Monbrun  les  considère 
comme  absolument  authentiques. 

M.  Picnvet.  —  Biran  chercha  à  être 
fonctionnaire,  recteur.  11  eut  une  vie 
bien  extérieure.  Ne  se  sépare-t-il  pas  de 
Destutt  de  Tracy  et  de  Cabanis,  qui  n'ont 
plus  aucune  intluence  auprès  de  l'Em- 
pereur? Devenu  sous-préfet,  il  prend 
très  à  cœur  sa  besogne,  s'occupe  d'édu- 
cation; c'est  un  homme  pratique;  le  voici 
franc-maçon.  L'auteur  insiste  sur  le  fait 
qu'il  eut  besoin  d'argent;  c'est  encore 
un  point  de  vue  très  pratique.  Il  apprend 
à  ses  dépens  qu'on  n'est  pas  idéologue 
impunément;  peut-être  a-t-il  dû  à  ces  rai- 
sons une  partie  de  ses  résolutions.  On 
s'est  demandé  si  le  changement  de  ses 
opinions  venait  de  sa  pensée  personnelle 
ou  du  développement  de  la  pensée  am- 
biante. Il  redevient  catholique  et  roya- 
liste après  1815,  ayant  obtenu  une  siliia- 
lion  du  roi.  .A.-t-il  pris  les  opinions  des 
vainqueurs,  a-t-il  eu  une  évolution  tout 
intérieure,  ou  y  eut-il  influence  commune 
de  l'intérieur  et  de  l'extérieur? 

M.  de  Lavalelte-Monhrun  pense  qu'il  ne 
faut  pas  soupçonner  Biran  d'avoir  eu  un 
désir  d'argent;  il  est  mort  pauvre.  Il  s'est 
mêlé  au  monde  par  besoin  de  réaction 
physique.  Mécontent,  il  porte  en  lui-même 
une  sorte  de  mal  du  siècle. 

M.  Picavel  croit  qu'il  aurait  été  bon  de 
faire  remarquer  celle  opposition. 

M.  de  Lavaletle-Monhrun  marque  le 
caractère  complexe  de  tous  les  compa- 
triotes de  .Maine  de  Biran. 

.M.  Picaret  insiste  sur  l'importance  de 
Gallois,  adversaire  de  Bonaparte  au  Tri- 
bunal. Dans  cette  réunion  des  Cinq,  il  a 
dû  avoir  une  grande  influence.  Gallois 
aurait  pu  éclairer  le  rôle  de  Biran.  .Sur 
Boussion  M.  Picavel  aurait  souhaité  des 
éclaircissements.  11  importait  de  montrer 
qu'il  y  avait  là  «les  personnages  considé- 
rables, capables  d'influer  sur  Biran.  L'au- 
teur accorde  une  grande  importance  à 
Rivarol,  qui  n'a  jamais  posé  pour  l'impar- 
tialité. Il  parle  d'une  rencontre  entre 
Lakanal  et  Biran,  vers  l81.o;  cela  semble 
contestable.  L'auteur  donne  le  nom  du 
mémoire  sur  l'Habitude;  d'après  lequel 
des  trois  textes  fait-il  l'exposition '?  Selon 
que   l'analyse    est   prise   de  l'un    ou   de 
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l'antre,  elle  est  dillerenle.  Sur  Con- 
(lillac,  il  y  aurait  aussi  des  choses  à  vé- 
rilier. 

M.  /•".  S//o)/\s7i/  dit  «lue  l'art  de  la 
biographie  est  un  arl  charmant  et  diffi- 
cile. .Mais  à  partir  de  la  page  1".I8,  la 
Mu'lhode  change;  il  vient  des  chapitres 
<|ui  forment  comme  des  ilots,  rompant  le 
courant.  Il  y  a  un  défaut  de  composition, 
sous  lequel  la  biographie  se  continue.  Les 
contemporains  de  Biran  ont  d'abord  pro- 
cé<lt'  du  xvni°  siècle;  presque  tous  ont 
subi  des  intluences  extérieures  :  Chateau- 
liriand  a  émigré,  Stendhal  a  voyage, 
Mme  de  Slaél,  Cousin  aussi.  Biran  est 
resté  eu  France,  il  s'est  dégagé  du  xviii' siè- 
cle par  ?es  seules  forces.  Il  y  avait  là  une 
grande  source  d'intérêt.  —  il  y  a  eu  en 
Maine  de  Biran  une  force  intérieure  que 
le  livre  ne  marque  pas:  il  semble  mon- 
trer un  homme  ne  sachant  pas  ce  (juil 
veut;  ses  contemporains  donnent  l'étude 
du  moi  comme  l)asc  à  leurs  idées  :  mais 
Biran  a  eu  l'idée  tlu  moi  avec  plus  de  force 
encore.  Sans  cesser  d'aller  au  hasard, 
.Montaigne  a  une  maîtresse  forme  qui 
résiste  à  la  vie.  L'histoire  sentimentale  de 


Maine  de  Biran  présente  beaucoup  d'in- 
lérèt;M.  Slnncslci  rappelle  l'iiisloire  de 
son  premier  mariage,  très  touchante. 
A  travers  sa  vie  mondaine,  il  a  cherché 
des  diversions  à  sa  douleur.  Le  regret  de 
sa  première  femme  est  resté  intact.  11  y  a 
un  courant  profond  qui  se  cache.  Sa  vie 
religieuse  a  pu  être  commandée  par  une 
même  sorte  d'activité.  Il  aurait  fallu 
parler  davantage  et  mieux  de  Pascal,  (jui 
jette  une  sorte  de  coup  de  sonde,  et  qui 
va  au  fond  des  choses.  L'influence  de 
Pascal  était  très  importante. 

Le  livre  est  donc  intéressant,  vivant, 
mais  peut-être  un  peu  superliciel,  pas 
assez  personnel  et  profond. 

.M.  tie  Lavalclle-Moii/jiun  fait  oliserver 
qu'il  y  avait  une  grande  nécessite  à 
décrire  la  vie  extérieure  de  Maine  de 
Biran,  très  peu  connue  auiiaravant. 

M.  Stroir.slii  observe  ([u'il  fallait  insister 
beaucoup  sur  la  vie  extcrieure.  inai<  jus- 
tement comme  illustration  de  la  vie  inté- 
rieure. 

M.  l'abbé  de  Lavalelte-Monbrun  est 
déclaré  digne  du  grade  de  docteur  es 
lettres. 


Coulommicrs.  —  Imp.  Paui.  UKOD.VRD. 
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A  NOS  LECTEURS 


Nous  reprenons  aujourd'hui  la  tâche  que  les  circonstances  nous 
ont  forcé  d'interrompre.  Plus  que  jamais  nous  C estimons  néces- 
saire. La  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  le  Bulletin  de  la 
Société  française  de  Philosophie  honorent  la  pensée  française, 
nous  en  avons  reçu  d'assez  nombreux  témoignages  pour  oser  le 
dire  aujourd'hui.  Certaines  des  initiatives  de  la  Revue  ou  de  la 
Société,  par  exemple  l'institution  des  Congrès  internationaux  de 
Philosophie  ou,  plus  récemment  encore,  le  projet  d'une  Société 
internationale  de  Philosophie  malhémati(jue,  ont  été  consacrées 
par  l'adhésion  des  philosophes  et  des  savants  du  monde  entier. 

C'est  donc,  à  nos  yeux,  faire  acte  de  propagande  française 
que  de  poursuivre  notre  œuvre.  Et  si,  pour  entretenir  ce  foyer 
spirituel  qu'est  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  et  qu'est 
la  Société  française  de  Philosophie,  nous  avions  eu  besoin  d'un 
encouragement,  nous  Ceussioiis  trouvé  dans  les  lettres  que,  durant 
ces  derniers  mois,  nous  avons  reçues  de  nos  collaborateurs.  Au 
fond  des  tranchées,  en  France,  chez  ceux  qui  sont  au  péril  et  à  la 
gloire,  hors  de  France,  chez  ceux  que  soulève  dans  le  Monde  la 
cause  du  droit  et  de  la  liberté,  le  souvenir  de  la  Revue,  de  la 
Société  est  resté  vivant  dans  les  cœurs  et  Cespoir  s'exprime  de 
pouvoir  un  jour  prochain  reprendre  part  à  nos  travaux.  C'est  là 
pour  710S  publications  la  plus  haute  des  récompenses. 
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DE  PHILOSOPHIE  MATHÉMATIQUE 


Allocution  d''  M.  E.  Boutroux,  président,  le  6  avril  1911. 

Messieurs, 

Celui  qui  devait  présider  ce  congrès,  c'est,  vous  le  savez,  le  bien 
regretté  Henri  Poincaré.  Si  j'ai,  malgré  mon  incompétence,  accepté 
l'honneur  de  le  remplacer,  c'est  que  j'ai  cru  voir,  dans  l'étroit  et 
cher  lien  de  parenté  qui  m'unissait  à  lui,  l'indication  d'un  devoir  : 
celui  de  vous  saluer  au  nom  de  sa  mémoire.  Son  esprit,  sinon  sa 
personne  visible,  sera  présent  à  vos  entretiens,  et,  en  réalité,  y 
présidera. 

Permettez-moi  d'évoquer  également,  à  cette  heure,  deux  noms 
qui  nous  sont  chers  à  tous  :  celui  de  Paul  Tannery,  qui  a  cultivé 
avec  tant  de  profondeur  et  d'originalité  l'histoire  des  sciences  et  de 
la  phihtsophie,  et  celui  de  Jules  Tannery,  en  qui  revivait  la  science 
artiste  des  anciens  Grecs. 

Je  vous  salue,  messieurs,  au  nom  de  ces  chers  absents,  au  nom  des 
savants  français  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques, au  nom  de  la  France,  qui.  d'une  manière  générale,  se  pro- 
pose, selon  le  vœu  de  Descartes,  de  cultiver  et  de  rendre  efficace  la 

1.  Le  numéro  de  septembre  1914  devait  reproduire  les  mémoires  et  les  dis- 
cussions du  «  Congrès  international  de  philosophie  mathématique  ».  et  publier 
les  statuts  de  la  nouvelle  n  Société  internationale  de  philosophie  mathéma- 
tique »,  fondée,  à  1  instigation  de  notre  ami  Enriques,  pour  préparer  le  travail  de 
la  partie  philosophique  de  1'  «  Encyclopédie  des  sciences  mathématiques  ».  Les 
circonstances  ne  nous  ont  alors  pas  permis  de  faire  paraître  la  »  Revue  n.  et  nous 
n'avions  pu  d  ailleurs,  en  juillet,  réunir  tous  les  éléments  du  numéro  projeté. 
Cette  publication  est,  aujourd'hui  encore,  impossible  pour  des  raisons  que  nos 
lecteurs  comprennent.  Mais  il  nous  parait  opportun  et  significatif  de  faire 
paraître  à  l'heure  où  nous  sommes  et  au  =  oment  où  la  «  Revue  »  reprend  son 
cours  normal,  le  Discours  inaugural  de  M.  E.  Boutroux.  prononcé  en  avril  1914, 
à  la  Sorbonne.  devant  un  auditoire  composé  de  savants  éminents  de  tous  le» 
j>ays  et  accueilli  par  leurs  applaudissements  unanimes.  N.  D.  L.  R. 
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raison  liumaine,  et  qui,  par  suite,  est  d'avance  hospitalière  à  des 
esprits  tels  que  les  vôtres. 

Puisse  votre  séjour  dans  notre  pays  vous  être  utile  et  agréable, 
puisse  revenir  sur  vos  lèvres,  quand  vous  nous  quitterez,  le  mol  de 
Marie  Stuart  :  la  douce  France. 


La  création  de  ce  congrès  a,  si  je  ne  me  trompe,  une  signification 
qu'il  serait  intéressant  de  chercher  à  définir. 

Tout  d'abord  elle  implique  une  certaine  conception  des  mathéma- 
tiques. 

Pourrait-il  être  sérieusement  question  de  philosophie  mathéma- 
tique, si  les  mathématiques  devaient  être,  en  leur  développement, 
strictement  enfermées  dans  le  cercle  de  leur  utilité  pratique,  comme 
le  demandait  le  positivisme  d'Auguste  Comte?  Privées  de  leurs  spé- 
culations les  plus  hautes,  sous  le  prétexte,  fallacieux  peut-être,  que 
ces  spéculations  ne  servent  à  rien,  réduites  à  de  simples  recettes 
plus  ou  moins  compliquées,  elles  resteraient  étrangères  à  cette 
recherche  anxieuse  de  la  vérité  en  soi,  qui  caractérise  la  philosophie. 

Vous  n'auriez  pas  non  plus  songé  à  organiser  une  réunion  de 
malhéinaticiens  et  de  philosophes,  si,  considérant  les  mathéma- 
tiques comme  un  simple  instrument  de  l'expérimcntalion  scienti- 
fique, vous  ne  leur  aviez  attribué  d'autre  rôle  que  de  substituer, 
dans  celle-ci,  la  mesure  quantitative  à  l'appréciation  qualitative.  Les 
mathématiques,  ainsi  comprises,  seraient,  certes,  une  partie  essen- 
tielle de  la  science,  mais  ne  ressortiraient  pas  k  la  philosophie. 

D'autre  part,  si  vous  teniez  les  malhématiques  pour  une  création 
tout  arbitraire  et  une  sorte  de  jeu  de  l'esprit,  vous  verriez  dans  les 
malliématiciens  des  dilettantes,  jugeant  un  peu  lourde  et  naïve  la 
prétention  qu'ont  les  philosophes  de  parler  de  vérité  et  de  valeur 
absolue. 

Enfin,  vous  ne  vous  contentez  pas  non  plus,  à  la  manière  des  prag- 
matistes,  de  la  vérificabilité  expérimentale,  comme  critérium  de  la 
vérité.  Il  n'y  a  là  qu'une  constatation,  et  vous  voulez  comprendre, 
penser,  pénétrer  la  signification  des  choses. 

En  un  mot,  les  mathématiques  sont  pour  vous  ce  qu'elles  étaient 
pour  les  anciens  Grecs  :  une  sciencf,  dans  toute  la  force  du  terme,  la 
science  la  plus  claire,  la  plus  parfaite  dans  son  genre  que  nous  con- 
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naissions,  la  science  royale,  celle  qui,  intermédiaire,  en  quelque 
sorte,  entre  l'esprit  et  les  choses,  parait,  plus  qu'aucune  autre, 
capable  de  nous  apporter  des  révélations  sur  le  fonds  impénétrable 
elles  mystérieuses  harmonies  de  l'être  et  de  la  pensée. 

Votre  congrès  signifie  que,  si  haute  que  soit  votre  estime  pour  la 
pratique,  vous  ressentez  encore,  comme  les  Platon  et  les  Arislote,  la 
joie  de  savoir  et  de  comprendre;  que  le  culte  de  la  théorie  propre- 
ment dite,  de  la  pure  spéculation  a  encore  ses  fidèles. 


Le  rapprochement  entre  mathématiciens  et  philosophes,  dont  vous 
donnez  l'exemple,  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  fait  isolé  :  c'est  une  mani- 
festation d'un  mouvement  général  fort  important.  Naguère  encore 
science  et  philosophie  nous  apparaissaient  comme  étrangères  l'une 
à  l'autre.  Le  xix^  siècle  s'était  fait,  de  chacune  d'elles,  une  idée  qui 
semblait  peu  favorable  à  l'entretien  de  relations  entre  ces  deux 
modes  de  penser.  L'opposition  de  l'esprit  romantique  et  de  l'esprit 
réaliste  se  retrouvait  dans  la  distinction  radicale  établie  entre  les 
sciences  et  la  philosophie  :  celle-ci  considérant  exclusivement  les 
choses  du  point  de  vue  d'une  intuition  interne,  celle-là  se  propo- 
sant, précisément,  d'éliminer  de  la  connaissance  toute  donnée  sub- 
jective, pour  ne  considérer  que  les  rapports  objectifs  des  choses  les 
unes  avec  les  autres.  C'est  pourquoi  savants  et  philosophes  s'igno- 
raient systématiquement.  Et  volontiers  on  eût  pu  appliquer  à  ceux-ci 
comme  à  ceux-là  le  dicton  ancien  :  Spernunt  quod  non  intclliguut. 

Or,  notre  temps  voit  diminuer  de  plus  en  plus  cette  défiance 
mutuelle.  Chacun,  s'interrogeant,  se  demande  s'il  est  bien  certain 
qu'il  se  suffise,  et  n'ait  rien  à  apprendre  de  ceux  qu'il  dédaignait. 

Cette  disposition  d'esprit  est  manifeste  chez  les  philosophes  dans 
leurs  rapports  avec  les  mathématiciens. 

Les  philosophes,  considérant  les  mathématiques,  se  sont  aperçus 
de  l'insuffisance  de  leur  logique  classique  pour  expliquer  les  raison- 
nements elTectifs  de  l'esprit  humain.  La  logique  classique,  en  effet, 
enseigne  que  la  déduction  rigoureuse  consiste  à  descendre  du  géné- 
ral au  particulier.  Or  les  mathématiques  pratiquent  essentiellement 
une  marche  qui  va  du  particulier  au  général.  .\  peine  ont-elles 
effectué  une  démonstration,  qu'elles  considèrent  l'objet  démontré 
comme  un  cas  particulier  d'un  objet  plus  général,   et   s'efTorcent 
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d'étendre  la  démonstration  à  ce  nouvel  objet  lui-même,  de  telle 
sorte  que  la  démonstration  de  l'objet  particulier  se  transforme  en 
une  simple  application  du  théorème  général. 

Et,  tandis  qu'elles  suivent  cette  voie,  opposée  à  celle  qu'indique 
la  logique  classique,  les  mathématiques  offrent  le  modèle  de  la 
déduction  évidente  et  rigoureuse. 

Force  est  donc  aux  logiciens  de  sortir  de  l'école  où  ils  s'enfer- 
maient, et  d'analyser  le  raisonnement  mathématique,  s'ils  veulent 
se  faire  une  juste  idée  de  ce  qu'est  et  de  ce  que  peut  la  déduction. 

Les  mathématiques  ne  sont  pas  moins  propres  ù  faire  réfléchir  le 
philosophe,  au  sujet  de  la  théorie  de  la  connaissance. 

Les  philosophes,  pour  expliquer  le  fait  de  la  connaissance 
humaine,  trouvent,  dans  le  legs  de  leurs  devanciers,  deux  théories, 
qu'on  appelle  le  rationalisme  et  l'empirisme.  La  forme  la  plus 
précise  du  rationalisme  est  l'innéisme,  suivant  lequel  des  notions 
infiniment  riches  nous  seraient  données  a  priori,  notions  qu'il  suffi- 
rait de  développer  par  voie  d'analyse,  pour  obtenir  le  tableau  com- 
plet de  la  science. 

Or  les  mathématiques  ne  se  font  point  par  analyse,  mais  par  con- 
struction. Leurs  princij)es  ne  leur  sont  nullement  donnés  :  elles  les 
posent  progressivement,  et  c'est  devant  elles,  indéfiniment,  et  non 
derrière,  qu'elles  les  cherchent.  Le  rationalisme  innéiste  ne  rend  pas 
compte  d'un  pareil  travail. 

A  vrai  dire,  nous  rencontrons,  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
une  autre  forme  de  rationalisme  :  le  rationalisme  constructif.  Selon 
celte  doctrine,  les  définitions  mathématiques  sont  des  créations  de 
l'esprit,  et,  dans  le  développement  et  la  combinaison  de  ces  défini- 
tions, l'esprit  a  constamment  un  sentiment  de  certitude,  parce  qu'il 
ne  s'occupe  pas  de  mettre  ses  assertions  d'accord  avec  une  réalité 
quelconque,  mais  uniquement  de  rester  d'accord  avec  lui-même. 
On  ne  sait  que  ce  qu'on  fait  :  tel  est  le  principe  de  cette  théorie.  Les 
mathématiques  sont,  pour  l'esprit,  parfaitement  certaines,  parce 
qu'elles  sont  l'œuvre  de  l'esprit,  et  rien  autre  chose.  L'esprit  n'y 
trouve  que  ce  qu'il  y  a  mis,  mais  il  apprécie  avec  certitude  l'accord 
logique  entre  ce  qu'il  s'est  donné  cl  ce  qu'il  en  déduit. 

Cette  conception  des  mathématiques  est,  elle  aussi,  inégale  à  la 
réalité.  Elle  laisse  indécise  la  question  de  savoir  si  la  création 
mathématique  nt-  se  ferait  pas  dune  façon  purement  arbitraire.  Or 
Je  mathéjanaticien,  lui,  n  admet  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  crois  qu'il 
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se  joue  dans  son  esprit  un  drame  analogue  à  celui  qui  se  produit 
communément  dans  l'esprit  du  romancier.  Celui-ci  commence  par 
imaginer  ses  personnages,  et  il  a  l'impression  qu'il  les  crée  selon 
sa  fantaisie.  Puis  il  se  propose  de  les  faire  parler  et  agir  d'après  le 
caractère  qu'il  leur  a  imposé.  Mais  voici  qu'au  cours  du  récit  les 
personnages  se  détachent  de  l'esprit  du  romancier,  se  mettent  à 
parler  et  agir  à  leur  manière,  et,  à  tel  moment,  résistent  ouverte- 
ment à  leur  interprète  et  déclarent  qu'ils  ne  diront  pas  telle  parole 
que  celui-ci  prétend  leur  faire  dire.  iNés,  en  apparence,  du  caprice 
de  l'auteur,  ils  sont,  bel  et  bien,  des  êtres,  existant  en  eux-mêmes 
et  pour  eux-mêmes. 

Pareillement,  les  essences  mathématiques,  qui  ont  l'air  de  dépen- 
dre de  notre  imagination,  sont,  pour  le  mathématicien,  qui  ne  les 
regarde  pas  du  dehors,  mais  suit  le  détail  de  leur  croissance,  des 
êtres  véritables,  qu'il  observe,  bien  plus  qu'il  ne  les  fabrique,  et 
qu'il  compare  à  l'objet  d'étude  du  naturaliste,  bien  plutôt  qu'aux 
arbitraires  inventions  du  joueur.  Henri  Poincaré,  interrogé  sur  sa 
méthode  de  travail,  répondit  qu'il  était  conduit  par  son  sujet  et  n'en 
pouvait  lui-même  diriger  la  marche. 

La  seconde  voie  tentée  par  les  philosophes  pour  expliquer  l'acqui- 
sition des  notions  mathématiques  est  l'empirisme.  Non  plus  que  le 
rationalisme,  le  système  empirique  ne  parvient  à  s'assimiler  la  réa- 
lité mathématique.  Le  mathématicien  ne  reconnaît  pas  les  principes 
et  les  méthodes  qui  sont  elTectivemenl  les  siens  dans  ceux  que  lui 
attribue  le  philosophe  préoccupé  de  faire  triompher  l'empirisme.  Ni 
les  objets  mathématiques,  avec  l'homogénéité,  l'exactitude,  le 
genre  d'abstraction  et  de  perfection  qui  les  caractérisent  ne  se 
rencontrent  dans  l'expérience,  ni  l'on  n'en  peut  expliquer  la  forma- 
tion par  des  habitudes  d'esprit  nées  de  l'expérience  toute  seule.  Le 
nombre,  l'espace,  l'égalité,  lidentité,  l'évidence  du  mathématicien 
sont  bien  des  données  originales,  qui  ne  se  peuvent  ramener  à 
l'action  du  monde  extérieur  sur  notre  esprit. 

Ainsi  les  philosophes,  en  confrontant  avec  les  différents  cadres 
dont  ils  disposaient  la  science  mathématique,  telle  quelle  existe, 
ont  dû  reconnaître  qu'ils  ne  faisaient  rentrer  celle-ci  dans  ceux-là 
qu'en  la  déformant  et  la  dénaturant,  et  que,  s'ils  voulaient  expliquer 
les  mathématiques  réelles,  et  non  des  mathématiques  imaginaires, 
il   leur  fallait  se  mettre  à  l'école  du  mathématicie-n,  et  modifier, 
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d'après  ses  enseigiK^ments,  les  principes  mêmes  de  leurs  théories 
logiques  et  gnosiologiques. 

Le  mouvement  qui,  actuellement,  porte  les  philosophes  vers  les 
sciences  est  très  certain  et  très  général.  H  ne  parait  pas  douteux 
qu'un  mouvement  réciproque  ne  se  dessine,  et  que,  de  leur  côté,  de 
nombreux  savants  ne  considèrent  aujourd'hui  la  philosophie  d'un 
œil  tout  autre  que  ne  faisaient  les  savants  du  siècle  dernier.  Ce 
changement  d'idées  se  manifeste  en  particulier  chez  les  mathéma- 
ticiens. 

Jadis  ils  jugeaient  tout  à  fait  inutile  d'examiner  les  principes  de 
leur  science.  Ces  principes,  disait-on,  étaient  très  simples  et  évidents 
par  eux-mêmes.  On  n'avait  pas  besoin  d'en  connaître  le  contenu,  ni 
même  de  se  demander  s'ils  répondaient  à  quelque  chose  de  réel  :  il 
suffisait  qu'ils  fussent  clairement  et  précisément  définis.  Le  mathé- 
maticien, a-t-on  dit,  ne  sait  pas  de  quoi  il  parle,  ni  si  ce  qu'il  dit  est 
vrai  :  il  se  comprend,  et  cela  lui  suffit. 

Bien  plus,  il  ne  déplaisait  pas  au  mathématicien  que  ses  principes 
choquassent  la  logique  des  profanes  :  «  Allez  toujours,  et  la  foi  vous 
viendra!  »  répétait-on  avec  d'Alembert.  Il  ne  s'agissait  que  d'acquérir, 
par  l'exercice,  des  habitudes  d'esprit  appropriées.  Je  me  rappelle 
qu'un  manuel  de  mathémathiques  dont  je  me  servais  au  lycée 
enseignait  tranquillement  que  le  nombre  négatif,  le  nombre  irra- 
tionnel étaient  des  notions  absurdes,  mais  se  justifiaient  par  les 
généralisations  qu'ils  rendent  possibles. 

Or  les  mathématiciens  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  disposés,  en 
général,  à  faire  ainsi  bon  marché  de  l'intelligibilité  et  de  la  valeur 
intrinsèque  de  leurs  principes.  Et  ils  ne  s'eft'raient  plus  d'aborder 
l'examen  de  l'origine  et  de  la  signification  de  ces  principes,  quand 
bien  même  cette  recherche  ne  serait  plus  exclusivement  mathéma- 
tique, mais  ressortirait  à  la  philosophie. 

Us  se  demandent  d'où  viennent  ces  principes,  s'ils  sont  stricte- 
ment formels,  et  exactement  réductibles  à  des  principes  purement 
logiqui's,  ou  s'ils  se  rapportent  à  une  réalité  spéciale,  qui  a  ses  pro- 
priétés, ses  lois,  sa  nature,  indépendante  de  nos  raisonnements. 

De  même,  en  quoi  consiste  la  vérité  des  mathématiques?  Les 
axiomes  y  sont-ils  reçus  par  celte  seule  raison  qu'ils  sont  commodes, 
ou  possèdent-ils,  en  eux-mêmes,  quelque  vérité?  En  quels  sens, 
précisément,  peuvent-ils  être  dits  commodes,  peuvent-ils  être  dits 
vrais? 
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Toutes  ces  questions  intéressent  aujourd'hui  le  malliêmaticien, 
non  seulement  parce  que,  selon  la  manière  dont  on  les  résout,  on 
peut  obtenir  une  exposition  dos  mathématiques  plus  ou  moins  claire, 
rigoureuse  et  élégante;  mais  aussi  parce  qu'il  apparaît  que  l'inven- 
tion mathématique  elle-même  peut  être  fécondée  par  telle  réponse 
qu'on  y  apporte. 

De  plus  en  plus  nombreuses  et  ardues  sont  les  questions  philoso- 
phiques que  le  mathématicien  d'aujourd'hui  aime  à  traiter,  tandis 
que  le  mathématicien  d'hier  les  eût  écartées  comme  oiseuses. 

Telle  la  question  de  l'infini.  Suffit-il,  pour  se  débarrasser  de  cette 
notion  suspecte,  de  poser  en  principe  qu'après  tout  nombre  il  y  en 
a  un  autre?  Ne  suit-il  pas  de  celte  proposition  même  qu'un  nombre 
donné  implique  celui  qui  vient  après  au  même  titre  que  celui  qui 
vient  avant,  et  que,  dès  lors,  en  posant  un  nombre  quelconque,  on 
pose,  du  même  coup,  une  série  de  nombres  nécessairement  infinie? 

Est-il  véritablement  possible  d'éliminer  la  notion  de  l'infini,  ou 
est-il  légitime  et  nécessaire  d'admettre  l'existence  de  suites  à  la  fois 
déterminées  et  infinies? 

Je  mentionnerai,  dans  le  même  sens,  le  problème  du  passage  de 
l'arithmétique  à  la  géométrie,  où  intervient  l'espace;  celui  du  pas- 
sage de  la  géométrie  à  la  mécanique,  où  intervient  le  temps.  Le 
mathématicien  n'use-t-il  de  l'espace,  selon  un  mot  plaisant,  que 
comme  il  se  sert  d'un  morceau  de  craie?  Le  temps,  pour  lui,  n'est-il 
qu'une  coordonnée? 

Enfin  le  mathématicien  se  voit  amené,  de  nos  jours,  à  aborder  le 
problème  philosophique  par  excellence,  celui  qui  a  déterminé  les 
systèmes  des  Platon,  des  Descartes  et  des  Kant  :  le  problème  du 
rapport  des  mathématiques  à  la  réalité. 

Si  donc  les  philosophes  ont  décidément  reconnu  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  passer  des  enseignements  que  leur  oH'rent  les  mathéma- 
tiques, les  mathématiciens,  de  leur  côté,  se  montrent  de  plus  en 
plus  disposés,  dans  l'intérêt  même  de  leur  science,  à  pénétrer  dans 
le  champ  de  la  philosophie. 


Cette  constatation  signifie-t-elle  simplement  que,  désormais,  les 
philosophes  ont  besoin  de  consulter  les  mathématiciens,  et  qu'il  peut 
être  utile  aux  mathématiciens  de  consulter  les  philosophes;  et  votre 
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congrès  n"a-l-il  d'autre  objet  que  de  favoriser  cet  échange  de  ser- 
vices? 

La  portée  en  est,  si  je  ne  m'abuse,  beaucoup  plus  haute  :  ce  con- 
grès signifie,  non  seulement  que  mathématiciens  et  philosophes  ont 
intérêt  à  se  connaître  mutuellement,  mais  que  des  problèmes  se 
posent  devant  Tesprit  humain,  qui  sont  proprement  philosophico- 
mathémaliques,  et  qui,  par  suite,  réclament  la  collaboration  intime 
des  philosophes  et  des  mathématiciens,  la  mise  en  commun  de  leurs 
connaissances,  de  leurs  méthodes,  de  leurs  vues  sur  les  conditions 
de  lintolligibilité,  de  l'être  et  de  la  vérité.  Il  est  clair,  en  efîet,  qu'en 
abordant  certains  problèmes  mathématiques  le  philosophe  n'entend 
pas  simplement  recueillir,  du  dehors,  quelques  résultats  obtenus  par 
les  mathématiciens,  et  les  interpréter  à  sa  manière;  mais  qu'il  se 
propose  de  considérer  lui-même  ces  problèmes  en  mathématicien. 
Et,  de  même,  le  mathématicien  qui  se  trouve  amené  à  traiter  cer- 
tains problèmes  philosophiques  a  conscience  d'élargir  son  esprit,  et 
désire  faire  véritablement  œuvre  de  philosophe. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  cet  objet  commun,  auquel  tendent  les 
efforts  combinés  des  philosophes  et  des  mathématiciens? 

N'est-ce  autre  chose  que  la  constitution  d'une  philosophie  des 
mathématiques,  c'est-à-dire  d'une  philosophie  bornée  à  l'analyse 
des  notions  et  des  méthodes  impliquées  dans  cette  science? 

On  célèbre  volontiers  de  nos  jours  une  philosophie  qui  se  défini- 
rail,  en  ce  sens,  la  réflexion  sur  les  principes  des  différents  ordres 
de  connaissance.  C'est  ainsi  qu'on  parle  d'une  philosophie  du  droit, 
d'une  philosophie  de  la  religion,  d'une  philosophie  des  sciences, 
d'une  philosophie  de  l'art,  etc. 

Rien  de  plus  légitime  et  de  plus  fructueux  que  ces  études;  mais 
épuisent-elles  la  tâche  (jue  se  donne  l'esprit  humain  quand  il  entre- 
prend de  philosopher?  La  philosophie,  bornée  à  de  tels  objets, 
renoncerait  à  cet  effort  pour  embrasser  l'ensemble  des  choses, 
TÛvovî/t;,  où  elle  voyait,  chez  un  IMaton,  son  trait  distinctif.  Ce  renon- 
cement est-il  nécessaire? 

Beaucoup  l'ont  pensé,  parce  qu'ils  restaient  hantés  par  l'idée 
dune  philosophie  qui  s'arrogeait  le  droit,  sans  étudier  les  sciences, 
de  concevoir  à  son  gré  l'économie  de  l'univers.  Avec  une  telle  phi- 
losophie il  fallait  décidément  rom|>re  :  il  fallait  rendre  la  philosophie 
tributaire  des  sciences,  et  non  les  sciences  tributaires  de  la  philo- 
sophie. 
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Mais  une  telle  défiance  n'est  plus  de  mise  à  l'égard  dune  philoso- 
phie qui,  non  seulement  met  à  profit  les  données  des  sciences,  mais 
s'unit  étroitement  à  elles,  qui  n'en  difïère,  en  définitive,  que  comme 
l'esprit  diffère  dos  formes  diverses  qu'il  donne  à  son  activité,  en 
s'appliquant  à  différents  objets. 

Cette  doctrine,  qui  voit  dans  la  philosophie  l'àme  commune  des 
sciences,  et  non  une  science  ou  une  spéculation  séparée  et  rivale, 
était  la  doctrine  des  anciens  Grecs.  Elle  vit  encore  chez  Descartes, 
(jui  professe  que  toutes  les  sciences  ne  sont  autre  chose  que  la  raison 
humaine,  demeurant  une  et  identique,  si  divers  que  soient  les  objets 
auxquels  elle  s'applique. 

Il  me  semble  que  cette  belle  unité,  compromise  pendant  un  temps 
par  une  conception  trop  romantique  de  la  philosophie  et  par  une 
conception  trop  positiviste  de  la  science,  est  en  train  de  se  rétablir, 
et  que  le  mot  de  Faculté  de  philosophie,  conservé  dans  les  univer- 
sités allemandes  pour  désigner  l'ensemble  organisé  des  connais- 
sances humaines,  va  reprendre  son  sens  classique. 

Il  n'y  a  qu'une  raison,  il  n'y  a  qu'une  vérité,  il  n'y  a  qu'une  har- 
monie. Savants  et  philosophes  collaborent  à  une  même  œuvre  :  la 
connaissance  et  l'intelligence  des  choses.  Philosophie  et  sciences  ne 
sont  pas,  comme  on  In  disait  naguère,  deux  mondes  fermés  l'un  à 
l'autre  et  incompréhensibles  l'un  pour  l'autre  :  c'est  le  tronc  et  les 
branches  d'un  seul  et  même  arbre. 

A  cette  restauration  de  l'antique  unité  du  savoir  humain,  et  de  la 
philosophie  comme  recherche  de  cette  unité,  les  relations  qui 
s'établissent  entre  mathématiciens  et  philosophes  doivent  contri- 
buer efficacement.  Et  l'affinité  est  particulièrement  manifeste  entre 
les  mallrémati({ues  et  la  mélahysique.  C'est  pourquoi  l'activité  d'une 
société  composée  de  mathématiciens  et  de  philosophes  peut  et  doit 
être  véritablement  commune  et  philosophique.  Elle  doit  offrir  un 
exemple  saisissant  de  ce  que  peut  une  telle  collaboration  pour  le 
bien  de  la  science  et  de  la  philosophie. 

Peut-être  à  ces  considérations  d'ordre  spéculatif  pourrait-on 
joindre  une  réflexion  d'ordre  pratique  et  moral. 

Aristote  disait  que  tout  ce  qui  est  commun  à  différents  hommes 
crée  un  lien  entre  eux  :  Ta  xo'.và  tjve/.î;.  Et  c'est  là,  semble-t-il,  une 
loi  de  la  nature  humaine.  Dès  lors,  le  travail  auquel  nous  nous 
livrons  en  commun  ne  profite  pas  seulement  à  la  science  :  il  rap- 
proche nos  intelligences  et  nos  cœurs,  il  crée  entre  nous  une  union 
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morale  qui,  par  ailleurs,  profile  grandement  à  nos  relations  scienti- 
fiques, car,  comme  le  disait  Xénophon,  il  est  difficile  d'apprendre 
quelque  chose  d'un  homme  avec  qui  on  ne  sympathise  pas. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'union  que  crée  une  occupation  commune  est 
d'autant  plus  étroite,  helle  et  féconde,  que  cette  occupation  même 
est  plus  haute  et  plus  digne  de  nos  efforts.  Mais  quel  travail  est  plus 
noble  que  la  recherche  de  la  vérité  la  plus  pure,  la  plus  profonde,  la 
plus  vraie! 

C'est  donc,  dans  des  proportions  restreintes,  une  sorte  de  société 
idéale  que  vous  fondez,  en  vous  unissant  pour  philosopher  ensemble. 
Et  par  là  vous  travaillez,  non  seulement  à  l'éducation  de  vos  esprits, 
mais  à  l'éducation  de  l'humanité.  Les  sociétés  scientifi({ues  et  philo- 
sophiques doivent  être  le  noyau  de  sociétés  plus  générales,  embras- 
sant, de  proche  en  proche,  tous  les  hommes. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  vos  travaux  porteront  la  marque  de  ces 
préoccupations.  C'est  en  cherchant  pour  elles-mêmes  la  vérité  et  la 
justice  que  l'on  réalise  l'union  et  l'harmonie  des  individus  et  des 
nations.  Ces  biens  nous  sont  donnés  par  surcroit. 

EMILE    BOUTROUX. 


UN  FRAGMENT  INÉDJT  DE  CONDORCET 


INTRODUCTION 


I 

Lorsque  Condorcet,  craignant  le  tribunal  révolutionnaire,  se  fut  réfugié 
rue  Servandoni,  il  se  mit,  on  le  sait,  au  travail  et  élabora  son  Tableau  des 
progrès  de  l'esprit  humain.  Ignorant  de  l'avenir,  il  résuma  d'abord  sa 
pensée  en  un  court  aperçu;  puis,  ayant  du  temps  devant  lui,  il  donna  un 
développement  nouveau  à  sa  pensée,  et  rédigea  des  morceaux  plus 
amples,  qu'il  se  proposait  d'insérer  dans  l'œuvre  définitive.  Les  éditeurs 
n'ont  point  publié  tout  ce  qu'il  nous  a  laissé.  Soit  piété  mal  comprise, 
soit  par  dédain  injustifié,  ils  ont  délibérément  négligé  toute  une  série  de 
notes  difficiles  à  classer,  et  de  forme  imparfaite,  mais  assez  longues,  et 
parfois  fort  curieuses,  que  Condorcet  avait  écrites,  soit  pour  préparer  son 
travail,  soit  plutôt  pour  les  reprendre  à  son  heure  et  les  mettre  au  point. 
Ils  les  ont  ofiertes  plus  tard  à  la  Bibliothèque  Nationale,  où  Arago  et 
O'Connor  n'ont  point  été  les  consulter.  C'est  peut-être  dans  ces  notes  que 
la  pensée  philosophique  de  Condorcet  apparaît  le  plus  clairement,  et  c'est 
pourquoi  il  a  semblé  intéressant  d'en  extraire  quelques  pages. 

Les  lignes  qu'on  va  lire  précisent  sur  deux  points  la  doctrine  de  Con- 
dorcet Voici  le  premier.  L'on  sait  que  Condorcet  a  été  un  optimiste  à  la 
façon  de  ses  contemporains,  qu'il  a  cru  en  la  bonté  des  hommes,  en  la 
générosité  de  leurs  inclinations  naturelles.  Mais,  en  1793,  il  voit  avec  déses- 
poir que  cette  bonté  native  est  étouffée  par  les  haines,  les  passions,  les 
préjugés,  que  la  foule  est  le  jouet  des  excitateurs  et  des  tribuns.  Il  n'aban- 
donne pas  son  rêve,  mais  il  le  reporte  plus  loin  dans  l'avenir.  La  frater- 
nité humaine  ne  pourra  exister  que  par  les  progrès  des  lumières.  En 
dissipant  les  malentendus  et  les  erreurs,  en  permettant  aux  hommes  de 
porter  sur  les  gens  et  les  choses  un  jugement  objectif  et  critique,  l'instruc- 
tion favorisera  la  paix  universelle  :  elle  substituera  dans  bien  des  cas  les 
discussions  aux  querelles.  Et  c'est  pourquoi  le  philosophe  subordonne 
l'existence  durable  des  démocraties  à  la  multiplication  des  écoles  :  la 
question  scolaire  reste  plus  que  jamais  la  clef  de  voûte  de  son  système. 

Pour  rap[irocher  les  peuples  les  uns  des  autres,  il  a  entrevu  la  néces- 
sité d'une  langue  universelle,  destinée  à  prévenir  les  malentendus  et  à 
faciliter  la  transmission  des  découvertes.  La  première  partie  de  l'œuvre  à 
réaliser,  est  la  création  d'un  vocabulaire  scientifique,  qui  puisse  hâter  le 
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progrès  des  lumières,  et  qui  ait  une  valeur  internationale.  On  trouve 
ridée  e.xprimée  à  plusieurs  reprises  dans  les  papiers,  publiés  ou  inédits, 
de  Condorcet;  on  la  retrouve,  très  fortement  marquée,  dans  ses  notes. 
Les  sciences  abstraites  ont  réalisé  depuis  longtemps  linstrument  néces- 
saire à  leur  avance;  dans  tous  les  pays,  les  géomètres  s'entendent  sur  le 
sens  du  mot  angle:  les  physiciens,  déjà  plus  embarrassés,  s'efforcent 
d'arriver  à  une  définition  précise  du  phénomène  qu'ils  observeut.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  sciences  morales,  de  l'économie  politique.  On  se 
sert  partout  de  certains  mots,  mais  sans  en  avoir  établi  préalablement  le 
sens,  et  l'on  discute  ainsi,  sans  pouvoir  aboutir.  Dans  un  fragment,  Con- 
dorcet remarque  que  l'idée  est  souvent  l'esclave  du  mot;  notre  paresse 
instinctive  nous  empêche  souvent  de  pousser  l'analyse  jusqu'au  point 
nécessaire  :  nous  nous  contentons  de  notions  assez  vagues;  nous  les 
échangeons  entre  nous  comme  des  pièces  d'assez  mauvais  aloi,  acceptées 
longtemps  par  complaisance,  mais  qu'un  examen  plus  scrupuleux  rebute. 
Nous  employons  les  mêmes  termes,  et  en  réalité,  nous  ne  parlons  pas  la 
même  langue.  Comment  dans  ces  conditions,  la  politique  pourrait-elle 
devenir  une  science  rigoureuse  et  exacte?  C'est  donc  à  créer  ce  vocabu- 
laire que  Condorcet  s'est  attaché,  et  il  a  consacré  une  partie  de  ses  notes 
à  la  critique  de  quelques  notions  '.  Celle  qui  le  préoccupe  surtout  est  l'idée 
de  liberté  :  le  mot  est  unique,  paraît  simple,  l'idée  est  infiniment  com- 
plexe. Un  peuple  qui  se  dit  libre  croit  l'être,  mais  il  y  a  bien  des  façons 
d'être  libres,  et  certaines  libertés  sont  un  véritable  servage.  La  liberté  de 
l'Angleterre  telle  que  la  définit  Delolme,  n'est  pas  la  liberté  que  réclame 
la  France.  Une  constitution  ne  peut  convenir  h  une  nation  que  si  elle  a 
pour  fondement  des  idées  claires. 

D'autre  part  le  fragment  que  nous  publions  jette  un  jour  assez  éclatant 
sur  une  partie  de  la  doctrine  philosophique  de  Condorcet,  sur  laquelle 
nous  sommes  mal  renseignés.  On  a  dit  souvent  que  Condorcet  était  un  des 
fervents  de  l'évolution  :  ce  serait  tomber  dans  le  défaut  qu'il  condamne 
que  d'employer  ce  terme  pour  caractériser  sa  pensée.  Comme  beaucoup 
de  ses  contem|)orains  il  a  cru  que  l'univers  marchait  selon  un  ordre 
logique  et  harmonieux  vers  une  fin  conforme  à  sa  nature  et  à  ses  lois. 
L'homme  qui  a  écrit  le  «  Tableau  dts  pro'jrcs  de  l'esprit  humain  »,  a  fait 
de  cette  loi  de  progrès  humain  une  réalité  indiscutable.  On  pourrait  sou- 

1.  •  Ixi  langue  de  la  philosophie,  de  la  morale,  de  la  politique  est  encore  très 
imparfaite.  Je  l'ai  employée  dans  ce  prosiieclus  telle  qu'elle  existe,  en  évitant 
avec  soin  les  équivoques  que  celle  imperfection  aurait  pu  provoquer.  Dans 
l'ouvrage,  je  chercherai  souvent  à  y  donner  plus  de  précision,  soit  en  introdui- 
sant des  expressions  nouvelles,  soit  en  fixant  l'acception  dans  laquelle  s'em- 
ploierait des  expressions  déjà  reçues,  mais  seulement  dans  l'intention  de  me 
faire  mieux  entendre,  et  non  dans  la  vue  de  proposer  une  langue  nouvelle..- 
Rarement  l'explication  d'un  mot  ])eul  être  renfermée  dan^-  une  définition  métho- 
dique; elle  exige  presque  toujour-  une  analyse  détaillée;  s'il  s'aj-'il  de  fixer  avec 
précision  l'acception  qu'on  veut  donner  aux  mots  connus,  sans  les  détourner 
de  leur  sens  vulgaifp.  des  discussions  philosophiques  ou  grammaticales  deviennent 
nécessaires.  Ces  développements  devront  donc  être  renvoyés  dans  les  notes. 
(Condorcet,  Œuvres:  éd.  Arago,  t.  VI.  p.  i^  i 
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tenir  t(u"il  a  transposé  du  ciel  sur  la  terre  le  dogme  providentiel,  mais  qu'il 
l'a  maintenu.  Maintenant  comment,  selon  lui,  s'est  opéré  dans  la  nature, 
ce  changement  incessant  qui  a  produit  lunivers  actuel?  Nous  ne  pouvons 
guère  le  dire.  Il  a  écrit  quelque  part  que  la  puissance  divine  lui  paraîtrait 
plus  grande  si  elle  avait  créé  un  organisme  capable  de  se  diversifier  à 
l'infini  et  de  produire  le  monde  en  sa  complexité,  que  si  elle  avait  établi 
tout  d'abord  le  système  des  choses,  en  imprimant  à  chacun  et  sa  forme 
et  sa  loi.  Mais  il  est  difûcile  d'aller  plus  loin.  Ce  que  nous  pouvons 
affirmer  par  contre,  c'est  que  Condorcet  ne  reconnaît  pas  de  barrière 
entre  les  divers  étages  de  la  vie.  Il  a  été  parmi  les  hommes  du  xviiF  siècle, 
l'un  de  ceux  qui  ont  été  les  plus  grands  adorateurs  de  la  vie.  Fait  qui 
étonne  chez  le  théoricien  abstrait  et  sec,  mais  ne  saurait  être  contesté. 
Tout  ce  qui  est  vivant  est  respectable  aux  yeux  de  Condorcet,  qui  refusera 
de  voter  contre  aucun  coupable  la  mort.  Il  y  a  entre  les  êtres,  une  véri- 
table paternité  et  l'instinct  n'est  qu'une  intelligence  inférieure,  à  laquelle 
notre  orgueil  aurait  tort  de  refuser  une  essence  analogue  à  la  nôtre.  Mais 
sur  tout  cela,  il  vaut  mieux  laisser  la  parole  au  philosophe  que  de  se 
constituer  son  interprète;  nous  n'avons  que  trop  tardé. 

LÉON  Cahe.n. 

II 

Note  frac.  l"\  kp.  I"".  Sir  l'instinct,  —  Les  animaux  déploient 
dans  leurs  moyens  de  pourvoir  à  leurs  besoins  une  intelligence,  une 
industrie,  une  sagacité  qui  souvent  étonnent  notre  raison.  Les  opé- 
rations que  nous  leur  voyons  exécuter  semblent  supposer  une  pré- 
voyance, des  idées,  des  raisonnements  dont  à  peine  nous  serions 
capables.  Les  enfants,  comme  les  petits  des  animaux,  nous  olîrent 
le  même  phénomène  ;  si  nous  comparons  ce  qu'ils  font  avec  le  temps 
et  les  moyens  qu'ils  ont  eus  pour  apprendre  à  l'exécuter,  la  rapidité 
de  leur  marche  comparée  à  la  lenteur  de  la  nôtre  dans  une  époque 
plus  avancée  nous  rend  ces  premiers  progrès  presque  inexplicables. 

Des  philosophes  ont  cru  résoudre  celte  difficulté  par  la  supposition 
d'une  faculté  commune  aux  hommes  et  aux  animaux  et  on  a  donné 
le  nom  d'instinct  à  celte  faculté  inconnue.  Je  ne  m'arrêterai  point  à 
discuter  les  chimères  que  les  préjugés  religieux  ou  la  crainte  de  les 
blesser  ont  fait  imaginer  à  un  grand  nombre  d'entre  eux.  Mais  je  me 
demanderai  si  les  observations  prouvent  l'existence  de  cette  faculté, 
si  les  opérations  des  animaux  et  des  enfants  ne  peuvent  pas  s'expliquer 
sans  recourir  à  celte  hypothèse,  enfin  ce  que  l'on  peut  entendre 
par  ce  mot  d'instinct,  employé  jusqu'ici  comme  tant  d'autres  pour 
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donner  une  sorte  de  consistance  à  des  idées  vagues,  incohérentes  ou 
[folio  36"]  fugitives. 

Note  l",  fragment  sur  le  sens  des  mots  nature,  naturel,  natu- 
rellement. —  Nature  dérive  de  naître.  On  dit  la  nature  d'une 
chose  pour  exprimer  la  collection  des  attributs  qui  la  caracté- 
risent, qui  font  qu'elle  est  elle  et  non  une  autre,  on  entend  qu'elle 
les  avait  en  naissant  ou  quelle  était  nécessairement  destinée  à  les 
avoir  un  jour. 

On  dit  la  nature  des  choses  en  général  pour  exprimer  les  pro- 
priétés essentielles  des  diflérentes  classes  d'êtres  qui  entrent  dans  la 
composition  de  l'univers. 

Les  propriétés  qu'une  chose  reçoit  par  l'effet  de  la  volonté  d'un 
être  actif  ne  font  point  partie  de  ce  qu'on  appelle  sa  nature;  elle  ne 
les  aurait  point  eues  si  cet  être  n'avait  pas  voulu  les  lui  donner. 

On  n'y  comprend  pas  non  plus  celles  qu'elle  reçoit  seulement  dans 
certaines  circonstances  particulières,  on  leur  donne  le  nom  d'acci- 
dentelles. Mais  on  regarde  la  capacité  de  recevoir  ces  propriétés 
comme  ajipartenant  à  sa  nature,  parce  que  celte  capacité  naît  avec 
elle. 

On  appelle  la  nature  la  collection  de  tous  les  êtres  qui  existent 
dans  l'univers,  parce  qu'on  les  considère  alors  relativement  aux 
attributs  qui  constituent  leur  nature.  Les  lois  de  la  nature  sont 
pour  nous  les  faits  constants  ou  généraux  qui  s'observent  dans  la 
nature. 

Enfin  on  a  donné  le  nom  de  Nature  aux  lois  générales  d'après 
lesquelles  ces  propriétés  sont  distribuées  entre  les  êtres,  les  principes 
généraux  d'après  lesquels  elles  se  combinent,  se  modifient,  et  qui 
en  règlent  les  effets  réciproques.  C'est  en  ce  sens  qu'on  dit,  par  une 
métaphore  très  hardie,  la  nature  veut,  ordonne,  dépend,  accorde. 

Cette  explication  une  fois  donnée,  on  peut  employer  le  mot 
nature  dans  ces  divers  sens,  sans  qu'il  en  résulte  d'équivoque. 

Si  on  applique  ce  mot  à  l'homme,  on  l'entend  d'abord  dans  son 
sens  général.  La  nature  de  l'homme  sont  les  attributs  qui  le  dis- 
tinguent des  autres  êtres.  Mais  on  le  prend  aussi  dans  un  sens  plus 
restreint,  on  f)ppose  la  nature  à  la  société  comme  on  l'oppose  à  l'art 
en  parlant  des  êtres  en  général,  [folio  37]  On  l'entend  aussi  dans  le 
sens  de  ce  qui  est  conforn)e  à  l'ordre  ordinaire,  on  l'oppose  à  ce  qui 
est  regardé  comme  une  exception  aux  lois  ordinaires. 

Je  ne  l'emploierai  pas  dans  le  premier  sens,  parce  que  l'état  de 


société  me  parait  naturel  à  l'iiomme  comme  à  l'abeillo,  tni'il  n'est 
modifié  que  par  des  êtres  semblables  à  lui  en  vertu  d'une  action 
réciprofjue.  Mais  je  l'emploierai  souvent  dans  le  second,  c'est-à-dire 
pour  exprimer  ce  qui  doit  être  le  résultat  des  facultés  communes 
aux  hommes  toutes  les  fois  que  des  circonstances  extraordinaires  ne 
s'y  opposent  point  :  ce  que  l'homme  fera  presque  toujours  dans  une 
circonstance  donnée;  cette  expression  ne  peut  tromper  personne. 

Un  dit  la  nature,  les  sentiments  de  la  nature  pour  désigner  la 
tendresse  des  pères  et  mères  pour  leurs  enfants,  des  enfants  pour 
leurs  pères  et  nières,  l'aU'ection  mutuelle  entre  les  frères  et  les 
sœurs.  Ces  sentiments  existent  plus  généralement  qu'aucun  autre 
dans  le  cœur  des  hommes,  sont  une  conséquence  plus  nécessaire  de 
leur  nature.  Mais  dans  un  ouvrage  où  l'on  (est)  obligé  d'examiner 
souvent  ce  qui  doit  arriver  le  plus  probablement  à  l'homme  dans 
une  telle  position,  en  une  telle  époque,  ces  expressions  ne  sont  pas 
assez  exactes,  elles  semblent  trop  séparer  ces  sentiments  d'autres 
affections  non  moins  naturelles,  telles  que  l'amour,  l'amitié,  la 
reconnaissance,  l'attachement  pour  ceux  à  qui  on  a  fait  du  bien. 

Le  mot  naturel  signifie  ce  qui  appartient  à  la  nature  et  à  tous  les 
sens  correspondants.  Mais  comme  tout  ce  qui  est  produit  par  l'art 
exige  un  travail,  comme  tout  ce  qui  est  habituel  est  facile,  on  emploie 
le  mot  naturel  pour  désigner  ce  qui  ne  coûte  pas  d'efTorts  et  ensuite 
par  extension  ce  qui  ne  paraît  pas  en  coûter;  ce  qui  se  fait  par  habi- 
tude sans  une  volonté  réfléchie. 

Naturellement  a  les  mêmes  acceptions  que  naturel  à  cela  près 
qu'il  n'est  pas  d'usage  de  l'étendre  au  sens  {mot  illisible)  du  mot 
nature  et  même  à  celui  dans  lequel  j'ai  dit  que  je  prendrais  souvent 
ce  nom. 

Je  n'emploierai  le  mot  naturel  dans  le  sens  de  facile  que  dans 
le  cas  où  il  est  nécessaire  et  ne  peut  entraîner  aucune  équivoque, 
comme  lorsqu'on  dit  un  style  naturel. 

Ainsi  ces  mots  perdront  ici  ce  sens  imposant  mais  vague,  souvent 
trompeur,  ce  mystérieux  en  quelque  sorte  que  l'on  s'est  accoutumé 
à  donner  au  mot  nature.  Si  je  conserve  ces  expressions  la  nature 
veut,  ordonne,  elles  indiqueront  seulement  que  l'exécution  d'une 
loi  générale  est  garantie,  par  des  motifs  puissants  qui  ne  manquent 
leur  effet  que  très  rarement  comme  le  mot  loi  naturelle  ne  signifie 
qu'un  effet  général  et  constant. 

Note  2.  Sur  le  sens  des  mots  liberté,  libre,  homme  libre,  peuple 
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LIBRE.  —  La  liberté  clans  un  individu  est  le  pouvoir  d'avoir  la 
volonté  d'agir  suivant  ce  que  son  intelligence  lui  fait  reconnaître  le 
plus  utile  pour  lui.  Lhomme  à  la  vue,  au  souvenir  d'un  objet  éprouve 
un  désir,  c'est  à-dire  un  sentiment  qui  accompagne  le  souvenir 
d'un  plaisir  que  cet  objet  lui  a  procuré  :  il  veut  goûter  de  nouveau 
ce  plaisir  et  faire  les  actions  qui  pourront  le  lui  procurer.  Ces. 
volontés,  si  on  les  analyse,  ne  sont  autre  chose  qu'un  sentiment 
attaché  au  souvenir  que  ces  mouvements  lui  ont  procuré  cet  objet, 
que  telle  autre  impression,  qu'il  se  rappelle  et  qui  se  répète,  s'il  la 
rappelle  avec  assez  de  force,  a  été  suivie  du  succès.  Jusque-là  je 
vois  un  être  que  nous  pouvons  appeler  actif,  mais  la  liberté  n'existe 
pas  encore.  Mais  si,  à  la  vue  du  même  objet  désiré,  il  peut,  en  se 
rappelant  moins  fortement  cette  impression  d'où  résulte  une  volonté 
-eflicace  ne  pas  vouloir  faire  ce  mouvement  qui  lui  donnera  l'objet 
désiré  et  par  conséquent  ne  pas  vouloir  l'atteindre,  alors  il  est  libre. 
Mais  ce  pouvoir  il  ne  l'a  que  parce  qu'un  motif  quelconque  le  déter- 
mine à  vouloir  ne  pas  exercer  sa  volonté  et  ce  motif  est  un  autre 
désir  ou  un  sentiment  de  crainte.  Tout  être  susceptible  d'éprouver 
à  la  fois  deux  sentiments  contraires  relativement  à  la  même  action 
et  de  se  déterminer  pour  vouloir  ou  ne  vouloir  pas  la  faire  avec  la 
conscience  que  sa  volonté  est  conforme  à  celui  des  deux  sentiments 
qui  l'emportent  est  un  être  libre.  Il  est  libre  quand  il  éprouve  ces 
deux  sentiments  et  qu'il  a  cette  conscience.  La  liberté  est  d'autant 
plus  entière  que  ces  deux  sentiments  se  balancent  dans  un  plus 
grand  nombre  de  ses  actions  et  que  celte  conscience  est  plus  dis- 
tincte. La  liberté  cesse  lorsqu'il  n'existe  qu'un  désir  auquel  la 
volonté  cède  sans  réflexion;  qu'un  désir  unique,  étant  plus  vif,  a 
d'autant  plus  [folio  39]  d'intensité.  La  volonté  peut  être  cependant 
suspendue  par  la  seule  crainte  de  céder  à  un  premier  mouvement, 
de  n'avoir  pas  assez  réfléchi  sur  les  motifs  contraires.  En  supposant 
cette  faculté  à  un  certain  degré  dans  un  homme,  son  action  est 
presque  nulle  lorsqu'un  des  deux  sentiments  est  beaucoup  plus  vif 
que  l'autre,  elle  devient  bien  plus  sensible  à  mesure  qu'ils  approchent 
de  l'égalité.  Lorsqu'ils  sont  sensiblement  égaux,  qu'il  s'agit  de 
choisir  entre  deux  actions  et  qu'il  existe  un  (pii  déterminait  à  agir, 
on  choisit  sans  même  avoir  la  conscience  du  motif  nouveau  (|ui  décide 
le  choix.  Si  on  proml  la  question  de  la  liberté  d'indifférence  dans 
un  sens  réel,  dans  un  exemple  comme  celui  d'un  individu  ayant 
besoin  de  manger  et  ayant  à  choisir  entre  deux  morceaux  égaux, 
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éf^alement  à  sa  portée,  ou  une  inégalité,  même  apparente,  un  mou- 
vement machinal  détruirait  l'équilibre  —  nu  bien,  ne  pouvant  choisir, 
il  tirerait  au  sort.  Elle  est  absurde  dans  un  sens  abstrait  car,  si  on 
suppose  qu'il  n'y  aura  jamais  de  motif  déterminant,  on  suppose 
qu'il  n'y  aura  pas  de  détermination.  L'homme  se  détermine  néces- 
sairement en  faveur  du  plus  fort.  Mais  comme,  lorsque  l'on  réfléchit 
sur  la  nature  de  la  liberté,  lorsqu'on  examine  si  l'on  peut  vouloir 
ou  ne  pas  vouloir,  il  arrive  alors  précisément  la  même  chose  que 
lorsqu'on  examine  les  motifs  de  crédibilité,  le  sentiment  de  la 
nécessité  d'agir  suivant  ce  qui  parait  le  plus  utile  s'affaiblit  à  mesure 
qu'on  balance  les  motifs  pour  ou  contre  une  chose.  On  agit  avec  une 
volonté  plus  faible,  comme  la  croyance  s'afl'aiblit,  lorsqu'au  senti- 
ment que  produit  la  constance  d'un  phénomène,  on  substitue  le 
calcul  de  la  probabilité  qui  en  résulte.  Mais,  de  même  qu'en  exami- 
nant ces  motifs  de  crédibilité,  on  voit  le  sentiment  général  de  celte 
constance  s'alFaiblir  par  cela  seul  qu'on  est  obligé  de  convenir  de  la 
possibilité  de  se  tromper,  de  l'ignorance  où  l'on  est  du  degré  de  cette 
probabilité  dans  les  cas  où  l'on  croyait  plus  fermement;  de  même,  en 
réfléchissant  sur  la  liberté,  on  est  obligé  de  se  supposer  en  balance, 
de  supposer  la  possibilité  de  se  déterminer  contre  le  motif  qui  parait 
le  plus  fort,  on  fait  des  hypothèses  où  l'on  croit  qu'on  pourrait  n'y 
pas  obéir,  sans  s'apercevoir  que  le  motif  de  résister  à  son  penchant 
est  celui  qui  alors  déterminerait  la  volonté,  ce  qui  fait  disparaitre 
avec  la  croyance  le  sentiment  de  cette  nécessité. 

Il  est  une  autre  cause  d'erreur  lorsque  l'égalité  entre  les  motifb 
est  presque  entière,  il  doit  arriver.... 

Lorsque  examinant  une  proposition,  il  nous  arrive  successivement 
de  la  rejeter  et  ensuite  de  la  croire,  de  la  rejeter  de  nouveau  pour 
la  reproduire  encore,  notre  adhésion  peut  être  également  forte  si 
nous  la  mesurons  d'après  les  motifs  qui  finissent  par  la  déterminer 
mais  le  sentiment  attaché  à  cette  adhésion  en  est  afl'aibli  :  De  même, 
si  nous  ne  prenons  une  résolution  qu'après  avoir  balancé  entre  elle 
et  la  résolution  contraire,  le  sentiment  qui  nous  détermine  perd  de 
sa  force,  le  souvenir  d'avoir  pu  juger  ou  nous  décider  autrement 
s'atTaiblit  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas.  Dans  ce  dernier  la  faiblesse 
de  ce  sentiment  nous  porte  à  croire  que  nous  aurions  pu  nous  déter- 
miner contre  l'action  à  laquelle  il  nous  porte  et  nous  transportons  de 
place  celte  possibilité  qui  existait  pour  nous  avant  la  détermination 
et  qui  était  celle  d'un  événement  inconnu  au  moment  même  de  celte 
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déterniinalion.  Cette  explication  suffit  pour  résoudre  toutes  les  dif- 
ficultés métaphysiques  dont  les  subtilités  de  l'école  et  les  chimères 
théologiques  avaient  embarassé  la  question  de  cette  liberté  dont 
nous  avons  le  sentiment,  qu'il  paraissait  cependant  impossible 
d'admettre  sans  tomber  dans  de  véritables  contradictions.  Elles 
n'existaient  que  dans  cette  liberté  absurde  que  l'on  voulait  nous 
donner  et  qui  n'était  pas  celle  de  la  nature. 

On  voit  que  celle-ci  n'est  pas  une  faculté  absolue  mais  relative, 
qu'elle  existe  pour  certains  actes,  sans  exister  pour  d'autres,  qu'elle 
augmente  [folio  U]  avec  la  raison,  avec  les  lumières,  avec  la  délica- 
tesse des  sentiments  moraux,  qu'elle  appartient  aux  animaux,  comme 
à  nous  et  qu'elle  se  développe  plus  ou  moins  dans  chaque  espèce, 
suivant  la  capacité  d'intelligence  et  de  sensibilité  qu'ils  ont  reçue  de 
la  nature,  et  suivant  l'influence  réciproque  qu'elles  exercent  l'une 
sur  l'autre. 

J'appelle  liberté  naturelle  celle  dont  je  viens  d'analyser  l'idée, 
parce  qu'elle  est  une  faculté  dérivée  des  facultés  qui  constituent  la 
nature  de  l'homme  parce  qu'elle  appartient  à  tous  les  individus  dans 
un  degré  plus  ou  moins  élevé. 

Si  un  obstacle  invincible  m'empêche  d'exécuter  la  volonté  à  laquelle 
je  me  serais  déterminé  parce  que  le  résultat  de  cette  volonté  m'était 
le  plus  avantageux,  je  ne  puis  prendre  cette  détermination.  On  peut 
dire  alors  dans  un  sens  rigoureux  que  je  suis  libre,  car  je  me  déter- 
mine à  ne  pas  vouloir  agir  d'après  mon  intérêt  qui  est  de  ne  pas  faire 
faire  des  efforts  lorsque  je  sens  qu'ils  seront  inutiles.  Mais  on  peut 
dire  aussi  que  je  ne  le  suis  pas  dans  un  sens  moins  abstrait,  parce 
que  je  n'ai  plus  le  pouvoir  de  me  déterminer  d'après  ce  qui  me  serait 
le  plus  avantageux  puisqu'un  obstacle  étranger  s'oppose  à  l'exécution 
d'une  des  déterminations  que  je  pouvais  prendre,  et  quand  cet  ob- 
stacle est  invincible,  je  n'ai  même  pas  la  conscience  d'avoir  examiné 
les  avantages  et  les  inconvénients  des  deux  partis. 

On  a  donc  considéré  ces  obstacles  étrangers  à  l'action,  même  lors- 
(ju'il  était  possible  de  les  vaincre,  mais  qu'ils  exposaient  seulement 
à  des  dangers  graves,  à  des  maux  supérieurs  aux  avantages  qu'on 
pouvait  espérer,  non  comme  des  motifs  qui  devaient  entrer  dans  la 
balance,  mais  comme  des  obstacles  à  l'exercice  même  de  la  liberté. 

Note  2,  frag.  1"  [folio  42].  —  Si  maintenant  on  considère  l'homme 
dans  l'état  de  société,  si  on  observe  que,  pour  jouir  des  avantages 
attachés  à  cet  état,  il  doit  nécessairement  consentir  à   soumettre 
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quelques-unes  de  ces  actions  à  des  règles  communes  et  par  consé- 
quent s'assujettir  dans  le  cas  où  il  voudrait  violer  ces  règles  à  être, 
soit  réprimé  par  une  force  supérieure,  soit  puni  si  ce  moyen  est 
nécessaire  pour  prévenir  ces  violations,  on  peut  demander  (juelles 
conditions  sont  nécessaires  alors  pour  que  sa  liberté  naturelle  reste 
sans  atteinte. 

Je  trouve  d'aburd  que  ce  consentement  doit  être  libre,  c'est-à-dire 
qu'il  doit  s'être  déterminé  librement  à  faire  partie  de  celte  société 
aux  conditions  nécessaires  pour  le  maintien  de  cette  société  comme 
pour  son  bien-être  personnel. 

2"  Que  ces  règles  communes  et  les  motifs  d'agir  qui  en  résultent 
puissent  être  considérés  par  lui,  au  moment  où  elles  s'établissent 
comme  nécessaires,  comme  ne  lui  imposant  qu'une  gêne,  ne  le  mena- 
çant que  d'un  mal  auxquels  par  le  motif  de  son  propre  intérêt  il  se 
détermine  à  se  soumettre. 

3°  11  est  impossible  de  vouloir  (jue  ces  règles  communes  soient 
conformes  à  l'opinion  de  tous  et  alors  elles  doivent  être  déter- 
minées par  celle  de  la  pluralité.  La  conservation  de  la  liberté  exige 
que  chacun  contribue  d'une  manière  égale  à  la  formation  de  ce  vœu 
de  la  majorité. 

Cette  distinction  est  nécessaire,  la  contrainte  imposée  par  la 
majorité  ne  doit  pas  s'étendre  à  des  conditions  que  la  minorité  regarde 
comme  oppressives,  comme  contraires  à  son  droit,  comme  incompa- 
tibles avec  la  justice.  Si  elle  lui  imposait  des  gênes  contraires  à  ses 
droits,  si  elle  lui  interdisait  de  faire  ce  qui  ne  nuit  pas  au  droit 
d'autres  individus  ou  à  la  conservation  de  la  société,  elle  donnerait 
à  la  liberté  naturelle  une  restriction  non  consentie  par  elle,  elle 
déterminerait  sa  volonté  par  une  force  abusive. 

[Folio  43j.  La  liberté  dans  le  choix  de  l'association,  dans  la  réso- 
lution d'y  rester  uni,  dans  l'engagement  avec  la  société,  est  un  acte 
de  la  liberté  naturelle. 

Le  pouvoir  de  faire  sans  iniluence  d'une  force  étrangère  tout  ce 
qui  ne  doit  pas  être  soumis,  tout  ce  qu'une  première  détermination 
individuelle  et  libre  n'a  pas  regardé  comme  soumis  à  une  régie,  con- 
stitue la  liberté  individuelle  dans  l'état  de  société.  Je  l'appelle  liberté 
sociale. 

Le  pouvoir  de  concourir  avec  une  entière  égalité  à  la  formation 
des  règles  communes  qui  obligent  avec  égalité  d'après  le  vœu  du 
plus  grand  nombre  constituera  la  liberté  politique.  Celle-ci  n'est  pas 
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une  liberté  ajoutée  à  la  liberté  individuelle,  mais  une  branche  de 
cette  liberté  que  l'on  considère  séparément;  en  eiret,  celui  qui  serait 
soumis  au  vœu  de  la  majorité,  sans  y  avoir  également  consenti,  le 
serait  à  une  volonté  étrangère  dans  un  sens  absolu  s'il  n'y  avait 
concouru  en  aucune  manière  dans  un  sens  relatif,  s'il  y  avait  concouru 
inégalement,  puisque  alors  la  portion  de  ce  concours  dont  il  est  exclu, 
cet  excédant  accordé  aux  autres  formerait  cette  force  étrangère. 

Ainsi  la  liberté  sociale  est  la  conservation  de  la  liberté  naturelle 
dans  l'état  de  société,  la  liberté  politique  est  la  conservation  de  la 
liberté  sociale  dans  la  formation  des  lois  qui  doivent  assujettir  cer- 
taines actions  au  vœu  de  la  majorité. 

Le  droit  de  chacun  est  4a  conservation  de  lexercice  de  sa  liberté 
naturelle  conforme  à  la  justice. 

J'appellerai  liberté  personnelle  la  liberté  sociale  considérée 
comme  séparée  de  la  liberté  politique,  c'est-à-dire  celle  qui  n'est 
gênée  que  par  des  règles  communes  qui  ne  seraient  point  une  atteinte 
à  la  liberté  sociale,  si  la  liberté  politique  était  conservée.  On  ne  con- 
sidère pas  alors  si  elle  Ta  été  ou  non,  on  en  fait  abstraction. 

De  même  dans  l'expression  liberté  politique.  La  liberté  sociale  est 
considérée  comme  séparée  de  la  liberté  personnelle,  on  ne  suppose 
[folio  44]  point  que  cette  liberté  existe  ou  qu'elle  n'existe  pas,  on  en 
fait  abstraction. 

La  réunion  de  la  liberté  personnelle  et  de  la  liberté  politique 
forment  la  liberté  sociale.  On  peut  avoir  la  liberté  personnelle  sans 
la  liberté  politique  et  réciproquement,  mais  alurs  la  liberté  sociale 
n'existe  pas. 

Note  2,  frac.  l*"".  —  J'appliquerai  les  mêmes  dénominations  au 
mot  droit;  et,  dans  le  même  sens,  j'appellerai  droits  naturels  ceux 
qui  résultent  de  la  nature  de  l'iiomme,  droits  sociaux  les  mêmes 
droits  conservés  dans  la  société,  droits  personnels  les  droits  sociaux 
considérés  indépendamment  des  droits  politiques,  et  droits  politiques 
les  droits  naturels  considérés  dans  la  formation  des  régies  com- 
munes, établies  par  le  vœu  de  la  majorité. 

Un  homme  libre  est  celui  qui  jouit  de  la  liberté  sociale.  Un  peuple 
libre  est  celui  dont  tous  les  membres  parvenus  à  l'âge  de  la  raison 
jouissent  de  celte  liberté. 

Mais,  1°  on  appelle  libre  un  homme  qui  n'est  soumis  dans  aucune 
de  ses  actions  privées  à  la  volonté  arbitraire  d'un  individu;  alors 
libre  s'oppose  à  esclave,  à  serf  suivant  la  nature  de  cet  asservissement, 
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el  par  conséquent  celui  qui  est  soumis  à  la  volonté  arbitraire 
d'un  despote,  d'un  sénat,  d'une  association  quelconque  d'autres 
individus;  2'^  on  appelle  encore  libre  celui  qui,  n'étant  pas  soumis  à 
cette  volonté  arbitraire,  l'est  aux  lois  régulièrement  établies  par  une 
autorité  étrangère  restreinte  par  un  petit  noml)re  de  conditions 
convenues  d'une  manière  plus  ou  moins  expresse.  C'est  dans 
ce  sens  qu'on  disait  les  Turcs  sont  esclaves,  les  Espagnols  sont 
libres;  3°  on  appelle  libres  ceux  qui  sont  soumis  à  la  volonté  de 
plusieurs,  par  opposition  à  ceux  qui  le  sont  à  la  volonté  d'un  seul; 
4' on  appelle  libres  ceux  qui  sont  privés  de  la  liberté  politique  s'ils 
paraissent  jouir  de  la  liberté  personnelle;  et  5"  plus  souvent  encore 
ceux  qui  ont  l'apparence  de  la  liberté  politique  et  qui  sont  privés 
d'une  grande  portion  de  la  liberté  personnelle;  6°  enfin  tous  ceux 
qui  jouissent  à  un  certain  degré  de  la  réalité  ou  de  l'apparence  de 
ces  deux  libertés. 

[Folio  4oj.  Ce  n'est  pas  tout;  la  seconde,  la  cinquième,  la  sixième- 
de  ces  acceptions  s'appliquent  également  aux  peuples. 

Ainsi  un  peuple  libre  se  trouve  souvent  être  celui  qui  occupe  un 
pays  où  un  très  grand  nombre  sont  esclaves,  où  une  grande  partie 
du  reste  est  soumise  à  un  gouvernement  despoti(]ue,  où  parmi  ceux 
qui  n'y  sont  pas  sujets  la  plupart  encore  sont  privés  de  la  liberté 
politique  et  ne  jouissent  qu'imparfaitement  de  la  liberté  personnelle, 
où  enfin  le  petit  nombre  qui  reste  exerce  une  autorité  très  grande, 
mais  est  bien  éloigné  de  la  liberté  sociale  par  les  restrictions  aux- 
quelles la  liberté  personnelle  ou  politique  reste  encore  sou- 
mise. 

On  dit  que  les  femmes  sont  libres  lorsqu'elles  ne  sont  point 
enfermées;  mais  elles  ne  jouissent  nullement  de  la  liberté  sociale,  et 
la  France  est  le  seul  pays  où  la  loi  n'ait  pas  violé  leur  liberté  person- 
nelle en  établissant  une  différence  de  droits  civils  entre  elles  et  les 
hommes. 

Dans  la  langue  française,  un  homme  libre  ne  peut  être  que  celui 
qui  jouit  de  la  liberté  sociale,  avantage  qui  n'appartient  encore  sur 
la  terre  qu'aux  Français,  aux  habitants  de  quelques  États  suisses. 
Une  inégalité  très  faible  empêche  d'y  comprendre  les  Anglo-Améri- 
cains; ils  ne  sont  que  presque  libres!  J'appelle  demi-libres  ceux  qui 
jouissent  d'une  manière  imparfaite  de  la  liberté  politique  et  person- 
nelle, comme  les  Anglais.  Enfin,  j'appelle  sujet  celui  qui  ne  jouissant 
point  de  la  liberté  politique  n'a  de  liberté  personnelle  qu'autant  qu'un 
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despote  veut  bien  lui  en  laisser.  Le  sujet  n'exerce  point  de  droits 
politiques  mais  il  peut  seulement  avoir  fait  des  conditions;  mais 
comme  ces  conditions  ne  sont  pas  garanties,  comme  il  n'existe  pas 
de  gouvernement  connu  oij  l'on  ne  trouve  de  ces  conditions,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  une  expression  pour  designer  les  sujets  du 
roi  d'Espagne  de  ceux  de  l'empereur  du  Maroc. 

Note  2,  frag.  1"  [folio  46].  —  Ces  distinctions  suffisent  quant  aux 
individus.  Les  nobles  vénitiens  sont  demi-libres,  les  iiabilants  de  la 
ville  et  de  l'état  de  Venise  sont  sitjets.  Les  bourgeois  de  Berne  sont 
demi-libres,  les  habitants  du  canton  sont  sujets  des  bourgeois,  ceux 
du  pays  de  Vaud  sont  sujets  du  Canton. 

J'observerai  que  j'étends  l'acception  de  demi-libre  à  ceux  qui,  ayant 
la  même  liberté  personnelle  que  les  citoyens  jouissant  de  la  liberté 
politique,  peuvent  y  participer  en  remplissant  une  condition  déter- 
minée par  la  loi  et  indépendante  de  la  volonté  d'autrui.  Ainsi 
j'appelle  demi-libre  même  un  Anglais  qui  n'est  ni  membre  d'une 
bourgeoisie,  ni  franc-tenancier. 

Mais,  si  j'applique  cette  expression  à  un  peuple,  je  dirai  bien  :  le 
peuple  français  est  libre,  le  peuple  anglais  est  demi-libre,  le  peuple 
espagnol  est  sujet.  Mais,  si  je  veux  parler  de  Venise,  de  Berne, 
que  j'emploie  le  mot  demi-libre,  il  devient  équivoque,  signifie  un 
peuple  libre  régnant  sur  un  peuple  sujet,  ou  un  peuple  entièrement 
formé  d'hommes  demi-libres,  ou  enfin  un  peuple  dans  lequel  on 
trouve  et  des  hommes  demi-libres  et  des  sujets.  Je  conserverai  donc 
le  mot  de  demi-libres  pour  les  peuples  où  tous  les  individus  le  sont  et 
j'appellerai  peuple  sujet  de  chefs  libres,  de  chefs  demi-libres  ceux 
où  les  individus  sujets  forment  une  majorité  sensible  et  vivent  con- 
fondus dans  le  même  pays:  en  effet  l'existence  de  sujets  dans  un 
pays  différent  n'a  aucune  influence  directe  sur  l'état  intérieur  du 
peuple  que  l'on  considère  alors  en  donnant  aux  autres  le  nom  de 
peuple  libre  ou  demi-libre  ayant  des  sujets.  Ainsi  les  Romains  étaient 
un  peuple  demi-libre  ayant  des  sujets,  quoique  ces  sujets  fussent  en 
plus  grand  n«jmbre,  parce  que,  [folio  -47]  dans  le  territoire  vraiment 
romain,  les  citoyens  formaient  la  majorité  des  habitants  originaires 
et  résidants.  Mais  je  dirai  les  Bernois  sont  un  peuple  sujet  de  chefs 
demi-libres,  parce  que  les  hommes  ayant  des  droits  politiques  dans 
le  canton  de  Berne  n'y  forment  que  la  minorité.  Les  esclaves  domes- 
tiques ne  doivent  pas  influer  dans  ces  dénominations,  ils  ne  forment 
point  un  peuple.  Il  n'en  est  pas   de  même  des  serfs  de  la  glèbe. 
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Ainsi  j'emploierai  le  mot  de  serf  comme  j'ai  employé  celui  de  sujet 
et  de  peuple  serf  comme  celui  de  peuple  sujet. 

Les  mots  d'esclave,  de  serf  désigneront  l'un  l'esclavage  domes- 
tique, l'assujettissement  aux  maîtres,  l'autre  la  servitude  de  la  glèbe, 
l'assujettissement  au  propriétaire  d'un  territoire  dans  ce  qui  en 
intéresse  la  culture.  Mais  le  mot  libre  ne  peut  désigner  sans  équi- 
voque l'homme  qui  n'est  assujetti  à  aucune  de  ces  deux  servitudes. 
Indépendant  doit  être  employé  dans  un  autre  sens  :  l'homme  est 
d'autant  plus  indépendant  que  les  lois,  les  règles  communes  à  tous 
s'étendent  à  un  moindre  nombre  de  ses  actions,  le  mot  franc  fait 
entendre  que  l'assujettissement  dont  on  est  franc  est  l'état  commun 
des  individus,  des  villes,  des  ports  à  qui  l'on  applique  ce  nom. 
D'ailleurs  le  double  sens  du  mot  franc,  franchise  ferait  naître  non  des 
équivoques  réelles  qui  trompent,  qui  répandent  de  l'obscurité,  mais 
de  ces  équivoques  apparentes  qui  s'offrent  à  la  plaisanterie,  diminuent 
l'attention  et  répandent  sur  les  choses  sérieuses  un  vernis  de  ridicule. 
Cependant  je  préférerai  ce  dernier.  Tant  que  l'injustice  qui  prive  les 
femmes  de  la  liberté  politique  existera,  on  peut  appeler  libre  la 
femme  qui  n'est  ni  esclave,  ni  libre  et  conserver  les  mots  dépendante, 
indépendante,  demi-dépendante  pour  désigner  les  degrés  de  leur 
assujettissement  aux  maris,  aux  pères,  de  l'inégalité  établie  par  les 
lois  entre  elles  et  les  hommes. 

Ces  dénominations  ne  peuvent  être  absolues;  ainsi  il  doit  être 
permis  d'appeler  libre  un  peuple  où  la  liberté  sociale  est  presque 
entière  comme  dans  les  États  d'Amérique.  De  même  quelques 
peuples  semblent  [folio  48j  pouvoir  être  placés  également  dans  la 
classe  des  peuples  sujets  ou  des  peuples  demi-libres,  car  les  condi- 
tions qu'un  prince  est  obligé  de  remplir  à  l'égard  des  habitants  d'un 
territoire  peuvent  être  telles  que  ceux-ci,  suivant  la  manière  de 
considérer  les  objets,  puissent  être  regardés  ou  comme  vraiment 
sujets  ou  comme  demi-libres.  La  réserve  expresse  du  droit  de 
déposer  le  prince,  de  changer  le  gouvernement  et  l'établissement 
d'un  mode  d'exercer  ce  droit  déciderait  la  question  en  faveur  de  la 
liberté  :  car  ce  droit  étant  inaliénable  et  tout  peuple  pouvant  léga- 
lement l'exercer  par  une  insurrection,  ce  n'est  (pas)  sur  l'existence 
de  ce  droit,  mais  sur  la  manière  de  le  mettre  en  vigueur  que  peuvent 
porter  les  distinctions  relatives  à  l'état  politique  des  hommes.  Mais 
ce  mode  n'est  presque  nulle  part  ni  établi  ni  reconnu  généralement. 
Des  hommes  serviles  contestent  le  droit  même  dans  les  pays  où  les 
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formes  paraîtraient  tendre  le  plus  à  une  demi-liberté.  Ainsi  le 
même  peuple  serait  appelé  demi-libre  si  on  entendait  ses  lois  dans 
le  sens  des  amis  de  la  liberté  qui  sont  dans  son  sein;  il  serait  appelé 
sujet  si  on  les  entendait  dans  le  sens  des  partisans  du  prince.  11  est 
impossible  d'éviter  absolument  tout  arbitraire  dans  l'application  de 
ces  mots.  Je  dois  observer  encore  que  nous  en  avons  déterminé  le 
sens  d'après  nos  idées,  nos  lumières  actuelles  et  par  conséquent 
d'après  une  connaissance  étendue  et  même  déjà  précise  des  droits 
de  l'bomme  et  en  les  supposant  plus  ou  moins  garantis  ou  conservés 
par  des  institutions  régulières.  Or,  ces  institutions  régulières,  et 
plus  longtemps  encore  la  connaissance  de  ces  droits  ont  été  étran- 
gères aux  sociétés  humaines.  On  avait  un  sentiment  confu  (s)  de 
ces  droits,  ils  étaient  garantis  par  ce  sentiment  même  qui,  pour 
n'être  pas  bien  distinct,  n'était  pas  moins  énergique,  ou  par  des 
usages,  superstitieusement  respectés,  par  des  institutions  dont 
l'efTet  indirect  était  plutôt  senti  que  calculé.  Les  pouvoir  (s)  con- 
traires à  la  liberté   devaient  également   leur [folio  49]  à  des 

pareilles  institutions,  à  des  usages  qu'ils  avaient  adroitement  fait 
servir  à  leur  accroissement.  On  trouvera  donc  presque  partout  une 
difTérence  sensible  entre  la  liberté  légale,  celle  qui  résulte  de  la 
loi  et  la  liberté  réelle.  Tel  peuple  paraîtrait  sujet  en  ne  consultant 
que  ses  lois  ou  la  forme  de  son  gouvernement  qui  approchait  plus 
de  [la]  liberté  que  tel  autre  chez  qui,  au  premier  coup,  on  croyait 
presque  voir  une  constitution  libre.  Il  est  possible  de  prouver,  par 
exemple,  que  tel  Scythe  soumis  en  apparence  à  un  Roi  héréditaire 
était  plus  réellement  libre  qu'un  Lacédémonien.  Jusqu'à  l'époque  des 
républiques  grecques,  et  pour  les  autres  peuples  qui  ont  été  observés 
dans  plusieurs  états  de  civilisations  jusqu'à  une  époque  déterminée 
de  leur  histoire,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'état  politique  des 
peuples  qu'en  combinant  avec  ce  qu'on  connaît  de  leurs  institutions 
les  effets  de  leurs  habitudes.  Celle  observation  est  même  toujours 
nécessaire  pour  bien  juger  de  l'induence  de  leurs  institutions.  Ainsi 
souvent  nous  serons  obligés  de  faire  ces  distinctions,  ce  n'est  alors 
que  les  expressions  que  nous  avons  analysées  et  dont  le  sens  est 
indépendant  de  toute  forme  de  gouvernement,  de  toute  institution 
nous  seront  iililfs. 
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Toit,  dérivé  de  legmen,  désignait  primitivemenl  loute  espèce 
d'abri;  linceul,  de  lintoleum,  un  morceau  de  toile  quelconque.  Le 
sens  de  ces  mots  s'est  spécifié.  Il  s'est  opéré  un  travail  de  restriction 
dont  l'étude  constitue  une  partie  importante  de  la  sémantique. 

Un  phénomène  inverse  attire  son  attention.  11  arrive  que  loin  de  se 
laisser  monopoliser  par  une  idée,  un  même  mot  en  desserve  plusieurs. 
Il  cumule  les  sens.  C/e/"  est  aujourd'hui  un  terme  de  musique  aussi 
bien  que  de  mécanique.  Le  mathématicien  et  l'agriculteur  parlent  de 
racines.  Base  sert  à  la  chimie,  à  l'architecture,  à  l'art  militaire. 

Cette  multiplicité  des  sens  qu'un  môme  mot  peut  présenter, 
c'est  ce  que  les  linguistes  appellent  la  «  polysémie  »  '. 

Nous  proposons  d'appeler  par  analogie  «  polytélisme  »  la  multi- 
plicité des  tins  qu'un  même  moyen  permet  d'atteindre.  Il  y  a  là, 
croyons-nous,  un  phénomène  dont  les  conséquences  méritent  d'être 
relevées  par  les  sociologues.  Non  qu'il  constitue  sans  doute  un  de 
ces  faits  centraux,  sur  lesquels  on  peut  espérer  bâtir  une  théorie 
générale  de  la  continuité  et  de  la  solidarité  sociales.  Mais,  toute 
secondaire  ou  accessoire  qu'elle  puisse  paraître,  la  conjonction  des 
lins  n'en  contribue  pas  moins  pour  sa  part  à  expliquer  comment 
persistent,  à  travers  tant  de  formes  du  progrès  qui  les  menacent, 
celte  continuité  et  celle  solidarité  elles-mêmes.  Le  polytélisme  est 
tout  au  moins,  pour  les  sociétés  civilisées,  un  accident  heureux. 


Un  accident  :  on  devine  en  quel  sens  nous  l'entendons.  Qu'un 
même  moyen  serve  à  plusieurs  fins,  ce  n'est  pas-  nécessaire.  Le 
rapport  de  moyen  à  fin  n'est  que  l'envers  pratique  du  rapport  de 

1.  Nous  empruntons  ces  exemples  et  ce  terme  aux  Essais  de  Sémanliaue.  de 
M.  M.  BréaL 
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cause  à  effet.  On  conçoit  qu'une  cause  ne  produise  qu'un  effet,  et 
décharge  son  énergie  entière  dans  un  sens  nettement  déterminé. 
Mais  ce  cas  idéal  est  loin  d'être  le  cas  normal.  L'éparpillement  de 
l'énergie  est  la  règle.  Le  mouvement  déclanché  éveille  dans  les 
choses  plus  d'une  propriété,  met  plusieurs  lois  en  œuvre  :  par  la 
simple  raison  que  tout  se  tient  et  que  la  nature  ne  se  plie  pas  sans 
résistance  à  notre  volonté  d'abstraction. 

L'industrie  connaît  bien  ces  résistances,  qui,  par  économie, 
s'applique  à  les  surmonter;  son  idéal  est  d'obtenir  des  sources 
d'énergie  qui  se  laissent  canaliser  intégralement  dans  une  catégorie 
d'effets.  Un  dégagement  de  chaleur  accompagne  la  production  delà 
lumière.  Perte  sèche,  le  plus  souvent.  Si  l'on  réussissait  à  dissocier 
ces  deux  phénomènes,  ce  serait  un  grand  progrès.  Multiplier  les 
progrès  de  cette  sorte  par  des  dissociations  croissantes,  c'est  assuré- 
ment l'une  des  tâches  de  l'industrie  moderne  :  elle  travaille  en  ce 
sens  à  réaliser,  pour  l'amélioration  de  la  pratique,  les  abstractions 
de  la  science.  Elle  spécialise,  autant  que  l'aire  se  peut,  la  matière 
elle-même.  Elle  crée  des  outils  adaptés  à  une  œuvre  unique.  Elle 
recherche  des  moyens  qui  ne  conviennent  qu'à  une  fin. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  autant  que  le  polytélisme  soit  étranger  à 
l'industrie  perfectionnée.  Bien  loin  de  là.  Toute  grande  usine  a 
aujourd'hui  ses  sous-produils.  L'art  d'accommoder  les  déchets  de 
l'opération  industrielle  principale  devient  partie  intégrante  du 
métier  de  l'ingénieur-commerçant.  L'effet  surérogatoire  passe  ainsi 
au  rang  de  fin  accessoire.  Ajoutons  que  le  technicien  a  fort  souvent, 
en  règle  générale,  à  se  préoccuper  de  besoins  divers  qu'il  veut  satis- 
faire à  la  fois,  utilisant  à  toutes  fins  les  propriétés  emmêlées  des 
matériaux  ([uil  œuvre.  Songeons  seulement  à  la  diversité  des  fins, 
—  hygiénifjues,  esthétiques,  économiques  —  dont  un  architecte 
tient  compte  :  il  est  heureux  alors  d'utiliser,  du  mieux  qu'il  peut,  la 
multiplicité  des  effets. 

De  cette  même  multiplicité  la  société  à  son  tour  ne  peut-elle  tirer 
parti?  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  des  choses  matérielles 
(ju'un  voit  une  même  cause  déclancher  plusieurs  séries  d'effets 
divergents.  Un  prétoire  comme  une  usine  a  ses  sous-produits.  Le 
vêtement  esta  plusieurs  fins  :  se  réchauffer,  se  cacher,  se  parer,  se 
distinguer.  La  rrljgion  et  l'hygiène,  la  vie  familiale  et  la  vie  civique 
trouvent  leur  compte  au  repos  hebdomadaire.  D'une  institution, 
d'une   habitude,   d'un  précepte,  d'un  jugement   de  valeur  peuvent 
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rayonner  des  influences  variées;  plusieurs  tendances  à  la  fois  en 
tireront  satisfaction. 

Ces  coïncidences  si  fréquentes  sont-elles  sans  importance  sociale, 
et  n'y  a-l-il  pas  lieu  de  croire,  bien  plutôt,  qu'elles  aident  les  grou- 
pements à  résister  aux  forces  de  dispersion? 


(»n  fera  peut-être  observer  que  les  tins  assignées  par  l'homme  à 
ses  diverses  activités  ne  sont  que  des  apparences  intérieures,  pour  ne 
pas  dire  des  illusions.  Tenir  compte  de  pareils  «  épiphénomènes  » 
pour  e\pli(iuer  même  partiellement  un  fait  social,  n'est-ce  pas 
ramener  la  sociologie  à  des  spéculations  qu'elle  s'est  volontairement 
et  prudemment  interdites? 

Nous  n'ignorons  pas  tout  ce  qu'on  peut  faire  valoir  contre  le  lina- 
lisme,  même  psychologique,  en  sociologie.  Les  fins  en  vue  desquelles 
les  individus  utilisent  une  institution  sont  bien  loin  de  nous  éclairer, 
non  pas  seulement  sur  sa  genèse,  —  ce  qui  va  de  soi  —  mais  sur 
son  rôle,  sur  sa  fonction  sociale.  D'autre  part  il  n'est  pas  rare  que 
les  hommes,  ouvriers  inconscients,  ignorent  ou  méconnaissent  la 
portée  de  l'œuvre  qu'ils  servent.  Les  plus  précieuses  con([uêtes  de 
leurs  activités  convergentes  ne  sont-elles  pas,  quelquefois,  celles 
qu'aucun  d'eux  peut-être  n'a  expressément  voulues?  Le  matéria- 
lisme historique  —  héritier  en  ceci  encore  de  l'économie  politique 
classique  et  de  la  philosophie  hégélienne  de  l'histoire  —  a  puissam- 
ment contribue  à  disjoindre  action  et  intention,  efficacité  sociale  et 
finalité  psychologique.  Par  cette  disjonction  sans  doute,  autant  que 
par  les  précautions  de  méthode  de  la  sociologie  objective,  s'explique 
la  défiance  aujourd'hui  rencontrée  par  toute  explication  qui  évoque 
les  fins  que  s'assignent  les  hommes. 

Ne  serait-il  pas  vain  pourtant  d'en  vouloir  faire  en  tout  et  pour 
tout  abstraction?  L'épiphénoménisme  oublie  trop  aisément  que 
traiter  un  fait  d'apparence,  ce  n'est  nullement  le  démontrer  inexis- 
tant, ni  inefficace.  Apparences  si  l'on  veut,  les  raisons  que  l'homme 
se  donne  pour  justifier  sa  conduite  ne  sont  pas  elles-mêmes  sans 
raison  :  elles  constituent  sans  doute  des  apparences  utiles.  Elles  ont 
comme  telles  un  rôle  à  jouer,  des  fonctions  à  remplir,  et  parmi 
celles-ci.  peut-être,  précisément  des  fonctions  sociales. 
.    C'est  ce  dont  la  sociologie  ne  pouvait  manquer  de  s'apercevoir  par 
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son  progrès  même  lorstjue,  limitant  la  tendance  matérialiste,  elle 
accordait  une  place  de  plus  en  plus  large  à  létude  des  représenta- 
tions collectives.  Quehiue  moditication  que  lelTort  des  hommes  pour 
penser  en  commun  doive  apporter  aux  attitudes  de  la  pensée,  il  n'y 
a  aucune  raison  pour  que  cet  effort  élimine  la  catégorie  de  la  lina- 
lité.  Tout  au  contraire,  si  une  idée  collective  est  avant  tout,  non  pas 
seulement  une  idée  partagée  en  fait  par  beaucoup  d'esprits,  mais 
une  idée  pratique,  active,  conquérante,  une  idée  qui  tend  à  s'imposer 
pour  imprimer  aux  activités  une  orientation  commune,  il  est  naturel 
qu'elle  revête  le  caractère  d'un  idéal,  et  rattache  les  normes  qu'elle 
veut  faire  respecter  à  des  fins  qu'elle  veut  faire  aimer.  Idéal, 
normes,  fins,  toutes  ces  notions  voisines  se  rencontrent  et  se  com- 
binent dans  celle  qui  est  aujourd'hui  passée  au  premier  plan  :  la 
notion  de  valeur.  Où  les  hommes  défendent  en  commun  certaines 
valeurs,  c'est  qu'ils  sont  d'accord,  explicitement  ou  implicitement, 
sur  certaines  fins. 

La  déclaration  des  fins  a  précisément  pour  avantage  de  fournir 
aux  activités  des  centres  de  convergence.  Autant  de  drapeaux  levés 
qui. font  courir  les  foules.  Une  valeur  affirmée  avec  une  impérieuse 
énergie  par  un  nombre  croissant  de  prosélytes,  c'est  sans  doute  le 
meilleur  moyen  de  faire  oublier  aux  individus  ce  qui  les  distingue, 
ce  qui  pourrait  les  opposer.  En  ce  sens,  pour  amener  les  hommes  à 
se  faire  les  ouvriers  d'une  œuvre  qui  les  dépasse,  un  idéal  est  le 
])lus  souvent  l'intermédiaire  indispensable.  Que  les  résultats  atteints 
soient  d'ailleurs,  en  règle  générale,  assez  différents  des  résultats 
rêvés,  c'est  possible.  Mais  cela  n'enlève  rien  à  la  fonction  socialisante 
des  fins.  Elles  demeurent  une  des  conditions  de  l'effort  collectif.  Le 
matérialisme  historique  ne  le  pressentait-il  pas  lui-même  lorsqu'il 
remarquait,  par  la  bouche  d'Engels,  qu  il  est  utile  que  «  les  intérêts 
se  déguisent  en  idées  »?  Retenons  que  les  «  idées  »,  avec  l'auréole  de 
valeur  qui  les  nimbe  lorsqu'elles  se  présentent  comme  des  consignes 
collectives,  sont  au  premier  chef  des  forces  de  groupement.  Les 
représentations  de  ce  genre  sont  si  peu  indifférentes  à  la  sociologie 
qu'elle  ne  saurait  guère  concevoir  comment,  sans  leur  action  uni- 
fiante, les  sociétés  humaines  auraient  pu  durer  et  grandir. 


Celte  action  unifiante  est  naturellement  à  son  maximum  lorsque 
les  fins  sont  elles-mêmes  convergentes;  ou,  pour  mieux  dire,  lor.s- 
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quelles  ne  sont  pas  nettement  distinguées  encore.  L'indistinction 
des  valeurs  —  la  nébuleuse  morale  —  c'est  le  premier  stade  :  celui 
qu'on  caractérise  quelquefois  en  disant  que  la  religion  y  est  souve- 
raine. C'est  dire  que  tout  acte  y  possède  une  lin  religieuse;  ou  du 
moins  qu'aux  tins  religieuses  toutes  les  autres  sont  subordonnées. 
La  notion  de  puissances  souveraines  et  mystérieuses,  attirantes  et 
terribles,  est  par-dessus  tout  présente  à  la  pensée  collective.  Le 
désir   de   se  les  concilier,  la  crainte  de  les  offenser  commandent 
toute  la  vie.  Ainsi  s'explique  l'empreinte  déposée  par  les  rites  sur 
les  premières  formes  du  droit  comme  sur  les  premières  formes  de 
l'art.   L'activité  économique  elle-même,  —  quoique  plus  indépen- 
dante  par  définition,  plus  soustraite  à  l'influence  des  croyances 
parce  que  plus  soumise  à  celle  des  besoins  —  n'échappe  pas  com- 
plètement à  cette  emprise.  Il  est  hors  de  doute  que  tels  travaux  sont 
suscités,  telles  dépenses  exigées,  tels  modes  de  production  ou  de 
consommation  interdits  par  des  consignes  d'origine  religieuse.  Elles 
harmonisent   les  conduites  par  une  obsession  commune  et  supé- 
rieure. Condition  optima  pour  la  cohésion  sociale. 

Condition  appelée  à  disparaître,  on  le  sait,  par  la  complication 
même  de  la  civilisation.  Les  valeurs  se  multiplient  en  se  diversi- 
liant  :  c'est  un  des  faits  qui  s'imposent  aux  théories  sociologiques 
les  plus  diverses.  La  technique  économique,  la  première  libérée, 
fait  abstraction  de  tout  scrupule  pour  multiplier  les  valeurs  d'usage, 
et  bientôt  les  valeurs  d'échange.  La  science  se  crée  ses  méthodes 
propres  et  suit  sa  voie;  aucun  respect  ne  l'arrête  plus.  L'art  devient 
fin  en  soi.  Le  droit  dépouille  son  enveloppe  de  rites.  La  morale  fait 
passer  au  premier  plan  les  vertus  humaines,  celles  qui  impliquent  et 
l'initiative  personnelle  et  la  volonté  du  bien  social.  Elle  entend  les 
faire  respecter  en  commun  par  des  hommes  que  d'autre  part  leurs 
croyances  divisent.  Et  c'est  la  laïcisation  de  la  morale,  qui  n'est 
qu'un  aboutissant  de  la  difîérenciation  des  valeurs. 

Différenciation  favorable  à  l'individualisation  des  âmes;  par  la 
même  défavorable,peut-étre,  à  la  cohésion  sociale? Quand  les  diverses 
valeurs,  —  scientifique  ou  économique,  esthétique  ou  morale,  —  au 
lieu  de  rester  comme  subsumées  ensemble  par  un  idéal  unique  et 
impératif,  ont  conquis  leur  autonomie,  il  est  laissé  plus  de  jeu  à  la 
conduite  des  hommes.  La  rivalité  de  ces  souveraines  libère  en 
quelque  mesure  leurs  sujets.  Vis-à-vis  de  chacune  d'elles  ils  peuvent 
désormais  se  réserver.  En  tout  cas  il  leur  appartient  de  mesurer  la 
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part  qu'ils  concèdent  à  chacune.  Ainsi  leur  devient-il  loisible  de 
construire  chacun  de  leur  côté,  en  réiléchissant  sur  leur  pratique, 
cette  espèce  de  hiérarchie  des  fins  qu'implique  toute  conception  de 
la  vie.  A  la  limite,  en  raison  même  de  la  diversité  des  combinaisons 
possibles  et  des  proportions  assignées  par  les  consciences  person- 
nelles aux  dilïérentes  espèces  de  valeurs,  ces  conceptions  de  la  vie 
deviendraient  affaires  privées,  adaptées  aux  idiosyncrasies. 

On  sait  comment  se  concilient  sur  ce  point  les  nécessités  de 
l'action  collective  et  les  exigences  de  la  conscience  individuelle  :  par 
le  développement  de  ce  qu'on  a  proposé  d'appeler  la  complication 
sociale.  Pour  servir  les  fins  diversifiées,  autant  de  sociétés  par- 
tielles et  unilatérales  se  constituent  :  sectes  et  partis,  groupements 
syndicaux  pour  la  défense  du  commerce,  clubs  d'amis  des  arts, 
sociétés  pour  l'avancement  des  sciences.  Les  appeler  partielles  et 
unilatérales,  c'est  rappeler  non  pas  seulement  que  ces  sociétés  ne 
sauraient  se  suffire  à  elles-mêmes,  mais  que  chacune  d'elles  ne 
revendique  qu'un  côté  de  la  vie  individuelle.  L'homme  ne  leur 
appartient  pas  corps  et  âme.  11  rencontre  chez  elles  des  collabora- 
teurs qui  comme  lui  se  prêtent  plus  qu'ils  ne  se  donnent,  ou  du 
moins  ne  donnent  une  partie  de  leur  pensée  et  de  leur  activité 
qu'en  réservant  les  autres.  On  s'habitue  là  à  distinguer  ce  qui  est 
et  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  des  groupes  qui  vous  convoquent  :  on 
respecte  le  quant-à-soi;  on  apprend  la  tolérance,  condition  même 
du  concours.  Ainsi  se  constitue  une  forme  de  vie  sociale  transac- 
tionnelle, et  du  même  coup  conciliatrice  :  groupements  spécialisés 
de  consciences  par  ailleurs  individualisées,  les  sociétés  partielles 
sont  l'un  des  moyens  qui  assurent  la  coexistence,  chez  les  peuples 
à  civilisation  complexe,  des  principes  d'unité  et  des  principes  de 
variété. 


Mais  G"'  moyen  n'est  pas  le  seul.  l:^t  le  polytélisme  en  est  précisé- 
ment un  autre.  Qu'une  même  série  d'objets,  ou  d'institutions,  ou  de 
croyances  puisse  servir  à  plusieurs  fins,  c'est  une  raison  qui  peut 
tenir  assemblés  —  pour  la  recherche  de  ces  objets,  la  mise  en 
valeur  de  ces  institutions,  la  défense  de  ces  croyances,  —  des  gens 
qui  sans  cela  auraient  perdu,  ou  n'auraient  pas  pris  contact. 

Phénomène  plus  complexe  que  celui  que  nous  venons  de  rappeler 
et  qui  permet,  dans  l'unité  conservée,  plus  de  variété  encore.  Des 
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hommes  fondent  une  ligue  en  faveur  de  la  «  semaine  anglaise  »  :  lin 
commune,  si  l'on  veut,  en  vue  de  laquelle  ils  font  méthodiquement 
abstraction  des  iin>  diverses  que  chacun  d'eux  est  libre  de  pour- 
suivre avec  d'autres  concours.  Mais  cette  fin  commune  peut  être, 
d'un  autre  point  de  vue,  considérée  comme  un  moyen  :  et  comme  le 
moyen  de  fins  d'ailleurs  différentes.  On  peut  souhaiter  un  loisir  pro- 
longé aux  fins  de  semaine,  pour  que  le  travailleur  refasse  sa  santé, 
pour  qu'il  élève  son  âme,  pour  qu'il  jouisse  de  la  vie  familiale,  pour 
qu'il  participe  à  la  vie  civique.  Ces  motifs  différents  ne  s'excluent 
pas  l'un  l'autre  sans  doute.  Tous  ces  biens  peuvent  sembler  les  uns 
comme  les  autres  normalement  désirables,  légitimement  exigibles. 
Du  moins  est-il  vraisemblable  que,  selon  la  conception  de  la  vie  à 
laquelle  ils  se  seront  arrêtés,  les  ligueurs  classeront  ces  valeurs  dif- 
féremment. Ils  placeront  tantôt  l'une  tantôt  l'autre  au  premier  plan, 
prêts  à  sacrifier  ou   décidés   à  subordonner  le  reste.  Ce  qui  est 
remarquable  c'est  que,  pour  différentes  que  soient  ces  tables  inté- 
rieures de  préférences,  les  membres  de  la  ligue   en  question  peu- 
vent  pratiquement,  jusqu'à  un  certain  point,  continuer  de  colla- 
borer :  n'a-t-on  pas  pu  voir,  en  un  meeting,  un  archevêque  et  un 
militant  de  la  C.  G.  T.  soutenir  les  mêmes  revendications? 

A  des  degrés  divers  pareilles  convergences  sont  de  règle  dans 
tous  les  groupements.  L'identité  des  raisons  pour  lesquelles  leurs 
membres  défendent  une  même  valeur  est  naturellement  assez  rare. 
Elle  devient  d'autant  plus  rare  que  les  individualités  sont  plus  riclies. 
Exiger  cette  identité,  ne  serait-ce  pas  vouloir  que  les  hommes 
non  seulement  marchent  et  agissent,  mais  pensent  comme  un  seul 
homme?  C'est  trop  demander.  En  fait  la  collaboration  n'exclut  nul- 
lement les  différences,  même  les  différences  d'idéal.  Ne  disons  pas 
seulement  que  dans  la  vie  des  associations  les  individus  cherchent 
souvent  leur  intérêt  propre.  Tel  ne  se  fait  secrétaire  d'un  groupe  que 
pour  se  créer  des  titres,  dont  il  espère  bien  qu'ils  se  transformeront 
en  bénéfices.  En  attendant,  son  ambition  profite  à  l'ensemble  :  il  est 
l'exploiteur  exploité.  Sur  ces  «  harmonies  »,  qui  montrent  dans 
l'égoïsme  individuel  le  serviteur  du  tout,  l'économie  politique  clas- 
sique, héritière  de  Mandeville,  a  dès  longtemps  insisté.  Elles  ne 
sont  qu'un  cas  particulier  des  convergences  que  nous  décrivons. 
D'abord  il  va  de  soi  qu'à  côté  des  intérêts  personnels,  des  sentiments 
sociaux  peuvent  trouver  leur  compte  à  la  vie  du  groupe.  On  vient 
aux  réunions  pour  le  plaisir  de  s'animer  ensemble.  La  majorité  des 
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liommes  aime  la  société  pour  la  société.  Les  satisfactions  de  la  socia- 
bilité sont  aussi  des  fins  en  soi;  la  part  qu'ils  font  tout  naturelle- 
ment à  ces  satisfactions  est  pour  les  groupements  unilatéraux,  quel 
que  soit  leur  objet  spécial,  un  précieux  atout. 

Mais  abstraction  faite  de  ces  deux  mobiles  généraux  —  l'intérêt 
personnel  et  la  sociabilité,  —  qui  peuvent  h  des  degrés  divers  sti- 
muler les  membres  des  groupes,  nous  disons  que  la  diversité  règne 
normalement  dans  les  motifs  désintéressés  eux-mêmes  qui  b^s 
poussent  à  une  action  commune.  «  L'étude  est  le  meilleur  bouclier 
de  l'ordre  »,  disait  Louis  Blanc.  D'autres  y  voient  surtout  l'instru- 
ment de  tout  progrès.  Plus  instruites,  les  masses,  pensent  les  uns, 
seront  plus  raisonnables,  plus  pondérées,  plus  sages,  —  et  les 
autres:  plus  exigeantes,  plus  ardentes,  plus  révolutionnaires.  Voilà 
deux  conceptions  très  difîérentes  du  rôle  et  de  la  valeur  de  l'ins- 
truction populaire  :  il  arrive  pourtant  que  des  tenants  de  ces  deux 
conceptions  se  rencontrent  et  collaborent  dans  une  même  société 
d'enseignement.  Dune  façon  plus  générale,  ceux  qui  veulent 
ensemble  Tavancemenl  de  la  science  le  peuvent  vouloir  pour  des 
raisons  assez  variées.  Ceux-ci  prisent  surtout,  par  exemple,  ses 
applications  industrielles;  d'autres,  sa  puissance  d'émancipation 
intellectuelle.  Kt  la  religion!  Combien  d'apologétiques  ne  concou- 
rent-elles pas  à  sa  défense!  Comte  se  scandalisait  de  voir  De  Maistre 
substituer,  dans  son  livre  en  l'honneur  du  Pape,  des  arguments 
d'ordre  politique  aux  arguments  d'ordre  proprement  religieux.  Les 
cumuls  d'arguments  sont  pourtant  la  règle;  et  dès  longtemps  ils  ont 
profité  à  l'Eglise.  Depuis  l'ère  moderne  du  moins,  ceux  qui  se  ral- 
lient sous  ses  porches  ont  toujours  constitué  une  troupe  assez  hété- 
rogène. On  se  rappelle  la  fameuse  habileté  de  Constantin,  amateur 
de  syncrétisme  :  il  sut  composer  une  prière  récitable  à  la  fois,  dans 
tous  les  camps  de  l'Empire,  par  les  adorateurs  de  Mithra,  par  ceux 
de  Sérapis,  par  ceux  du  Soleil,  jiar  ceux  du  Christ.  Il  avait  trouvé 
(5omme  le  lieu  des  idées  communes  à  toutes  ces  religions.  Mais  à 
l'intérieur  d'une  même  religion  un  phénomène  analogue,  toutes 
proportions  gardées,  se  reproduit  chaque  matin.  Un  même  chant 
liturgique  éveille  dans  les  âmes  des  harmoniques  très  particulières. 
Kenan,  dans  la  cathédrale  de  Tn-guier,  imagine,  pendant  la  prière 
commune,  une  méditation  des  hommes  toute  dilférente  de  celle  des 
femmes.  Il  faudrait  généraliser  :  autant  que  l'influence  des  sexes, 
celle  des  fins  habituellement  préférées  différencie  les  prières.  Un 
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conservateur  et  un  démocrate  répètent  en  vain  le  credo  côte  à  côte  : 
ce  n'est  pas  la  même  prière  si  elle  ne  porte  pas  les  mêmes  vœux 
au  ciel. 


A  ces  associés  animés  d'intentions  plus  ou  moins  hétérogènes,  il  est 
possible,  disons-nous,  de  collaborer  pratiquement,  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  11  est  clair  en  effet  que  dans  nombre  de  cas  les  différences 
se  traduisent  par  des  discussions.  L'écart  apparaît.  L'iieure  des  tirail- 
lements sonne.  Une  même  cause,  nous  l'avons  rappelé,  déclanche 
ordinairement  plusieurs  séries  d'effets.  .4  fortiori  un  complexus 
comme  Test  une  institution  agit  dans  plus  d'un  sens.  Un  associé 
escompte  de  préférence  l'effet  A;  son  voisin  l'effet  B.  Et  c'est  ainsi 
qu'en  dépit  de  leurs  pensées  de  derrière  la  tête,  ils  continuent  de 
collaborer.  Mais  il  est  trop  clair  que  selon  la  direction  donnée  à 
leur  effort  collectif,  les  effets  du  type  A  pourront  prédominer,  ou 
ceux  du  type  B.  De  même  que  tels  procédés  du  physicien  font 
rendre  leur  maximum  à  certaines  propriétés  des  choses  et  neutrali- 
sent en  quelque  sorte  les  autres,  de  même,  tel  programme,  telle  tac- 
tique élargissent  dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre  le  champ 
d'influence  d'une  institution.  On  ne  proposera  pas  les  mêmes  sujets  de 
cours  à  une  société  d'enseignement  selon  qu'on  aimera  l'instruction 
elle-même  comme  une  maîtresse  de  sagesse,  ou  comme  une  excita- 
trice d'audaces.  Les  conservateurs  qui  attendent  de  l'Eglise  qu'elle 
prêche  au  peuple  avant  tout  la  résignation,  entendront  sans  plaisir 
les  rappels  ù  l'ordre,  ou  plutôt  les  rappels  au  progrès  des  démo- 
crates chrétiens,  demandant  que  l'esprit  «  socialiste  »  de  l'Évangile 
ne  demeure  pas  lettre  morte.  La  perpétuelle  discussion,  qui  est  la  vie 
intérieure  des  groupements  unilatéraux,  est  précisément  la  preuve  de 
la  diversité  des  préoccupations  que  les  associés  y  apportent.  Quand 
cette  diversité  s'exaspère  jusqu'il  la  contradiction,  le  lien  casse.  Les 
sécessions  se  produisent. 

Mais  entre  l'unanimité  parfaite  qui  rend  les  sécessions  impensa- 
bles et  la  diversité  exaspérée  qui  rend  impossibles  les  collaborations, 
toute  une  série  d'états  s'échelonnent;  une  cohésion  relative  ne  cesse 
pas  d'y  subsister;  la  multiplicité  des  effets  possibles  y  est  d'un 
commun  accord  escomptée.  Dans  cette  longue  zone  intermédiaire, 
le  polytélisme  accomplit  son  office.  11  permet  aux  groupements 
d'être  moins  nombreux  que  les  idées,  puisqu'il  permet  aux  individus 
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qui  s'inspirent  d'idées  divergentes  de  conjuguer  leurs  eilorts. 
«  Chacun  son  rêve.  »  Et  pourtant  les  hommes  que  mènent  ces  rêves 
personnels  forment  une  caravane;  ils  marchent  du  même  pas,  dans 
le  même  sens.  Par-dessus  tant  de  principes  de  dilîérenciation,  ils 
demeurent  unis. 


Ces  remarques  peuvent  contribuer  à  expliquer,  non  pas  seule- 
ment la  persistance  des  solidarités,  mais  le  maintien  de  lacontinuité 
sociale.  Pour  s'en  convaincre,  il  suflit  de  les  rapprocher  de  remar- 
ques analogues,  antérieurement  formulées,  sur  ce  qu'on  peut 
appeler  le  transformisme  des  valeurs.  Les  moyens  se  transforment 
en  fins.  C'est  la  loi  la  plus  banale,  celle  sur  laquelle  Sluart-iMill  a 
dès  longtemps  attiré  l'attention.  D'autre  part  un  même  moyen  sert 
à  la  réalisation  de  fins  successives  —  c'est  ce  que  Wundt  a  pro- . 
posé  d'appeler  l'hétérogonie  des  fins. 

La  transformation  des  moyens  en  fins  n'est  elle-même  quiiii  cas 
particulier  du  transfert  des  valeurs,  qui  gouverne  toute  notre  vie 
sentimentale.  On  sait  que  la  chose  la  plus  insignifiante  en  elle-même 
peut  devenir  par  accident,  en  raison  des  émotions  auxquelles  elle 
aura  été  mêlée,  un  vrai  fétiche.  A  fortiori  une  cause  dont  la  repré- 
sentation est  normalement  liée  au.x  elfets  qu'on  en  escompte,  retient 
sur  elle  quelque  chose  de  l'attrait  qui  s'attachait  originellement  à 
ces  effets.  C'est  ainsi  que  l'instrument  devient  en  soi  cause  de  satis- 
factions. On  jouit  de  la  propriété  sans  l'usage.  L'exemple  classique 
de  ces  reports  est  celui  de  l'avare  :  il  jouit  de  son  or  en  se  refusant 
toutes  les  jouissances  dont  les  possibilités  évoquées  rendent  l'or 
désirable.  A  des  degrés  divers,  de  pareils  déplacements  d'intérêt  sont 
de  règle  dans  toute  la  vie  sociale.  Telle  forme  d'art  n'a  pu  naître  qu'à 
l'ombre  des  temples.  Elle  servait  des  fins  religieuses.  L'amateur 
d'aujourd'hui  les  oublie;  il  goiUe  l'art  pour  l'art.  De  même  certains 
caractères  prisent  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  abstraction  faite  des 
«  réalisations  »  diverses  qu'il  permet.  D'autres  défendent  la  liberté 
pour  la  liberté,  sans  arrêter  leur  attention  sur  les  divers  progrès,  ou 
économiques,  ou  moraux  que  l'usage  de  la  liberté  favorise  :  elle  est 
désormais  à  leurs  yeux  fin  en  soi. 

L'hétérogonie  des  fins  est  un  cas  un  peu  différent.  L'instrument 
garde  ici  son  rang  d'instrument.  Mais  on  en  tire,  selon  les  temps, 
un  effet  ou  un  autre.  Les  repas  qui  accompagnent  les  funérailles  ne 
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sont  plus  guère  que  des  actes  de  civilité  :  la  famille  du  mort  met  son 
amour-propre  à  offrir  aux  voisins  celte  sorte  de  compensation  pour  le 
dérangement  qu'ils  se  sont  imposé.  Or  on  sait  qu'originellement  ces 
repas  étaient  une  véritable  communion,  à  laquelle  le  mort  lui-même 
était  censé  participer.  Le  pourboire,  primitivement  le  coup  de 
l'étrier  de  l'hôte,  est  lui  aussi  par  ses  tins  premières  un  acte  reli- 
gieux :  fins  remplacées  aujourd'hui  par  le  désir  de  tenir  son  rang, 
de  marquer  sa  générosité,  d'éviter  quelque  affront.  Combien  de 
prescriptions  rituelles,  lorsque  la  croyance  qui  les  jusliliait  a  dis- 
paru ne  sont-elles  pas  conservées,  pour  quelque  raison  d'hygiène! 
A  l'intérieur  même  du  monde  religieu.v  ces  substitutions  ne  sont  pas 
rares.  Les  cultes  vivent  plus  longtemps  que  les  croyances  et  s'adap- 
tent à  des  fins  nouvelles.  Tel  symbole  servait  à  honorer  un  dieu,  qui 
passe  au  service  d'un  autre.  L'IIorusdes  Egyptiens  —  le  Soleil-Levant 
représenté  par  un  nouveau-né  qui  se  suce  le  doigt  —  devient  lllar- 
pocrate  des  Grecs,  dieu  du  silence.  Mercure  Criophore  se  mue  en 
Bon  Pasteur.  De  la  roue  solaire  des  Aborigènes  de  l'Inde,  les  boud- 
dhistes font  la  roue  de  la  Loi.  Transportons-nous  de  ces  temps 
lointains  à  l'époque  contemporaine,  et  de  la  religion  à  la  pédagogie  : 
nous  verrons  les  défenseurs  de  l'éducation  gréco-latine  en  attendre 
des  bénéfices  tout  à  fait  différents  de  ceux  dont  rêvaient  les  pre- 
miers qui  l'ont  instituée.  Ainsi  l'humanité,  économe,  passe  son 
temps  à  verser  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres. 

Comment  les  effets  de  ces  tendances  se  combinent  avec  ceux  du 
polytélisme  pour  favoriser  la  persistance  des  consensus  sociaux,  on 
le  devine.  Il  n'est  pas  rare  en  effet  que  dans  un  même  groupement 
des  siècles  coexistent  :  tels  esprits  en  sont  restés  à  une  phase  de  la 
civilisation  depuis  longtemps  dépassée  par  d'autres.  Leurs  montres 
ne  marquent  pas  la  même  heure.  Ils  demeurent  pourtant,  ceux  qui 
sont  en  avance  et  ceux  qui  sont  en  retard,  capables  de  se  coaliser 
pour  maintenir  un  usage,  perpétuer  une  fête,  sauvegarder  une  insti- 
tution. Aux  yeux  des  uns  ces  valeurs  en  commun  défendues  sont  des 
lins  en  soi;  aux  yeux  des  autres  elles  ne  sont  plus  ou  ne  sont  encore 
que  des  moyens.  Ou  bien  les  uns  leur  conservent  les  fins  religieuses 
qui  sont  leurs  fins  premières,  d'autres  leur  assignent  des  fins  poli- 
tiques plus  récemment  conçues,  d'autres  des  fins  esthétiques  peut- 
être  nées  d'hier.  Ainsi  telle  procession  trouve,  en  dehors  des  fidèles 
qui  la  suivent,  des  équipes  de  défenseurs  fort  hétérodoxes.  11  n'y  a 
pas  que  des  croyants,  on  le  sait,  à  pleurer  sur  «  la  grande  pitié  des 
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Eglises  de  France  ».  Des  sentiments  très  modernes  donnent  ici  la 
réponse  à  des  sentiments  très  anciens.  On  pourrait  donc  dire  que  le 
polytélisme  ajoute,  en  règle  générale,  la  simultanéité  à  la  succes- 
sion :  grâce  à  lui  les  diverses  raisons  de  maintenir  une  institution, 
raisons  qu'on  nous  montre  naissant  lune  après  l'autre,  sont  loin 
de  se  chasser  forcément  Tune  l'autre.  Jeunes  et  vieilles,  celles  qui 
datent  d'hier  comme  celles  qui  datent  de  vingt  siècles,  elles  se  tolè- 
rent; bien  plus  elles  s'enlr'aident.  Et  la  ronde  bigarrée  qu'elles 
forment  entraine  les  individus  :  les  convergences  de  Tact  ion  triom- 
phent de  la  résistance  des  pensées  personnelles. 


Par  les  conjonctions  que  nous  décrivons,  ne  pourrait-on  expliquer, 
pour  une  part,  la  persistance  des  solidarités  nationales  elles-mêmes? 

Les  nations  ne  sont  nullement  comparables,  cela  va  de  soi,  aux 
groupements  que  l'on  construit  délibérément  en  vue  d'une  fin.  De 
Bonald  se  plaignait  avec  raison  que  l'on  confondît  les  sociétés 
«  naturelles  »  avec  les  sociétés  de  commerce  ou  d'entreprises, 
celles-ci  seulement  étant  à  proprement  parler  volontaires  et  contrac- 
tuelles. D'une  façon  plus  générale,  il  importe  de  maintenir  la  dis- 
tinction nette  entre  sociétés  globales  et  sociétés  partielles.  La  nation 
est  une  société  qui  tend  à  se  suflire  à  elle-même  et  à  envelopper 
l'individu  entier.  C'est  une  formation  historique  qui  s'impose,  à  ceux 
qui  naissent  dans  ses  cadres,  avec  l'autorité  d'une  organisation 
naturelle.  Pour  les  enrôler  elle  ne  leur  demande  pas  leur  avis.  Elle 
leur  transmet  des  consignes  avant  de  leur  donner  des  raisons. 

Peut-elle  toujours  s'en  tenir  là?  Un  moment  ne  vient-il  pas  où 
l'individu  pose  des  points  d'interrogation  à  la  collectivité?  Il  tend 
invinciblement  à  dépasser  le  donné,  le  donné  social  aussi  bien  que 
le  donné  physique,  le  monde  des  consignes  aussi  bien  que  le  monde 
des  faits  bruts.  Il  cherche  des  raisons  générales  qui  servent  au 
discernement  on  môme  temps  qu'il  la  justification.  Armés  de  ces 
raisons,  iI*nous  sera  loisible,  en  face  de  telle  pratique  dont  on  nous 
commande  le  respect,  de  dire  et  si  elle  est  bonne,  et  en  quoi  elle 
est  bonne.  La  racine  de  ces  exigences  intellectuelles  n'est  autre  que 
la  capacité  de  réflexion  dont  la  nature  humaine  est  douée  :  capacité 
que  la  complexité  croissante  de  la  civilisation  ne  peut  à  son  tour 
que  développer.  C'est  dire  qu  une  heure  vient  où  fatalement,  pour 
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un  nombre  croissant  de  consciences  éveillées  ii  la  reilexion,  la  ques- 
tion des  tins  générales  se  pose  :  en  fonction  de  ces  lins  on  apprécie 
Torganisalion  nationale  elle-même.  On  justilie  téléologiquement  la 
nation. 

Le  danger  de  ces  juslilications  a  été  souvent  dénoncé.  .Montrer 
dans  la  patrie  le  moyen  dune  tin  supérieure,  n'est-ce  pas  conduire 
à  un  patriotisme  «  conditionnel  »?  Que  la  tin  par  nous  préférée  cesse 
d'être  poursuivie,  ou  ne  le  soit  plus  que  mollement,. la  patrie  risque 
alors  de  perdre  à  nos  yeux  sa  raison  d'être  aimée  et  défendue. 

«  Qu'on  suppose,  disait  B.  Jacob',  que  les  Français  ne  soient 
patriotes  que  par  amour  pour  le  régime  monarchique  et  catholique 
qui  a  été  longtemps  celui  de  la  France,  que  d'autres  aiment  uni- 
quement dans  leur  pairie  la  terre  des  Droits  de  l'Homme  et  de  la 
liberté  républicaine,  que  d'autres  enfin  lient  leur  affection  pour 
elle  aux  espérances  d'égalité  socialiste  qu'elle  a  éveillées  en  eux, 
et  la  France  risquera  d'être  mal  servie  par  les  siens.  Si  elle  accepte 
le  régime  républicain,  elle  sera  menacée  de  la  désaffection  des 
monarchistes;  si  elle  se  donne  au  roi,  elle  devra  redouter  la  froi- 
deur des  républicains;  si  son  gouvernement,  républicain  ou  roya- 
liste, hésite  à  accomplir  certaines  réformes  sociales  peut-être  pré- 
maturées, elle  verra  se  désintéresser  d'elle  les  socialistes.  L'amour 
quelle  a  le  droit  d'attendre  de  nous,  ce  n'est  pas  ce  patriotisme  de 
secte,  toujours  prêt  à  faire  défection.  » 

Pour  éviter  ces  périls  nous  déciderons-nous  donc  à  dire  qu'il  est 
malsain  de  chercher  à  «  justifier  »  d'une  façon  ou  d'une  autre  le 
sentiment  patriotique?  Aux  questions  posées  par  la  réflexion,  nous 
contenterons-nous  de  répondre  que  c'est  péché  de  réfléchir? 

Le  polytélisme  offre  peut-être  une  issue.  S'il  est  dangereux  de 
river  en  quelque  sorte  la  patrie  à  un  idéal  spécial  —  celui  d'un  parti, 
ou  d'une  église,  ou  d'une  classe,  —  il  n'est  pas  inutile  de  faire 
observer  que  la  patrie  demeure,  en  tout  état  de  cause,  le  moyen 
commun  de  fins  nombreuses,  même  divergentes.  Ce  qui  est  vrai  déjà, 
comme  par  accident  des  sociétés  unilatérales,  est  vrai  a  fortiovi,  et 
comme  par  essence,  des  sociétés  globales.  Leur  rendement  est 
multiple.  Les  sous-produits  de  leurs  activités  fonctionnelles  sont 
infiniment  variés. 

L'organisation  complexe  de  la  nation  offre  donc  à  tous  les  rêves 

1.  Devoirs,  p.  41. 
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qui  veulent  se  réaliser  d'irremplaçables  ressources.  Que  votre  idéal 
suprême  soit  la  mise  en  valeur  des  richesses  du  globe,  la  sauve- 
garde d'une  certaine  culture  intellectuelle,  le  progrès  vers  l'égalité 
sociale,  toujours  vous  aurez  à  vous  appuyer  sur  le  système  histo- 
torique  des  institutions  dont  la  nation  est  constituée  '.  Libre  à  vous 
sans  doute  d'essayer  d'incliner  ce  système  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  et  d'imprimer  telle  orientation  à  ses  activités  centrales.  Sa 
permanence  et  sa  puissance  demeurent,  pour  vos  efTorts  variés,  la  con- 
dition préalable  du  succès.  Et  ainsi  ce  n'est  pas  seulement  en  nous 
tournant  vers  le  passé,  mais  en  nous  tournant  vers  l'avenir  que  nous 
justilions  la  patrie.  «  Fidèle  gardienne  de  nos  souvenirs  communs  », 
ce  n'est  pas  assez  dire,  elle  est  encore  l'indispensable  ouvrière  de 
nos  diverses  espérances.  La  multiplicité  des  perspectives  entrevues 
derrière  elle  lui  est  aussi  une  auréole. 


Les  mêmes  considérations  éclairent  peut-être  le  débat  ouvert,  à 
propos  de  l'enseignement  laïque  de  la  morale,  sur  les  rapports  de  la 
morale  théorique  et  de  la  morale  pratique. 

Des  gens  que  leurs  théories  divisent  se  retrouvent  d'accord  dans 
la  pratique  de  la  vie.  Croyants  et  incroyants,  catholiques,  protes- 
tants, libres  penseurs,  blâment  avec  une  même  énergie  le  juge  qui 
se  laisse  corrompre,  le  député  qui  tralique  de  son  mandat,  l'oflicier 
qui  abuse  de  son  pouvoir.  Ils  sont  également  empressés  à  inculquer 
à  leurs  enfants  l'horreur  des  mœurs  qui  favorisent  de  pareilles 
vilenies.  C'est  dire  que,  séparés  par  leurs  métaphysiques,  ils 
défendent  sur  la  terre  un  même  système  de  valeurs.  Longtemps 
tenues  dans  l'ombre,  ces  convergences  ont  été  de  nos  jours  mises  en 
pleine  lumière.  Il  n'est  plus  personne  qui  les  conteste  et  qui  ne 
pressente  la  fécondité  des  conséquences  qu'on  en  peut  tirer. 

Mais  encore  comment  convient-il  d'interpréter  ces  convergences 
mêmes?  Que  signilient-ollns  ;iu  juste?  Lllcs  se  laissent  présenter  de 
plus  d'une  manière-. 

1.  Depuis  le  iiionicntoii  nous  écrivions  ces  lignes,  la  grande  el  lcrril)le  expé- 
rience à  laquelle  nous  avons  assisté  n'a-l-ellc  pas  juslilié  notre  thèse?  On  a  vu 
les  Français  de  tous  les  partis,  sans  rien  abandonner  de  leur  croyances  dilTé- 
renlcs,  égalcinenl  ardents  à  (Icfindro  rindéju-ndance  nationale.  C'est  ce  que 
M.  F.  Unisson  a  mis  en  relief  dans  'in  arlicli-  du  Manuel  rjénéval,  de  janvier  1915, 
intitulé  :  ■  Unité  d'action,  Diversité  d'explications  •. 

2.  Une  ligue  s'est  récemment  fondée,  la  lAgue  française  d'éducalion  morale, 
qui  escompte  des  convergences  prali(|ues  du  genre  de  celles  que  nous  étudions. 
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On  dira  par  exemple  :  «  Si  ces  hommes  que  leurs  théories  devaient 
diviser  trouvent  le  moyen  de  s'entendre,  c'est  la  preuve  que  leurs 
théories  sont  bien  loin  de  régner  sur  leur  àme  tout  entière.  En 
dehors  des  principes  qu'ils  invoquent,  dans  une  très  large  zone  où 
ces  principes  ne  font  guère  sentir  leur  influence,  un  certain  nombre 
de  lins  pratiques  s'imposent  à  eux.  Ils  veulent  ensemble  la  prospé- 
rité du  pays,  la  santé  de  la  race,  l'adoucissement  des  mœurs.  Ces 
valeurs  qu'ils  estiment  en  commun,  et  que  la  communauté  même  de 
celte  estime  rehausse,  passent  au  premier  plan  de  leurs  consciences 
rapprochées,  et  éclipsent  le  reste.  Les  principes  rentrent  dans 
l'ombre.  On  oublie  ceux-ci,  on  en  fait  abstraction  pour  courir  au 
plus  pressé  :  pour  collaborer  avec  des  défenseurs  du  bien  public  qui 
viennent  de  tous  les  points  de  l'horizon  moral  ». 

Au  lolal,  ce  que  prouverait  le  fait  allégué,  c'est  le  peu  de  poids 
des  théories,  et  qu'elles  sont  bien  loin  —  contrairement  à  l'apparence, 
ou  du  moins  à  l'idée  que  nous  en  donne  une  tradition  classique,  —  de 
commander  la  vie  morale.  La  direction  comme  l'impulsion  lui  vien- 
draient d'ailleurs. 

Accordons  qu'il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  cette  thèse.  Un  autre 
fait  n'en  subsiste  pas  moins,  qui  est  que  nombre  d'hommes  conti- 
nuent d'éprouver  le  besoin  de  justifier  leur  conduite,  en  coordonnant 
leurs  idées  autour  de  quelque  principe.  IS'ous  devrions  répéter  de 
toutes  les  vertus  en  général,  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  du 
patriotisme.  La  réflexion  qui  s'applique  à  elles  leur  demande  leurs 
titres,  et  en  les  justifiant  les  fait  passer  au  rang  de  moyens.  C'est  la 
fonction  des  Ihéories  que  de  fixer  ces  fins  supérieures  auxquelles 
les  fins  pratiques  elles-mêmes  viendront  se  subordonner.  Apparence 
si  l'on  veut  encore  :  c'est  du  moins  une  apparence  normale  et  qui 
joue  son  rôle  dans  l'organisation  de  la  vie  intérieure. 

Mais  alors,  si  cette  méthode  fait  prime,  si  le  souci  des  fins  supé- 
rieures —  ulililé  sociale  ou  perfectionnement  individuel,  respect  des 
volontés  divines  ou  accomplissement  des  vœux  de  la  nature  — 
reprend  la  haute  main  dans  les  consciences,  celles-ci  ne  vont-elles 
pas  se  trouver,  à  nouveau,  irrémédiablement  divisées?  Du  moins 
les  individus  ne  pourraient-ils  former  de  groupes,  pour  l'action 
morale,  qu'avec  ceux  qui  partagent  en  tout  et  pour  tout  leur  concep- 
tion de  la  vie? 

Il  est  intéressant  de  voir  se  développer  dans  le  Bulletin  qu'elle  publie  (VVnion 
morale),  non  pas  seulement  les  applications,  mais  les  diverses  interprétations 
possibles  des  convergences  escomptées. 
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Ici  encore  le  polytélisme  apporte  son  palliatif.  Un  même  moyen 
sert  à  plusieurs  tins.  Une  même  valeur  morale  peut  donc  se  trouver 
justifiée  de  points  de  vue  théoriques  dillérents.  Probité,  loyauté, 
lidélilé  à  la  parole  donnée,  respect  de  la  vie  et  de  la  dignité  humaines, 
autant  de  vertus  qui  conservent  leur  prix  au  regard  de  Dieu  comme 
à  regard  de  ce  bas-monde.  Le  libre  penseur  les  prône  autant  que 
le  croyant.  La  morale  du  perfectionnement  individuel  y  trouve  son 
compte  en  môme  temps  que  celle  de  l'intérêt  social.  11  ne  serait  donc 
pas  l)esoin,  à  tout  prendre,  de  dire  à  ceux  qui  se  coalisent  pour  la 
défense  d'une  même  valeur  :  «  Faites  abnégation,  ou  du  moins 
faites  abstraction  de  vos  préférences  finales  ».  Une  autre  attitude  est 
possible,  qui  demande  un  moins  grand  sacrifice  intellectuel  et  senti- 
mental. «  Quelles  que  soient  vos  préférences,  il  y  a  nombre  de  vertus 
qui  leur  donnent  à  toutes  satisfaction.  Il  vous  est  permis,  sans  que 
chacun  de  vous  oublie  son  idéal  de  derrière  la  tête,  de  faire  valoir 
ensemble  ce  capital  commun.  » 

Nombre  de  vertus,  disons-nous.  Non  sans  doute  toutes  les  vertus. 
Il  ne  faut  pas  soutenir  que  de  principes  divergents  se  laisse  déduire 
jusque  dans  le  détail  le  même  programme  pratique.  L'exagération 
serait  manifeste,  et  appellerait  des  objections  trop  faciles  11  est 
vraisemblable  par  exemple  que  plus  aisément  qu'ailleurs,  dans  une 
morale  suspendue  à  l'au-delà,  les  valeurs  à  base  d'ascétisme  trouve- 
ront leur  justification.  Une  «  libre  philosophie  »  réservera  une 
sympathie  spéciale  aux  attitudes  qui  impliquent  l'autonomie  de  la 
personnalité.  Chacun  de  ces  systèmes  a  parmi  les  vertus  ses  clientes 
préférées,  les  plus  près  de  son  cœur  intellectuel,  de  son  principe 
central.  Ils  ne  dresseraient  donc  pas  d'eux-mêmes  une  seule  table 
des  valeurs.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'en  fait,  sur  les  tables  qu'ils 
dressent,  beaucoup  d'articles  se  retrouvent.  C'en  est  assez  pour  que 
les  adhérents  de  ces  systèmes  puissent  demeurer  des  collaborateurs. 
Le  polytélisme,  sur  ce  terrain  aussi,  contrarie  les  forces  centrifuges, 
et  retient  associées  les  diversités. 

Ne  pourrait-on  dire  qu'en  ce  sens  il  favorise  l'une  des  grandes 
œuvres  entreprises  par  nrUre  temps  et  notre  pays  :  l'œuvre  de  l'ensei- 
gnement moral  laïque? 

La  laïcisation  de  la  morale  n'est  pas  seulement,  comme  on  l'in- 
diqu<'  le  plus  souvent,  un  cas  particulier  de  la  dillérencialion  des 
valeurs.  On  l'a  souvent  établi  :  si  étroitement  que  paraissent  origi- 
nellement mêlées  idées  religieuses  et  pratiques  morales,  des  disso- 
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cialions  s'opèrent,  d'un  mouvement  qui  s'accélère  avec  la  complica- 
tion de  la  civilisation.  Le  bien  qu'elles  font  aux  hommes,  plus  que 
le  plaisir  qu'elles  font  aux  dieux,  devient  la  lin  des  vertus.  Des 
valeurs  humaines  de  plus  en  plus  nombreuses  conquièrent  ainsi 
leur  autonomie.  11  est  naturel  que  dans  un  pays  où  la  religion  n'est 
plus  le  principe  d'unité,  on  décide  que  l'enseignement  national 
insistera  sur  ces  valeurs-là. 

Mais  en  même  temps  que  ce  mouvement  de  dilTérenciation,  l'ensei- 
gnement moral  à  l'école  nationale  peut  prétendre  utiliser  le  mouve- 
ment en  sens  inverse  que  nous  avons  décrit  :  celui  qui  pousse  à  la 
conjonction  des  fins.  Nombre  de  vertus,  disions-nous,  concentrent 
sur  elles  les  suffrages  d'esprits  par  ailleurs  att-achés  à  des  principes 
très  différents.  L'école  nationale  donnera  à  ces  esprits  toute  la  salis- 
faction  qu'ils  peuvent  légitimement  réclamer,  si  elle  cultive  le  champ 
où  ils  se  rencontrent,  à  l'intersection  de  leurs  systèmes. 

Deux  tendances  donc,  qui  viennent  de  loin,  tendance  à  la  diffé- 
renciation, tendance  à  la  conjonction  des  valeurs —  tendances  con- 
traires en  apparence  seulement,  et  en  réalité  complémentaires  — 
contribuent  à  expliquer  Torientation  qu'on  s'efforce  d'imprimer 
actuellement,  dans  nos  écoles,  à  la  vie  morale  de  la  nation. 

Mai  1914. 

c.    BOUGLÉ. 
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Il  parait  de  prime  abord  assez  vain  de  se  demander  pourquoi 
l'homme  veut  connaître.  N'esl-il  pas  un  être  pensant  et  qu'est-ce 
qu'une  pensée  sans  désir  de  connaître,  une  pensée  qui  ne  s'appli- 
querait à  rien,  qui  ne  s'interrogerait  sur  rien,  qui  ne  représenterait 
pas  une  exigence  d'intelligibilité  dans  l'univers?  —  Sans  doute.  Dès 
qu'un  être  pense,  il  veut  comprendre.  Mais  on  peut  vivre  sans 
penser  :  les  plantes  le  prouvent;  on  peut  se  laisser  conduire  par 
l'instinct  et  par  les  habitudes  automatiques  que  déclanche  le  jeu 
spontané  des  images  :  c'est  la  solution  de  l'animal.  A  quoi  donc 
répond  chez  l'homme  la  pensée  elle-même  et  plus  spécialement  la 
pensée  méthodique?  Quel  en  est  le  rôle  primordial?  Est-elle  un  luxe 
ou  une  nécessité?  Comment  concevoir  les  rapports  de  la  connais- 
sance et  de  la  vie? 

L'histoire  de  la  philosophie,  si  nous  la  simpliiions  un  peu,  nous 
fournit  deux  réponses-.  Suivant  une  opinion  qui  représente  certai- 
nement la  grande  tradition  philosophique,  notre  activité  intellec- 
tuelle a  sa  lin  en  elle-même.  La  poursuite  de  la  vérité  est  le  plus 
noble  emploi  de  notre  intelligence  et  notre  véritable  destination. 
L'entendement  humain  n'est  qu'une  réduction  de  l'entendement 
divin  :  il  atteint  la  vérité  moins  vite  et  plus  fragmentairement, 
du  moins  il  n'en  est  séparé  par  aucun  obstacle  inhérent  à  sa  nature. 
Écoutez  Malebranche  :  «  La  Raison  (\m  éclaire  l'homme  est  le 
Verbe  ou  la  Sagesse  de  Dieu  même...  Par  le  moyen  de  la  Raison 
j'ai  ou  je  puis  avoir  quelque  société  avec  Dieu...  Ce  qui  est  vrai  à 
l'égard  de  l'homme  est  vrai  à  l'égard  de  l'Ange  et  à  l'égard  de  Dieu 
méme\  »  La  difficulté  n'est  plus  de  comprendre  pourquoi  l'homme 

I.  Confcrence  failc  ii  l'Kcole  «los  h.iulcs  cluilcs  sociales  le  10  mars  l'Jli.  Celle 
réflaclion  contient  toutefois  plusieurs  développements  qui  n'ont  pu  trouver 
place  flans  la  conlérence. 

•2.  Cf.  W.  James,  Talks  to  leac/iers  on  Pst/cholof/y,  p.  22  et  siiiv. 

3.  Début  du  Traité  de  Morale. 
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réussit  à  dérober  quelques  secrets  à  la  nature,  mais  plutôt  d'expli- 
quer pourquoi  ces  conquêtes  supposent  tant  d'essais  et  d'ellorts. 

Que  telle  soit  sur  la  valeur  de  la  connaissance  humaine  l'idée  de 
ces  hommes  à  l'esprit  puissant  qui  ont  dévoué  toute  leur  vie  à  la 
spéculation  philosophique  et  qui  ont  retiré  les  plus  vives  satisfac- 
tions de  leurs  débauches  de  pensée,  personne  ne  s'en  étonnera.  Ils 
ont  eu  l'orgueil  de  la  raison  humaine,  le  plus  légitime  en  somme 
des  orgueils  chez,  un  Arislote  ou  un  Leibnitz.  Mais  il  y  a  un  autre 
point  de  vue,  plus  humble,  plus  terre  à  terre,  de  plus  en  plus  adopté 
cependant  chez  les  psychologues  contemporains  et  qu'ils  doivent 
aux  sciences  naturelles,  surtout  aux  théories  évolutionnistes.  Nous 
l'appellerions  volontiers  le  point  de  vue  biologique  en  psychologie. 
11  nous  invile  ù,  replacer  l'esprit  humain  dans  la  nature,  à  nous 
souvenir  que  tout  perfectionnement  physique  ou  intellectuel  a  été 
lentement  conquis  par  l'être  vivant,  à  considérer  les  organismes 
actuels  comme  résumant  en  eux  des  milliers  d'adaptations  et  peut- 
être  nos  facultés  de  connaissance  elles-mêmes  comme  un  groupe 
spécial  de  ces  adaptations. 

Vainement  on  objecterait  que  l'évolutionnisme  demeure  une 
théorie  tantôt  bien  vague,  tantôt  témérairement  précise.  La  concep- 
tion biologique  de  la  connaissance  n'est  pas  solidaire  des  aventu- 
reuses affirmations  d'un  Haeckel  ou  d'un  Spencer.  On  peut  sou- 
tenir que  l'homme  a  peu  à  peu  conquis  son  développement  intel- 
lectuel pour  se  défendre,  se  maintenir  dans  l'existence,  améliorer 
sa  condition,  sans  adopter  aucunement  de  fantaisistes  généalogies 
de  l'espèce  humaine  et  sans  trancher  le  problème  de  l'origine  de  la 
vie.  11  n'y  a  même  aucune  contradiction  à  nier  d'une  part  le  trans- 
formisme et  il  soutenir  d'autre  part  que  les  nécessités  de  la  vie 
pratique  ont  été  pour  l'esprit  humain  le  principal  facteur  de  progrès. 
Il  reste  vrai  cependant  que  la  théorie  qui  assimile  la  connaissance  à 
l'adaptation  biologique  a  de  profondes  affinités  avec  le  transfor- 
misme et  participera  de  la  fortune  de  celui-ci.  Or  on  a  pu  parler 
d'une  crise  du  transformisme,  en  ce  sens  que  le  lamarckisme 
primitif  aussi  bien  que  le  pur  darwinisme,  isolément  considérés, 
appellent  des  corrections  et  des  élargissements.  Mais  personne 
connaissant  la  masse  des  arguments  empruntés  à  la  paléontologie, 
à  l'embryologie,  à  la  science  de  l'élevage,  à  l'horticulture,  à  la 
science  de  la  distribution  géographique  des  espèces,  n'oserait  affir- 
mer que  ridée  commune  à  toutes  les  théories  transformistes  risque 
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d'ûlre  rejelée  demain  liors  de  la  science.  Les  théologies  les  plus 
hostiles  au  transformisme  conçoivent  aujourd'hui  la  possibilité  d'en 
accepter  plusieurs  thèses  essentielles'. 

Or  du  point  de  vue  évolutionniste  la  conscience  est  avant  tout  un 
moyen  mis  à  la  disposition  d'un  organisme  pour  qu'il  réagisse  avec 
plus  d'à  propos.  Cette  conscience  s'est  sans  doute  affinée,  elle  est 
devenue  capable  de  s'intéresser  à  des  fins  de  moins  en  moins  prati- 
ques, mais  beaucoup  de  signes  montrent  qu'elle  reste  fidèle  à  ses 
origines.  Les  sensations  continuent  de  nous  attirer  et  de  nous 
repousser,  les  souvenirs  des  expériences  passées  nous  mettent  en 
garde  ou  nous  encouragent,  les  sentiments  sollicitent  violemment 
notre  activité,  la  réflexion  projette  d'avance  une  longue  clarté  sur 
la  route  que  nous  nous  proposons  de  parcourir.  W.  James  conclut  : 
«  La  fin  première  et  fondamentale  de  la  vie  psychique  c'est  la  conser- 
vation et  la  défense  de  l'individu*.  » 

Point  de  vue  nouveau  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Sans 
doute  il  s'accorde  avec  certaines  thèses  de  la  philosophie  classique. 
Nous  lisons  chez  Descartes  :  «  Les  objets  qui  meuvent  les  sens 
n'excitent  pas  en  nous  diverses  passions  à  raison  de  toutes  les 
diversités  qui  sont  en  eux,  mais  seulement  à  raison  des  diverses 
façons  qu'ils  nous  peuvent  nuire  ou  profiter,  ou  bien  en  général 
être  importants ^  »  Malebranche  demande  «  que  l'on  conçoive  bien 
que  nos  sens  ne  nous  sont  donnés  que  pour  la  conservation  de  notre 
corps,  qu'on  se  fortifie  dans  cette  pensée  '"  ».  Mais  Descaries  et 
Malebranche  admettent,  au-dessus  de  cette  connaissance  simple- 
ment destinée  à  nous  faire  vivre,  une  autre  connaissance  qui  nous 
élève  jusqu'à  la  vérité  absolue,  connaissance  sans  rapport  avec  nos 
besoins  pratiques.  Cet  «  entendement  pur  »  compte  peu  de  parti- 
sans parmi  les  psychologues  contemporains  familiarisés  avec  les 
éludes  biologiques. 

1.  Ainsi  l'ouvrage  de  M.  Anlonin  Eymieii,  te  Saliiralisme  devant  la  Scii'nce, 
publié  avec  l'imprimatur  du  diocèse  de  Paris,  nous  apprend  que  sur  l'origine 
du  corp.<t  luimain  i!  n'existe,  au  point  de  vue  de  la  foi  catholique,  qu'un  leite 
qui  s'impose,  celui  de  la  Genèse,  II,  1  :  •  Forniavil  igilur  Douiinus  Dous 
liomioem  de  limo  terrae.  »  Mais  s'agil-il  ici  de  création  immédiate,  ou  d'une 
formation  tnt'diatc  par  l'intermédiaire  d'une  évolution  que  Dieu  aurait  dirigée'/ 
Les  exégètes  ne  son!  pas  d'accord;  la  plupart  soutiennent  la  première  opinion, 
mais  d'autres,  qui  prétendent  s'inspirer  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thoma?, 
défendent  la  seconde...  •  (p.  9,  noie  2). 

2.  Précis  de  l'si/r/ioloffie,  trad.  liaudin  et  Bertier,  p.  0. 

3.  Traité  des  Passions  de  l'âme,  art.  ."2. 

4.  Reclierche  de  La   Vérité,  liv.  1,  cliap.  xx. 
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Pour  rechercher  s'il  est  légitime  d'assimiler  avec  eux  la  science  à 
une  sorte  de  perfectionnement  des  organismes,  écartons  d'ahord  une 
conception  répandue,  mais  inacceptable  de  ladaplation.  Le  plus 
souvent  nous  observons  autour  de  nous  des  objets  inanimés  et  nous 
leur  empruntons  une  notion  de  l'adaptation  très  simple,  que  nous 
appliquons  ensuite,  bien  à  tort,  aux  être  vivants.  Le  vêtement 
s'adapte  au  corps  :  cela  veut  dire  qu'il  en  épouse  la  forme,  qu'il  se 
distend  là  ou  s'exerce  une  pression,  qu'il  cesse  de  gêner  nos  mou- 
vements. La  clef  s'adapte  à  la  serrure  :  c'est-à-dire  elle  s'use  par  le 
frottement,  elle  perd  ses  aspérités.  Ce  livre  fraîchement  relié  et  qui 
s'ouvre  mal  s'adapte  à  nos  besoins  quand  la  reliure  «  se  fatigue  »  et 
devient  plus  docile  à  notre  effort.  Ces  pseudo-adaptations  consis- 
tent toujours  en  un  recul  de  celui  qui  s'adapte.  L'objet  qui  s'adapte 
à  nous  s'effare  devant  nous,  perd  quelque  chose  de  son  originalité 
ou  de  sa  condition  première,  il  s'adapte  par  usure,  par  appauvris- 
sement, par  sacrifice. 

Il  arrive  aussi  que  l'être  vivant  paraisse  en  certains  cas  s'adapter 
par  sacrifice.  Les  biologistes  ne  signalent-ils  pas  les  régressions  des 
animaux  domestiqués,  des  commensaux  et  des  parasites,  des  insectes 
cavernicoles,  des  crustacés  qui  abandonnent  la  vie  pélagique,  des 
oiseaux  qui  subissent  une  atrophie  des  ailes,  etc.?  Mais  regardons 
les  faits  de  plus  près  et  nous  nous  convaincrons  que  les  sacrifices 
consentis  dans  ces  divers  cas  par  la  nature  sont  à  bien  des  égards 
intéressés.  M.  Cuénot  dit  avec  raison  '  :  a  Toute  rudimentation 
d'organe  ou  de  fonction  qui  paraît  déterminée  par  le  non -usage  est 
en  réalité  corrélative  de  l'orthogenèse  progressive  d'une  autre  partie 
du  même  système  organique.  «  En  d'autres  termes,  dans  les  cas 
précédemment  cités,  Vadaptation  nest  pas  là  où  est  le  sacrifice,  elle 
est  à  côté.  Les  atrophies  sont  le  plus  souvent  la  rançon  d'un  progrès  : 
c'est  ce  progrès  qui  constitue  l'adaptation,  ce  n'est  pas  l'atrophie. 
La  rudimentation  des  yeux  chez  l'insecte  cavernicole  n'est  pas  une 
adaptation.  Elle  paraît  être  la  conséquence  indirecte  du  développe- 
ment des  sens  olfactif  et  tactile,  développement  qui  seul  mérite 
d'être  appelé  adaptation.  La  fameuse  loi  du  balancement  des  organes 
proposée  par  Geoffroy  Saint-Hilaire  n'est  plus  admise  si  elle  signifie 
seulement  que  les  cellules  d'un  organisme  émigrent  sans  modifica- 
tion d'un  organe  quelconque  qui  ne  sert  plus  vers  celui  qui  sert, 

1.  Cuénot,  La  Genèse  des  espèces  animales,  Paris,  Alcan,  p.  431. 
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mais  elle  retrouve  la  faveur  des  biologistes  si  on  lui  l'ait  dire  que, 
dans  le  même  système  organique,  le  développement  dune  région 
entrave  le  développement  parallèle  d'une  région  analogue,  que  par 
exemple  l'ortliogenèse  progressive  d'un  organe  sensoriel  entraîne  la 
rudimenlation  d'un  autre  organe  sensoriel'.  Au  fond  l'être  vivant, 
sous  peine  de  disparaître,  ne  peut  céder  que  pour  triompher,  la  con- 
currence vitale  ne  lui  permet  pas  une  autre  tactique.  Perdre  du  ter- 
rain sur  un  point  sans  en  gagner  sur  un  autre,  c'est  se  condamner  à. 
une  rapide  élimination.  La  véritable  adaptation  ne  consiste  pas  à 
subir,  mais  à  réagir. 

Or  il  y  a  pour  l'être  vivant  deux  manières  principales  de  réagir 
contre  un  milieu  défavorable,  lesquelles,  loin  de  s'opposer,  se  pro- 
longent et  se  complètent  :  l'être  vivant  se  rend  indépendant  de  son 
milieu,  ou  bien  il  s'attaque  à  lui  pour  le  transformer.  Soit  un  climat 
trop  froid.  Certains  animaux  s'y  adapteront  par  ralentissement  des 
phénomènes  vitaux  (hibernation  des  adultes,  des  chrysalides,  des 
œufs),  recul  apparent,  mais  au  fond  conquête  d'une  condition 
d'indépendance,  de  réserves  qui  suppléeront  pendant  un  temps  aux 
fonctions  assoupies.  D'autres  s'adapteront  en  devenant  lioméo- 
Ihermes,  c'est-à-dire  en  produisant  eux-mêmes  la  chaleur  qui  leur 
est  refusée  par  le  milieu.  L'homme  enfin  ne  se  contentera  pas  de 
fabriquer  de  la  chaleur  animale  et  d'en  ralentir  la  dissipation  par 
des  vêtements,  il  essaiera  de  modifier  le  milieu  lui-même,  d'élever 
la  température  de  ses  habitations  par  des  moyens  artificiels.  Cette 
fois  l'être  vivant  passe  de  la  défensive  à  l'oiTensive,  il  s'adapte  sans 
se  modifier  physiquement  d'une  manière  visible.  Mais  ici  intervient 
un  facteur  nouveau,  la  connaissance  humaine. 

1.  Cf.  Martini,  Studicn  iiber  die  Konstanz  histologisclicr  Elemenlc  (Zfit.  fiir 
wiss.  ZooL,  XCIV,  1910,  81);  Kniil,  Rmlimenlarc  ^Vil•l)ellllierallgcn  (liihliolfi. 
Zoologica,  NIV,  lb'J3-189b).  Ces  travaux  sont  résumes  par  Uuénol,  O/i.ciL,  5'  partie  : 
•  On  sait,  par  exemple,  pour  certaines  espèces  (et  il  est  probable  que  c'est  un 
fait  Rénéral),  que  cliaque  organe  comprend  un  noml>re  délerminé  de  cellules, 
rigoureusement  fixe  pour  tous  les  individus  :  ainsi  chez  l'Aiipendiculairc  Fritil- 
laria  pellucida,  .Martini  compte  140  cellules  cpidcrmiques  ventrales (oikopiastes), 
38  cellules  pour  le  cerveau,  etc.  Ceci  posé,  supposons  que  les  régions  tactiles 
et  olfactives  présentent  une  orlliogenésc  progressive,  simplement  par  le  choix 
des  meilleurs  oscillants;  le  nombre  <les  cellules  en  rapport  avec  le  tact  et  l'ol- 
faction augmentera  probablement,  et  si  le  total  reste  constant,  il  restera  moins 
de  cellules  pour  les  autres  organes  des  sens.  Etrcctivcment,  le  développement 
ontogémtique  des  yeux  des  cavernicoles,  d'abord  normal,  ne  tarde  pas  à  se 
ralentir  puis  à  s'arrêter,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  y  manque  une  excitation, 
non  pas  d'ordre  externe,  mais  d'ordre  interne,  cérébral,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  assez  de  cellules  pour  parfaire  le  développement,  alors  que  constamment 
les  organes  tactiles  et  olfactifs  sont  en  progrès.  • 
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Entre  les  adaplalions  ordinaires  et  cette  adaptation  par  altération 
de    l'entourage  aucun   hiatus.  Les   premières   comme   la  dernière 
témoignent  d'une  direction  constante  de  l'évolution.  Certes  nous 
n'oserions  affirmer  que  toujours  l'évolution  perfectionne  les  êtres. 
La  notion  même  de  progrès  est  obscure  entre  toutes  cl  l'on  a  sou- 
vent reproché  au  darwinisme  d'avoir  entretenu   la  confusion   des 
deux  idées  très  distinctes  d'évolution  et  de  progrès  '.  Mais  pourtant 
on  distingue  assez  bien  les  direclions  essentielles  de  l'évolution  bio- 
logique :  elle  a  compliqué  les  organismes  et  cette  complexité  crois- 
sante  apparaît  comme   la   condition  d'une   croissante  autonomie. 
Faut-il  apporter  des  faits  à  lappui  de  cette  thèse?  Ils  abondent. 
Nous   venons   de  rappeler   comment    la  conquête   de   la  fonction 
homéothermique  augmente  l'indépendance  de  l'animal  à  l'égard  de 
la  température  extérieure,  par  suite  son  aptitude  à  vivre  sous  des 
latitudes  diverses.  Considère-t-on  l'histoire  de  la  reproduction? Chez 
les  animaux  élémentaires  les  parents  abandonnent   leurs  descen- 
dants à  la  merci  de  l'entourage.  Plus  tard  une  provision  de  nourri- 
ture sera  déposée  avec  l'œuf.  Plus  tard  encore  le  producteur  gardera 
dans  son  propre  organisme  sa  progéniture  jusqu'à  un  stade  assez 
avancé  de  développement.  Ainsi  l'avenir  du  jeune  dépend  de  moins 
en  moins  du  hasard  que  représente  un  milieu  indifférent,  sinon  hos- 
tile. La  cellule  vivante  a-t-elle  besoin  de  baigner  dans  un  liquide  de 
salure  et  de  tension  osmotique  déterminées?  La  difficulté  serarésolue 
pour  les  animaux  supérieurs  par  la  conquête  de  ce  monde  intérieur 
qu'on  appelle  le  sang,  milieu  dont  de  subtils  mécanismes  règlent  la 
teneur  en    sel,  milieu    soustrait   aux   variations  accidentelles  qui 
altèrent  l'eau  des  mers,  surtout  du  littoral,  et  que  l'être  transporte 
avec  soi  sur  la  terre,  dans  les  airs,  du  pôle  à  l'équateur.  Étudions- 
nous  les  moyens  d'alimentation?  Les  plus  simples  des  organismes 
sont  réduits  à  attendre  que  les  courants  du  liquide  qui  les  baigne 
apportent  à  leur  contact  des  particules  assimilables.  Les  vers,  déjà 
bien  éloignés  du  protozoaire,  ne  résolvent  encore  le  problème  qu'en 
absorbant  une  énorme  quantité  de  terre  pour  ne  retenir  peut-être 
que  les  cinq  centièmes  de  matière  végétale  -.  Mais  le  vertébré  supé- 

1.  Cf.  Huilolf  Goldbcheid,  Ili'j/terenlwicklunf/  iind  Menscheno/conomie,  Grund- 
legunf/  der  Sozialbiologie,  Leipzig,  1911.  —  D'  JanUélévitch,  Essai  de  critique 
sociologique  du  darwinisme,  in  Revue  philosopliiifue  de  mai  1912.  Mais  déjà 
Nietzsche,  malgré  la  forte  influence  que  Darwin  exerça  sur  sa  pensée,  le  cri- 
tique violemment  au  sujet  de  cette  confusion.  (Volonté  de  puissance,  trad. 
H.  Albert,  vol.  H,  p.  108-110.) 

2.  Cf.  Spencer,  Principes  de  sociologie,  Irad.  vol.  I,  p.  118. 
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rieur  secrète  des  agents  chimiques  qui  converlissenl  les  substances 
ingérées  en  aliments  assimilables  et  des  sens  très  appropriés  à  celte 
fonction  lui  révèlent  à  dislance  la  présence  de  la  nourriture.  Tous  les 
organes  de  l'être  qu'a  préparés  une  longue  évolution  témoignent  d'un 
progrès  d'autonomie  :  celui-ci  emmagasine  de  l'énergie  chimique  et 
permet  fi  l'organisme  d'échapper  à  la  nécessité  d'une  nutrition  immé- 
diate, celui-lk  déclanche  le  réflexe  prolecteur  qui  soustrait  instanta- 
nément un  tissu  aux  excitations  destructives,  tel  autre  favorise  les 
déplacements  de  l'animal,  la  fuite  devant  le  danger,  l'émigration 
vers  les  climats  plus  favorables  ou  les  végétations  plus  riches  '. 

Mais  qui  ne  voit  que  l'indépendance  du  vivant  est  puissamment 
accrue  par  l'acquisition  des  fonctions  psychiques,  d'abord  des  plus 
confuses  sensations  de  malaise  et  de  bien-être,  ensuite  par  la  con- 
quête des  sens  qui  renseignent  sur  des  menaces  plus  ou  moins  loin- 
taines et  plus  encore  par  le  développement  de  cette  faculté  de  pré- 
vision qui  constitue  la  pensée  proprement  dite?  L'être  doué  d'une 
vie  psychique  un  peu  complète  construit  à  son  usage  une  certaine 
représentation  du  monde,  puis  il  dissocie  et  recombine  les  éléments 
de  celte  représentation  pour  les  grouper  dans  son  imagination  sui- 
vant ses  tendances  propres,  se  créer  une  sorte  de  modèle  intérieur 
qui  dirigera  son  action.  Il  est  prêt  alors  à  s'attaquer  au  monde  exté- 
rieur pour  réaliser  son  rêve.  Il  conçoit  la  possibilité  de  mettre  les 
choses  en  harmonie  avec  ses  tendances  propres,  au  lieu  de  mettre 
ses  tendances  en  harmonie  avec  les  choses.  Les  anthropologisles 
constatent  que  l'homme  a  pu  passer  de  l'existence  la  plus  rudimen- 
taire  aux  civilisations  les  plus  élevées  sans  acquérir  un  seul  organe, 
sans  modifier  sensiblement  son  corps.  C'est  qu'il  a  subjugué  l'entou- 
rage. Au  lieu  de  céder,  il  a  fait  céder.  La  conquête  de  l'indépen- 
dance commencée  par  l'évolution  organique  se  poursuit  donc  par 
une  autre  série  d'adaptations  que  je  proposerais  d'appeler  offensives 
et  (\\\\  consistent  (i  remanier  le  milieu  en  s'inspirant  de  besoins 
devenus  conscients  et  d'expédients  que  suggère  la  réflexion  sur 
l'expérience. 

Que  la  science  appartiuune  à  ce  groupe  d'adaptations,  c'est  une 
conclusion  que  suggèrent  des  remarques  assez  banales.  N'apparaît- 
elle  pas  comme  le  résultat  d'un  long  efTort  de  l'humanité  pour 
alTcrrair  sa  situation  dans  l'univers,  pour  triompher  de  mille  obsta- 

1.  Cf.  l'article  du  Prof.  C.  11.  JikM,  F-^voIution  and  Consciousncss,  in  Psyrho- 
lof/icol  lieiipir  (\o.  nnra  1010. 
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des  qui  rendaient  la  vie  misérable  et  précaire  et  le  vulgaire  a-t-il 
tort  de  se  figurer  le  savant  sous  l'aspecl  d'au  bienfaiteur?  Récem- 
ment M.  Lalande  nous  montrait  Inul  ce  que  la  science  doit  aux 
diverses  techniques.  Non  seulement  c'est  dans  les  techniques  qui! 
l'aut  chercher,  bien  loin  derrière  nous,  l'origine  de  telle  ou  telle 
science,  mais  c'est  encore  des  techniques  que  la  science  continue  de 
sortir  et  ces  techniques  ne  sont  que  des  recueils  de  recettes  pra- 
tiques'. Très  judicieusement,  il  y  a  quelques  années,  un  penseur 
contemporain  mettait  les  instituteurs  en  garde  contre  l'erreur  «  de 
dem.ander  à  la  science  ce  qu'autrefois  on  demandait  à  la  religion, 
c'est-à-dire  de  fournir  un  système  du  monde  -  ».  Et  il  ajoutait  :  «  La 
science  apparaît  de  plus  en  plus  comme  un  ensemble  de  connais- 
sances pratiques,  utiles  à  l'homme  pour  vivre  convenablement  dans 
son  milieu  ;  elle  estun  inventaire  méthodique  et  raisonné  des  réalités, 
qui  sert  à  s'en  rendre  maître.  Et  si  elle  permet  de  s'élever  de  la 
réalité  de  mieux  en  mieux  connue  et  de  plus  en  plus  étendue  aux 
spéculations  philosophiques  les  plus  diverses,  aux  idées  les  plus 
abstraites,  elle  n'est  point  ces  idées  abstraites,  ces  spéculations  phi- 
losophiques. Comprendre  ainsi  la  science,  c'est  d'ailleurs  la  ramener 
à  ses  origines  vraies.  Quand  on  nomme  avec  admiration  Lavoisier, 
dont  les  principes  jouent  un  si  grand  rôle  dans  l'enseignement  de 
cette  science  à  allure  théologique  qui  est  si  dangereuse  pour  l'esprit, 
on  ne  devrait  jamais  oublier  de  dire  comment  ses  grandes  décou- 
vertes ont  été  faites  :  en  recherchant  la  meilleure  forme  à  donner 
aux  cages  des  lanternes,  en  étudiant  le  rôle  de  l'eau  dans  l'agricul- 
ture, en  déterminant  la  valeur  relative  des  divers  bois  de  chaulTage 
à  la  demande  de  l'administration  des  finances,  qui  revisait  les  taxes 
sur  les  combustibles.  Pasteur  s'est  occupé  de  la  fabrication  du 
vinaigre,  des  maladies  du  vin  et  des  vers  à  soie,  des  épidémies  char- 
bonneuses, de  la  rage;  il  a  commencé  ses  recherches  sur  la  fermen- 
tation alcoolique,  parce  qu'un  industriel  lillois  éprouva  des 
mécomptes  dans  la  fabrication  de  l'alcool  de  betteraves  et  lui 
demanda  conseil.  » 

11  est  vrai.  Mais  la  portée  de  cette  thèse  doit  être  aussitôt  limitée 

1.  Cf.  Louis  Weber,  Le  Rythme  du  progrès,  Alcan,  101.3,  cliap.  v  :  Technique  et 
réflexion. 

2.  Ciiarles  Guiejsse,  Trois  lettres  à  un  instituteur  rural,  dans  Pages  libres  du 
l  avril  1903  (n"  118,  p.  296-21(7).  Cf.  Le  Chatelier,  Le  rôle  des  préoccupations 
industrielles  dans  les  progrès  de  la  science  pure,  Revue  générale  des  sciences  ûu 
30  décembre  1901. 
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par  une  remarque  non  moins  inconleslablc  :  le  savant  n'a  pas  tou- 
jours pour  préoccupation  dominante  l'idée  de  rendre  un  service 
d'ordre  pratique  à  l'humanité.  Il  obéit  souvent  à  une  curiosité  qui 
est  à  elle-même  sa  fin,  il  veut  savoir  pour  savoir.  Quel  autre  besoin 
que  le  tenace  désir  de  poursuivre  jusqu'aux  plus  lointaines  dériva- 
tions les  conséquences  de  certains  principes  abstraits  a  poussé  les 
mathématiciens  du  xix"  siècle  à  construire  les  géométries  non  eucli- 
diennes et  la  théorie  des  ensembles?  Bien  plus,  jamais  le  savant  ne 
renoncera  à  la  recherche  parce  qu'on  lui  fera  entrevoir  l'amertume 
de  certaines  découvertes  et  la  vertu  consolante  de  l'illusion.  Tou- 
jours il  répondra  avec  Guyau  : 

Le  vrai,  je  sais,  fait  soulTiir. 
Voir  c'est  peut-être  mourir. 
Qu'importe,  ô  mon  œil,  regarde! 

Que  de  fois  n'a-t-on  pas  représenté  la  science  comme  une  école  de 
désintéressement?  Et  de  fait,  quand  on  songe  à  la  patience,  aux 
déceptions  renouvelées,  souvent  même  aux  persécutions  que  chaque 
découverte  a  coûtées,  on  admire  que  l'effort  humain  vers  la  connais- 
sance ne  se  soit  jamais  découragé,  que  toujours  l'édifice  ait  grandi 
quand  tant  de  vies  humaines  s'ensevelissaient  dans  ses  fondations. 

.\ucune  des  deux  thèses  précédentes  ne  peut  être  sacrifiée  et  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'une  le  soit.  Chaque  penseur,  suivant  ses 
tendances,  mettra  l'accent  sur  l'une  ou  sur  l'autre.  L'évoUitionniste, 
ayant  proclamé  que  l'humanité  pense  pour  vivre,  ajoutera  que 
l'homme  a  fini  par  aimer  la  pensée  pour  elle-même,  que  le  psycho- 
logue peut  signaler  ici  un  phénomène  assez  ordinaire  et  bien  connu^ 
une  simple  substitution  de  motifs.  11  remaniuera  même  la  supério- 
rité que  constitue  pour  un  peuple,  dans  la  lutte  pour  l'existence, 
une  curiosité  scientifique  étendue  et,  en  apparence  au  moins,  désin- 
téressée. Nietzsche,  dont  nous  examinerons  tout  à  l'heure  le  prag- 
matisme et  pour  lequel  l'instinct  de  connaissance  n'est  qu'une 
tendance  dérivée  de  1  instinct  de  vivre,  reconnaît  cependant  combien 
cette  soif  de  connaître  est  aujourd'hui  impérieuse.  Il  l'appelle  «  la 
nouvelle  passion*  »  et  il  se  demande  si  elle  ne  fera  point  périr  l'hu- 
manité. Car  telle  est  la  force  de  cet  instinct  qu'il  est  capable  de  nous 
faire   repousser   tout   bonheur   où   satisfaction    lui   serait  refusée. 

1.    A>/rorr,  ^  42îl. 
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«  Pourijuoi  haïssons-nous  la  possibilité  d'un  retour  à  la  barbarie?... 
Les  barbares  de  tous  les  temps  avaient  plus  de  bonheur,  ne  nous  y 
trompons  pas.  Mais  c'est  notre  instinct  de  connaissance  qui  est  trop 
développé  pour  que  nous  puissions  encore  apprécier  le  bonheur 
sans  connaissance  ou  bien  le  bonheur  d'une  illusion  solide  et  vigou- 
reuse.... L'inquiétude  de  la  découverte  et  de  la  divination  a  pris 
pour  nous  autant  de  charme  et  nous  est  devenue  tout  aussi  indispen- 
sable que  ne  l'est  pour  lamant  l'amour  malheureux  :  à  aucun  prix  il 
ne  voudrait  l'abandonner  pour  l'état  d'indiflérence;  —  oui,  peut- 
être  sommes-nous,  nous  aussi,  des  amants  malheureux.  La  connais- 
sance s'est  transformée  chez  nous  en  passion  qui  ne  s'eftraie 
d'aucun  sacrifice....  La  passion  et  la  mort  ne  sont-elles  pas 
sœurs?...  Mais,  en  fin  de  compte,  si  la  passion  ne  fait  pas  périr 
1  humanité,  elle  périra  de  faiblesse.  Que  préfère-t-onV  Voilà  la  ques- 
tion principale.  Voulons-nous  que  l'humanité  finisse  dans  le  feu  et 
dans  la  lumière  ou  bien  dans  le  sable?  »  On  le  voit,  l'enthousiasme 
pour  le  savoir  désintéressé  n'est  pas  interdit  aux  penseurs  qui  cher- 
chent l'origine  de  la  science  dans  les  besoins  vitaux  de  l'humanité. 
Mais  par  contre  l'intellectualiste  n'est  pas  condamné  à  méconnaître 
les  services  rendus  par  la  science.  S'il  voit  surtout  dans  la  science 
un  effort  de  la  pensée  pour  se  satisfaire  elle-même,  il  n'est  aucune- 
ment gêné  pour  confesser  que  celte  méthodique  exploration  de  la 
nature  permet  une  action  plus  adaptée.  A  première  vue  par  consé- 
quent la  conciliation  des  deux  thèses  paraît  facile  et  le  débat  semble 
se  réduire  à.  une  querelle  de  mots. 

Mais  la  question  est  au  fond  beaucoup  plus  grave.  C'est  la  valeur 
même  de  la  science  qui  est  mise  en  cause,  j'entends  sa  valeur  de 
vérité.  Si  le  mobile  qui  a  poussé  l'homme  à  connaître  est  intéressé, 
si  la  science  n'a  qu'une  destination  pratique,  l'édifice  que  l'homme  a 
construit  sera  peut-être  confortable,  mais  le  système,  dit-on,  ne  sera 
pas  vrai.  Si  l'unique  objet  de  la  science  est  de  nous  aider  à  vivre,  il 
lui  suffit  de  collectionner  des  recettes,  des  expédients.  Qu'elle  rende 
ce  monde  plus  habitable,  qu'elle  soulage  nos  souffrances,  qu'elle 
assure  le  succès  de  nos  énergies,  on  ne  saurait  lui  demander  davan- 
tage. De  ce  point  de  vue,  \a,  démonstration  des  assertions  émises,  qu'on 
a  toujours  considérée  comme  le  premier  devoir  du  savant,  devient 
chose  tout  à  fait  secondaire.  Nombre  de  gens  sincères  prétendent 
avoir  tiré  un  très  grand  réconfort  d'une  thérapeutique  comme  la 
«  Christian  science  »  ou  dune  doctrine  religieuse  comme  la  tliéosophie. 
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Or  qu'on  examine  les  manuels  de  «  Christian  science  »  répandus  à 
profusion  en  Amérique  ou  les  ouvrages  de  Mme  Annie  Besant  et  de 
Leadbeater,  on  n'y  trouvera  pas  l'ombre  d'une  démonstration.  L'au- 
teur conseille,  ordonne,  prophétise,  parle  comme  un  initié  à  des 
profanes,  il  ne  se  sent  jamais  obligé  de  justifier  ses  affirmations.  Si 
la  science  ne  vise  qu'à  rendre  des  services,  n'adoptera-t-elle  pas 
bientôt  ce  ton  et  cette  méthode,  ou  plutôt  cette  absence  de  méthode  ? 
Pour  vivre,  disent  certains  penseurs  contemporains,  l'illusion  est 
peut-être  plus  utile  qu'une  exacte  notion  de  notre  faiblesse.  La 
science  a  donc  le  droit  de  s'incorporer  l'erreur  aussi  bien  que  la 
vérité  et,  ce  faisant,  elle  demeure  lîdèle  à  son  rôle.  Pour  agir  sur  le 
monde,  ne  faut-il  pas  en  morceler  la  continuité,  concentrer  son 
attention  sur  un  point  comme  si  l'entourage  n'existait  pas,  sures- 
timer notre  puissance,  tenir  la  probabilité  pour  l'équivalent  de  la 
certitude,  mentir,  parier,  se  décider  vite  et  contrairement  à  tous  les 
préceptes  d'un  Descartes? 

Ainsi  le  souci  de  la  vérité  cesse  d'être  la  ([ualité  dominante  de 
l'esprit  scientifique.  Mais  si  l'on  a  scrupule  à  séparer  les  notions  de 
science  et  de  vérité,  il  reste  un  moyen  de  les  unir  encore.  Il  sullit  de 
définir  la  vérité  d'une  certaine  manière.  Dites,  avec  les  enfants  ter- 
ribles de  lécole  pragmatiste,  que  la  vérité  se  mesure  au  succès,  que 
l'idée  vraie  est  celle  qui  agit,  qui  rend  service.  Alors  la  science 
demeure  vraie.  Elle  est  vraie  précisément  parce  qu'elle  aide  à  vivre. 
Reste  seulement  à  savoir  si  cette  définition  ne  fait  pas  évanouir  tout 
ce  que  l'ancienne  notion  de«\érité  contenait  de  sens  et  c'est  un  point 
sur  lequel  il  nous  faudra  revenir. 

11  y  a  un  autre  danger.  Quand  on  assimile  la  science  à  un  perfec- 
tionnement biologique,  plusieurs  entendent  qu'elle  doit  faire  fî  des 
spéculations  théoriques.  Soutenez-vous  que  la  science  se  propose 
d'être  ulile,  on  traduit  ([ue  la  seule  attitude  légitime  en  matière 
scientilifjue  est  un  positivisme  étroit.  En  efïet,  s'il  ne  s'agit  que  de 
prévoir  pour  pouvoir,  de  simples  lois  de  succession  suffiront.  A  quoi 
bon  nous  interroger  sur  la  nature  de  la  chaleur  et  nous  ingénier  à 
comprendre  comment  elle  peut  dilater  une  barre  de  métal?  L  impor- 
tant est  de  déterminer  quolh?  dilatation  nous  devons  attendre  de  telle 
élévation  de  température  et  cela  seul  est  important. 

Tel  est  à  peu  près  le  point  de  vue  d'Aug.  Comte.  Toute  sa  vie  il 
est  resté  fidèle  à  celte  conception  de  la  science  qu'il  exposait  dans 
sa  jeunesse  à  son  ami  Valat  :  «  Je  ferais  très  peu  de  cas  des  travaux 
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scientiliques  si  je  ne  pensais  perpéluellement  à  leur  ulililé  pour  l'es- 
pèce.... Jai  une  souveraine  aversion  pour  les  travaux  scientifiques 
dont  je  n'aperçois  pas  clairemenirutililé,  soit  directe,  soit  éloignée  *.  » 
De  cette  «  souveraine  aversion  »  il  tire  bientôt  une  règle  de  méthode  : 
»<  Tous  les  bons  esprits  reconnaissent  aujourd'hui  que  nos  études 
réelles  sont  strictement  circonscrites  à  l'analyse  des  phénomènes 
pour  découvrir  leurs  lois  elîoctives,  c'est-à-dire  leurs  relations  cons- 
tantes de  succession  ou  de  similitude  et  ne  peuvent  nullement  con- 
cerner leur  nature  intime,  ni  leur  cause  première  ou  finale,  ni  leur 
mode  essentiel  de  production-.   »   Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
théories  explicatives  qui  sont  condamnées,  ce  sont  encore  toutes  les 
recherches  expérimentales  qui  dépassent  un  certain  degré  de  préci- 
sion et  qui  risquent  de  détruire  les  lois  antérieurement  formulées, 
«  les  lois  naturelles  n'étant  pas  compatibles  avec  une  investigation 
trop   détaillée^   ».   On   sait   quelles  incompréhensions   choquantes 
résultèrent  de  cette  attitude  :  la  théorie  de  Fresnel  en  optique  est 
déclarée  par  Comte  sans  aucune  intîuence  sur  le  développement  de 
cette  science,  les  études  de  Regnault  sur  les  anomalies  de  la  loi  de 
Mariotle  lui  paraissent  non  seulement  vaines,  mais  dangereuses,  les 
travaux  des  biologistes  sur  la  cellule  encourent  la  même  réprobation. 
*11  poursuit  d'une  haine  qui  nous   paraît  simplement  comique  les 
savants  qui  emploient  des  instruments  trop  précis,  par  exemple 
«   ces   thermomètres  métalliques  dont  la  susceptibilité   exagérée 
dévoile   d'immenses  et   perpétuelles  oscillations  dans  des  mouve- 
ments de  température  que  nous  supposons,  et  avec  raison,  conti- 
nus *  ».  Il  faut  assigner  des  limites  à  la  recherche  scientifique  et  ces 
limites  sont  celles  qu'indiquent  nos  besoins  pratiques  :  «  La  relation 
fondamentale  de  la  spéculation  à  l'action  est  surtout  très  propre  à 
déterminer  convenablement   cette   limite   essentielle  de   précision 
dans  chaque  genre  de  recherches;  caries  cas  les  plus  décisifs  indi- 
quent clairement,  à  cet  égard,  surtout  en  astronomie,  que  nos  saines 
théories  ne  sauraient  vraiment  dépasser  avec  succès  l'exactitude 
réclamée  par  les  besoins  pratiques.  Quoique  de  tels  principes  géné- 
raux  ne    puissent   plus    être    directement    contestés   aujourd'hui, 
l'anarchie  scientifique  actuelle  témoigne  journellement  combien  une 

1.  Lettres  d'Auguste  Comte  à  M.  Vulat,  1815-1844  (Dunod,  1870),  p.  'J9.  La  lettre 
citée  est  du  28  septembre  1819. 

2.  Cours  de  philosophie  positive,  3'  édit.  identique  à  la  V,  II.  p.  338. 

3.  Ibid.,  VI,  p.  690. 

4.  Ibid.,  p.  690-691. 
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sage  discipline  pliilosopliique  devient  désormais  indispensable,  à  ce 
sujet,  afin  de  prévenir  Taclive  désorganisation  dont  le  système  des 
connaissances  positives  est  maintenant  menacé,  sous  l'irrationnel 
essor  d'une  puérile  curiosité  stimulée  par  une  avide  ambition. 
D'éclatants  exemples  ont  déjà  montré  qu'on  peut  obtenir  aujour- 
d'hui, en  philosophie  naturelle,  d'éphémères  triomphes,  aussi  faciles 
que  désastreux,  en  se  bornant  à  détruire,  d'après  une  investigation 
trop  minutieuse,  les  lois  précédemment  établies,  sans  aucune  sub- 
stitution quelconque  de  nouvelles  règles;  en  sorte  qu'une  aveugle 
appréciation  académique  entraîne  à  récompenser  expressément  une 
conduite  que  tout  véritable  régime  spéculatif  frapperait  nécessaire- 
ment d'une  sévère  réprobation  ^  » 

M.  Meyerson  a  fort  justement  signalé  l'analogie  de  certaines 
idées  de  Comte  avec  les  vues  de  plusieurs  savants  contemporains 
tels  que  Mach  et  KirchhofT  :  tous  deux  ont  soutenu  que  la  science 
devait  être  uniquement  descriptive,  que  «  l'économie  de  la  pensée  » 
est  le  seul  but  poursuivi  par  elle.  De  ce  point  de  vue  les  lois 
apparaissent  précieuses,  les  hypothèses  explicatives  parfaitement 
vaines*. 

En  résumé,  assimiler  la  science  à  une  sorte  de  perfectionnement 
biologique  c'est  aux  yeux  des  uns  lui  permettre  de  s'alimenter  avec 
l'erreur  utile  aussi  bien  qu'avec  la  vérité,  aux  yeux  des  autres  c'est 
lui  donner  un  but  mesquin  et  limiter  la  recherche  par  un  utilita- 
risme étroit.  Dans  ces  deux  interprétations  la  science  devient  une 
assez  pauvre  chose.  Elle  correspond  à  un  désir  de  confortable 
plutôt  qu'à  une  ardente  soif  de  connaissance.  Elle  remplit  sa 
mission  en  se  coupant  les  ailes,  en  s'interdisant  toute  envolée 
au-dessus  de  ces  phénomènes  dont  il*  suffit  de  tenir  une  exacte 
comptabilité.  Pragmatisme  et  positivisme  également  terre  à  terre, 
telles  seraient  les  deux  conséquences  de  la  thèse  examinée.  S'en 
déduisent-elles  légitimement? 

Reconnaissons  tout  de  suite  que  la  thèse  de  la  science  instrument 
vital  serait  bien  difficilement  défendable  si  vraiment  elle  inipliijuait 
la  conception  étroite  d'Auguste  Comte.  Les  œuvres  des  plus  grands 
savants,  antérieurs  et  postérieurs  à  Comte,  abondent  en  théories 
physiques,  chimiques,  biologiques,  lesquelles  témoignent  d'un 
incoercil)le  besoin  d'intelligibilité  et  non  pas  seulement  d'un  besoin 

1.  Ibid.,  p.  601-692. 

2.  Identité  et  Réalité,  p.  45  de  la  2"  édilion. 


D.    ROUSTAN.    —    l.V    SCIENCE    COMME    INSTRUMENT    VITAL.  625 

de  prévision.  On  a  essayé,  il  est  vrai,  d'assigner  à  ces  théories  un 
rôle  que  le  positivisme  le  moins  libéral  eiU  pu  admettre;  elles 
n'auraient  pas  pour  objet  de  nous  révéler  la  véritable  nature  des 
choses,  leur  but  unique  serait  de  coordonner  entre  elles  et  de 
classilier  les  lois.  Idées  maintes  fois  exprimées  par  Macli.  par 
Poincaré,  par  M.  Duhem.  Mais  il  ne  s'agit  pas  précisément  de  savoir 
quel  idéal  de  théories  physiques  se  sont  forgé  ces  savants,  il  s'agit 
de  considérer  les  trois  derniers  siècles  au  moins  de  l'histoire  des 
sciences  et  de  constater  les  tendances  qui  prédominent.  Or  il  est 
peu  niable  que  cet  examen  justifierait  pleinement  les  conclusions 
que  développe  M.  Meyerson  dans  sou  très  bel  ouvrage  de  philo- 
sophie scientificiue.  Sans  vouloir  construire  une  métaphysique,  il 
nous  montre  l'jUernelle  résurrection  des  théories  mécanistes,  leur 
ingéniosité  à  surmonter  les  obstacles  que  chaque  découverte  dresse 
contre  elles  et  il  nous  fait  aussi  comprendre  les  raisons  de  cette 
persistante  faveur;  elles  sont  explicatives  au  premier  chef.  Elles 
rendent  compte  de  tous  les  changements  observables  dans  l'univers 
en  niant  ce  changement  autant  que  faire  se  peut.  Elles  donnent 
par  là  satisfaction  à  ce  besoin  profond  d'identité  qui  caractérise 
l'esprit  humain,  qui  est  à  la  racine  de  toute  notre  logique.  C'est 
pour  comprendre  le  monde,  et  non  pas  seulement  pour  en  coor- 
donner les  lois,  que  Tespiil  a  peu  à  peu  construit  ces  grands 
principes  de  constance  ou  de  conservation;  conservation  de  la 
vitesse  ou  principe  d'inertie,  conservation  de  la  masse,  conservation 
de  l'énergie.  L'influence  d'Auguste  Comte  ne  peut  rien  contre  cette 
invincible  tendance  à  interpréter  le  spectacle  que  nous  avons  sous 
les  yeux. 

De  cette  insatiable  curiosité  conclurons-nous  que  la  science  n'a 
pas  essentiellement  une  fonction  vitale?  Loin  de  là.  Nous  persistons 
à  croire  que  l'intelligence  est  originairement  un  instrument  au 
service  de  l'instinct  de  conservation.  Mais,  dès  que  l'homme  a  paré 
aux  nécessités  les  plus  pressantes,  il  lui  réussit  de  s'oublier  lui- 
même,  d'être  plus  attentif  aux  choses  extérieures  qu'à  ses  propres 
besoins,  de  ne  pas  rester  hynoptisé  par  son  désir,  de  ne  pas 
s'absorber  en  lui,  de  sympathiser  au  contraire  sans  arrière-pensée 
avec  celte  nature  impénétrable  à  l'animal  trop  égoïste.  Si  l'homme 
triomphe  chaque  jour  de  cette  nature  alors  que  l'animal  recom- 
mence éternellement  sans  avantage  décisif  la  môme  lutte  inégale, 
c'est  parce  que  l'homme  sait  parfois  regarder  le  monde  avec  désin- 
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téressemenl.  D'esprit  trop  pratique,  laDimal  est  l'esclave  de  sa 
perception  qui  déclanche  presque  toujours  la  même  réaction  auto- 
matique. Les  besoins  qui  parlent  haut  en  lui  le  pressent  d'atteindre 
la  satisfaclion  que  promettent  les  plus  grossières  analogies.  Dans 
une  carafe  non  bouchée  dont  le  fond  est  tourné  vers  la  fenêtre 
l'abeille  est  prisonnière.  Le  cheval  de  manège  s'épuiserait  à  pour- 
suivre une  botte  de  foin  pendue  devant  ses  naseaux  et  qu'il  chasse 
devant  lui  par  le  branle  même  qu'il  donne  au  manège  '.  Fasciné  par 
ses  tendances  impulsives  l'animal  agit  sans  délai  et  ne  contemple 
pas.  Comment  apercevrait-il  les  nuances?  Comment  découvrirait-il 
dans  cette  nature  changeante  les  invariants  qui  nous  donnent  prise 
sur  elle?  11  ne  connaît  des  invariants  qu'en  lui  et  ce  sont  ses 
besoins.  Or  le  plus  utile  est  d'en  connaître  hors  de  nous.  Un  philo- 
sophe contemporain  dit  excellemment  :  «  L'excès  de  sérieux  condui- 
sait l'animal  à  prendre  ce  qui  le  sert  dans  les  choses  pour  la  réalité 
des  choses;  et,  cherchant  à  les  soumettre,  il  s'était  mis  au  contraire 
dans  leur  dépendance.  Pour  réparer  celte  erreur,  il  fallait,  sans 
doute,  qu'un  grain  de  fantaisie  et  de  rêve  vint  modérer  dans  une 
espèce  la  fureur  d'attention  ordinaire  de  l'animal  à  ses  fins  pra- 
tiques 2.  » 

Ces  remarques  nous  préparent  à  comprendre  la  thèse  qu'a  sou- 
tenue M.  Milhaud  dans  une  curieuse  étude  sur  le  caractère  essentiel 
de  la  géométrie  grecque^.  Aucune  science  n'apparaît  plus  désinté- 
ressée que  la  géométrie,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  Euclide. 
L'unique  souci  de  l'auteur  est  la  parfaite  rigueur  des  démonstra- 
tions. Vainement  on  chercherait  dans  tous  les  «  Éléments  »  la  règle 
dévaluation  d'un  volume  ou  d'une  surface.  Or  cette  science  contient 
en  elle  une  telle  force  d'expansion  que  les  travaux  d'Archimède  et 
d'Apollonius  vont  en  être  comme  la  suite  naturelle  et  qu'elle 
fournira  un  merveilleux  instrument  aux  applications  astronomiques. 
«  Il  est  impossible  de  ne  pas  songer  qu'il  y  a  là  plus  qu'une  coïnci- 
cidence  curieuse,  et  que  le  désintéressement,  l'éloignement  de 
toute  préoccupation  pratique,  chez  le  géomètre  grec,  a  pu  être  une 
des  causes  profondes  des  progrès  de  sa  science  et,  du  même  coup, 
df  sa  fêpondilé  future  à  l'égard  des  applications  fllps-niêmes  *.  Pour 

1.  Cf.  M.  l'radincs,  Principes  de  toute  philosophie  de  l'action,  p.  121. 

2.  Ibid.,  p.  121. 

3.  Le  Rationnel,  chap.  m  :  A  propos  de  la  géométrie  grecque;  une  condition 
du  pro^rrès  scienlifique. 

4.  Ibid.,  p.  81. 
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metlre  à  l'épreuve  celte  thèse  audacieuse,  lauleur  cherche  la  cause 
de  la  longue  éclipse  qui  a  suivi  celte  période  d'éclat.  11  montre  que 
les  Grecs  ont  observé  et  que  ce  ralentissement  du  progrès  scienti- 
iique  n'est  point  imputable  à  leur  ignorance  des  méthodes  expéri- 
mentales, que  d'ailleurs  leur  mathématique  comportait  encore  de 
nombreux  perfectionnements  et  n'avait  que  faire  de  l'expérimenta- 
tion, que  les  grands  événements  historiques  tels  que  la  conquête 
macédonienne,  la  conquête  romaine,  l'avènement  du  christia- 
nisme, apportaient  à  la  Grèce  des  biens  inestimables,  le  terme  des 
discussions  politiques,  la  paix  de  la  cité  et  la  paix  de  l'àme.  «  Si 
ces  grands  événements  ont  au  contraire  aidé  à  l'extinction  de  la 
science  grecque,  c'est  par  un  côté  qui  leur  est  commun  et  qu'il  est 
facile  de  saisir  :  ils  ont  tous  concouru  à  éloigner  la  pensée  hellène 
de  la  spéculation  purement  désintéressée.  Les  Orientaux  et  les 
Égyptiens  étaient  d'une  très  grande  activité,  mais  d'une  activité  que 
guitlaient  des  préoccupations  pratiques.  Platon,  qui  avait  voyagé  en 
Kgyple,  refusait  aux  habitants  de  ce  pays  le  droit  de  s'appeler 
o'.AoaâOE'.;  et  les  déclarait  propres  seulement  aux  métiers  lucratifs. 
Quelques  siècles  plus  tard,  l'empereur  Hadrien,  de  passage  à 
Alexandrie,  écrivait  :  «  Ville  opulente,  riche,  productive,  où  per- 
sonne ne  vit  oisif.  Tous  professent  quelque  métier.  Les  goutteux 
trouvent  de  quoi  faire,  les  myopes  ont  à  s'employer,  les  aveugles  ne 
sont  pas  sans  occupation,  les  manchots  mêmes  ne  restent  point 
oisifs.  Leur  Dieu  unique  c'est  l'argent  ^  »  D'autre  part  l'esprit  positif 
des  Romains  est  assez  connu  et  le  christianisme  lui-môme  repré- 
sentait une  influence  hostile  à  la  spéculation  désintéressée  puisque 
le  salut  devenait  pour  ses  adeptes  l'unique  souci.  Ainsi  des 
inlluences  diverses  s'accordaient  sur  un  point  :  elles  ramenaient 
l'esprit  humain  aux  préoccupations  pratiques  et  de  ces  préoccupa- 
tions la  science  grecque  mourait,  ainsi  que  l'art.  La  même  époque 
les  verra  renaître  tous  deux  et  ce  synchronisme  est  significatif. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'homme  recueille  les  plus  grands 
bénéfices  de  son  activité  scientifique  aux  périodes  mêmes  où  il 
oublie  le  plus  complètement  les  conseils  d'Auguste  Comte?  C'est 
quand  il  n'y  a  plus  dans  l'esprit  humain  assez  de  rêve  et  de  chimère 
que  la  science  est  stérilisée.  Voyez  l'époque  actuelle.  Le  vulgaire 
serait  sans  doute  tenté  de  la  caractériser  surtout  par  le  prodigieux 

1.  Ihid.,  p.  89.  Ce  passage  d"Ha<lrien  est  tiré  d'une  lettre  à  Servien,  citée  par 
Renan,  UE(jUse  chrétienne,  p.  189. 
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développement  des  applications  techniques,  mais  nous  savons  bien 
qu'elle  est  non  moins  remarquable  par  Tabondancc  et  par  laudace 
des  conceptions  théoriques,  que  les  principes  les  plus  abstraits  de 
la  mécanique  sont  renouvelés,  (jue  l'atomisnie  est  profondément 
transformé,  les  lois  mêmes  de  la  physique  interprétées  tout  autre- 
ment qu'il  y  a  trente  ans,  que  les  vues  de  Lorentz,de  J.-.I.  Thompson, 
do  Planck,  d'Einstein  sur  le  temps,  sur  la  masse,  sur  la  gravitation, 
bouleversent  la  science  théorique  tout  comme  les  inventions  d'Edi- 
son  ou  de  Marconi  ont  transformé  les  techniques.  Une  fois  de  plus 
l'histoire  des  sciences  vérifie  le  mot  de  Channing  :  «  La  pensée 
s'étend  comme  par  une  sorte  d'élasticité  naturelle  quand  la  passion 
de  l'égoïsme  est  écartée.  » 

Rien  ne  doit  par  conséquent  subsister  de  l'opinion  qui  rend  la 
thèse  de  la  science  instrument  solidaire  d'un  positivisme  étroit.  Est- 
il  plus  légitime  de  la  rattacher  à  un  pragmatisme  où  s'évapore  la 
notion  de  vérité  ? 

Si  éloignée  du  scepticisme  scientifique  qu'apparaisse  à  tout 
lecteur  attentif  la  pensée  d'Henri  Poincaré,  on  peut  extraire  de  La 
Science  et  l'Hypothèse,  de  La  Valeur  de  la  Sciey^ce  et  de  Science  et 
Méthode  bien  des  passages  où  se  trouve  affirmée  l'origine  biologique 
des  principes  fondamentaux  de  la  mécanique  et  de  la  géométrie  et 
d'autre  part  plusieurs  textes  où  la  notion  de  commodité  vient 
occuper  la  place  qu'on  refuse  à  la  notion  de  vérité.  N'est-ce  point  la 
preuve  que  le  souci  de  la  vérité  passe  au  second  plan  quand  on 
demande  surtout  à  la  science  de  parfaire  notreadaptation  au  milieu? 
Certes  un  historien  de  la  philosophie  très  informé  a  pu  sans  peine 
marquer  les  limites  de  ce  pragmatisme'  :  il  ne  porte  ni  sur  les  prin- 
cipes de  l'analyse  mathématique,  ni  sur  les  lois  expérimentales  les 
plus  simples,  il  respecte  donc  à  la  fois  ce  qui  est  h>  plus  voisin  de 
l'expérience  proprement  dite  et  ce  qui  est  le  plus  voisin  de  lanaturede 
l'esprit,  dans  ce  qu'elle  a  de  nécessaire.  Mais  entre  ces  deux  extrêmes 
trouvent  place  la  géométrie  euclidienne,  la  mécanique  classique,  les 
innombrables  interprétations  mécanistes  des  phénomènes  physi- 
ques. Or  tout  cela  repose  sur  des  habitudes  anciennes,  sur  des 
associations  devenues  instinctives,  que  des  nécessités  biologiques 
ont  fait  naître  et  fortifiées.  «  C'est  ce  système  complexe  d'associa- 
tions... qui  est  toute  notre  géométrie.  Ces  associations,  ce  sont  des 

1.  M.  Hené  Berlliolot.  l'n  Romantisme  utilitaire,  I,  surtout  p.  lit  cl  suiv. 
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conquêtes  dt;  la  race.  La  sélection  naturelle  a  clù  amener  ces 
conquêtes  d'autant  plus  vite  qu'elles  étaient  plus  nécessaires. 
A  ce  compte,  celles  dont  nous  parlons  (les  associations  qui  ont 
engendré  en  nous  la  notion  de  l'espace  euclidien)  ont  dû  être  les 
premières  en  date,  puisque  sans  elles  la  défense  de  l'organisme 
aurait  été  impossible  '.  »  Vraiment  curieux  est  le  vocabulaire  employé 
pour  rendre  compte  de  cette  genèse  :  il  n'est  question  que  de 
menaces,  de  dangers,  de  coups,  de  parades;  le  lecteur  voit  un 
organisme  qui  lutte  pour  sa  vie  :  «  ...  De  cette  façon  je  pourrai  me 
défendre  contre  les  dangers  dont  pourraient  me  menacer  soit 
l'objet  A.  soit  l'objet  B.  A  chacun  des  coups  dont  nous  pouvons  être 
frappés,  la  nature  a  associé  une  ou  plusieurs  parades....  Toutes  ces 
parades  n'ont  rien  de  commun  entre  elles  sinon  qu'elles  permettent 
de  se  garer  d'un  même  coup,  et  c'est  cela,  et  rien  que  cela,  que  nous 
entendons  quand  nous  disons  que  ce  sont  des  mouvements  aboulis- 
sant  à  un  même  point  de  l'espace.  De  même,  ces  objets,  dont  nous 
disons  qu'ils  occupent  un  même  point  de  l'espace,  n'ont  rien  de 
commun,  sinon  qu'une  même  parade  peut  permettre  de  se  défendre 
contre  eux  -.  »  Le  point  de  vue  biologique  est  encore  plus  nettement 
affirmé  dans  la  conclusion  du  chapitre  :  «  Nous  pourrions  concevoir, 
vivant  dans  notre  monde,  des  êtres  pensants  dont  le  tableau  de  dis- 
tribution serait  à  quatre  dimensions  et  qui  par  conséquent  pense- 
raient dans  l'hyperespace.  11  n'est  pas  certain  toutefois  que  de 
pareils  êtres,  en  admettant  qu'ils  y  naissent,  pourraient  y  vivre  et 
s'y  défendre  contre  les  raille  dangers  dont  ils  seraient  assaillis  ^  » 

Une  science  à  ce  point  dépendante  des  besoins  vitaux  perd- 
elle  aux  yeux  de  notre  auteur  sa  valeur  de  vérité?  Un  peut  le  croire 
si  l'on  abuse  de  quelques  expressions  imprudentes  comme  celles- 
ci  :  «  Que  doit-on  penser  de  cette  question  :  la  géométrie  eucli- 
dienne est-elle  vraie?  Elle  n'a  aucun  sens.  Autant  demander  si  le 
système  métrique  est  vrai  et  les  anciennes  mesures  fausses,  si  les 
coordonnées  cartésiennes  sont  vraies  et  les  coordonnées  polaires 
fausses.  Une  géométrie  ne  peut  pas  être  plus  vraie  qu'une 
autre  ;  elle  peut  seulement  être  plus  commode  *.  »  —  «  Il  n'y  a  pas  une 
manière  de  mesurer  le  temps  qui  soit  plus  vraie  qu'une  autre;  celle 

1.  Science  et  Méthode,  p.  101. 

2.  Ihid.,  p.  106. 

3.  Ibid.,  p.  119-120. 

5.  La  Science  et  l'Hypothèse,  p.  66-67. 


630  HLVUE  Dii  métaphvsiqll:  i:t  de  mohali-,. 

qui  est  généralemeal  adoptée  est  seulement  plus  commode  K  »  — 
«  Celte  affirmation  :  «  la  terre  tourne  »,  et  :  «  il  est  plus  commode 
«  de  supposer  que  la  terre  tourne  »,  ont  un  seul  et  même  sens-.  » 
C'est  à  quelques  formules  de  ce  genre  que  se  réduit  le  prétendu 
pragmatisme  de  Poincaré. 

Mais  que  signifie  le  mot  «  commode  »?  Dès  qu'on  le  définit  en 
restant  aussi  fidèle  que  possible  à  la  pensée  de  l'auteur,  on  restitue 
à  la  science  à  peu  près  toute  la  vérité  que  les  rationalistes  les  plus 
exigeants  réclament  pour  elle.   Ce  n'est  pas  chez  Poincaré   qu'on 
trouverait  la  théorie  de  l'illusion  bienfaisante  et  pour  lui  «  commode  » 
n'a  jamais  voulu  dire  menteur.  Pourquoi  la  géométrie  euclidienne 
reste-t-elle  la  plus  commode?  D'abord   parce   qu'elle   est  la  i>lus 
simple,   «    de  même  qu'un  polynôme  du  premier  degré  est  plus 
simple  qu'un  polynôme  du  second  degré  ».  Mais  aussi  ne  l'oublions 
pas,   «    parce   qu'elle    s'accorde  assez   bien    avec    les  propriétés  des 
solides  nalurels,  ces  corps  dont  se  rapprochent  nos  membres  et  notre 
œil  et  avec  lesquels  nous  faisons  nos  instruments  de  mesure''  ». 
—  Pourquoi  telle  définition  de  l'égalité  de  deux  durées  est-elle  plus 
commode  qu'une  autre?  Parce  qu'elle  permet  que  les  équations  de  la 
mécanique  soient  aussi  simples  que  possible,  parce  que  de  plus  elle 
se  déduit  du  principe  de  causalité  énoncé  :  les  mêmes  causes  pro- 
duisent les  mêmes  elTcts  '.  Et  à  personne  ce  ])rincipe  ne  paraîtra  une 
affirmation  arbitraire.  —   Enfin  pourquoi  l'hypothèse  de  Copernic 
est-elle  plus  commode  que  celle  de  Plolémée?  «  Si  l'une  nous  révèle 
des  rapports  vrais  que  l'autre  nous  dissimule,  on  pourra  la  regarder 
comme  physiquement  plus  vraie  que  l'autre,  puisqu'elle  a  un  con- 
tenu plus  riche.  Or  à  cet  égard  aucun  doute  n'est  possible.  Voilà  le 
mouvement  diurne  apparent  des  étoiles,  el  le  mouvement  diurne  des 
autres  corps  célestes,  et  d'autre  part  l'aplatissement  de  la  Terre,  la 
rotation  du  pendule  de  Foucault,  la  giration  des  cyclones,  les  vents 
alizés,  que  sais-je  encore?  Pour  le  Ptoléméien,  tous  ces  phénomènes 
n'ont  entre  eux  aucun  lien  ;  pour  le  Copernicien,  ils  sont  engendrés 
par  une  même  cause.  En  disant,  la  Terre  tourne,  j'affirme  que  tous 
ces  phénomènes  ont  un  rapport  intime,  et  cela  est  vrai....  Est-ce  par 
hasard  que   toutes  les  planètes  admettent  une   inégalité   dont  la 

1.  La   Valeur  de  la  Science,  p.  4i,  Cf.  p.  53  el  57-58. 

2.  La  ."Science  et  l'Hypothèse,  p.  IH. 

3.  Ibid.,  p.  6". 

2.  La  Valeur  de  la  Science,  p.  40. 
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période  est  duii  un,  et  que  celle  période  esl  précisémenl  égale  à 
celle  de  laberralion,  précisément  égale  encore  à  celle  de  la  paral- 
laxe? Adopter  le  système  de  Ptolémée,  c'est  répondre  oui;  adopter 
celui  de  Copernic  c'est  répondre  non;  c'est  affirmer  qu'il  y  a  un 
lien  entre  les  trois  phénomènes  et  cela  encore  esl  vrai  bien  qu'il 
n'y  ail  pas  d'espace  absolu....  Adirmer  l'immobilité  delà  Terre,  ce 
serait  nier  ces  rapports,  ce  serait  donc  se  tromper.  La  vérité,  pour 
laquelle  Galilée  a  soull'ert,  reste  donc  la  vérité,  encore  qu'elle  n'ait 
pas  tout  à  fait  le  même  sens  que  pour  le  vulgaire  '.  » 

On  est  donc  conduit  ci  se  demander  pourquoi  dans  plusieurs  pas- 
sages Poincaré  s'est  refusé  à  prononcer  le  mot  vérité  alors  qu'il  le 
remplaçait  par  une  «  commodité  »  presque  synonyme.  C'est,  je 
crois,  scrupule  de  mathématicien.  Poincaré  ne  consent  à  employer 
le  mot  vérité  que  pour  désigner  l'affirmation  déduite  de  purs  raison- 
nements mathématiques.  Du  moment  que  vous  ne  pouvez  opter 
entre  deux  hypothèses  au  nom  du  seul  principe  de  contradiction,  si 
préférable  qu'apparaisse  Tune  des  deux,  en  la  choisissant  vous  faites 
preuve  d'opportunisme,  vous  vous  décidez  d'après  des  probabilités, 
vous  n'avez  plus  le  droit  de  parler  de  vérité  absolue.  Ainsi  dans  son 
chapitre  sur  la  mesure  du  temps,  il  introduit  un  instant  l'étrange 
hypothèse  que  des  phénomènes  identiques  s'accompliraient  en  des 
temps  dilTérenls  et  il  ajoute  :  «  Pouvons-nous  affirmer  que  les 
hypothèses  que  je  viens  de  faire  soient  absurdes?  Elles  n'ont  rien  de 
contraire  au  principe  de  contradiction.  Sans  doute  elles  ne  sau- 
raient se  réaliser  sans  que  le  principe  de  raison  suffisante  semble 
violé.  Mais  j'aimerais  mieux  un  autre  garant-.  »  Celte  considération 
lui  suffira  pour  bannir  de  la  suite  du  chapitre  le  mot  vérité.  En 
dépit  de  celle  terminologie  spéciale  la  foi  en  la  valeur  de  la  science 
transparaît  dans  l'œuvre  de  Poincaré  et  cette  foi,  chez  un  penseur 
qui  a  si  fréquemment  signalé  les  origines  biologiques  de  notre 
géométrie  et  noire  mécanique,  est  une  preuve  que  la  thèse  de  la 
science  instrument  vital  n'aboutit  pas  nécessairement  à  la  conception 
d'une  science  qui  s'alimente  de  mensonges  bienfaisants. 

Elle  y  aboutit  cependant  quelquefois  et  nous  sommes  obligés  de 
reconnaître  que  les  deux  thèses  ont  été  fortement  soudées  l'une  à 
l'autre  par  le  penseur  qui  a  le  plus  insisté  sur  le  rôle  vital  de  la 
connaissance,  Frédéric  Nietzsche.  Pour  être  précis,  il  faudrait  distin- 

1.  La  Valeur  de  la  Science,  p.  2"3-27i. 

2.  Ibid.,  p.  41. 


032  niivut:  DE  MI  t.M'iiysiqi'f:  kt  de  mohale. 

guer  plusieurs  périodes  dans  l'évolution  de  la  pensée  de  Nietzsche. 
Tandis  que  Poincaré  s'est  appliqué  dansses  derniers  ouvrages  à  cor- 
riger les  formules  trop  pragmatistes  des  premiers,  Nietzsche  a  par- 
couru la  route  inverse.  On  peut  extraire  un  système  rationaliste  des 
œuvresparues  avant  1880,  surtout  de  :  Choses  humaines^  trop  humaines. 
Le  Voyageur  et  son  ombre,  peut-être  d'Aurore  (1881)  et  des  fragments 
publiés  dans  le  XI'=  volume  des  Œuvres  posthumes  '.  Certes  dès  cette 
époque,  il  déclare  que  son  rôle  est  d'enseigner  la  méfiance  de  la 
vérité,  i<  une  méfiance  telle  qu'elle  n'a  jamais  existé  dans  le  monde  ». 
Mais  pourquoi?  Parce  que  «  c'est  là  le  seul  chemin  qui  mène  à  la 
vérité....  Ne  croyez  pas  qu'il  vous  mènera  à  des  arbres  fruitiers  et 
auprès  de  saules  admirables.  Vous  trouverez  sur  ce  chemin  de 
petites  graines  dures  et  sèches,  ce  sont  les  vérités;  pendant  des 
années  il  faudra  avaler  des  mensonges  par  brassées  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  quoique  vous  sachiez  que  ce  sont  des  mensonges.  Mais 
ces  petits  grains  seront  semés  et  enfouis  dans  la  terre  et  peut-être  la 
moisson  viendra-t-elle  un  jour-.  »  Cet  espoir  le  quitte  bientôt.  Dès 
1880,  il  écrit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  notre  situation  à 
l'égard  de  la  philosophie,  c'est  cette  conviction  que  ne  possédait 
aucun  âge  antérieur,  que  nous  n'avons  pas  la  vérité.  Tous  nos  pré- 
décesseurs «  avaient  la  vérité  »,  môme  les  sceptiques  ^  » 

D'où  lui  est  venue  cette  conviction?  De  la  réfiexion  sur  cette 
pensée  cent  fois  exprimée  qu'il  condense  dans  cette  brève  formule  : 
«  La  science  ne  fait  que  continuer  le  processus  qui  a  constitué  la 
nature  de  l'espèce*.  »  Si  intense  qu'apparaisse  aujourd'hui  la  pas- 
sion de  la  connaissance,  elle  n'est  pas  un  instinct  premier.  Elle  est 
au  service  de  la  volonté  de  domination.  Nos  sens  et  nos  facultés 
intellectuelles  ne  se  sont  développés  que  comme  des  conditions  de 
conservation  et  de  croissance.  La  confiance  que  nous  avons  en  notre 
raison  et  en  notre  logique  prouve  seulement  leur  utilité  pour  la 
vie,  non  point  leur  vérité.  «  Il  est  nécessaire  que  quoique  chose  soit 

1.  Ce  système  ratinii.ilisle  est  m.ifristraleincnt  exposé  par  Ch.  Andler  :  La 
Liberté  (le  l'esprit  selon  Sirlzsc/ie,  lirocliurc  de  ï Union  poitr  la  Vérilé,  1910.  Mais 
nous  serions  portés  à  ahréger  peut-être  un  peu  plus  que  M.  Andler  cette  période 
ralionali>lc  ipril  {trolongc  jusqu'en  I8S2,  car  l'ouvrage  non  traduit  intitulé  Die 
W'iedcrkunfl  des  dtcic/irn,  écrit  jicndanl  l'été  de  1881,  dévelopi)e  déjà  l'idée  que 
la  vie  ne  se  maintient  que  par  l'erreur.  Les  premiers  aphorismes  de  cette 
ébauche  sont  très  significatifs.  Cf.  enrorc  les  Vornrheilen  nnd  Nachtrage  zur 
Morr/enriHfie,  de  1880,  .^  20s,  2U'.t,  211,  t.  XI  des  'HCuvres  posl/iumes. 

2.  Aurore,  §  213. 

3.  T.  M.  p.  268. 

4.  T.  XII,  p.  ";2. 
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tenu  pour  vrai,  il  n'est  nullement  nécessaire  que  cela  soit  vrai*.  » 
Ne  nous  imaginons  pas  que  les  philosoptiies  représentent  des  efforts 
exceptionnellement  désintéressés  vers  une  vérité  plus  pure.  «  Peu  à 
peu  je  me  suis  rendu  compte  de  ce  que  fut  jusqu'à  présent  toute 
grande  philosophie  :  la  confession  de  son  auteur,  une  sorte  de 
mémoires  involontaires;  et  je  me  suis  aperçu  aussi  que  les  intentions 
morales  ^^ou  immorales)  formaient  dans  toute  philosophie  le  véri- 
table germe  vital  d'où  la  plante  entière  est  éclose.  ..  Je  ne  crois  pas 
que  «  l'instinct  de  la  connaissance  »  soit  le  père  de  la  philosophie, 
mais  plutôt  qu'un  autre  instinct  s'est  servi,  là  comme  ailleurs,  de  la 
connaissance  (et  de  la  méconnaissance)  ainsi  que  d'un  instrument-.» 
De  ce  que  l'instinct  de  connaissance  n'est  pas  premier,  il  suit 
qu'il  se  satisfait  perpétuellement  par  la  construction  d'un  faux  utile 
et  que  la  science  doit  se  définir  un  système  d'altération  justifié  par 
son  importance  biologique^.  Pendant  des  siècles  l'intelligence  n'a 
engendré  que  des  erreurs,  mais  quelques-unes  de  ces  erreurs  se 
sont  trouvées  utiles  à  la  conservation  de  l'espèce  et  ont  agi  dans  le 
cours  de  l'évolution  à  la  manière  d'une  variation  darwinienne  avan- 
tageuse. «  Comment  la  logique  s'est-elle  formée  dans  la  tête  de 
l'homme?  Certainement  par  l'illogisme  dont,  primitivement,  le 
domaine  a  dû  être  immense.  Mais  une  quantité  innombrable  d'êtres 
qui  raisonnaient  autrement  que  nous  ne  le  faisons  maintenant  a  dû 
disparaître,  cela  semble  de  plus  en  plus  certain.  Celui  qui  par 
exemple  ne  parvenait  pas  à  découvrir  assez  souvent  les  analogies 
en  fait  de  nourriture  ou  à  l'égard  des  animaux  qui  étaient  ses 
ennemis,  celui  donc  qui  établissait  trop  lentement  des  classes  ou 
qui  était  trop  circonspect  dans  la  subsomption  diminuait  ses  chances 
de  survie  plus  que  celui  qui  pour  les  choses  analogues  concluait 
immédiatement  à  l'identité.  C'est  un  penchant  prédominant  à  traiter 
dès  l'abord  les  choses  analogues  comme  si  elles  étaient  identiques, 
—  penchant  illogique,  car  en  somme  rien  n'est  identique,  —  qui  le 
premier  a  créé  la  base  de  toute  logique.  De  même  il  fallut  pour  que 
se  formât  le  concept  de  substance,  logiquement  indispensable,  — 
bien  qu'en  un  sens  rigoureux  rien  de  réel  n'y  correspondit,  —  que_ 
longtemps  ce  qu'il  y  a  de  changeant  dans  les  choses  ne  fût  ni  vu  ni 
senti....  Aucun  être  vivant  ne  se  serait  conservé  si  le  penchant  à 

1.  Volonté  de  puissance,  §  268. 

2.  Par  delà  le  bien  et  le  mal,  §  6,  trad.  H.  Albert  un  peu  modifiée. 

3.  Cf.  Volonté  de  puissance,  §  288. 
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atïirmer  plutôt  quà  nier,  à  juger  plutôt  qu'à  être  juste,  n'avait  été 
développé  avec  une  extrême  intensité'.  » 

En  résumé  notre  logique  exprime  «  la  supériorité  des  êtres  qui 
ne  voyaient  pas  très  exactement  sur  ceux  qui  voyaient  les  fluctua- 
tions de  toute  chose  ».  Seuls  ces  êtres  à  courte  vue  ont  su  morceler 
le  monde  en  objets  distincts,  isoler  des  causes  et  des  efïets,  décou- 
vrir un  déterminisme  dans  celte  nature  construite  pour  leur  plus 
grande  commodité,  formuler  des  lois.  L'espace  euclidien  lui-même 
n'est  qu'une  «  condition  d'existence  »,  une  «  simple  idiosyncrasie 
de  certaines  espèces  animales,  une  seule  idiosyncrasie  à  côté  de 
tant  d'autres-  ».  «  Le  prétendu  instinct  de  causalité  est  seulement 
la  crainte  de  V inaccoutumé  et  la  tentative  d'y  trouver  quelque  chose 
de  connu  ^.  »  «  Pour  maintenir  théoriquement  le  monde  mécanique, 
il  nous  faut  toujours  réserver  la  clause  que  c'est  par  deux  fictions 
que  nous  y  parvenons  :  le  concept  de  mouvement  (emprunté  à  notre 
langage  des  sens)  et  le  concept  de  l'atome  (c'est-à-dire  l'idée  de 
l'unité  provenant  de  notre  expérience  psychique)  :  la  condition  pre- 
mière du  monde  mécanique,  c'est  un  préjugé  des  sens  et  un  préjugé 
psychique  \  »  Ainsi  toute  notre  physique  est  un  instrument  pour 
accommoder  le  monde  et  non  point  une  explication  de  l'univers*, 
c'est  «  un  arrangement  naïvement  humanitaire"  ». 

Le  point  sur  lequel  nous  regrettons  que  Nietzsche  se  soit  insufli- 
samment  expliqué,  c'est  la  démonstration  de  la  bienfaisance  de 
l'erreur.  Il  nous  affirme  que  «  voir  de  part  en  part  serait  la  mort'  », 
qu'aujourd'hui  encore  la  vie  est  engendrée  par  des  erreurs,  «  au 
point  qu'il  est  vraisemblable  qu'originairement  la  vie  fut  créée  par 


1.  Le  Gai  savoir,  §  111.  Nous  empruntons  ceUe  Iraduclion  à  M.  Berlhelot,  Vn 
Romantisme  ulililaire,  I,  p.  41-42. 

2.  Volonté  de  puissance,  §  272.  On  voit  que  la  pensée  de  Nietzsche  se  rapproclie 
sur  ce  point  de  celle  de  Poincaré.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  pragmatisme 
de  poincaré  s'élend  a  la  f:éométrie  onclidienne,  non  aux  parties  purement  ana- 
lytiques des  matliémaliques.  Pareillement  Nielzsclie  déclare  que  l'espace  d'Eu- 
clidc  n'est  aucunement  une  représentation  nécessaire,  mais  il  considère  d'un 
autre  point  de  vue  la  science  des  nombres.  «  M  n'y  a  à  proiiremenl  parler 
•  vérité  •  que  dans  les  choses  que  l'homme  a  créées,  comme  par  exemple  le 
nombre.  Il  met  quelque  chose  dans  ces  créations  cl  ensuite  il  le  retrouve, 
voila  le  type  de  la  vérité  accessible  à  l'homme.  -  (Œuvres  posthumes  non  tra- 
duites, t.  XI,  p.  10".) 

3.  Vol.  de  puissance,  §  298. 

4.  Ibid.,  §.  2y7. 

5.  l'ar  delà  le  bien  et  le  mal,  §  li. 

6.  Par  driù  le  bien  cl  le  mal,  S  -2. 
".  Œuvres  posthumes,  t.  Xli,  p.  19» 
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la  plus  grossière  erreur  concevable  '  ».  Elle  ne  ferait  que  développer 
celle  erreur.  «  Il  est  chimérique,  notre  expérience  le  prouve,  de 
penser  que  la  plus  parfaite  adaptation  à  la  situation  réelle  de  l'uni- 
vers soit  la  condition  d'existence  la  plus  favorable-.  »  Ce  sont  ces 
assertions  qui  nous  paraissent  discutables  et  même  fragiles. 

Nietzsche  ne  les  défend  que  par  un  seul  argument  :  pour  vivre 
Thomme  a  dû  traiter  des  objets  simplement  analogues  comme  s'ils 
étaient  identiques;  il  a  dû  les  rapprocher,  au  mépris  de  différences 
certaines,  quand  ils  annonçaient  un  même  danger  ou  promettaient  la 
satisfaction  du  même  besoin;  il  a  dû  les  isoler,  au  mépris  de  rela- 
tions réelles,  quand  l'action  qui  se  dessinait  l'invitait  à  méconnaître 
ces  relations  ^  Cette  remarque  est  profonde.  Elle  trouve  un  si  riche 
commentaire  dans  les  philosophies  contemporaines  les  plus  en 
faveur  qu'il  est  superflu  de  la  développer.  Mais  que  prouve-t-elle 
au  juste?  Que  l'humanité  débute  par  une  connaissance  inexacte, 
approximative,  mêlée  d'erreur  et  de  vérité.  Il  y  a,  notons-le, 
quelque  exagération  de  langage  à  dire  que  dans  cette  représentation 
de  l'univers  tout  est  erreur.  Négligeons  pourtant  ce  point.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  tout  Vavenir  de  la  connaissance  et  de  la  science  est 
rigoureusement  dépendant  des  démarches  primitives  de  rintelligence 
humaine,  irrémédiablement  compromis  par  ces  premières  généralisa- 
tions ou  ces  premières  abstractions.  Est-il  démontré  que  nous  périrons 
en  les  corrigeant?  En  fait,  si  au  début  nous  sommes  contraints  de 
morceler  maladroitement  l'univers,  le  progrès  de  la  science  consiste 
précisément  à  rétablir  bien  des  fils  coupés,  ou  peut-être  à  les  rem- 
placer par  des  fils  plus  résistants.  Est-il  rien  de  plus  propre  que  la 
loi  de  la  gravitation  de  Newton,  que  les  conceptions  actuelles  sur 
les  ondes  hertziennes,  la  chaleur  rayonnante,  la  propagation  de  la 
lumière  depuis  les  régions  les  plus  formidablement  distantes  de 
nous  jusqu'à  la  terre,  pour  nous  donner  le  sentiment  de  l'univer- 
selle solidarité  des  choses?  Si,  pour  vivre,  nous  avons  d'abord 
renoncé  à  une  continuité  primitive  qui  n'était  au  fond  que  la  con- 
fusion de  nos  données  sensorielles  peu  instructives,  pour  mieux 
vivre,  nous  avons  été  conduits  à  affirmer  ensuite  des  relations  sans 
aucun  doute  plus  objectives  et  mieux  définies.  Le  morcellement  n'a 

1.  Ibid.,  p.  1. 

2.  Ibid.,  p.  8. 

3.  Cet  argument  est  repris  sous  diverses  faces.  Voir  entre   autres  textes   : 
Volonté  de  puissance,  trad.  Albert,  t.  II.  p.  31-33.  13-74,  ",  79,  82. 
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donc  été  qu'une  phase  de  la  recherche.  L'humanité  n'est  pas  morte 
en  la  dépassant. 

Le  principe  d'idenlilé  serait  encore  selon  Nietzsche,  un  exemple 
d'erreur  utile.  Nous  savons  bien  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  deux 
feuilles  d'arbre  identiques,  qu'un  même  objet  ne  demeure  pas  ce 
qu'il  est,  et  pourtant  il  nous  réussit  de  postuler  les  identités  pour 
pouvoir  énoncer  des  lois  et  formuler  des  prévisions.  Cet  argument 
nous  apparaît  encore  comme  un  mélange  de  remarques  justes  et  de 
contresens   manifestes.    Il    méconnaît  la  signification   du  principe 
d'identité  et  il  confond,  comme  le  précédent,  une  phase  passagère 
de  la  connaissance  vulgaire  avec  l'œuvre  totale  de  la  science.  Certes 
on  a  raison  d'affirmer  qu'il  n'y  a  point  dans  l'univers  d'objets  globa- 
lement  identiques  les  uns  aux  autres.   Mais  le   principe  d'identité 
n'affirme  pas  qu'il  y  en  a.  Il  signilie  tout  au  contraire  que  sous  un 
certain  rapport  j'ai  le  droit  de  considérer  comme  identiques,  c'est- 
à-dire  subslituables  l'un  à  l'autre  dans  un  raisonnement,  des  termes 
qui   sous  d'autres  rapports  sont  différents.   On  s'interdit  souvent 
d'apercevoir  la  véritable  portée  de  ce  principe  parce  qu'on  l'énonce  : 
A  est  A,  une  chose  est  ce  qu'elle  est.  Celte  assertion  est  de  nul 
intérêt.  Dans  quels  cas  m'imporle-t-il  de  noter  une  identité?  Préci- 
sément lorsque  telle  ou   telle  circonstance  me  la  dissimule,  éloi- 
gnemenl  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  voisinage  de  qualités  diffé- 
rentes,   etc.    Considérons    le   plus    simple    des   raisonnements   où 
intervient  ce  principe  :  A  ==  B,  B  :=  C,  donc  A  =  C.  A,  B,  C  peuvent 
être  trois  portions  de  droites,  trois  triangles,  trois  nombres,  trois 
grandeurs  quelconques.  En  disant  que  A  égale  B,  j'affirme  qu'A  est 
identique  à  B  sous  un  certain  rapport,  sous  le  rapport  de  la  quantité. 
Ma  proposition  signifie  par  exemple  :  quoique  A  et  B  soient  deux 
triangles  situés  en  diverses  régions  de  l'espace,  ils  sont  identiques 
au  point  de  vue  de  la  forme  et  des  dimensions,  je  puis  les  substituer 
l'un  à  l'autre  dans  un  raisonnement  où  n  intervient  que  ce  seul  point 
de  vue.   Évidemment  je  n'aurais  jamais  le  droit  de  substituer  un 
terme  à  un  autre  (ce  qui  équivaut  à  dire  :  je  n'aurais  jamais  le  droit 
de  raisonner,  ou  plutAl  :  mes  raisonnements  seraient  sans  aucune 
application  à  la  réalité)  s'il  n'y  avait  des  identités  dans  la  nature; 
mais  il  n'est  pas  requis  qu'il  y  ait  des  objets  concrets  de  tout  point 
identiques,  il  suffit  que  l'esprit  ait  pu  découvrir  dans  deux  objets 
un  aspect  sous  lequel  ils  sont  strictement  comparables.  Or  le  succès 
même  de  la  science  prouve  que  ces  aspects  existent. 
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Il  reste  que  l'esprit  humain  s'est  plusieurs  fois  montré  trop  enclin 
à  postuler  des  identités  indéfendables,  que  la  tendance  à  d'illégi- 
times généralisations  est  une  idole  de  la  tribu.  Mais  on  voit  mal 
pourquoi  cette  idole  serait  indispensable  au  salut  de  Thumanité  et 
l'on  voit  fort  bien  au  contraire  que  chaque  jour  la  science  lui  livre 
un  rude  combat. 

Nous  n'arrivons  donc  pas  à  découvrir  ces  erreurs  fondamentales 
qui,  d'après  Nietzsche,  constitueraient  la  sauvegarde  des  individus 
et  des  sociétés.  Réduirons-nous  sa  thèse  à  cette  simple  remarque 
que  plusieurs  fois  dans  l'histoire  des  sciences  des  erreurs  ont  été 
utiles?  Le  fait  est  certain,  mais  sans  portée.  On  n'a  point  prouvé 
que  l'erreur  est  instrument  vital  plus  puissant  que  la  vérité  quand 
on  a  cité  quelques  cas  exceptionnels  où  l'erreur  a  rendu  service.  Il 
m'est  profitable  de  me  tromper  d'heure  si  cette  erreur  me  fait  man- 
quer un  train  qui  déraille  :  personne  ne  conclura  qu'une  montre 
inexacte  vaut  mieux  qu'une  bonne  montre.  En  dehors  des  erreurs 
qui  par  pur  hasard  se  sont  trouvées  bienfaisantes,  il  en  est  certes  de 
nombreuses  qui  ont  aidé  l'humanité  à  vivre.  Mais  on  oublie  que 
celles-ci  étaient  des  demi-vérités.  Elles  ont  servi  à  cause  de  la  moi- 
tié-vérité qu'elles  renfermaient,  non  pas  à  cause  de  la  moitié-erreur. 
Bossuet  disait  que  l'erreur  est  une  vérité  dont  on  abuse.  Si  toutes 
les  erreurs  ne  répondent  pas  à  cette  définition,  celles  qui  ont  mérité 
notre  reconnaissance  sont  de  ce  type.  En  un  sens  la  loi  de  Mariette 
est  une  erreur  et  c'est  aussi  une  erreur  d'affirmer  que  l'orbite  de  la 
terre  est  une  ellipse.  Mais  mieux  vaudrait  dire  que  ce  sont  là  des 
approximations  de  vérité,  utiles  précisément  en  proportion  de  la 
vérité  qu'elles  incorporent.  Tout  ce  qu'on  peut  accorder  à  l'autre 
thèse,  c'est  qu'il  est  peut-être  utile  aux  progrès  de  la  science  que 
l'esprit  débute  par  ces  vérités  approchées,  plutôt  que  par  des  vérités 
accompagnées  de  toutes  les  restrictions  nécessaires,  parce  qu'il  est 
avantageux  que  d'abord  les  phénomènes  étudiés  paraissent  simples. 
«  L'histoire  de  la  science,  dit  M.  Emile  Picard,  confirme  plus  d'une 
fois  cette  remarque.  Si,  par  exemple.  Newton  et  Leibnitz  avaient 
pensé  que  les  fonctions  continues  n'ont  pas  nécessairement  une 
dérivée,  ce  qui  est  le  cas  général,  le  calcul  difTérentiel  n'aurait  pas 
pris  naissance;  de  môme,  les  idées  inexactes  de  Lagrange  sur  la 
possibilité  des  développements  en  séries  de  Taylor  ont  rendu  d'im- 
menses services,  et  il  est  heureux  que  Newton  ait  eu  au  début  de 
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ses  recherches  pleine  confiance  dans  les  lois  de  Kepler'.  »  Ces  faits 
ne  prouvent  pas  que  l'esprit  humain  est  condamné  à  Terreur  défini- 
tive sous  peine  de  compromettre  la  vie  de  l'espèce,  mais  seulement 
qu'il  débute  par  des  vérités  approchées  pour  s'élever  ù,  des  vérités 
plus  nuancées. 

Comme  Nietzsche,  les  pragmatistes  contemporains  cherchent  les 
origines  de  la  science  dans  le  besoin  de  maintenir  et  d'améliorer 
l'existence  et  comme  Nietzsche  ils  proclament  que  cette  science  ne 
peut  atteindre  la  vérité  absolue.  Mais  cette  formule  n'a  pas  le  même 
sens  pour  eux  et  pour  Nietzsche.  Car  Nietzsche  conservait  la  concep- 
tion traditionnelle  de  la  vérité  :  la  science  serait  vraie  si  elle  ofîrait 
une  représentation  fidèle  de  la  nature;  puisqu'elle  déforme  le  réel 
pour  nous  aider  à  vivre,  il  faut  dire  qu'elle  s'alimente  de  mensonges  : 
l'utilité  n'empêche  pas  une  erreur  d'être  une  erreur.  Pour  les  prag- 
matistes contemporains,  la  notion  de  vérité  absolue  est  un  non-sens; 
il  y  a  seulement  des  idées  vraies  pour  tel  individu,  telle  société,  dans 
telles  circonstances  :  ce  sont  des  idées  utiles,  qui  rendent  le  service 
qu'elles  prometlaient.  De  sorte  que  la  seule  vérité  admise  par  les 
pragmatistes  est  précisément  ce  que  Nietzsche  eût  appelé  l'erreur 
bienfaisante,  —  avec  cette  seule  réserve,  qu'en  conservant  ici  le 
mot  erreur,  Nietzsche  indiquait  assez  qu'il  gardait  le  rêve  d'une 
vérité  désintéressée-. 

Si  donc  pour  Nietzsche  et  pour  les  pragmatistes  proprement  dits 
la  science  n'atteint  pas  le  réel,  pour  Nietzsche  c'est  parce  qu'elle  est 
impuissante  et  peu  curieuse,  pour  \V.  James,  Schiller  et  Dewey, 
c'est  avant  tout  parce  qu'elle  n'a  pas  à  l'atteindre,  le  rôle  de  l'idée 
n'étant  pas  de  refléter  un  donné.  L'idée  n'est  pas  une  copie,  elle  ne 
se  modèle  pas  sur  une  réalité  indépendante  de  la  connaissance,  elle 
est  un  moyen  d'action,  un  projet,  un  idéal.  La  science  ressemble 
donc  à  un  vaste  plan  de  campagne  patiemment  élaboré  en  vue  de 
transformer  l'expérience  dont  nous  soufl'rons.  Il  ne  faut  pas  la  Jug-er 
comme  un  portrait  auquel  on  demande  d'abord  de  représenter  fidè- 
lement l'original,  mais  comme  un  instrument,  d'après  les  services 
qu'il  esta  même  de  rendre. 

Nous  ne  nous  proposons  pas  de  discuter  ici  le  pragmatisme.  Nous 


1.  La  Science  moderne  et  son  élut  actuel,  p.  00.  Paris,  Flammarion,  1909. 

2.  Nietzsche  parait  aflmcllre  que  celle  vérité,  profonrlémcnt  distincte  de  l'er- 
reur utile,  se  révèle  siirtoDl  .i  l'artiste  dnns  los  moments  d'  -  ivressr^  dionysiaque  •• 
Voir  La  j\'ai^sance  de  la  Trayédie.  Cf.  lierlliclol.  Op.  cil.,  I,  p.  48  et  b6. 
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avons  simplement  à  nous  demander  si  c'est  bien  pour  avoir  adopté 
une  conception  biologique  de  la  science  que  le  pragmatisme  en  est 
venu  i\  résorber  la  notion  de  vérité  en  celle  d'utilité.  Est-il  vrai  que 
ceci  dérive  de  cela?  Tel  est  l'unique  point  que  nous  désirons  exa- 
miner. Or  l'étude  la  plus  superficielle  des  doctrines  pragmatistes 
révèle  l'influence  profonde  qu'ont  exercée  sur  les  fondateurs  de 
l'école  les  préoccupations  très  étrangères  à  la  biologie.  Quand  James 
a  écrit  Le  Pragmatisme,  il  était  déjà  l'auteur  de  La  Volonté  de  croire 
et  des  Variétés  de  l'expérience  religieuse.  La  seconde  patrie  du  prag- 
matisme se  trouve  être  la  vieille  citadelle  de  la  théologie,  Oxford, 
la  ville  des  rêves  de  Jude  l'Obscur,  et  ce  n'est  sans  doute  pas  un  pur 
hasard'.  11  nous  est  difficile  de  souscrire  à  l'assertion  de  Schiller 
d'après  laquelle,  si  le  pragmatisme  est  sorti  des  controverses  entre 
rationalistes  et  fidéistes,  c'est  un  simple  accident*.  Une  fois  élaborée, 
la  doctrine  pragmatiste  s'est,  il  est  vrai,  montrée  capable  de  renou- 
veler bien  des  problèmes  épistémologiques,  de  mettre  par  exemple 
en  lumière  le  rôle  des  idées  dans  le  remaniement  de  l'expérience, 
l'influence  de  la  connaissance  sur  le  réel,  alors  qu'on  avait  trop 
exclusivement  considéré  jusque-là  l'influence  du  réel  sur  la  connais- 
sance. Mais  il  est  visible  que  les  fondateurs  du  pragmatisme  ont  eu 
pour  souci  dominant  le  désir  de  trouver  une  définition  de  la  vérité 
telle  que  cette  définition  convînt  à  des  croyances  non  démontrables. 
Et  longtemps  leur  doctrine  s'est  ressentie  de  cette  sympathie  pour 
l'irrationalisme  ^  Dans  la  page  même  de  Schiller  où  nous  lisons 
l'assertion  qui  précède  se  manifeste  une  tendresse  qui  la  contredit  : 
«  Si  l'on  avait  à  choisir  entre  lirrationalisme  et  l'intellectualisme, 
sans  aucun  doute  c'est  le  premier  qu'il  faudrait  préférer.  Il  ne  repré- 
sente pas  une  rupture  aussi  violente  avec  nos  habitudes  actuelles, 
une  caricature  aussi  grotesque  de  nos  démarches.  »  Les  pragmatistes 
ont  d'abord  cherché  une  définition  de  la  vérité  religieuse.  Dans  un 
tel  domaine,  ce  qui  constitue  la  vérité  ne  peut  être  la  conformité  à 
un  réel  donné;  et  la  caractéristique  de  lame  religieuse  n'est  pas  l'es- 
prit de  soumission  aux  faits.   Pourtant  une  ressource  s'ofl're  pour 

1.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  lous  les  pragmatistes  sont  des  théologiens, 
mais  que  les  fondateurs  du  pragmatisme  ont  vécu  dans  des  milieux  où  floris- 
saientde  nombreuses  sectes  en  conflit,  que  leur  doctrine  exprime  une  certaine 
lassitude  à  l'égard  des  querelles  théologiques  et  cependant  le  désir  de  faire  une 
place  aux  préoccupations  religieuses  à  coté  des  préoccupations  scientiOques. 

2.  Humanism,  p.  7. 

3.  Celte  sympathie  disparait  cependant,  nous  semble-t-il,  chez  les  pragmatistes 
de  l'école  de  Chicago,  plus  logiciens  que  leurs  devanciers. 
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conserver  cette  notion  de  vérité  si  chère  à  Tliomme  :  il  suffit  de  l'in- 
fléchir vers  une  autre  notion,  celle  de  fécondité.  Alors  on  dira  que 
la  croyance  vraie  est  celle  qui  aide  à  vivre,  accroît  l'énergie,  console, 
rend  optimiste.  Elle  sert.  Mais,  en  possession  de  cette  définition,  le 
pragmatiste  s'est  demandé  :  le  rôle  de  toute  connaissance  n'esl-il  pas 
de  servir?  Darwin  n'avait-il  pas  montré  que  l'existence  est  le  prix 
d'une  lutte,  Mill  et  Spencer  que  l'égoïsme  est  le  facteur  primordial 
de  la  conduite  humaine  ?  L'idée  d'une  connaissance  purement  désin- 
téressée semblait  ruinée  par  les  utilitaires  et  les  évolutionuistes.  Il 
devenait  possible  d'appuyer  à  des  théories  biologiques  une  doctrine 
d'abord  inspirée  par  des  préoccupations  d'un  tout  autre  ordre  et  de 
proclamer  qu'en  tout  domaine  l'idée  vraie  est  celle  qui  réussit. 

Le  pragmatisme  a  donc  rencontré  au  cours  de  son  développement 
la  théorie  darwinienne  de  la  connaissance,  il  n'en  est  pas  sorti.  11  est 
manifeste  qu'en  la  rencontrant  il  l'a  fait  dévier.  Elle  disait  en  elTet 
seulement  que  l'homme  cherche  à  connaître  pour  vivre.  Le  pragma- 
tiste lui  fait  dire  qu'il  suffit  à  l'homme  de  vivre  pour  prouver  qu'il 
connaît.  Elle  disait  qu'à  un  certain  degré  de  perfectionnement  l'être 
vivant  comprend  l'utilité  de  posséder  le  vrai.  Le  pragmatiste  lui  fait 
dire  que  l'homme  possède  le  vrai  quand  sa  situation  est  prospère. 
11  y  a  dans  ces  traductions  pragmatistes  de  la  théorie  biologique 
comme  un  parti  pris  de  remplacer  une  proposition  par  sa  réciproque, 
source  de  multiples  sophismes. 

On  doit  savoir  gré  aux  pragmatistes  d'avoir  vigoureusement  com- 
battu la  conception  d'une  science  sans  relation  avec  nos  besoins 
pratiques,  d'avoir  vu  dans  l'idée  un  facteur  de  transformation,  un 
événement  tout  aussi  réel  qu'un  fait  physique,  prenant  sa  place  dans 
un  processus  où  pensées,  actions,  hypothèses,  déplacements  maté- 
riels, se  succèdent  sans  hiatus*.  Mais  ils  ont  été  trop  portés  à  nier 
un  caractère  des  idées  pour  en  souligner  un  autre.  Parce  que  l'idée 
regarde  l'avenir  ils  ont  oublié  qu'elle  regarde  aussi  le  passé.  Si  l'une 
des  fonctions  de  l'idée  est  de  préparer  le  remaniement  de  l'expé- 
rience, la  reconstruction  d'un  univers  toujours  inachevé,  une  autre 
fonction  est  de  permettre  le  calcul,  le  raisonnement,  qui  édifie  l'avenir 
dans  la  pensée  avant  que  l'activité  physique  réalise  dans  l'espace. 
Les  idées,  ou  du  moins  certaines  idées  (car  nous  ne  parlons  point  ici 
des  idées  morales  et  religieuses),  sont  pour  nous  des  substituts  des 

I.  Cf.  Dewey,  Studies  in  logical  Iheory,  p.  10. 
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choses,  des  symboles  maniables  que  nous  rapprochons,  dissocions, 
combinons  de  mille  manières  avant  de  passer  à  l'exécution.  Certes 
ridée  scientifique  contribue,  comme  l'idée  pratique,  comme  une  foi 
religieuse,  comme  un  credo  politique,  à  transformer  le  monde. 
Mais  elle  doit  satisfaire  à  des  conditions  difîérentes.  L'idée  scienti- 
fique servira  d'autant  mieux  qu'elle  aura  incorporé  plus  de  réalité, 
elle  ne  sera  instrument  que  si  d'abord  elle  est  à  quelque  degré  copie. 

Le  véritable  apport  de  la  biologie  à  la  théorie  de  la  connaissance 
ce  n'est  pas  la  doctrine  que  toute  croyance  est  vraie  quand  elle  rend 
service,  c'est  la  doctrine  dite  des  essais  et  des  erreurs  {trial  and 
error  method).  Jennings  par  ses  minutieuses  études  sur  le  compor- 
tement des  animaux  inférieurs  a  montré  que  le  moindre  organisme 
est  contraint  d'explorer  son  entourage  k  ses  risques  et  périls,  qu'il 
n'est  pas  mécaniquement  attiré  par  l'habitat  le  plus  favorable,  par 
la  tache  de  soleil  où  il  paraît  se  complaire,  mais  qu'il  rencontre 
cette  tache  en  essayant  mille  déplacements,  au  hasard.  Un  être 
progresse  lorsqu'il  est  capable  de  retenir  les  réactions  qui  réussis- 
sent et  d'éliminer  progressivement  les  «  erreurs  ».  On  sait  le  parti 
que  des  psychologues  comme  Baldwin  ont  tiré  de  ces  faits  très 
simples  *. 

Si  simples  qu'ils  soient,  ils  appellent  notre  attention  sur  une  lacune 
capitale  du  pragmatisme.  Les  pragmatistes  parlent  sans  cesse  des 
idées  qui  réussissent,  mais  ils  sont  fort  en  peine  de  définir  ce  mot. 
Il  leur  faudrait  en  effet  définir  l'épreuve  qui  décide  du  succès.  Or  ils 
aboutissent  à  supprimer  cette  épreuve,  puisqu'ils  suppriment  l'idée- 
copie,  donc  toute  constatation.  Par  exemple,  qu'est-ce  qu'une  loi 
physique  qui  réussit,  sinon  une  loi  <[ui  vous  permet  d'attendre 
exactement  ce  que  vous  voyez  apparaître?  Comment  parler  de 
succès  si  vous  ne  confrontez  votre  espérance  avec  une  constatation? 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  des  idées  qui  soient  des  constatations.  C'est 
par  rapport  à  celles-ci  que  s'éprouvent  les  autres. 

Ainsi  reparait  la  notion  d'une  vérité  qui  ne  se  définit  pas  par  l'uti- 
lité, d'une  vérité  qui  est  elle-même  juge  du  succès,  donc  qui  n'en 
dépend  pas.  Il  y  a  des  faits.  La  méthode  des  essais  et  des  erreurs  ne 
se  conçoit  qu'à  celte  condition.  L'esprit  humain  a  le  droit  de  tenter 
des  voies  nouvelles,  de  courir  des  risques,  il  ne  peut  même  pro- 
gresser  que  par  son  audace,  mais  ses  conceptions  viendront  se 

1.  Surtout  dans  son  opuscule  sur  Le  Darwinisme  et  les  sciences  morales  et 
dans  le  second  volume  de  Thought  and  Iftinr/s  or  genetic  logic. 
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heurter  à  des  faits  et  succomberont  alors  ou  survivront,  l'areille 
théorie  s'écarte  également  d'un  rationalisme  suivant  lequel  l'esprit 
dicte  sa  propre  législation  à  la  nature  et  d'un  empirisme  suivant 
lequel  l'esprit  reçoit  passivement  de  la  nature  les  enseignements 
dont  l'ensemble  constitue  la  science.  Ni  Kant,  ni  Spencer,  A  tous 
deux  même  objection  :  ils  croient  que  l'accord  des  choses  et  de 
l'esprit  s'établit  trop  facilement,  par  l'efTacement  de  celles-là  ou  de 
celui-ci.  Mais  l'histoire  de  toute  grande  idée  scientifique  nous 
montre  toujours  qu'elle  n'est  ni  conçue  purement  a  priori,  ni  sim- 
plement dictée  par  l'expérience.  Les  principes  fondamentaux  de  la 
mécanique  et  de  la  physique,  principe  de  l'inertie,  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie,  de  la  conservation  de  la  masse  sont  si  peu 
a  priori  qu'il  faut  arriver  aux  Newton,  aux  Leibnitz,  aux  Bernouilli 
pour  en  trouver  la  notion  précise.  Ils  sont  si  peu  empiriques  qu'il 
reste  encore  à  imaginer  par  quelle  expérience  s'en  obtiendrait  la 
démonstration.  Ce  sont  des  «  essais  »  heureux  par  lesquels  la 
science  satisfait  du  mieux  qu'elle  peut  le  double  besoin  qui  la  fait 
progresser,  le  besoin  d'intelligibilité  et  le  besoin  d'objectivité. 
Schiller  n'a  pas  été  mal  inspiré  en  soutenant  que  les  principes  sont 
toujours  des  postulats  ',  son  seul  tort  est  d'avoir  rendu  l'épreuve 
des  postulats  inconcevable. 

Les  remarques  précédentes  tendent  à  démontrer  que  les  besoins 
vitaux  qui  ont  fait  surgir  la  passion  de  la  connaissance  ne  trouvent 
leur  satisfaction  que  dans  une  science  où  le  vrai  se  dégage  par  une 
sévère  sélection  des  idées.  La  vie  nous  rapproche  de  la  vérité  parce 
que  seule  la  vérité  est  féconde  de  sa  nature  et  autrement  que  par 
hasard.  Mais  elle  ne  nous  rapproche  pas  automatiquement  de  la 
vérité,  sans  que  nous  ayons  à  oser,  à  parier,  à  courir  des  risques. 
Toute  théorie  de  la  science  doit  donc  proclamer  les  droits  de  l'ima- 
gination la  ])Ius  audacieuse,  elle  ne  doit  jamais  dire  non  à  l'élan  de 
ia  pensée.  Or  la  théorie  des  essais  et  des  erreurs,  qui  nous  paraît  la 
plus  exacte  expression  d'une  conception  biologique  de  la  science 
justifie  toutes  les  hardiesses  intellectuelles,  les  déclare  même  indis- 
pensables au  progrès  du  savoir.  D'autre  part  elle  insiste  sur  l'exis- 
tence d'un  réel  qui  ne  di'pend  en  rien  de  notre  caprice  et  contre 
lequel  nos  hypothèses  viennent  s'éprouver.  Soutenir  que  la  science, 


1.  Axioms  as  Postulâtes,  in  Personal  Idealism,  essays  ediled  l)y  Henry  Sturt. 
London,  l'J02. 
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répond  à  une  nécessité  vitale  ce  n'est  donc  ni  méconnaître  le  rôle  de 
la  pensée  théorique,  ni  rabaisser  le  vrai  à  l'utile.  Cette  confusion  ne 
sera  jamais  acceptée  dans  le  pays  de  Descartes,  Mais  on  peut  tenter 
la  réduction  inverse,  élever  l'utile  jusqu'au  vrai,  soutenir  que  notre 
suprême  intérêt  est  de  rechercher  la  vérité  pour  elle-même.  Accou- 
tumer les  esprits  à  cette  idée,  c'est  peut-être  l'etrorl  permanent  de  la 
philosophie  française. 

DÉSIRÉ    ROLSTAN. 


ÉTUDES    CIIIÏIOLES 


L'ŒUVHI'  DE  LOUIS  COUTURAT 


Il  y  a  deux  sortes  d'originalité  :  l'une  consiste  à  se  singulariser; 
elle  est,  par  rapport  à  la  marche  générale  de  l'art  ou  des  sciences, 
une  position  excentrique  qui  se  fait  remarquer  par  son  écart.  Celui 
qui  l'occupe  intéresse  le  public  à  sa  personne,  ou  pour  mieux  dire, 
à  son  individualité.  Mais  quand  il  disparaît,  il  arrive  souvent  qu'il 
laisse  peu  de  chose.  —  L'autre  consiste  à  porter  à  leur  plus  haut 
degré  les  qualités  fondamentales  de  l'esprit,  et  à  les  exercer  préci- 
sément dans  la  ligne  où  se  fait  la  grande  œuvre  collective  des 
hommes.  Ceux  qui  possèdent  ce  genre  d'originalité  attaquent,  sur  le 
front  où  l'on  travaille,  les  points  les  plus  résistants,  les  morceaux 
de  roche  qui  avaient  longtemps  barré  le  passage;  ils  percent  des 
galeries  qui  facilitent  l'avancement  du  chantier;  ils  organisent  le 
travail  ou  consolident  le  terrain  acquis.  Les  gens  qui  ne  sont  pas  du 
métier  ne  les  connaissent  pas  beaucoup  :  il  faut  être  à  côté  d'eux 
pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils  font.  Le  jour  où  ils  manquent,  on 
sent  qu'on  a  fait  une  grande  perte;  mais  on  ne  lamesure  toutentière 
que  plus  tard,  en  face  des  œuvres  achevées  que  l'on  compte  rétros- 
pectivement, et  des  œuvres  interrompues  pour  lesquelles  on  ne  voit 
plus  de  pionnier.  —  Telle  était  l'originalité  profonde  et  productive 
de  Couturat. 

1.  Alexandre-Louis  Couturat,  nf';  h  Paris  le  17  janvier  1868,  fit  ses  études  au 
lycée  Condorcet.  et  fut  reru  à  l'Ecole  normale  (lettres)  dans  la  promotion  de  1887. 
Premier  agrégé  de  philoso|iliic  en  iS'.tO,  il  lit  à  l'Ecole  une  quatrième  année, 
suivit  ensuite  comme  étudiant  les  cours  «le  la  Faculté  des  .Sciences,  et  fut  reçu 
premier  à  la  licence  de  mathématiques  en  1892.  Nommé  le  12  mai  1894  maitre 
de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Toulouse,  il  remplit  ces  fonctions 
en  1S'.)1  et  1891-95.  Il  se  maria  le  21  avril  1896,  et  passa  ses  thèses  de  doctoral  le 
12  juin  de  la  même  année.  Après  ces  deux  ans  de  congé,  il  fut  de  nouveau  chargé 
de  cours  à  l'Université  de  Cacn,  le  27  octobre  1897.  II  y  enseigna  pendant  deux 
années,  puis  revint  à  Paris,  où  il  prit  une  part  active  à  l'organisation  du  Congrès 
de  philosojihie  de  1900;  et  depuis  lors  il  cessa  déllnitivemenl  de  professer,  sauf 
un  cours,  fait  au  Collège  de  France,  en  1905-1906.  dans  la  chaire  de  M.  Bergson 
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Elle  tenait  à  une  réunion  exceptionnelle  de  (lualilés  intellec- 
tuelles, artistiques  et  morales. 

La  première  et  la  plus  frappante  était  l'extrême  lucidité  de  son 
intelligence,  ce  don  si  souvent  déprécié  par  les  adversaires  de  l'es- 
prit français,  qui  aiment  à  croire,  ou  à  faire  croire,  qu'on  est  allé 
très  loin  du  moment  (ju'on  n'y  voit  plus  clair.  De  ce  genre  de  pro- 
fondeur, il  se  moquait  volontiers.  Il  avait  à  un  degré  rare  le  besoin 
et  la  faculté  de  débrouiller  les  idées  confuses,  de  se  débarrasser  des 
complications  accessoires  et  de  mettre  en  valeur  l'essentiel.  La 
clarté,  —  la  clarté  réelle,  et  non  ses  contrefaçons,  —  a  sa  source 
dans  le  jugement  :  elle  consiste  à  reconnaître  ce  qui  est  central  et 
indispensable,  puis  à  l'énoncer  sous  sa  forme  la  plus  directe.  Elle 
vient  aussi  de  la  conscience  :  oser  dire  je  ne  sais  pas,  tant  qu'effec- 
tivement une  question  n'est  pas  éclaircie;  ne  jamais  essayer,  pour 
s'épargner  une  peine,  de  répandre  un  brouillard  sur  les  endroits 
difficiles  ou  les  conséquences  gênantes;  chercher  l'ordre  rationnel 
des  idées  jusqu'à  ce  qu'on  soit  sûr  de  ne  pas  trouver  pour  le  njoment 
une  disposition  meilleure  :  tout  cela  semble  bien  simple;  mais  pour 
le  pratiquer  sans  relâchement,  il  faut  être  ce  qu'était  Couturat,  un 
caractère,  et  ne  pas  craindre  le  travail,  même  obscur  et  fastidieux. 

Heureusement  afîranchi  de  toute  nécessité  de  carrière,  il  renonça 
vite  à  l'enseignement  supérieur.  11  lui  était  insupportable  de  traiter 
à  jour  fixe  une  question  de  philosophie,  souvent  à  moitié  mûre,  dont 
la  préparation  consciencieuse  réclamait  sans  cesse,  parfois  au  der- 
nier moment,  l'ouverture  de  recherches  nouvelles.  Le  retour  hebdo- 
madaire du  cours  public  lui  rappelait  ces  exercices  de  cirque  où  l'on 
doit  à  chaque  tour  de  piste  franchir  la  même  banquette  ou  répéter 
le  même  saut  périlleux.  Mais  à  cette  régularité  qui  coupe  le  travail 
à  contretemps,  il  savait  substituer  une  forte  discipline  volontaire. 
On   ne    peut   garantir,   disait-il,   d'être  prêt  à  traiter  un  problème 

qui  lui  avait  demandé  de  le  suppléer.  En  lyOO,  puis  en  1901,  il  avait  été  chargé 
d'une  mission  scientifique  à  Hanovre  pour  y  étudier  les  manuscrits  inédits  de 
Leibniz.  —  lia  été  trésorier  de  la  Délégation  pour  l'adoption  d'une  langue  auxi- 
liaire inlernalionale  (lHOO-1908),  secrétaire  du  comité  de  la  Délégation  (1908), 
enfin  secrétaire  de  VAkademio  di  la  linguo  internaciona  Ido  (1910)  et  de  la  revue 
Progreso  (1908-1914).  Il  a  été  tué  le  3  août  1914,  à  Ris-Orangis,  le  jour  même  où 
l'Allemagne  déclarait  officiellement  la  guerre  à  la  France  :  la  voiture  dans 
laquelle  il  rentrait  à  sa  maison  de  campagne  de  Bois-le-Roi  fut  renversée  sur  la 
route  de  Fontainebleau  par  une  lourde  automobile  lancée  à  toute  vitesse,  qui 
portait  des  ordres  de  mobilisation.  —  Une  Sotice,  d'où  j'extrais  la  plupart  des 
faits  et  des  dates  ci-dessus,  lui  a  été  consacrée  par  son  camarade  et  ami 
M.  Benaerts,  dans  V Annuaire  de  rÉcole  normale  pour  1915. 
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lof^ique  ou  métaphysique  le  lundi  à  dix  heures,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'une  question  classique  et  élémentaire  ;  mais  on  peut  s'im- 
poser d'être  chaque  jour  à  la  hesogne  de  huit  heures  à  midi  et  de 
quatre  à  sept.  —  Et  comme  il  le  disait,  il  le  faisait,  sans  s'interdire  les 
heures  supplémentaires  quand  il  en  sentait  la  nécessité.  Son  exacti- 
tude à  se  mettre  au  travail,  autant  que  sa  force  naturelle  de 
pensée,  explique,  dans  une  vie  si  courte,  l'étendue  de  sa  production. 

Cette  même  énergie  morale  se  manifestait  sous  une  autre  forme  : 
sa  passion  pour  la  vérité.  Non  seulement  il  était  dans  la  vie  journa- 
lière d'une  droiture  et  d'une  loyauté  à  toute  épreuve;  non  seulement 
il  apportait  dans  la  recherche  et  la  discussion  une  absolue  bonne 
foi;  mais  dès  qu'il  voyait  clairement  où  était  le  vrai,  il  y  marchait 
sans  la  moindre  considération  de  personnes.  Magis  arnica  vei'ilas.  Il 
semblait  quelquefois  un  peu  dur  ou  méprisant  dans  la  critique, 
parce  qu'on  ne  se  représentait  pas  son  véritable  état  d'esprit  et 
qu'on  rapportait  involontairement  ses  paroles  aux  habitudes  d'atté- 
nuation et  de  ménagement  qui  sont  les  plus  courantes;  mais  quand 
on  le  connaissait  mieux,  on  voyait  combien  il  était  exempt  de  toute 
malveillance;  il  ne  devenait  hostile  que  par  indignation,  quand  il 
croyait  voir  chez  ses  adversaires  un  manque  de  sincérité  :  alors,  et 
pour  les  mêmes  raisons,  sa  critique  se  faisait  impitoyable.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  parler  ici  de  sa  bonté,  de  son  dévouement  pour  des 
camarades  malheureux.  Pourtant  tout  cela  se  tient  :  une  valeur 
intellectuelle  égale  à  la  sienne  n'aurait  pas  eu  tout  son  effet  chez  un 
homme  d'une  valeur  morale  moins  élevée. 

Dès  l'abord,  il  manifesta  la  riche  variété  des  dons  intellectuels 
(|uil  avait  re<ju<.  Lauréat  du  Concours  général  en  philosophie  et  en 
sciences,  brillant  élève  de  la  section  des  Lettres  à  l'Ecole  normale, 
il  amusait  ses  camarades  par  ses  talents  de  dessinateur.  Entre  deux 
dissertations,  il  décorait  les  murs  de  peintures  élégantes  et  fantai- 
sistes, ou  crayonnait  un  dessin,  d'une  ligne  toujours  harmonieuse,  pour 
un  programme  de  fête  ou  de  revue.  M.  Benaerts  a  raconté  comment 
M.  Perrot,  alors  Directeur  de  l'Kcole,  intéressé  par  son  talent,  lui 
demanda  de  dessiner  plusieurs  pièces  du  Musée  du  Louvre  pour 
l'Histoire  de  iArt  qu'il  publiait.  —  C'est  encore  l'art  qui  fut  l'objet 
de  sa  première  publicalinn  '.  Elle  était  suggérée  par  une  étude  de 

1.  Sauf  une  lellre,  parue  en  1802  dans  la  Revue  philosophique,  à  propos  d'un 
article  sur  le  problème  dWcliille.  —  Voir  ci-dessous  la  bibliograpliie  générale 
deà  Iravniix  de  Coutural. 
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M.  Adrien  Navilie  sur  La  Beauté  orfjanique,  dont  la  Ihèse  et  la 
terminologie  lui  avaient  paru  contestables  :  par  une  curieuse  anti- 
cipation de  ce  qui  devait  devenir  plus  tard  sa  pensée  dominante, 
cet  article  sur  La  Beauté  plastique,  qui  est  dun  artiste,  est  aussi 
d'un  logicien.  A  côté  d'une  analyse  purement  esthétique,  destinée  à 
mettre  en  relief  l'importance  essentielle  de  l'expression,  —  par 
exemple  la  fine  et  précise  interprétation  du  mouvement  de  deux 
draperies  dilTérentes,  dans  les  dessins  de  Léonard  de  Vinci,  —  11 
discutait  d'une  manière  pénétrante  la  position  même  du  problème, 
sa  mise  en  concepts,  et  les  questions  de  langage  qu'impliquait  cette 
position.  L'article  est  déjà  conduit  avec  toute  la  vigueur  d'une 
logique  consciente  de  ses  droits,  et  de  la  place  que  doivent  tenir  les 
problèmes  sémantiques  dans  une  pensée  qui  ne  veut  pas  se  payer  de 
mots.  Serait-il  trop  subtil  d'ajouter  que  l'importance  même  donnée 
à  l'idée  d'expression,  l'analyse  qu'il  en  fait,  les  caractères  définis  par 
lesquels  il  oppose  l'expression  artistique  d'un  état  de  conscience  a 
son  énoncé  verbal,  tout  cela  semble  animé  déjà  par  cette  même 
préoccupation?  Peut-être  :  car  il  aimait  avant  tout  l'art  et  la  beauté 
pour  eux-mêmes.  Les  Musées,  les  Salons,  qu'il  suivait  assidûment, 
ont  toujours  été  son  délassement  favori.  Récemment  encore,  ce  vif 
sentiment  du  beau  lavait  intéressé  à  l'œuvre  de  l'  "  Éducation 
physique  »;  il  y  voyait  un  retour  possible  à  l'harmonie  antique, 
un  remède  à  la  laideur  de  la  vie  moderne.  Et  cette  perspective 
l'enchantait. 

Mais  si  l'art  n'a  jamais  cessé  d'être  son  grand  plaisir  et  son  repos, 
il  n'est  pas  resté  l'objet  de  son  travail.  Au  moment  même  où  il 
écrivait  sur  La  Beauté  plastique,  il  avait  commencé  déjà  depuis 
plusieurs  années  d'autres  recherches,  qui  le  passionnaient.  En  ce 
temps-là  une  quatrième  année  d'École  normale,  en  pleine  liberté, 
sans  souci  de  concours,  était  souvent  accordée  à  ceux  qui  avaient  le 
mieux  réussi  à  l'agrégation  :  il  en  profita  pour  suivre  les  cours  de 
mathématiques  que  faisait  aux  élèves  de  science  le  regretté  Jules 
Tannery.  Cet  esprit  si  fin,  si  philosophique,  lui  fit  sentir  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  pour  un  philosophe  dans  ce  domaine  :  il  lui  enseigna  la 
technique,  et  lui  suggéra  la  réflexion.  Deux  ans  plus  tard,  après 
avoir  suivi  les  cours  de  Poincaré,  Picard,  Jordan,  Couturat  était  reçu 
premier  à  la  licence  de  mathématiques,  et  il  travaillait  à  ce  qui 
devait  être  sa  thèse  principale  de  doctorat,  VLi/ini  mathématique. 

La  doctrine  dominante  sur  ce  point,  dans  l'enseignement  de  la 


648  FŒYUE  ni:  mi^tapiiysique  et  de  morale. 

philosophie,  était  alors  celle  de  Renouvier.  Brochard,  notamment, 
qu'il  eut  pour  maître  à  l'École,  défendait  vivement  la  loi  du  nombre. 
Aux  arguments  de  Zenon  d'Élée,  en  dépit  du  mot  que  lui  prête 
Platon,  il  attribuait  la  valeur  d'une  démonstration  anticipée  des 
thèses  criticisles.  Comme  l'auteur  du  Manuel  de  Philosophie  ancienne 
et  des  Essais  de  Critique  générale;  comme  Evellin,  qui  en  avait  fait 
la  base  de  son  petit  livre  Infini  et  Quantité;  comme  Pillon,  le  plus 
orthodoxe  des  renouviéristes,  il  voyait  dans  la  Dichotomie  et  dans 
VAchille  une  acquisition  décisive  de  la  pensée  humaine,  et  l'une  des 
pièces  nécessaires  d'une  théorie  de  la  connaissance.  Telle  était  aussi 
l'opinion  de  tous  ceux  qui  s'en  tenaient  plus  ou  moins  librement  au 
kantisme,  c'est-à-dire,  en  189o,  de  la  grande  majorité  des  philo- 
sophes :  M.  Lechalas  par  exemple,  dont  Couturat  discutait  avec 
force  V Etude  sur  V Espace  et  le  Temps;  Hannequin,  dont  le  livre  sur 
VJh/pothèse  des  atomes  devait  être  aussi  l'objet  d'une  de  ses  études 
critiques,  les  plus  considérables,  et  qui  admettait  comme  allant  de 
soi  «  la  contradiction  flagrante  d'un  nombre  actuel  d'imités  réelles  *  ». 
Les  antinomies  passaient  alors  généralement  pour  invincibles,  et  l'on 
sait  quel  rôle  y  joue  l'impossibilité  de  réaliser  un  infini.  Par  suite, 
l'agnosticisme  positiviste  s'en  prévalait  autant  que  le  finitisme,  et 
c'était  une  des  grandes  raisons  pour  déclarer  la  Métapliysi(jue 
inaccessible. 

Couturat  avait  une  foi  naturelle  dans  le  pouvoir  de  la  raison,  dont 
son  intelligence  voyait  si  clairement  la  lumière.  Il  avait  été  fortifié 
dans  cette  confiance  par  l'enseignement  de  M.  Darlu  :  l'influence 
discrète  et  profonde  de  cet  excellent  maître  forma  toute  une  généra- 
tion de  jeunes  philosophes;  et  ce  furent  eux  qui  fondèrent,  sous  la 
direction  de  Xavier  Léon,  la  Revue  même  où  j'écris  en  ce  moment. 
Par  son  Infini  mathématique,  Couturat,  plein  d'ardeur,  consacrait  à 
la  défense  de  la  métaphysique  et  de  la  pensée  rationnelle  les  con- 
naissances mathématiques  nouvelles  qu'il  avait  acquises  à  bonne 
école.  A  ne  considérer  ce  livre  que  dans  sa  partie  la  plus  positive, 
il  apportait  à  la  philosophie  française  une  large  documentation,  peu 
connue  de  la  plupart  des  métaphysiciens  et  des  logiciens  de  profes- 
sion et  qui  venait  renouveler  le  vieux  stock  de  connaissances  sur 
lesquelles  vivait  la  réflexion  critique  :  on  y  trouvait  la  théorie  du 
nombre  généralisé,  sous  ses  trois  aspects,  arithmétique,  algébrique 

1.  L'ihjpolhèse  des  atomes,  p.  137.  —  Cf.  Coiitural,  licvue  de  Met.,  1896, 
p.  109-110. 
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et  géométrique;  la  théorie  des  nombres  inliiiis,  présentée  dans  son 
rapport  avec  les  généralisations  précédentes,  et  complétée  par  une 
exposition  des  travaux  de  G.  Cantor  sur  les  ensembles  et  les  nombres 
transllnis';  enfin  l'étal  réel  et  contemporain  de  l'antique  discussion 
entre  mathématiciens  empiristes  et  rationalistes,  telle  qu'elle  se 
présentait  chez  les  professionnels  eux-mêmes,  Stolz,  Dedekind, 
HBlmholtz,  dans  leur  effort  pour  déterminer  les  vrais  «  principes  » 
de  leurs  déductions.  Toute  cette  exposition  est  d'une  solidité,  d'un 
ordre,  d'une  lucidité  telle  qu'encore  aujourd'hui,  au  bout  de  vingt 
ans,  on  ne  saurait  recommander  une  meilleure  lecture  à  un  étudiant 
qui  veut  aborder  les  problèmes  logiques  de  la  grandeur  et  du 
nombre.  —  Mais  d'ailleurs,  pour  Couturat,  ce  travail  n'était  que 
préparatoire  :  les  deux  derniers  livres  sont  de  philosophie  pure. 
L'un  est  un  dialogue,  parfois  savoureux,  où  rinfiniliste  réfute  le 
finitiste,  et  le  convainc  par  degré,  d'abord  que  l'entendement  ne 
répugne  ni  à  l'infini  abstrait,  ni  à  l'infini  concret;  ensuite,  que 
notre  raison  ne  peut  se  passer  d'y  faire  appel,  au  moins  à  titre 
d'idée  directrice  :  car  la  raison,  comme  l'a  bien  vu  Gournot,  dépasse, 
mais  sans  le  contredire,  le  point  de  vue  artificiellement  simplifié  de 
l'entendement  et  de  la  logique.  «  Il  y  a  des  propositions  qui  peuvent 
être  absurdes  sans  être  contradictoires,  et  la  contradiction  n'est  pas 
le  seul  vice  qui  choque  la  raison.  Parlant,  le  principe  de  contra- 
diction n'est  pas  le  seul  critérium  de  la  vérité  :  il  n'en  est  que  le 
critérium  négatif  et  conséquemment  stérile.  Le  principe  de  conti- 
nuité, au  contraire,  est  une  loi  positive  et  féconde  de  la  pensée.... 
Leibniz  n'avait  donc  pas  tort  de  faire  reposer  les  mathématiques 
mêmes  sur  des  principes  métaphysiques  :  car  c'est  peut-être  au 
principe  de  continuité  que  la  Géométrie  modei'ne  doit  ses  progrès 
immenses  et  ses  plus  puissantes  méthodes  de  généralisation"^.  » 
Enfin  la  conclusion  reprend  sous  la  forme  la  plus  générale  les  notions 
de  nombre,  de  concept,  de  grandeur,  de  mesure,  d'infini,  de  continu, 

1.  Couturat  cite  cependant  des  expositions  partielles  de  ces  théories  données 
par  Paul  Tannery  dans  un  article  de  la  Revue  philosophique  et  par  Hannequin 
dans  un  des  chapitres  de  son  Essai  sur  Vlhjpotlièse  des  atomes. 

2.  De  l'Infini  mathématique,  p.  270.  —  Cf.  p.  109-170.  11  va  de  soi  qu'il  s'agit 
là  d'un  continu  donné  par  une  pure  intuition  inlellectuelle,  non  par  l'intui- 
tion sensible.  M.  Milhaud,  dans  l'article  d'ailleurs  très  élogieux  qu'il  a  consacré 
à  cet  ouvrage,  a  défendu  la  thèse  qui  fait  venir  de  la  sensation  les  idées  de 
nombre,  de  grandeur,  de  continu;  il  y  relève  les  difficultés  qu'on  rencontre  à 
faire  de  la  raison  «  la  faculté  de  connaître  la  réalité  •,  par  opposition  aux  appa- 
rences sensibles.  {Revue  philosophique,  1897,  I,  296  et  suiv.) 
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pour  aboutir  à  la  ruine  des  antinomies  kantiennes.  Comme  les 
renouviéristes,  Couturat  voit  une  faute  dans  le  soi-disant  équilibre 
des  thèses  et  des  antithèses;  mais,  contrairement  à  leur  décision,  ce 
sont  les  thèses  qu'il  sacrifie  :  «  L'idée  claire  et  distincte  de  l'inlini 
est  exempte  des  absurdités  et  des  contradictions  qu'on  lui  a  repro- 
chées, et  qui  viennent  simplement  de  ce  qu'on  a  cru  en  trouver 
l'équivalent  dans  l'indéfini  de  l'imagination....  Nous  ne  nous  flattons 
pas  de  résoudre  les  questions  de  cosmologie  rationnelle  par  des 
raisonnements  mathématiques  :  tout  ce  que  la  logique  nous  permet 
d'affirmer,  c'est  la  possibilité  et  non  la  réalité  d'une  grandeur 
infinie.  Concluons  donc  que  malgré  le  criticisme,  la  Métaphysique 
reste  possible;  et  que,  malgré  le  néo-criticisme,  une  Métaphysique 
infinitiste  est  probable  '.  » 

Comment  il  entendait  cette  métaphysique,  Couturat  l'a  défini  avec 
plus  de  précision  dans  les  dernières  pages  d'une  longue  étude  criti- 
que sur  le  livre  d'Hannequin,  L'IIijpothèse  des  atomes  dans  la  science 
contemporaine,  qu'il  contredisait  sur  presque  tous  les  points,  et 
notamment  sur  sa  défiance  à  l'égard  du  continu,  mais  dont  il  admi- 
rait sans  réserve  la  science  et  la  méthode  philosophique.  Ces  pages 
s'inspirent  visiblement  du  célèbre  article  de  M.  Lacholier,  Psyc/io- 
logie  et  Métaphysique-.  Contre  Hannequin,  qui  voulait  déterminer  les 
choses  en  soi  «  d'après  l'empreinte  la  plus  fraîche  qu'elles  laissent 
sur  nous  »,  contre  M.Bergson,  qui  pense  atteindre  la  réalité  dans  la 
sensation  pure  «  en  allant  chercher  l'expérience  à  sa  source  »,  il 
maintient  que  ce  n'est  ni  sur  les  données  immédiates  des  sens,  ni 
sur  celles  de  l'introspection  qu'on  peut  fonder  la  véritable  métaphy- 
sique, mais  exclusivement  sur  la  raison,  s'exerçant  par  la  critique  des 
sciences.  S'il  est  possible  de  dépasser  l'expérience  «  ce  n'est  assuré- 
ment pas  la  conscience  empirique  qui  nous  en  fournira  le  moyen, 
mais  peut-être  la  conscience  intellectuelle;  pour  la  même  raison,  ce 
ne  sera  jamais  le  moi  empirirpie  (|u'on  pourra  réaliser,  mais  bien  le 
moi  pur,  le  -<  je  pense  ».  Et  si  l'on  peut  échapper  de  quelque  manière 
à  la  condamnation  des  paraloe^ismes  de  la  raison  pure,  prononcée 
par  Kant,  ce  ne  sera  pas  par  l'intuition  psychologique,  mais  par 
une  intuition  rationnelle,  par  le  Cnrjito  cartésien,  que  les  éclectiques, 
par  une   méprise   énorme,   ont  considéré  comme  une  donnée   de 

1.  De  Vlnfini  mathématique,  p.  ii80. 

1.  Coutural  rapporte  aussi  ces  iilées  à  l'éliule  de  Hauli,  Essai  sur  quelques  pro- 
blèmes de  pfiilosopfiie  première  (Hev.  de  Mélaphi/si'/w,  I8'J3 
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rinlrospeclion.  Si  je  puis  dire  que  j'existe,  ce  n'est  pas  en  tant  que 
je  sens,  mais  en  tant  que  je  pense;  en  affirmant  mon  existence,  je 
n'affirme  pas  la  réalité  de  mon  état  de  conscience,  mais  la  réalité  de 
l'acte  par  lequel  je  le  pense.  Ce  n'est  donc  pas  dans  la  sensibilité, 
mais  dans  la  raison  que  se  trouve  le  fondement  de  mon  existence  et 
par  suite  le  critérium  de  toute  réalité  '.  » 


11 


Ce  ne  fut  pourtant  pas  dans  celte  direction  que  se  développa  son 
œuvre  intellectuelle.  Dès  cette  époque,  malgré  sa  sympathie  et  son 
admiration,  il  marquait  discrètement  des  doutes  sur  le  succès  et 
l'opportunité  de  ces  belles  ambitions*;  avant  de  pouvoir  les  satis- 
faire, il  voyait  encore  bien  des  questions  de  fait  à  éclaircir;  et  de  sa 
première  étude  sur  Vin  fini  mathématique  sortirent  ainsi,  comme 
autant  de  branches  vigoureuses,  de  grands  travaux  historiques  et 
logiques.  Il  est  difficile  d'en  parler  dans  un  ordre  satisfaisant.  Toute 
exposition,  comme  disait  Cournol,  est  nécessairement  linéaire;  et 
c'est  au  contraire  par  la  multiplicité  même  de  ses  réflexions  simul- 
tanées que  Couturat  développait  sa  philosophie.  Aux  environs  de 
1890,  en  même  temps  (ju'il  étudiait  les  mathématiques,  il  s'était 
plongé  dans  la  lecture  de  Platon,  qui  charmait  en  lui  l'artiste  autant 
que  le  philosophe.  Il  en  tira  une  thèse  latine  très  curieuse,  Demythis 
Platonicis.  Dans  l'embarras  fréquent  de  savoir  si  tel  passage  de  Pla- 
ton exprime  bien  sa  pensée,  ou  n'est  qu'une  fiction  poétique,  la 
plupart  des  commentateurs  ont  tout  simplement  qualifié  de  mythe 
ce  qu'ils  n'admettaient  pas  eux-mêmes,  comme  la  fabrication  maté- 
rielle du  monde  ou  l'histoire  de  l'Amour,  et  jugé  sincère  ce  qu'ils 
croyaient  vrai,  comme  l'indépendance  et  l'immortalité  de  l'àme. 
Couturat  procède  objectivement  :  par  un  travail  d'analyse  portant 
sur  un  grand  nombre  de  textes,  il  dégage  les  caractères,  même  ver- 
baux, des  morceaux  dont  le  caractère  mythique  est  incontestable; 
puis,  appliquant  ce  critérium  aux  passages  douteux,  il  fait  voir 
quelle  place,  bien  plus  grande  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  est 
tenue  parle  mythe  dans  l'art  de  Platon.  Par  là,  ce  fuyant  génie  était 
cerné.  Protée  reprenait  sa  forme  véritable,  et  révélait  le  secret  scien- 

1.  Revue  de  Métaphysique,  1S97.  p.  2*5. 

2.  lievue  de  Métaphysique,  1897,  p.  242,  247. 
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tilique  de  sa  pensée.  Coutiirat  avait  même  conçu  le  plan  d'un  grand 
ouvrage,  Le  S}/stème  de  Platon  exposé  dans  son  développement  histo- 
rique •,  qui  l'aurait  sans  doute  entraîné  fort  loin  de  ce  qui  fut  sa 
voie.  Mais  bien  d'autres  idées  se  pressaient  alors  dans  son  esprit. 
Entre  1895  et  1900,  il  amorçait  à  la  fois  ses  recherches  sur  la  logi- 
que mathématique,  ses  études  leibniziennes,  sa  critique  de  l'épisté- 
mologie  de  Kant,  ses  travaux  sur  les  langues  artificielles.  L'œuvre 
qu'il  avait  commencée  sur  Leibniz  donna  la  première  tout  son  fruit. 
L'analyse  de  l'idée  d'infini  l'avait  mis  souvent  en  présence  de  ce 
grand  infinitisle.  Et  pour  un  esprit  passionné  de  raison,  profondé- 
ment sensible  à  la  beauté,  à  la  richesse,  à  la  conséquence  des  idées, 
quelle  intense  séduction  !  Elle  l'emporta  pendant  quelques  années 
sur  tout  autre  intérêt.  Il  vécut  dans  le  leibnizianisme  comme  dans 
un  parc  enchanté,  y  retrouvant  des  avenues  inexplorées  et  obstruées 
par  les  branches,  pénétrant  peu  à  peu  jusqu'à  la  terrasse  centrale 
et  perdue  d'où  se  découvrait  tout  le  dessin  du  labyrinthe  *.  Sa  double 
éducation  de  mathématicien  et  de  philosophe  lui  servait  de  fil 
d'Ariane.  «  La  Logique  de  Leibniz,  écrivait-il,  est  assurément  la 
partie  de  son  système  qui  a  été  la  plus  négligée  par  les  historiens 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques....  Il  en  est  résulté  que  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'ont  pleinement  compris  les  principes  du 
système  et  n'ont  pu  remonter  jusqu'à  la  source  d'où  découlent  à  la 
fois  le  Calcul  infinitésimal  et  \a.Monadologie.  Ils  ont  il  est  vrai  pour 
excuse,  que  les  opuscules  de  Leibniz  relatifs  à  la  logique  n'ont  été 
publiés  que  tardivement  et  très  incomplètement,  et  qu'aujourd'hui 
encore  ils  sont  dispersés  dans  diverses  éditions  partielles  et  frag- 
mentaires, notamment  dans  les  deux  éditions  où  Gerhardt  a  si 
malencontreusement  distribué  les  Œuvres  mathématiques  et  les 
Œuvres  philosophiques....  S'il  y  a  un  penseur  qu'on  ne  puisse 
dédoubler  ainsi  impunément,  c'est  bien  celui  qui  disait  :  «  Ma  méta- 

1.  I.cllre  a  .M.  Bon.iertà  (1895)  citée  par  celui-ci  dans  sa  Notice.  —  L'ouvrage 
lie  Luioslawski,  auquel  ces  projeta  ne  peuvent  manquer  de  faire  songer,  n'a 
paru  qu'en  ISHI. 

2.  •  Nous  nous  proposions  simplement  d'étudier  en  Leibniz  le  précurseur  de  la 
Logique  algorithmique  moderne,  d'analyser  son  calcul  logique  et  son  calcul 
géométrique,  et  de  reconstituer  l'idée  de  sa  Caractéristique  universelle.  Mais 
quand  nous  avons  voulu  remonter  aux  principes  pliilosoplii<|ues  de  ces  théo- 
ries..., nous  avons  été  amené  a  découvrir  que  sa  Logique  était  non  seulement 
le  cœur  et  l'àme  de  son  système,  mais  le  centre  de  son  activité  intellectuelle, 
la  source  de  toutes  ses  inventions,  et  à  reconnaître  en  elle  le  foyer  obscur,  ou 
du  moins  caché,  d'nù  jaillirent  tant  de  lumineuses  fulgurations.  »  La  Logique 
de  Leibniz,  Préface,  xii. 
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«'  physique  est  toute  mathématique  »,  ou  encore  :  «  Les  mathémati- 
«  ciens  ont  autant  besoin  d'être  philosophes  que  les  philosophes  d'être 
(*  mathématiciens.  »  Cette  division  arlilicielle  et  arbitraire  opérée 
entre  des  œuvres  contemporaines  qui  se  pénètrent  et  s'éclairent 
mutuellement  a  eu  pour  résultat  de  dissimuler  l'unité  du  système  et 
d'en  cacher  les  véritables  principes.  Ainsi  l'absurde  et  déplorable 
scission  des  lettres  et  des  sciences  ne  compromet  pas  seulement 
l'avenir  de  la  philosophie;  elle  fausse  son  histoire  et  rend  son  passé 
inintelligible  '.  » 

Non  seulementleséditionsdeLeibniz  étaient  mal  faites  ;  ellesétaient 
incroyablement  fragmentaires.  Après  avoir  réuni  toutes  les  ressources 
des  bibliothèques  parisiennes,  Couturat  sentait  encore  qu'il  restait 
des  lacunes  importantes  dans  la  pensée  de  son  auteur.  Une  publi- 
cation de  M.  Vacca,  les  conversations  qu'il  eut  avec  lui  pendant  le 
Congrès  de  philosophie  de  1900-,  le  décidèrent  à  se  rendre  lui-même 
à  Hanovre  afin  d'y  consulter  les  manuscrits  non  publiés.  Une  mission 
du  Minislèrede  l'Instruction  publique  lui  facilita  ce  travail.  Mais  quelle 
surprise!  «  Nous  croyions,  raconte-t-il,  n'avoir  plus  qu'à  glaner  après 
tant  d'éditeurs  :  or  nous  avons  rapporté  une  moisson  si  riche  de  docu- 
ments nouveaux  que  nous  avons  été  obligé  de  refondre  complètement 
notre  livre  et  d'en  récrire  certains  chapitres  en  totalité  ^  »  Deux 
années  de  suite,  il  retournait  en  Allemagne,  et  en  revenait  chargé 
de  documents  précieux,  négligés  jusque-là  parleurs  possesseurs: 
dans  sa  Logique  de  Leibniz,  pour  permettre  le  contrôle  de  son  travail, 
il  donna  systématiquement  en  note  l(.>us  les  extraits  des  manuscrits 
qui  se  rapportaient  à  sa  démonstration;  puis  il  publia,  sous  le  titre 
à' Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz  un  recueil  contenant  plus 
de  deux  cents  pièces,  d'étendue  très  variable,  mais  toutes  de  grande 
importance,  concernant  surtout  l'idée  d'une  Encyclopédie  et  d'une 
Science  générale, celle  d'une  langue  universelle,  le  calcul  logique  elle 
calcul  géométrique,  enfin  les  questions  de  métaphysique  qui  se  rat- 
tachent directement  à  ses  théories. 

Ces  deux  grandes  publications,  la  première  surtout,  n'avaient  pas 
seulement  un  intérêt  documentaire.  Elles  apportaient  une  interpré- 
tation nouvelle  du  système  de  Leibniz,  dans  laquelle  tout  dépend 
de  sa  logique.   La  Monadologie,  les  Principes  de  la  nature  et  de  la 

1.  Ibid.,  vii-viii. 

2.  Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz,  p.  1. 

3.  Logique  de  Leibniz,  ix-x. 
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grâce  ne  sont  que  des  romans  philosophiques  sans  preuves;  la  Théo- 
dicée  implique  des  fondements  qu'elle  ne  justifie  pas  ;  les  Nouveaux 
Essais  restent  volontairement  exotériques.  Mais  un  principe  logique 
générateur  en  est  l'àme  et  la  raison  interne.  Ce  principe  n'est  expres- 
sément formulé,  parmi  les  textes  connus,  que  dansle^/scowrs  de  méta- 
phjsique  et  dans  la  correspondance  avec  Arnauld  qui  s'y  rattache  : 
«  Praedicatum  inest  subjecto  ».  L'adage  était  classique.  Mais  Leibniz 
lui  donnait  une  valeur  bien  plus  absolue  qu'on  ne  le  faisait  d'ordinaire. 
Toute  vérité  peut,  en  dernière  analyse,  c'est-à-dire  par  une  résolu- 
tion intégrale  en  idées  simples,  se  réduire  à  une  identité  partielle 
ou,  comme  nous  disons  depuis  Kant,  à  une  proposition  analytique. 
Pour  savoir  quelles  propositions  sont  vraies,  il  suffit  donc  de  savoir 
1"  quels  concepts  sont  possibles,  c'est-à-dire  quelles  combinaisons 
de  prédicats  ont  un  caractère  de  compatibilité;  2°  quels  concepts 
sont  réels,  c'est-à-dire  quel  système  de  concepts  existe  efîectivement, 
ce  qui  ne  peut  résulter  que  de  sa  perfection  intrinsèque,  c'est-à-dire 
encore  de  son  contenu  logique,  et  du  fait  qu'il  est  maximum.  Toute 
vérité  peut  ainsi  se  prouver  par  une  décomposition  complète  de 
ses  termes,  analogue  à  la  réduction  d'un  nombre  en  facteurs  pre- 
miers; décomposition  qui  tantôt  ne  comprend  qu'un  nombre  de 
termes  limité,  et  tantôt  va  à  l'infini,  de  sorte  que  Dieu  seul  est 
capable  de  l'efîectuer  :  rjuae  eliam  causa  est  quod  iJcus  solus 
veritates  contingentes  a  priori  cognoscit  earumgue  infallibilitatem 
aliter  quam  experimentis  videt  ^ .  De  là,  dans  un  des  Fragments 
inédits  publiés  par  Gouturat',  on  voit  Leibniz  déduire  toute  la  suite 
des  vérités  métaphysiques  qui  sont  l'armature  de  son  système  :  il 
n'y  a  rien  qui  n'ait  sa  raison  suffisante  (sans  quoi  il  existerait  une 
vérité  qui  ne  pourrait  se  prouver  a  priori)  ;  il  ne  peut  y  avoir  d'indis- 
cernables (car  cette  différence  serait  purement  extrinsèque)  ;  toutes 
les  substances  singulières  sont  des  expressions  difi'érentes  d'un 
même  univers,  puisque  chacune  d'elles  doit  contenir  en  soi  toutes 
les  déterminations  qui  paraissent  être  ses  passions,  et  qui  s'étendent 
à  l'infini.  Chacune  exerce  donc  sur  toutes  les  autres  une  action  phy- 
sique; mais  à  la  rigueur  et  mélaphysiquement,  il  n'y  a  ni  action 
transitive,  ni  infiux  de  l'une  à  l'autre.  Par  cette  lii/pothesis  concomi- 
Innti.-i',  'in  obtient  l'explication  dos  rapports  de  l'àme  et  du  corps, 

1.  Foncher  de  Careil,  B.  181  ;  dans  Lof/ique  de  LeUmiz,  p.  211. 

2.  •  Primœ  verilales...  »,  I'iiil.  viii.  0-T.  —  Opuscules  et  frafpnents  inédits  de 
Leibniz,  p.  518-523. 
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sans  tomber  dans  les  diflicultcs  qui  naissent  du  cartésianisme;  on 
exclut  non  seulement  la  substance  purement  étendue  de  Descartes, 
mais  encore  le  vide,  qui  ne  violerait  pas  moins  le  principe  des 
indiscernables:  on  exclut  aussi  les  atomes  matériels,  qui  ne  peuvent 
exister  sans  une  raison  suffisante  arrêtant  la  subdivision  de  l'étendue 
et  qui  d'ailleurs,  en  vertu  des  théorèmes  précédents,  devraient  néces- 
sairement contenir  de  l'infiniment  petit  pour  «  correspondre  »  à 
l'infinie  diversité  de  l'univers.  On  conclura  donc  que  la  moindre  partie 
de  la  nature  enveloppe  une  infinité  de  créatures,  et  enfin  que  la 
substance  créée  ne  peut  périr  que  par  annihilation,  puisqu'elle  ne 
saurait  avoir  en  elle-même  une  raison  suffisante  de  ne  plus  être. 
«  La  philosophie  de  Leibniz  apparaît  ainsi  comme  l'expression  la 
plus  complète  et  la  plus  systématique  du  rationalisme  intellectua- 
liste; il  y  a  accord  parfait  entre  la  pensée  et  les  choses,  entre  la 
nature  et  l'esprit.  La  réalité  est  entièrement  pénétrable  à  la  raison 
parce  qu'elle  est  pénétrée  de  raison.  Pour  caractériser  cette  méta- 
physique d'un  seul  mot,  c'est  un  panlogisme^.  » 

Cette  interprétation  si  neuve  du  leibnizianisme  souleva  dans  le 
monde  philosophique  tout  un  mouvement  de  vives  approbations  et 
de  critiques  décidées,  mais  de  critiques  toujours  élogieuses.  M.  Dun- 
can,  dans  un  long  article  de  la  Phllosophical  lîeview  exprimait  «  la 
plus  haute  admiration  »  pour  l'impartialité  et  la  science  de  l'auteur, 
qui  faisaient  de  ce  livre,  disait-il,  «  un  modèle  d'étude  historique  ». 
Il  émettait  seulement  un  doute,  fondé  sur  la  multiplicité  des  points 
de  vue  qui  peuvent  systématiser  une  même  doctrine,  et  se  réservait 
le  droit  de  n'adopter  l'interprétation  nouvelle  qu'après  l'avoir  assez 
longuement  pratiquée  pour  la  mettre  à  l'épreuve.  Vailati,  M.  Russell 
l'approuvaient  sans  restriction.  Ce  dernier,  qui  venait  de  publier 
lui-même  sa  Philosophie  de  Leibniz  -,  lui  consacra  dans  le  Mind  un 
article  approfondi,  où  il  rapprochait  son  ouvrage  de  celui  de 
M.  Cassirer,  mais  pour  le  metlre  de  beaucoup  au  premier  rang. 
Bien  plus,  avec  une  belle  libéralité  d'esprit,  dégagée  de  tout  amour- 
propre  d'auteur,  il  se  plaisait  à  reconnaître  que  sur  quelques  points, 
Couturat  l'avait  amené  à  modifier  ses  propres  conclusions.  .M.  Cas- 


1.  Logique  de  Leibniz,  préf.,  p.  xi. 

2.  The  phitosophij  of  Leibniz,  l'JOl.  (Trad.  fr.  de  M.  et  Mme  J.  Rey,  1908.  — 
Bien  que  M.  Russell  et  M.  Couturat  fussent  déjà  en  relations,  l'indépendance 
complète  des  deux  ouvrages  est  attestée  par  la  préface  de  celui-ci,  et  par  les 
lettres  échangées  a  cette  époque  entre  les  deux  auteurs.) 
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sirer,  dont  l'ouvrage  sur  Le  Système  de  Leibniz  axail  paru  \e  dernier  \ 
y  ajoutait  un  appendice  en  deux  chapitres,  l'un  sur  l'œuvre  de 
M.  Russell,  l'autre  sur  celle  de  Couturat,  dans  lequel  il  relevait  en 
particulier,  non  sans  pénétration,  l'insuffisance  du  point  de  vue 
logique  de  la  prédication,  —  point  de  vue  essentiellement  statique, 
—  pour  expliquer  la  place  capitale  que  tiennent  dans  la  philosophie 
leibnizienne  les  idées  de  devenir  et  d'appétilion.  Quelques  années 
plus  tard,  dans  son  étude  sur  Le  Problème  de  la  connaissance  dans  la 
philosophie  moderne,  il  résumait  ainsi  sa  critique  :  «  Quoique  je  sois 
tout  à  fait  d'accord  avec  Couturat,  pour  admettre  que  la  logique  a 
fourni  l'esquisse  formelle  d'après  laquelle  la  construction  du  système 
a  été  entreprise,  il  n'en  faut  pas  moins  souligner  tout  aussi  forte- 
ment, d'un  autre  côté,  ce  fait  que  les  matériaux  en  ont  été  tirés  de 
la  considération  des  sciences  réelles,  et  en  particulier  des  problèmes 
que  présentait  la  nouvelle  analyse.  C'est  seulement  par  l'action 
réciproque  de  ces  deux  éléments  qu'on  peut  expliquer  la  production 
de  la  philosophie  leibnizienne-.  » 

iMais  la  discussion  la  plus  complète  des  idées  nouvelles  eut  lieu 
dans  une  séance  de  la  Société  de  philosophie,  dont  nous  avons  gardé 
^écho^  M.Delbos,  tout  en  disant  «  combien  les  philosophes  devaient 
être  reconnaissants  à  Couturat  »  pour  le  progrès  qu'il  avait  fait  faire 
aux  études  leibniziennes,  ne  voulait  pas  le  suivre  dans  toutes  ses 
conclusions.  Sans  doute,  le  rapport  de  la  logique  de  Leibniz  à  sa 
métaphysique  n'est  pas  d'adaptalion  extérieure,  mais  de  liaison  vrai- 
ment interne;  on  peut  même  aller  jusqu'à  reconnaître,  de  l'une  à 
l'autre,  une  filiation.  Mais,  ce  serait  trahir  sa  pensée  que  de  mettre 
en  première  ligne,  dans  ses  desseins  philosophiques,  la  réduction  de 
toutes  les  vérités  à  des  propositions  identiques.  Les  vérités  contin- 
gentes, dit  Couturat,  ne  diffèrent  des  vérités  nécessaires  que  par 
l'infinilé  de  l'analyse  nécessaire  à  les  démontrer.  L'auteur  de  la 
Théodicée  aurait  sans  doute  préféré  dire  :  les  vérités  contingentes, 
bien  qu'elles  aient  ceci  de  commun  avec  les  nécessaires  qu'une 
analyse  infinie  les  pourrait  résoudre,  en  restent  cependant  très 
distinctes  par  cette  infinité  même.  Leiliniz  est  le  prince  des  éclec- 
tiques, l'homme  du  monde  le  plus  persuadé  qu'on  ne  doit  rien  effacer 

1.  En  1002.  Mfiis  il  avait  clé  écrit  avant  1900  pour  un  concours  académique. 

2.  Lr  Problènie  de  la  coniuiisfance  clans  la  philoso/i/iir  moderne,  H,  411. 

3.  Bulletin  de  la  t^ociété  française  de  philosophie,  avril  1902  (compte  rendu  de 
la  séance  du  27  février). 
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ni  sacrifier  du  réel.  U  tieul  à  la  liberté,  dont  la  contingence  est  un 
fadeur  essentiel;  il  veut  la  conserver  non  pas  seulement  en  paroles, 
mais  dune  façon  praticjue,  efticace  pour  la  justice  et  la  nnjralité.  Il 
a  cru,  à  tort  sans  doute,  concilier  les  deux  points  de  vue  de  l'identité 
et  de  la  spécification  :  il  n'a  pas  délibérément  absorbé  le  second 
dans  le  premier.  Et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  qu'historiquement  le 
système  n'est  pas  sorti  de  sa  logique  par  une  déduction  simple, 
mais  s'y  est  adapté  graduellement  par  une  sorte  d'attraction.  Il  a 
des  origines  multiples  :  la  philosophie  traditionnelle  de  l'Ëcole,  la 
physique  cartésienne,  les  découvertes  biologiques  de  ses  contem- 
porains, tels  que  Leuwenhoek  et  Malpighi.  Quelques-unes  de  ses 
thèses  les  plus  caractéristiques  marquent  une  inspiration  nettement 
vitaliste.  Qu'il  ait  trouvé  plus  tard  le  moyen  de  les  rattacher  déduc- 
tivement  aux  principes  de  raison  suffisante  et  d'identité,  et  ceux-ci 
au  Prxdicaium  inest  subjeclo,  c'est  un  tour  de  force  de  son  génie. 
Mais  il  n'a  pas  commencé  par  les  en  déduire;  et  dans  cette  réduc- 
tion, si  habile  qu'elle  soit,  il  reste  toujours  une  trace  des  idées 
primitivement  hétérogènes,  de  la  réalité  actuelle  et  donnée  qui  ne 
se  laisse  pas  exprimer  tout  entière  en  termes  purement  logiques'. 

A  ces  critiques,  auxquelles  s'ajoutaient  des  objections  analogues 
de  plusieurs  autres  membres  de  la  société,  Couturat  concédait  volon- 
tiers que  dans  l'ordre  psychologique,  beaucoup  de  ces  idées  pou- 
vaient s'être  établies  d'abord  chez  Leibniz  isolément,  en  tant  que 
«  préjugés  »  moraux  ou  Ihéologiques,  avant  d'avoir  été  intégrés  à 
son  système.  Mais  d'autre  part  il  prouvait  par  des  textes  que  l'ordre 
contraire  se  rencontrait  aussi;  et  surtout  il  montrait  que  dans  tous 
les  cas,  lorsque  Leibniz  voulait  ju5/j/?e/'  sa  doctrine,  c'est  aux  prin- 
cipes logiques  qu'il  en  revenait.  Or,  disait-il,  dans  l'ordre  scientifique, 
la  vraie  nature  d'une  idée  doit  être  estimée  non  par  les  circonstances 
où  elle  vient  à  l'esprit,  mais  par  la  place  qu'elle  doit  occuper  dans 
une  démonstration  régulière  :  c'est  le  milieu  et  la  fin  qui  révèlent  la 
valeur  du  commencement.  L'histoire  tout  entière  se  juge  du  point  de 
vue  où  elle  aboutit;  un  fait  n'a  de  valeur  historique  que  par  ses 
conséquences  :  on  ne  parlerait  pas  des  indivisibles  si  nous  n'avions 
pas  les  différentielles.  —  Il   en  est  de  même  dans  l'interprétation 

1.  Bulletin,  p.  67-74.  —  Je  passe  sur  la  critique  soulevée  par  M.  Dclbos  que 
l'e.\pression  de  vérité  analytique,  toute  chargée  des  doctrines  kantiennes,  con- 
vient mal  à  représenter  la  thèse  leibnizienne.  Couturat,  en  fait,  a  renoncé  à 
l'expression. 
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d'un  système  de  philosophie;  il  faut  renvisager  dans  son  état  de  plus 
parfaite  systématisation,  et  même  dans  la  systématisation  idéale 
vers  laquelle  il  tend  :  oÙ7(a  yàp  to  téXoç. 

La  discussion  reste  donc  ouverte.  Mais  quoi  qu'on  pense  de  cette 
interprétation  du  leibnizianismc.  au  point  de  vue  de  sa  genèse,  le 
livre  de  Couturat  n'en  garde  pas  moins  une  valeur  de  premier  ordre. 
On  pourrait  en  elTacer  la  thèse  qui  a  soulevé  tant  de  discussions, 
qu'il  resterait  encore  précieux  par  l'abondance  des  faits  incontestés 
et  des  doctrines  spéciales  qu'il  met  en  lumière,  excellent  par  la 
vigueur  logique  et  la  sûreté  avec  laquelle  il  expose  toute  cette 
richesse  nouvellement  découverte,  toutes  ces  théories  ingénieuses 
et  fortes  par  lesquelles  Leibniz  devance  de  tant  d'années  ses  contem- 
porains :  la  généralisation  et  la  critique  du  syllogisme:  l'idée  d'une 
logique  des  relations;  la  combinatoire,  la  langue  universelle,  l'ency- 
clopédie, la  caractéristique,  la  science  générale,  la  logisti(]ue,  le 
calcul  géométrique,  ÏAtialysis  silus,  sans  compter  le  Calcul  infinité- 
simal, dont  la  conception  se  rattache  directement  aux  mêmes  prin- 
cipes. Quand  on  parcourt  avec  Couturat  cette  suite  de  pensées  et 
d'essais  tout  pleins  de  traits  de  lumière,  on  éprouve  un  sentiment 
d'attraction  et  de  plaisir  intellectuel  si  vifs,  tempérés  par  tant  de 
respect,  qu'il  faut  un  peu  de  recul  pour  se  demander  si  cette  grande 
œuvre  inachevée  ne  serait  pas  inachevable,  condamnée  par  la  force 
des  choses  à  ne  se  réaliser  qu'en  fragments  épars.  Si  l'on  reconnaît 
qu  il  y  a  dans  le  monde  des  éléments  à  la  fois  actuels  et  irrationnels, 

—  et  par  irrationnels  il  faut  bien  entendre  irréductibles  à  l'identité 

—  notre  rôle  est  sans  doute  d'en  diminuer  sans  cesse  le  pouvoir, 
mais  à  chaque  moment  de  la  science  ils  n'en  constituent  pas  moins 
une  inintelligibilité  radicale  dont  on  ne  saurait  se  défaire  par  une 
Théodicée.  Le  rationalisme  de  Leibniz  ne  donnera  plus  sans  doute  le 
secret  des  choses;  mais  il  restera  le  point  de  convergence  infiniment 
éloigné,  la  formule  symbolique  qui  fournit  ses  normes  à  la  pensée, 
telle  que  nous  la  connaissons,  et  vers  lequel,  sans  pouvoir  jamais 
l'atteindre,  elle  doit  tendre  par  un  progrès  indéfini  ', 

1.  Puis-je  ajouter  ici  ce  que  j'aurais  rappelé  avec  moins  d'Iiésilalion  avant  la 
guerre  :  que  Leihniz,  d'origine  slave,  allemand  <Ie  naissance  et  de  carrière, 
mais  formé  sous  l'influence  du  carlcsianisme.  et  qui  écrivit  en  fran(.ais  ses 
principaux  ouvrages,  fut  avant  tout  l'homme  de  la  civilisation  européenne? 
•  Les  Académies  qu'il  s'efTorrail  de  fonder  dans  les  dilTérents  pays  n'étaient 
dans  sa  pensée  que  les  fragments  epars  et  provisoires  d'une  vaste  Académie  euro- 
péenne, «l'une  sorte  de  fédération  internationale  des  savants,  dont  elles  eussent 
constitué    simplement   des   collèges  distincts....  —  Il  est  resté  toujours   fidèle, 
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III 

Lorsque  Couturat  et  M .  Bertrand  Russell  se  rencontrèrent  de  si  près 
dans  leur  interprétation  de  Leibniz,  ils  n'avaient  sans  doute  aucune 
connaissance  de  leurs  ouvrages  respectifs  ;  mais  ils  étaient  loin  d'être 
des  étrangers  l'un  pour  l'autre.  Leurs  relations  personnelles  dataient 
de  plusieurs  années,  et  une  sorte  de  collaboration  les  avaient  déjà 
réunis.  Couturat  s'était  vivement  intéressé  à  l'étude  publiée  en  1898 
par  M.  Russell  su  v  Les  Fondements  delà  Géométrie^;  il  en  avait  revisé 
la  traduction  française,  et  l'avait  même  augmentée,  avec  l'assentiment 
de  l'auteur,  d'un  lexique  philosophico-mathématique  et  de  notes 
personnelles.  Tous  deux  restaient  en  fréquente  correspondance,  non 
seulement  sur  des  questions  philosophiques,  mais  sur  des  sujets  de 
morale  et  de  politique  contemporaine.  Aussi  quand  parut  l'ouvrage 
de  M  .  Russell  sur  Les  Principes  des  mathématiques-,  Couturat  se 
chargea-t-il  avec  grand  plaisir  d'en  donner  ici  le  compte  rendu;  et 
la  suite  d'articles  qu'il  écrivit  devint  elle-même  un  livre.  Ce  qu'il 
mettait  en  jeu,  c'était  la  valeur  de  la  Logistique,  ou,  comme  on 
disait  alors,  de  la  Logique  algorithmique. 

Cette  question  lui  était  déjà  familière.  Lorsqu'il  était  professeur 
à  l'Université  de  Caen,  il  avait  consacré  son  premier  cours  à  l'étude 
des  relations  entre  les  diverses  sciences  mathématiques  et  entre  les 
idées  fondamentales  de  nombre,  d'ordre  et  de  grandeur.  L'année 
suivante,  il  prit  pour  sujet  :  «  Etude  des  divers  systèmes  de  logique 
algorithmique  :  Boole,  de  Morgan,  Stanley  Jevons,  Delbœuf,  Peirce, 
Mac  Coll,  Schrùder,  Peano.  Des  rapports  des  mathématiques  et  de  la 

malgré  les  malheurs  de  son  pays  et  les  blessures  de  son  patriotisme,  à  cet  idéal 
généreux  et  humanitaire;  il  a  toujours  été  un  cosmopolite  au  vrai  et  beau  sens 
de  ce  mot....  Ses  compatriotes  peuvent  célébrer  à  bon  droit  son  patriotisme 
clairvoyant...,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  patriotisme  ne  fut  jamais 
jaloux,  ni  ombrageux,  ni  exclusif,  ni  haineux.  Les  philosophes  et  les  savants  de 
tout  pays  doivent  lui  rendre  cette  justice,  et  lui  être  reconnaissants  d'avoir 
montre,  par  un  illustre  exemple,  que  le  cosmopolitisme  intellectuel  et  huma- 
nitaire est  parfaitement  compatible  avec  le  patriotisme  le  plus  ardent  et  le 
plus  actif.  »  Logique  de  Leibniz,  p.  528. 

Mais  avant  la  guerre,  Couturat  était  encore  là;  et  si  les  doctrines  de  Leibniz, 
et  même  de  Kant,  avaient  gardé  le  moindre  crédit  auprès  de  ceux  qui  les  font 
aujourd'hui  marcher  devant  eux,  la  paix  n'aurait  pas  été  violée,  et  sans  doute 
je  n'aurais  pas  en  ce  moment  la  tristesse  d'écrire  cette  nécrologie. 

\.  An  essay  on  l/ie  foundalions  of  Geomelnj,  1  vol.  gr.  in-S"  de  xx-2Û0  p. 
Cambridge.  Universily  Press,  1898. 

2.  The  principles  of  Mathematics,  1  vol.  gr.  in-S"  de  xxx-53»  p.  —  Cambridge, 
University  Press,  1903. 


660  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

logique.  De  la  portée  de  la  méthode  mathématique.  Idée  de  l'Algèbre 
universelle  (Whilehead) '.  »  L'e.vamen  approfondi  de  la  philosophie 
de  Leibniz  ne  pouvait  que  l'engager  plus  fortement  dans  ces  recher- 
ches. Les  Principes  des  mathématiques  sont  un  programme  en  même 
temps  qu'un  exposé.  Il  y  raconte  comment  les  mathématiciens  du 
xix"  siècle,  «  pris  de  scrupules  logiques  inconnus  à  leurs  prédéces- 
seurs »,  se  mirent  à  analyser  les  méthodes  de  démonstration  et  à  en 
extraire  la  logique  qui  y  était  virtuellement  contenue,  d'où  sortit  un 
double  résultat  :  ils  constituèrent  à  côté  de  la  logique  classique,  qu'ils 
ne  connaissaient  guère,  un  autre  système  logique  autonome,  équiva- 
lent à  celle-ci  par  certains  côtés,  nouveau  par  d'autres,  gardant 
malgré  tout  le  même  caractère  qualitatif  et  conceptuel-; —  d'autre 
part,  en  opposition  avec  l'Esthétique  Iranscendenlale,  ils  soudaient 
inconsciemment  logique  et  mathématique  :  «  On  ne  peut  plus  dis- 
cerner où  finit  la  Logique,  où  commence  la  Mathématique,  et  on  ne 
peut  plus  distinguer  ces  deux  disciplines  qu'en  disant  avec  M.  Russell 
que  la  Logique  constitue  la  partie  générale  et  élémentaire  de  la 
Mathématique,  et  que  la  Mathématique  consiste  dans  l'application 
des  principes  de  la  Logique  à  des  relations  spéciales  ^  » 

Celte  nouvelle  logique  bouleversait  immédiatemment  bien  des 
thèses  généralement  admises  :  elle  permettait  de  prouver  l'indépen- 
dance des  trois  principes  d'identité,  de  contrariété  et  de  contradiction 
(ou  de  milieu  exclu);  elle  faisait  voir  qu'outre  ces  principes  il  en 
fallait  invoquer  d'autres,  dont  la  logique  classique  n'avait  pas  pris 
conscience,  notamment  un  principe  spécial  du  syllogisme,  distinct 
des  précédents,  qui  i)o.se  le  caractère  transitif  de  la  copule  est;  le 
principe"  d'assertion  indépendante  »  ou  «  de  déduction  »,  nécessaire 
pour  séparer  les  conclusions  des  prémisses;  le  principe  de  la  substi- 
tution des  constantes  aux  variables,  qui  permet  d'appliquer  les  tur- 

1.  Programme  publié  dans  la  lievue  de  M'Haphi/sique,  sept.  iX'.tS. 

2.  l'uiir  rtrc  tout  à  fait  exact,  il  faiidrail  ilislinpiicr  :  1"  les  inntliomalicicns 
critiquant  les  principes  des  inathénialiques,  tels  que  Peano,  Russell;  ce  sont 
eux  qui  répondent  exactement  aux  termes  dont  nous  nous  servons,  et  ce  sont 
eux  dont  les  ftuvrafies  ont  eu  d'ailleurs  la  plus  grande  fécondité;  2"  les  mathéma- 
ticiens qui  ont  appliqué  aux  rajiporis  l<igi(jufs  classi(iues.  tels  que  l'inclusion 
des  classes  et  rim|)lication  des  propositions,  un  système  algorithmique  dont  ils 
ont  ensuite  développé  toutes  les  conséquences  au  sim|ilç  point  de  vue  formel  : 
Scliroder  est  le  type  de  celte  seconde  classe,  au  moins  dans  la  iiremiére  partie 
de  son  Atr/èhre  de  la  Logiffue.  (Voir  Coulural,  L'Atgèlne  de  la  l.of/ique,  §  1.)  Il 
nen  est  pas  tout  à  fait  de  même  jiour  son  troisième  volume,  consacré  à  la 
Logique  des  Helnlions,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  étudié  par  Coulural  dans  l'ou- 
vrage en  question. 

3.  fieiup  de  A/cV.,  1904,  p.  21.  —  Cf.  Les  l'yinopes  des  matftémaliques,  p.  217-218. 
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mules  aux  cas  particuliers,  et  de  justifier  directement  certaines 
formes  non  syllogisliques  parfaitement  concluantes,  qui  embarras- 
saient déjà  les  logiciens  de  Port-Hoyal.  Elle  mettait  en  relief  la  troi- 
sième prémisse  existentielle  dissimulée  dans  Darnpli,  Felapton  et 
autres  syllogismes  du  même  type.  Enlin  elle  conduisait  à  distinguer 
dans  la  copule  verbale  est  trois  relations  distinctes  et  presque  tou- 
jours confondues  :  l'équivalence,  l'appartenance  et  l'implication. 

A  partir  de  ce  point  se  développaient  les  idées  de  nombre,  cardinal 
et  ordinal,  de  continu,  de  grandeur,  de  spatialité,  cette  dernière  con- 
sidérée sous  les  quatre  formes  de  VAnalysis  situs,  de  la  géométrie 
projective,  caractérisée  par  la  notion  de  droite  indéfinie,  de  géométrie 
descriptive,  caractérisée  par  la  notion  de  segment  rectiligne,  enfin 
de  géométrie  métrique,  dont  le  système  euclidien  est  un  échantillon 
connu  de  tout  le  monde.  Cette  analyse  vérifiait  dans  le  détail  la  thèse 
des  nouveaux  logiciens;  elle  montrait  l'étroite  continuité,  et  faisait 
même  prévoir  l'indistinction  (au  moins  idéale)  du  logique  et  du 
mathématique  :  définir  le  nombre  par  des  rapports  d'implication 
et  d'existence  entre  des  classes,  c'est-à-dire  entre  des  concepts, 
découvrir  dans  la  géométrie  de  vastes  réseaux  de  nécessités 
générales,  indépendantes  de  toute  intuition  concrète,  c'était 
changer  presque  de  fond  en  comble  l'idée  qu'on  s'en  faisait  d'ordi- 
naire. D'autre  part,  elle  relevait  vigoureusement  les  droits  de  la 
raison  :  elle  tendait  à  prouver,  par  un  exemple,  que  la  philosophie 
peut  se  découvrir  des  fondements  solides  en  dehors  du  sentiment,  de 
la  vie,  et  de  l'action;  qu'elle  peut  faire  œuvre  de  réflexion  objective, 
impersonnellement  valable,  et  quelle  acquiert  le  pouvoir  de  s'im- 
poser à  tous,  dès  qu'elle  sait  elle-même  se  dégager  de  tout  indivi- 
dualisme et  de  tout  intérêt  :  «  Sans  doute,  chacune  de  ses  étapes  est 
provisoire,  en  raison  des  progrès  incessants  de  la  science,  mais  elle 
reste  acquise,  et  sert  de  degré  pour  aller  plus  loin  et  plus  haut.,.. 
Elle  constitue  un  chapitre  de  Isl  perennis  philosophia  qui  doit,  selon 
Leibniz,  être  fondée  sur  la  vraie  Logique'.  » 

Enfin,  et  ce  fut  peut-être  ce  qui  détermina  le  plus  d'opposition^ 
ces  conclusions  achevaient  de  ruiner  les  théories  kantiennes  sur  la 
philosophie  des  mathématiques. 

L'Infini  mathématique ,  nous  l'avons  vu,  réfutant  les  thèses  des 
antinomies,  proposait   déjà  de  remonter  à  Leibniz,  «  plus  moJerne 

1.  Revue  de  Met.,  1905,  256. 
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que  Kant  »,  non  sans  doute  pour  s'y  arrêter,  mais  pour  retrouver  la 
grande  roule  de  la  tradition  philosophique.  A  cette  époque,  Couturat 
acceptait  encore  cette  idée  que  les  grandeurs  sont  connues  d'une 
manière  propre  et  spécifique,  indépendamment  des  nombres,  et 
qu'elles  donnent  un  sens  aux  opérations  arithmétiques  généralisées  '. 
De  même  il  admettait,  contre  Schroder,  que  le  nombre  n'est  pas  un  con- 
cept, mais  une  intuition  sui  generis,  et  que  «  les  jugements  arithmé- 
tiques sont  réfractaires  à  la  logique  pure-  ».  Il  ajoutait  même  expres- 
sément, comme  s'est  plu  à  le  relever  M.  Cassirer,  «  que  la  tendance 
d'ailleurs  fort  légitime  des  mathématiques  modernes  à  réduire  les 
données  primitives  de  leur  science  à  de  pures  notions  logiques,  ea 
soumettant  la  théorie  kantienne  à  un  contrôle  sévère,  à  une  sorte  de 
contre-épreuve,  ne  fait  que  la  vérifier  et  la  consolidera  » 

L'étude  approfondie  de  Leibniz,  à  laquelle  vint  s'ajouter  l'in- 
lluence  de  M.  Russell,  le  poussèrent  vers  une  solution  plus  radicale. 
Couturat  avait  convaincu  son  ami  d'aller  jusqu'au  bout  du  panlo- 
gismc  leibnizien;  celui-ci  le  convainquit  à  son  tour  d'abandonner 
sans  réserve,  non  seulement  les  antinomies,  mais  même  toutes  les 
classifications  et  les  distinctions  kantiennes.  Dans  deux  articles, 
écrits  à  l'occasion  du  centenaire  de  Kant  —  du  centenaire  de  la 
mort  de  Kant,  soulignait  M.  Poincaré,  —  il  développa  son  opinion 
avec  cette  liberté  parfaite  qu'il  eut  toujours  envers  toute  «  autorité  ». 
«  Kant,  concluait-il,  a  manque  de  confiance  dans  le  pouvoir  et  la 
fécondité  de  l'esprit  humain.  11  a  été  trop  préoccupé  de  circon- 
scrire minutieusement  le  champ  de  la  pensée,  de  subordonner  la 
raison  spéculative  à  la  raison  pratique,  de  borner  et  même  de  «  sup- 
primer »  le  savoir  pour  faire  place  ù  la  foi.  Mais  la  raison  a  pris  sa 
revanche  en  brisant  les  cadres  rigides  et  les  formules  scolastiques 
où  il  avait  cru  l'enfermer  pour  toujours*.  » 

Au  lieu  de  nombres  individuels,  connus  intuitivement  dans  leurs 
propriétés  synthétiques,  l'analyse  logique  proposait  l'idée  d'une 
classe  des  classes  entre  lesquelles  il  existe  une  correspondance  uni- 
voque  et  réciproque  :  au  lieu  d'un  seul  espace,  immuable  et  congé- 

1.  -  Les  mêmes  opérations  qui  n'auraient  pas  de  sens  si  les  lettres  signifiaient 
<\ps  nombres,  en  ont  un  quand  elles  arrivent  à  signifier  des  grandeurs.  •  Ulnfini 
mathématique,  207. 

2.  Revue  de  Mrt.,  1900,  p.  23. 

3.  Ibid.,  p.  36.  Couturat  a  d'ailleurs  toujours  admis  que  l'espace  ne  pouvait 
se  construire  avec  le>  nombres.  Voir  plus  loin  les  textes  cités. 

4.  La  Philosophie  des  mathématiques  de  Kant,  liev.  de  Met.,  1904,  p.  383. 
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nital  imposé  à  rentendenient  humain,  elle  faisait  jaillir  toute  une 
variété  de  systèmes  d'ordre,  au  milieu  desquelles  les  données  elTec- 
tives  de  notre  perception  nous  amènent  à  faire  un  choix,  d'ailleurs 
toujours  sujet  à  revision.  La  conception  de  l'esthétique  transcenden- 
tale  n'était  pas  détruite;  mais  elle  était  définitivement  dépassée. 

Chose  singulière!  Ce  fut  Poincaré  qui  défendit,  au  moins  partiel- 
lement, la  formule  de  Kant.  Il  y  avait  là  quelque  chose  de  para- 
doxal après  les  articles  si  nouveaux,  si  réveillants  (que  l'on  me  per- 
mette ce  mot)  publiés  par  lui  quelques  années  auparavant  et  recueillis 
dans  La  Science  et  V  Hypothèse.  «Les  axiomes  géométriques,  y  disait- 
il,  ne  sont  ni  des  jugements  synthétiques  a  priori,  ni  des  faits 
expérimentaux  :  ce  sont  des  conventions.  Notre  choix,  parmi  toutes 
les  conventions  possibles,  est  guidé  par  des  faits  expérimentaux, 
mais  il  reste  libre  et  n'est  limité  que  parla  nécessité  d'éviter  toute 
contradiction....  La  géométrie  euclidienne  est  et  restera  la  plus  com- 
mode :  1°  parce  qu'elle  est  la  plus  simple;  et  elle  n'est  pas  telle  seu- 
lement par  suite  de  nos  habitudes  d'esprit  ou  de  je  ne  sais  quelle 
intuition  directe  que  nous  aurions  de  l'espace  euclidien  :  elle  est 
plus  simple  en  soi,  de  même  qu'un  polynôme  du  premier  degré  est 
plus  simple  qu'un  polynôme  du  second  degré...,  i^"  parce  qu'elle 
s'accorde  assez  bien  avec  les  propriétés  des  solides  naturels,  ces 
corps  dont  se  rapprochent  nos  membres  et  notre  œil,  et  avec 
lesquels  nous  faisons  nos  instruments  de  mesure  '.  « 

Sur  ce  point,  il  se  plaçait  donc  aux  antipodes  du  kantisme.  Et 
cependant  il  écrivait  en  1905  :  «  Pour  M.  Couturat,  ces  travaux  nou- 
veaux ont  définitivement  tranché  le  débat  depuis  si  longtemps  pen- 
dant entre  Leibniz  et  Kant.  Ils  ont  montré  qu'il  n'y  a  pas  de  juge- 
ment synthétique  a  priori,  que  les  mathématiques  sont  entièrement 
réductibles  à  la  logique  et  que  l'intuition  n'y  joue  aucun  rôle.... 
Pouvons-nous  souscrire  à  cette  condamnation  définitive?  Je  ne  le 
crois  pas  '^.  » 

Cette  apparente  contradiction  s'explique  fort  bien.  Ce  que 
Poincaré  voulait  sauver  du  kantisme  —  ou  plutôt  de  la  tradition 
classique  des  philosophes,  car  cette  thèse  ne  me  paraît  pas  spécifi- 
quement kantienne  —  c'est  l'idée  que  les  mathématiques  contien- 
nent des  éléments  non  formels,  à  la  fois  intuitifs  et  universels 
(synnomiquesi,  qui  ne  se  ramènent  pas  à  de  pures  combinaisons  de 

1.  La  Science  et  VUypothése,  p.  66-67. 

2.  Revue  de  Met.,  1905,  p.  815.  —  Cf.  1906,  p.  34. 
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concepts,  même  avec  l'aide  truii  clioix  de  convenance  entre  ces 
combinaisons.  De  ces  éléments,  celui  qui  lui  paraissait  le  plus 
caractéristique  était  le  principe  de  récurrence,  nécessaire  à  tout 
raisonnement  qui  conclut  pour  h  nombre  en  général.  Ce  principe, 
selon  lui,  n'est  pas  un  principe  de  logique  pure;  ce  n'est  pas  non 
plus  la  définition  du  nombre,  résultant  d'une  décision  libre  de 
l'esprit  :  la  nécessité  d'y  faire  appel  prouve  donc  que  les  mathéma- 
tiques contiennent  une  sorte  de  réalité  spécifique,  irréductible, 
s'ajoulant  à  la  logique  comme  la  masse  s'ajoute  à  la  figure  quand  on 
passe  de  la  géométrie  à  la  mécanique.  Et  comme  on  pourrait  sans 
doute  répéter  l'argument  à  propos  d'autres  postulats,  il  en  faut 
conclure,  a  fortiori^  que  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas  effacée 
entre  la  logique  et  la  science  des  nombres. 

Couturat  répondit  avec  vigueur;  M.  Ilussell  également.  Poincaré, 
quoique  la  plupart  de  ses  objections  contre  la  logistique  eussent  été 
réfutées,  ne  renonça  pas  à  sa  thèse;  et  peut-être  avait-il  raison. 
Car,  «  sachant  mal  le  péanien  »,  comme  il  le  disait  lui-même  avec  un 
sourire,  il  avait  pu  se  tromper  matériellement  sur  bien  des  points 
de  détail.  Mais  dans  l'ensemble,  c'est-ù-dire  sur  la  nécessité  de 
l'intuition,  il  sentait  bien  qu'il  tenait  une  vérité  inébranlable,  et  que 
tout  rendre  analytique,  c'est  tout  laisser  en  suspens,  au  grand  dom- 
mage de  la  raison  elle-même.  Seulement,  au  fond,  Couturat  lui- 
même  était-il  tlnu  autre  avis?  Le  grand  défaut  de  cette  discussion, 
c'est  qu'il  s'y  trouvait  confusément  en  jeu  trois  et  peut-être  quatre 
questions  distinctes. 

La  première  est  de  savoir  si  la  logistique  a  droit  à  l'existence,  et 
peut  se  prétendre  utile,  soit  en  tant  qu'instrument  de  progrès 
mathématique,  soit  en  tnnt  qu'instrument  d'analyse  philosophique. 
Sur  le  premier  point,  il  reste  un  doute;  il  n'est  pas  évident  qu'elle 
ait  «  donné  des  ailes  »  à  la  déduction.  Couturat,  dans  un  de  ses  der- 
niers articles',  reconnaît  lui-même  que  la  logistique  concerne  la 
vérification  des  aperçus  nouveaux  (car  tous  ne  sont  pas  d'égale 
valeur),  ainsi  que  l'organisation  de  la  science  faite,  mais  non  la 
découverte  elle-même,  qui  sera  toujours  l'affaire  du  génie  :  il  peut  y 
avoir  une  psychologie,  il  n'y  a  pas  de  logique  de  l'invention.  —  Sur 
le  second  point,  la  question  comporte  une  réponse  ferme  :  que  la 

\.  Lof/islique  et  inluition,  p.  256-266.  Les  deux  sens  dHnluilion  (l°vue  concrète, 
imméiliale  ries  choses;  2"  divinalion  de  ce  qui  n'est  pas  apparent)  ont  aussi 
beaucoup  conlriliué  à  entretenir  des  malentendus  dans  celle  discussion. 
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logistique  soulTre  ou  non  de  difficultés  internes  en  :ore  irrésolues  — 
comme  d'ailleurs  la  logique  classique  elle-même  —  il  n'en  est  pas 
moins  incontestable  qu'elle  a  singulièrement  affiné  nos  raisonne- 
ments sur  les  principes  de  la  déduction,  et  sur  le  mécanisme  de  la 
méthode  mathématique  en  général.  Par  suite,  elle  peut  être  utile, 
même  pour  le  technicien,  comme  instrument  de  contrôle  et  de  con- 
densation ;  et  même,  dans  la  mesure  ou  un  bon  algorithme,  quand  on 
en  possède  à  fond  le  maniement,  facilite  l'éclosion  d'une  idée  neuve, 
il  se  peut  que  la  logistique  prépare  un  jour  le  terrain  où  jaillira  la 
découverte. 

La  deuxième  question  est  de  savoir  si  les  théories  arithmétiques  et 
géométriques  de  Kant,  telles  qu'il  les  a  formulées,  notamment  dans 
l'Introduction  à  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  dans  l'Esthétique 
transcendentale.  sont  encore  admissibles  dans  l'état  actuel  des 
sciences.  Et  il  semble  bien  que  non.  M.  Milhaud,  qui  a  défendu 
contre  Coutural  les  droits  de  l'intuition  spatiale,  lui  accordait  que 
Kant  s'était  trompé  sur  les  points  essentiels,  et  plaidait  les  circon- 
stances atténuantes.  Nous  avons  déjà  vu  ce  que  pensait  Poincaré  de 
l'espace  euclidien  érigé  en  forme  absolue  et  a  priori.  M.  Cassirer, 
M.  Manno,  en  séparant  leur  cause  de  celle  de  Couturat,  se  déclaraient 
fidèles  au  sens  profond  du  kantisme,  tel  qu'il  s'exprimait  dans  l'affir- 
mation d'une  fonction  synthétique  a  priori;  mais  ils  en  sacrifiaient 
allègrement  la  lettre,  demandaient  qu'on  en  détachât  les  accidents 
historiques,  et  écartaient  même  volontiers  la  distinction  formelle 
des  propositions  analytiques  et  synthétiques,  dont  la  raison  d'être 
s'explique  par  la  polémique  de  Kant  contre  les  Wolffiens.  Enfin  il 
était  acquis  que  7  -f-o:=  12  ne  se  constate  pas,  comme  il  le  croyait', 
mais  se  d'^montre,  à  partir  des  principes  généraux  de  la  déduction  et 
des  définitions  formelles  de  7,  -(-,  5,  =  et  12.  Sur  ce  point,  la  Logis- 
tique gardait  tout  le  terrain  réclamé  par  Couturat  quand  il  refusait 
de  juger  uniquement  un  système  de  l'intérieur,  à  son  point  de  vue 
et  à  celui  de  son  temps'*  et  quand  il  voulait  débarrasser  l'enseigne- 
ment de  toute  cette  terminologie  Kantienne,  en  désaccord  avec  la 
pensée  actuelle  des  hommes  les  plus  compétents. 

1.  «  Je  prends  d'abord  le  nombre  ";  j'ajoute  une  à  une  à  la  représentation  de 
ce  nombre  les  unités  qui,  réunies,  formaient  d'abord  le  nombre  5;  et  je  vois 
ainsi  surgir  le  nombre  12.  Dans  le  fait  que  je  dois  ajouter  7  a  5  est  bien  compris 
le  concept  de  la  somme  =  7  +  5,  mais  non  le  fait  que  celte  somme  est  égale  à 
12.  •  Kant,  Inlrod.  à  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

2.  Les  Principes  des  Malhémaliques.  Avant-propos,  p.  vu. 

Rev.  meta.  —  T.  XXII  (a»  5-19li).  44 
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Un  troisième  point  était  de  savoir  si  la  logique  ne  fait  qu'un  avec 
les  mathématiques;  et  c'est  tout  difTérent.  Car  M.  Cassirer,  par 
exemple,  aurait  été  disposé  à  le  reconnaître,  quitte  à  soutenir  que 
l'une  et  l'autre  ont  besoin  d'une  sorte  d'intuition  qui  ne  permet  pas 
de  les  réduire  exclusivement  à  des  vérités  identiques.  Mais  ici  Gou- 
turat  l'aurait  accordé,  s'il  s'agissait  d'une  certaine  intuition  et  c/'i/ne 
certaine  mathématique;  il  l'aurait  nié,  s'il  s'agissait  d'une  autre 
mathématique  et  d'une  autre  intuition.  «  On  abuse  contre  les  logi- 
ciens de  ce  concept  vague  d'intuition,  écrivait-il,  surtout  quand  on 
ne  spécifie  pas  de  quelle  intuition  l'on  parle.  Est-ce  de  l'intuition 
intellectuelle,  qui  porte  sur  les  relations  des  idées,  ou  de  l'intuition 
sensible,  qui  revêt  nécessairement  la  forme  spatiale?  Ces  deux  intui- 
tions diffèrent  du  tout  au  tout.  Tous  les  logiciens  sont  prêts  à  recon- 
naître que  leurs  principes  procèdent  de  l'intuition  intellectuelle, 
c'est-à-dire  sont  l'objet  d'une  connaissance  immédiate  par  la  raison  ; 
mais  bien  peu  accorderont  qu'ils  procèdent  de  l'intuition  sensible  ^  » 
Et  si  l'on  rejette  la  via  média  des  formes  a  priori  de  la  sensibilité,  je 
ne  vois  pas  ce  que  les  défenseurs  actuels  de  1'  «  esprit  kantien  » 
demandent  de  plus,  si  ce  n'est  l'hommage  pieux  d'un  mot. 

De  même,  on  peut  entendre  la  mathématique  en  deux  sens  :  ou 
bien  la  définir  par   sa  forme,  et  dans  ce  cas  c»n  n'aura  point  de 
raison,  comme  le  disait  déjà  Comte,  de  la  distinguer  de  la  logique; 
ou  bien  la  définir  par  sa  matière,  et  dans  ce  cas,  elle  ne  sera  que  la 
première  des   applications  de   la   logique    aux   données   effectives 
fournies    par    la    matière    de    la   connaissance,   la  branche  la  plus 
simple   et    la    plus    générale    de  la  physique.  Couturat  maintient 
l'existence  de  la  première,  et  ne  refuse  pas  de  reconnaître  la  seconde. 
11  a  toujours  admis  que  l'arithmétique  généralisée  (et  a  fortiori  la 
logi((ue)  ne  s'identifiait  avec  l'espace  que  dons  ses  propriétés  for- 
melles. «  II  ne  s'agit  pas  de  construire  l'espace  avec  des  nombres, 
(ex  pumice  aquavx!)  mais  seulement  de  construire  avec  des  nombres 
un  ensemble  qui  ait  toutes  les  propriétés  formelles  de  l'espace  con- 
sidéré-.  »  De  même  (lu'il  existe  une  infinité  de  mondes  possibles,  et 

I.  Rei'ue  (II'  Met.,  1900,  p.  219.  —  11  n'y  a  do'C  pas  opposition  railirale  entre 
cette  atlilndc  et  celle  ilc  Vlnfini  mathémnlique  et  ilc  l'article  >^itr  tes  rapports 
du  nombre  et  de  la  grandeur;  c'est  plutôt  une  question  de  degré.  El  il  faut 
bien  remarquer  que  Couturat  dit  souvent  anttli/tir/ue  \iO\\r  déduclif,  sans  plus; 
par  exemple  dans  l.ns  l'rincipns  drs  matliéniatir/ues.   liev.  de  Met.,  100'*,  p.  49. 

Voir  ajissi  dans  le  même  chapitre  la  distinction  qu'il  étahlit  entre  les  prin- 
cipes, tous  deux  rationnels,  d'identité  et  de  continuité. 

i.  Les  Principes  des  jnat/iématiques,  p.  212. 
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un  seul  monde  réel,  il  existe  une  infinité  de  systèmes  intellectuels 
cohérents,  et  tels  que  dans  chacun  d'eux  on  est  parfaitement  assuré 
que  tout  ce  qu'on  déduit  est  nécessaire,  «  sans  jamais  savoir  de  quoi 
l'on  parle,  ni  si  ce  qu'on  dit  est  vrai  »  ;  mais  qu'on  admette  ou  non 
l'indépendance  originelle  de  cette  nécessité  logique  par  rapport 
aux  perceptions  efTectives  (c'est-à-dire  celle  de  l'esprit  humain  par 
rapport  à  la  nature;,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'en  isolant,  dans 
le  tissu  concret  des  sciences  du  nombre  et  de  l'étendue,  chacun  de 
ces  réseaux  infinis  de  conséquences  solidaires,  on  réalise  un  aussi 
grand  progrès  qu'en  isolant,  dans  un  corps  animal,  l'anatomie 
délicate  et  prodigieusement  ramifiée  du  système  nerveux  qui  l'anime, 
mais  qui  ne  pourrait  vivre  sans  lui,  et  qui  sans  doute,  en  dernière 
analyse,  n'est  pas  d'une  autre  substance  que  la  chair  et  le  sang. 

Si  nous  voulons  bien  comprendre  comment  le  problème  logique  se 
posait  pour  Couturat,  et  discerner,  comme  on  doit  toujours  le  faire 
chez  un  philosophe,  les  idées  pour  lesquelles  il  se  passionnait  de 
celles  qui  venaient  s'y  rattacher  par  un  lien  plus  on  moins  acci- 
dentel, rien  ne  peut  mieux  nous  éclairer  que  son  étude  sur  Z,aZ,o^içue 
et  la  philosophie  contemporaine  \  Elle  nous  donne,  par  contraste,  la 
définition  précise  de  ce  qu'il  entendait  sous  ce  nom.  Contre  le 
«  psychologisme  »,  il  relevait  avec  force  le  caractère  «  idéal  et  nor- 
matif »,  le  rôle  de  la  notion  de  valeur  dans  la  logique  proprement 
dite;  contre  ceux  qui  parlent  d'une  «  logique  de  l'invention  »  il  mou- 
trait  que  l'essence  de  la  logique  est  dans  la  vérification  et  la  preuve; 
contre  les  sociologues  et  contre  ceux  qui  mettent  en  première  ligne 
le  caractère  d'assimilation,  il  revendiquait  pour  la  pensée  indivi- 
duelle le  pouvoir  de  trouver  d'abord  en  elle  seule  le  critérium  du 
vrai  et  du  faux;  contre  le  «  moralisme  »,  il  repoussait  le  primat  de 
la  raison  pratique,  et  la  prétention  de  limiter  les  droits  de  l'intel- 
ligence au  profit  de  la  liberté;  contre  le  pragmatisme  enfin,  il  défen- 
dait «  la  philosophie  des  idées  claires  et  distinctes  »,  le  devoir  de  ne 
pas  agir  pour  agir,  mais  en  sachant,  en  critiquant  et  en  ratifiant 
d'avance  ce  qu'on  veut.  Toutes  ces  négations  définissent  donc  une 
doctrine  très  positive,  une  règle  de  conduite  intellectuelle  à  côté  de 
laquelle  paraît  un  peu  mince  la  question  de  savoir  quelles  sont  au 
juste  la  nuance  et  la  dose  de  l'intuition  arithmétique  :  car  autant  il 

1.  Le<;oti  d'ouverture  du  cours  qu'il  professa  au  Collège  de  France,  sur  l'His- 
toire de  la  loqique  formelle  moderne,  et  qui  en  a  été  malheureusement  la  seule 
partie  publiée.  (Revue  de  Métaplit^ii/ue,  mai  1006.) 
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jugeait  utile  de  préciser  ce  qui  comporte  des  distinctions  rigoureuses 
ou  des  formules  exactes,  autant  il  jugeait  vain  de  subtiliser  sur  ce  qui 
ne  les  comporte  pas.  —  De  ce  centre,  on  voit  la  place  limitée,  mais 
indispensable,  (ju'occupe  la  logique  formelle  :  «  Elle  est  la  préface 
nécessaire,  la  propédeutique  d'une  philosophie  vraiment  critique.... 
On  y  apprend  d'abord  à  distinguer  les  raisonnements  justes  des  rai- 
sonnements faux;  on  contracte  des  habitudes  de  rigueur  et  de  pré- 
cision scientifiques  ;  on  cultive  en  soi  le  sentiment  du  vrai,  et  l'on 
affine  son  discernement  et  son  esprit  critique.  Puis  on  prend  con- 
science des  lois  logiques  et  de  leur  impérieuse  nécessité;  on  prend 
pour  ainsi  dire  contact  avec  le  mécanisme  de  la  pensée  et  Ton  en 
découvre  un  à  un  les  rouages  et  les  ressorts.  On  se  convainc  alors 
que  la  raison  est  un  instrument  bien  plus  complexe  et  plus  exact 
qu'on  ne  le  croit,  et  qu'on  ne  le  dit  dans  les  écoles  ;  c'est  un  véritable 
instrument  de  précision,  à  la  fois  rigide  et  subtil  comme  un  mouve- 
nient  d'horlogerie  et  dont  la  délicatesse  a  pour  condition  sa  rigidité 
même,  bien  loin  de  lui  être  contraire.  Chacun  de  ses  rouages  est 
assez  simple,  mais  leurs  combinaisons  donnent  lieu  à  des  résultats 
d'une  richesse  et  d'une  variété  infinies.  C'est  tout  le  contraire  de 
cette  pseudo-raison  amorphe,  inconsistante  et  ployable  en  tout  sens 
qu'une  philosophie  impressionniste  et  décadente  a  imaginé  pour  les 
besoins  de  sa  cause....  Ne  craignons  donc  pas  de  paralyser  ou  de 
stériliser  l'esprit  en  formulant  les  lois  auxquelles,  consciemment  ou 
non,  il  est  soumis.  On  parle  sans  cesse  de  la  liberté  de  l'esprit,  mais 
dans  le  domaine  intellectuel  comme  dans  les  autres,  la  liberté  con- 
siste dans  l'obéissance  aux  lois  '.  » 

Humo,  qui  ralione  ducilur....  Vdilà  l'intérêt  vivant  qu'avait  la 
logistique  aux  yeux  de  Couturai;  et  ce  furent  précisément  ce  ferme 
propos  de  se  consacrer  au  service  de  la  raison,  en  même  temps  que 
ce  besoin  de  rigueur,  de  clarté,  de  «  lumières  »  (il  ne  craignait  pas 
ce  mot  si  longtemps  démodé),  qui  entraînèrent  son  activité  d'esprit 
dans  une  nouvelle  carrière  :  la  question  d'une  langue  internationale. 


IV 


Son  travail,  dans  ce  domaine,  n'avait  consisté  d'abord  qu'en  une 
étude  critique,  accompagnée  de  quelque  propagande  pour  une  idée 

1.  /,'/  Lof/ique  et  la  philosophie  content jior aine,  ji.  3*1. 
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qu'il  jugeait  utile  et  intéressante.  11  Unit  par  devenir  un  apostolat, 
joyeusement  accepté,  mais  qui  ne  fut  exempt  ni  Je  labeur,  ni  do 
traverses,  ni  de  sacrifices. 

On  sait  généralement  que  parmi  les  grandes  espérances  de  Leibniz 
se  trouvait  l'idée,  certainement  utopique,  d'une  langue  philosophique 
universelle,  c'est-à-dire  où  les  éléments  des  mots  représenteraient 
les  éléments  des  idées.  On  sait  moins  que  Descartes,  dans  une  lettre  à 
Mersenne,  du  20  novembre  1629,  avait  exposé  déjà  la  même  con- 
ception sous  sa  forme  la  plus  hardie.  Leibniz,  recopiant  cette  lettre, 
y  ajoutait,  avec  son  goût  naturel  pour  la  conciliation  et  l'adaptation 
pratique,  que  si  cette  langue  dépend  de  la  vraie  philosophie,  elle  r.e 
dépend  pas  de  sa  perfection  ;  on  peut  donc  la  réaliser  provisoirement 
d'une  manière  approchée,  après  quoi,  «  à  mesure  que  la  science 
croîtra,  celte  langue  croîtra  aussi.  » 

Couturat,  dans  sa  Logique  de  Leibniz,  avait  déjà  cité  ces  textes;  il 
avait  montré  le  rapport  de  la  langue  philosophique  aux  idées  d'ency- 
clopédie, de  science  générale,  de  calcul  logique.  Il  avait  été  amené 
à  étudier  d'autres  projets  analogues,  connus  de  Leibniz  et  utilisés 
par  lui,  comme  ceux  de  Wilkins  et  de  Dalgarno.  Une  occasion  se 
présenta  de  compléter  et  d'étendre  cette  recherche. 

Un  de  ses  amis  et  camarades  d'École,  M.  Léopold  Leau,  docteur  es 
sciences,  professeur  de  mathématiques  au  Collège  Stanislas,  s'inté- 
ressait d'une  façon  pratique  à  la  question  de  la  langue  internatio- 
nale. Il  était  arrivé  à  cette  conviction  que  le  Volapùk  avait  échoué 
beaucoup  moins  par  ses  défauts  intrinsèques,  si  grands  qu'ils 
fussent,  que  par  l'absence  dune  consécration  officielle  et  d'un 
organe  régulateur.  Il  eut  donc  l'idée  de  profiter  de  l'Exposition  uni- 
verselle de  1900,  et  des  Congrès  internationaux  qui  se  tenaient  alors 
à  Paris,  pour  constituer  une  association  capable  de  jouer  ce  rôle.  Il 
fit  part  de  son  projet  à  Couturat,  qui  s'y  intéressa,  et  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre  avec  lui.  Ainsi  naquit  la  Délégation  pour  l'adoption  d'une 
langue  auxiliaire  internationale,  qui  ne  tarda  pas  à  se  développer. 
Elle  se  donnait  pour  mission  :  1°  d'obtenir,  si  possible,  de  l'Associa- 
tion internationale  des  Académies  (réalisation  récente  d'une  autre 
idée  de  Leibniz,,  un  examen  des  projets  modernes  de  langue  univer- 
selle et  un  choix  motivé  de  la  plus  parfaite;  —  2°  au  cas  où  l'Asso- 
ciation des  Académies  se  déroberait  à  cette  demande,  d'élire  un 
c  omité,  composé  de  savants  et  de  linguistes,  qui  prendrait  la  respon- 
sabilité de  cet  examen  et  de  ce  choix. 
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Afin  de  faire  connaître  la  question  au  public,  Coutural  écrivit 
d'abord  un  petit  tract  d'une  trentaine  de  pages,  plein  de  faits  et 
d'idées,  d'une  précision  lumineuse  et  d'une  argumentation  serrée  : 
Pour  la  lanque  xnternalionale.  Il  fut  aussitôt  traduit  en  anglais,  en 
italien  et  en  allemand.  Puis,  au  cours  de  conversations  avec 
M.  Leau,  il  lui  vint  à  l'esprit  qu'il  serait  très  utile,  pour  documenter 
les  membres  de  la  Délégation,  les  académiciens  et  les  pbilosophes, 
de  consacrer  un  ouvrage  entier  à  l'historique  de  la  langue  interna- 
tionale, depuis  Descartes  jusqu'à  notre  époque.  M.  Leau,  àson  tour, 
donna  chaleureusement  son  adhésion  à  ce  programme  ;  et  tous  deux 
se  partagèrent  la  besogne,  qui  ne  fut  pas  médiocre.  Lqwt  Histoire  de 
la  Langue  universelle  fit  connaître  plus  de  cinquante  systèmes,  les 
uns  simplement  esquissés,  d'autres  complètement  construits,  quel- 
ques-uns même  éprouvés  déjà  par  un  usage  plus  ou  moins  général  '. 
Ils  se  divisent  en  trois  groupes.  Le  premier  est  celui  des  langues 
«  philosophiques  »  reposant  sur  cette  idée  qu'il  existe,  comme  le  disait 
déjà  Bacon,  «  un  alphabet  des  pensées  humaines  »  et  qu'on  peut 
construire  des  mots  dont  les  éléments  représentent  chacun  à  chacun 
les  éléments  intellectuels  dont  se  compose  leur  sens  :  ce  serait  en 
même  temps  qu'une  langue,  une  sorte  d'analyse,  analogue  à  la  nomen- 
clature chimique.  —  Le  second  est  celui  des  systèmes  mixtes,  utilisant 
des  radicaux  usuels,  empruntés  à  des  langues  vivantes  ou  mortes,  mais 
modifiés,  et  quelquefois  complètement  défigurés  par  des  considéra- 
lions  a  priori  :  tel  et  par  exemple,  le  volapiiU.  —  Le  troisième  com- 
prend les  langues  a  posteriori  :  c'est  le  type  préconisé  par  Renou- 
vier  en  1855.  Il  consiste  à  prendre  pour  base  du  vocabulaire  les 
radicaux  déjà  les  plus  internationaux  dans  la  civilisation  -,  à  les 
encadrer  dans  un  système  d'affixes  et  de  terminaisons  très  simple, 
absolument  uniforme,  et  dans  une  grammaire  sans  exceptions,  éga- 
lement réduite  à  quelques  règles,  très  suffisantes  d'ailleurs,  comme 
l'avait  montré  Leibniz,  pour  tous  les  besoins  réels  du  langage.  Les 

1.  Voir  pour  une  exposilion  plus  complet*'  l'analyse  critique  de  Vllistoire  de  la 
Langue  universelle  dans  la  [ievue  de  Mr(fi])/i>/sifpir  de  l'.'Ol,  p.  13"-117.  —  Une 
suite  à  cet  ouvrage,  Les  Souvelles  Lanr/ues  iiitei  nalionales,  parut  en  1908. 

2.  •  Ce  n'est  pas  seulement  le  vocabulaire  scientifique  qui  est  international; 
un  grand  nombre  de  mois  usuels  cl  même  viiipaires  sont  déjà  communs  a 
toutes  les  langues  européennes....  D'autres  mois  sont  communs  a  trois  langues 
au  moins,  notamment  à  l'anglais,  à  l'allemand  et  au  français.  (Suivent  de 
nombreux  exemples.)  Ainsi  il  existe  un  vocabulaire  entièrement  ou  partiellement 
international  déjà  considérable  et  qui  ne  fera  que  s'accroître.  »  Pour  la  Langue 
internationale,  p.  17. 
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systèmes  de  ce  genre  sont  les  plus  nombreux;  presque  toutes  les 
tentatives  modernes  s'y  rattachent  :  la  plus  connue,  et  assurément 
l'une  des  plus  remarquables,  est  l'Espéranto  du  l)""  Zamenhof.  Mais 
de  plus,  ïllistoire  de  la  Lanf/ue  u«Ji'erA(°//e  mettait  en  lumière  un  fait 
bien  imprévu  et  bien  remarquable  :  c'est  qu'il  existe,  dans  la  succes- 
sion etîective  de  ces  langues,  une  sorte  de  progrés  naturel,  de  ratio- 
nalisation spontanée  qui  les  pousse  vers  un  état  limite  dont  on 
peut  dès  à  présent  définir  les  traits  essentiels.  11  existe  donc  un  type 
de  langue  internationale  pour  ainsi  dire  nécessaire,  virtuellement 
préformé,  vers  lequel  viennent  converger  dune  façon  plus  ou 
moins  nette  les  divers  projets  déjà  réalisés.  C'est  le  cas  de  dire  avec 
Auguste  Comte  :  «  On  ne  peut  utilement  systématiser  que  ce  qui 
préexiste.  » 

En  même  temps  qu'il  achevait  cette  tcàche,  Couturat  poursuivait 
une  active  propagande  pour  augmenter  le  nombre  des  sociétés 
adhérentes  à  la  Délégation  et  pour  agir  sur  les  Académies.  Des  deux 
cùlés  les  progrès  furent  rapides.  Nommé  membre  de  la  Délégation 
par  le  Congrès  de  philosophie,  il  rendit  compte  de  son  mandat  k  la 
seconde  réunion  de  celui-ci,  qui  eut  lieu  à  Genève  en  1904.  La  Délégai- 
tion,  disait-il,  comprend  aujourd'hui  les  représentants  de  200 sociétés 
ou  Congrès  qui  ont  adhéré  à  son  programme;  elle  a  recueilli  l'appro- 
bation écrite  de  700  membres  des  Académies  et  des  Universités.  Enfin 
elle  a  organisé  une  pétition  internationale  à  l'Association  des  Aca- 
démies, qui  a  recueilli  les  signatures  de  25  membres  de  l'Académie 
des  Sciences,  notamment  de  Poincaré  et  Duclaux.  A  l'Académie  des 
Sciences  morales,  Renouvier,  Tarde,  Bergson,  Frédéric  Passy  s'y  sont 
associés.  A  l'étranger,  les  professeurs  Naville,  Peano,  Beaudouin  de 
Courtenay,  Mach,  Ostwald,  Schuchardt  et  beaucoup  d'autres  notabi- 
lités scientifiques  ont  donne  leur  adhésion*. 

Cette  pétition  continua  à  faire  la  boule  de  neige.  A  la  date  du 
l'""  octobre  1906,  elle  comptait  en  outre  les  signatures  de  M.  Lavisse, 
de  l'Académie  française  ;  de  M.  Chavannes,  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres;  le  nombre  des  signataires  de  l'Académie 
des  Sciences  s'élevait  à  37;  à  l'Académie  des  Sciences  morales,  elle 
s'était  accrue  des  noms  de  MM.  Espinas,  Fouillée,  Liard,  Ribot.  A 

1.  Voir  le  rapport  adressé  à  la  même  date  à  l'Académie  des  Sciences  de 
Vienne  par  M.  Hugo  Schuchardt,  membre  de  l'Académie,  et  chargé  par  elle  de 
suivre  les  travaux  de  la  Délégation  {Annuaire  de  l'Académie  de  Vienne,  1904.  — 
Une  traduction  abrégée  en  a  paru  dans  la  Revue  internationale  de  l'Enseignement, 
15  mars  1904.) 
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l'étranger,  des  centaines  de  professeurs  d'Université  avaient  répondu 
à  l'appel  des  organisateurs.  On  peut  juger  de  la  correspondance 
exigée  par  cette  entreprise,  et  malgré  l'aide  active  de  M.  Leau,  du 
travail  qui  incombait  à  Couturat'. 

Ce  travail  allait  cependant  devenir  encore  plus  difficile  et  plus 
absorbant. 

La  réunion  triennale  de  l'Association  des  Académies  se  tenait  à 
Vienne  en  1907.  Elle  fut  saisie  de  la  pétition,  qu'appuyaient  particu- 
lièrement notre  Académie  des  Sciences,  notre  Académie  des  Sciences 
morales  et  l'Académie  des  Sciences  de  Vienne.  Malgré  cet  eflort, 
l'Association  laissa  tomber  l'alïaire.  Elle  décida  le  29  mai,  sans 
eiilrer  dans  l'examen  delà  question  elle-même,  qu'elle  se  considérait 
comme  incompétente  pour  rendre  ce  jugement-. 

La  prudence  aurait  peut-être  conseillé  d'attendre  encore  trois  ans, 
six  au  besoin  :  l'Association,  plus  éclairée,  aurait  fini  sans  doute 
par  consentir  à  prendre  une  décision.  Les  grandes  idées  ont  la  vie 
longue.  Mais  le  Bureau  de  la  Délégation,  plein  d'ardeur  et  de  con- 
fiance dans  le  succès  de  l'entreprise,  ne  se  résigna  pas  à  patienter  si 
longtemps  :  s'appuyant  sur  l'article  4  des  statuts,  il  proposa  d'élire 
le  comité  qui  devait,  à  défaut  de  l'Association  des  Académies,  prendre 
une  décision  de  principe  et  choisir  une  langue  internationale.  Sur 
331  délégués,  259  approuvèrent  la  proposition,  elle  Comité  fut  élu  le 
25  juin  1907. 

Entre  temps,  et  pour  préparer  la  discussion,  Couturat  venait  de 
composer  un  travail  linguistique  qui  marque  presque  une  date, 
V Elude  sur  la  Dérivation  en  Espéranto. 

Une  des  grandes  supériorités  de  l'Espéranto  sur  les  langues  natu- 
relles est  qu'il  possède  un  système  de  préfixes  et  de  suffixes,  d'un 
sens  bien  déterminé,  qui  permet,  à  partir  d'un  radical  connu,  de 
former  régulièrement  une  nombreuse  famille  de  mots  :  la  dérivation 
anglaise,  allemande  ou  française,  au  contraire,  bien  qu'elle  tende 
vers  cet  état,  est  toujours  irréguliére  ou  incomplète.  — Un  seul  sens 
pour  un  même  suffixe,  un  seul  suffixe  pour  un  rapport  déterminé, 
tel  est  le  principe  scientifique  qui  domine  ce  mécanisme.  Que  ce 
principe,  posé  par  le  D""  Zamenhof,  eût  été  souvent  mal   observé 

1.  Au  moment  où  la  pétition  fut  présentée  à  l'Association  des  Académies,  le 
total  ries  signatures  arrivait  à  1  2o0,  et  le  nombre  des  Sociétés  adhérant  à  la 
Déléffalion  était  de  310  (Couturat  el  Leau,  Compte  rendu  des  travaux,  etc.,  p.  2,'. 

2.  Ifjid.,  p.  3. 
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dans  les  dictionnaires  et  les  ouvrages  espérantisles,  c'est  ce  que 
Coutural  montrait  par  de  nombreux  exemples;  mais  ce  n'était  qu'une 
question  d'usage  erroné,  et  par  suite,  facile  à  rectifier.  Ce  qu'il  appor- 
tait de  vraiment  nouveau  était  un  corollaire  jusque-là  inaperçu  de 
ce  principe  fondamental  :  «  S'il  y  a  correspondance  uniforme  entre 
la  forme  et  le  sens  de  chaque  dérivé,  toute  dérivation  doit  être 
réversible,  c'est-à-dire  que  si  l'on  passe  d'un  mot  à  un  autre  mot  de 
la  même  famille  en  vertu  d'une  certaine  règle,  on  doit  pouvoir 
passer,  à  rebours,  du  second  au  premier  en  vertu  d'une  règle  exac- 
tement inverse....  Si  le  suffixe — ist  désigne  la  personne  qui  s'occupe 
(par  métier)  de  la  chose  désignée  par  le  radical  {artisto,  musikisto),  le 
substantif  obtenu  en  supprimant  ce  suffixe  doit  désigner  la  chose 
dont  s'occupe  la  personne  désignée  par  le  substantif  {arto,  muziko). 
Cette  exigence  de  simple  bon  sens...  est  une  condition  indispensable 
de  la  régularité  des  dérivations  •.  » 

Il  serait  difficile  de  faire  comprendre  toute  la  fécondité  de  cette 
règle  et  l'abondance  d'équivoques  ou  d'illogismes  qu'elle  corrigeait, 
à  moins  de  citer  et  de  commenter  une  foule  d'applications.  Elle 
dispensait  notamment  de  donner  à  chaque  racine,  comme  on  le 
faisait  jusqu'alors,  un  caractère  grammatical  déterminé,  adjectif, 
nominal  ou  verbal.  Elle  dispensait  aussi  de  s'en  rapporter  au  «  bon 
sens  »  pour  deviner  ce  que  peut  signifier  un  mot  nouveau  de  radical 
connu;  et  le  secours  n'était  pas  inutile,  car  le  bon  sens  de  chaque 
individu,  en  pareille  matière,  n'est  que  l'ensemble  des  liabitudes 
linguistiques  dues  à  sa  langue  maternelle.  Si  fotografi  veut  dire 
photographier,  comment  le  bon  sens  français  interprétera-t-il 
fotografo,  avec  la  désinence  du  substantif?  Assurément  par  photo- 
graphe, et  il  sera  confirmé  dans  cette  idée  par  le  rapport  qui  existe 
en  Espéranto  entre  filozofi  et  filozofo.  Mais  un  .\nglais,  habitué  au 
sens  anglais  du  mot  photograph,  comprendra  photographie;  et  il 
en  aura  le  droit,  puisqu'en  Espéranto  desegno  (dessin)  correspond 


1.  Celte  éluJe  parut  d'abord  en  une  brochure  in-S"  de  78  pages,  qui  ne  fut 
pas  mise  dans  le  commerce,  mais  envoyée  personnellement  par  l'auteur  aux 
principaux  espérantisles  et  aux  membres  du  Comité  ■•  afin  d'éviter  <}ue  celle 
critique  innuen<;àt  défavorablement  et  à  tort  des  profanes  quelconques  -.Préface 
de  la  2*  édit.,  p.  i.  —  J'y  relève  aussi  celle  note,  bien  conforme  au  caractère  de 
Coulurat  :  «  Ce  suffixe  (ur)  nous  a  été  suggéré  par  M.  Leau.  Je  saisis  celle 
occasion  pour  dire  que  le  présent  travail  doit  beaucoup  aux  réflexions  de 
M.  Leau,  qui  esl  entièrement  d'accord  avec  moi  sur  les  principes  exposés  ici.  ■• 

2.  Élude  sur  la  Dérivation,  p.  7. 
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aussi  à  desegni  (dessiner).  La  nûcessilé   d'un  système  régulier  et 
réversible  est  donc  évidente  '. 

On  voit,  ajoutait-il,  que  celte  critique  ne  porte  pas  contre  TEspe- 
ranto,  mais  seulement  contre  l'absence  de  certaines  précautions, 
qu'on  y  a  omises,  et  contre  l'insuffisante  application  d'un  principe 
impliqué  dans  sa  constitution.  Si  l'on  examinait  à  ce  point  de  vue 
les  autres  langues,  soit  vivantes,  soit  arlilicielles,  on  y  trouverait 
encore  une  bien  plus  grande  irrégularité.  Il  ne  s'agit  donc  que  de 
rendre  la  langue  internationale  plus  conséquente  avec  elle-même,  et 
plus  fidèle  au  principe  de  logique  et  d'univocité  que  l'Espéranto 
réalise  déjà  sur  tant  de  points. 

Ces  conclusions  frappèrent  tout  le  monde  par  leur  justesse  et  leur 
importance.  De  nombreux  espérantistes  écrivirent  à  Couturat  pour 
l'appiouver  et  le  féliciter.  Mais  des  difficultés  imprévues  surgirent 
bientôt. 

Le  Comité  élu  par  la  Délégation  se  réunit  au  Collège  de  France, 
du  15  au  24  octobre  1907.  M.  Leau  et  Couturat  en  étaient  les  secré- 
taires. Les  séances  avaient  lieu  quotidiennement  malin  et  soir  :  le 
travail  fourni  fut  intense.  L'Espéranto  constituait  naturellement  le 
principal  centre  des  études;  il  finit  par  l'emporter,  mais  non  sans 
réserves.  Le  système  de  dérivation,  étant,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  facileèi  perfectionner,  n'aurait  pas  fait  grande  difficulté.  Mais  l'em- 
ploi de  consonnes  surmontées  de  signes  diacritiques  (c,  c;  g,  ^,  etc.) 
souleva  des  protestations  presque  unanimes;  il  en  fut  de  même  des 
quarante-cinq  particules  a  priori  :  Cia,  Cial,  Ciam,  Cie,...  Kia,  Kial, 
Kiam,  Kie,  etc.  M.  Jespersen,  professeur  de  pbilologie  à  l'Université 
de  Copenhague;  M.  Peano,  le  célèbre  logicien,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Turin;  M.  Monseur,  professeur  de  linguistique  à  l'Université 
de  Bruxelles  firent  valoir  l'intérêt  d'adopter  régulièrement  et  dans 
tous  les  cas  les  racines  les  plus  internationales,  c'est-à-dire  celles 
qui  sont  déjà  connues  du  plus  grand  nombre  d'Européens-,  ce  qui 
amenait  nécessairement  de  très  notables  modifications  dans  le 
vocabulaire.  Enfin  d'autres  changements  de  détail  furent  proposés, 
tant  et  si  bien  que  finalement  le  Comité  déclara  «  qu'aucune  des 


1.  Ibid.,  fi3. 

2.  En  Icnanl  compte  de  ce  fait,  par  exemple,  que  si  les  Allemands  disent 
Etink  pour  morale,  la  racine  moral  leur  est  cepend.inl  bifii  connue  par  Mor(t- 
liic/i.  Moralist,  Moralirissensc/iaft,  clc;  de  même  en  .méfiais  pour  love,  à  cùlé 
duquel  on  trouve  amorous,  amicahle,  amalory,  etc. 
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langues  soumises  à  son  examen  ne  pouvait  être  adoptée  en  bloc  el 
sans  modilicalions  »  et  vota  la  décision  suivante  : 

M  Le  Comité  a  décidé  d'adopter  en  principe  l'Espéranto,  en  raison 
de  sa  perfection  relative,  et  des  applications  nombreuses  et  variées 
auxquelles  il  a  déjà  donné  lieu,  sous  la  réserve  de  certaines  modifi- 
cations à  exécuter  par  la  Commission  permanente  dans  le  sens  défini 
parles  conclusions  du  rapport  des  secrétaires  el  parle  projet  de  Idû\ 
en  cherchant  h  s'entendre  avec  le  Comité  linguistique  espérantiste^.» 

Cette  entente  avait-elle  des  chances  de  succès?  C'est  douteux. 
D'un  côté  la  Commission  permanente,  et  surtout  Couturat,  qui  en 
était  la  cheville  ouvrière,  ne  voulaient  considérer  que  l'intérêt  scien- 
tifique, absolu,  et  les  grands  progrès  réalisés  par  ces  réformes;  de 
l'autre,  les  Espérantistes  avaient  les  raisons  les  plus  fortes  et  les 
plus  complexes  d'y  résister.  Les  intérêts  de  l'enseignement  et  de  la 
propagande,  le  sentiment,  l'habitude,  les  sacrifices  matériels  déjà 
consentis  convergeaient  vers  le  maintien  du  statu  quo  :  fallait-il 
remettre  à  une  autorité  extérieure  le  sort  d'une  langue  dans  laquelle 
s'était  déjà  développée  une  sorte  de  personnalité  morale,  de  solida- 
rité quasi  patriotique?  Ne  risquait-on  pas,  par  des  changements 
graves,  de  dérouter  les  adhérents  et  les  élèves,  de  les  décourager 
peut-être  et  de  les  éloigner  de  l'idée  même,  en  les  forçant  à  oublier 
une  partie  des  mots  et  des  règles  déjà  enracinés  dans  leurs  cerveaux? 
Beaucoup  d'entre  eux  étaient  peu  lettrés;  tout  était  confié  à  leur 
mémoire;  ils  ne  seraient  pas  capables  de  saisir  un  mécanisme  aussi 
précis,  mais  aussi  nuancé  que  celui  d'une  dérivation  rigoureuse.  Et 
les  livres!  Faudrait-il  jeter  au  feu  tous  les  ouvrages,  déjà  nombreux, 
qui  remplissaient  les  bibliothèques  des  adeptes  ou  qui  existaient,  en 
quantités  importantes,  dans  les  librairies  espérantistes  ?  D'autre  part, 
ne  serait-ce  pas  manquer  de  fidélité  envers  le  créateur  de  TEsperanto, 
encore  vivant,  le  père  spirituel  de  tout  ce  peuple  qui  se  tendait  la 
main  par-dessus  les  frontières?  Et  enfin,  une  fois  la  porte  ouverte 
aux  changements,  où  s'arrèterait-on?  Une  langue  internationale  a 
besoin  d'être  fixe;  si  on  la  retouche  librement,  fût-ce  pour  l'amé- 
liorer, on  la  rend  par  là  même  inutilisable. 

\.  Projet  dEsperanto  simplifié  rédigé  sous  le  pseudonyme  d'/t/o  par  le  mar 
quis  L.  de  Beaufront.  un  des  espérantistes  les  plus  actifs,  fondateur  et  ancien 
président  de  la  Société  française  pour  la  propagation  de  lEsperanto. 

2.  Compte  rendu  des  travaux  du  Comité,  p.  26. —  Historia  de  nia  linguo,  par  le 
prof.  Otto  Jespersen,  p.  45.  —  Cette  commission  permanente  se  composait  du 
Bureau  du  Comité,  auquel  était  adjoint  M.  de  Beaufront. 
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On  voit  que  s'il  y  avait  dans  ces  raisons,  du  bon  et  du  mauvais, 
elles  devaient  en  tout  cas  paraître  décisives  à  des  hommes  d'action, 
intéressés  avant  tout  par  les  applications  pratiques  et  immédiates 
de  la  langue  universelle  :  les  négociations  échouèrent  donc.  La  plu- 
part des  chefs  de  l'Espéranto  répondirent  :  Sintulsunt^aut  ne  sint.  Ils 
refusèrent  énergiquement  de   reconnaître  la  décision   du   Comité, 
relevèrent  les  vices  de  forme  qui,  disaient-ils,  la  rendaient  caduque, 
et  considérèrent  notamment  comme  rédliibitoire,  le  fait  d'avoir  ins- 
titué une  Commission   de  réformes  au  lieu  de  se  borner  à  faire  un 
choix  entre  des  systèmes  tout  constitués,  seul  moyen,  à  leur  sens, 
d'aboutir  à  un  résultat  efficace.  —  Couturat,  de  son  côté,  ne  céda 
pas  d'une  ligne;  peut-être  même,  en  esprit  combatif  qu'il  était,  eut- 
il  quelque  joie  de   se  sentir  les  coudées  franches,  et  de  pouvoir 
travailler  en  pleine  étoffe  au  perfectionnement  de  la  langue  interna- 
tionale  Ido,    désormais     affranchie    de    toute  concession.  Je    ne 
me  donnerai  pas  le  chagrin  de  raconter  ici  toutes  les  luttes  person- 
nelles, les  accusations,  les  répliques,  les  manœuvres  pénibles  aux- 
quelles donna  lieu  celte  scission.  Peut-être  ceux  qui  l'entouraient 
en  souffrirent-ils  plus  que  lui-même.  Tout  ce  que  je  puis  dire  est  que 
si  Couturat  y  apporta  de   l'intransigeance,  de   la  passion,  parfois 
même  quelque  âpreté   dans   le  reproche   ou  l'ironie,  il  y  montra 
toujours   aussi  une  absolue   bonne   foi,   et   la   religion   de   l'esprit 
scientifique.  J'allais  ajouter  :  le  désintéressement  le  plus  complet. 
Ce  ne  serait  pas  assez  dire  :  pour  défendre  la    cause  h  laquelle  il 
s'était  donné,  et  qu'il  jugeait  de  première  importance  pour  l'avenir 
de  la  civilisation,  il  ne  recula  ni  devant  un  travail  acharne,  souvent 
fastidieux,  ni  devant  les  sacrifices  pécuniaires  les  plus  étendus. 

Dés  1908  avait  été  créée  par  la  commission  permanente  la  revue 
mensuelle  Progreso,  publiée  dans  la  langue  réformée.  Il  en  fut  le 
secrétaire  et  en  eut  toute  la  charge.  On  imagine  aisément  le  travail 
d'une  pareille  publication,  avec  la  langue  à  fixer',  des  discussions 
continuelles  ;i  soutenir,  une  correspondance  énorme  à  recevoir,  qui 
exigeait  souvent  de  longues  réponses.  Il  suffit  à  la  tâche.   La  revue 

1.  \  partir  de  l'JO'.),  une  Académie  fui  constituée  pour  discuter  et  arrêter  les 
propositions  relatives  ;ui  ijcrfectionnemenl  de  la  langue;  elle  décida  en  r.tl2  que 
ces  iModincalions  étant  devenues  de  plus  en  plus  miniines,  celle-ci  était  désor- 
mais sensiblement  au  point  et  qu'il  y  avait  lieu  de  la  fixer  au  moins  provisrure- 
m.-nl,  par  la  publication  de  Dictionnaires  étendus  et  dulinitifs.  On  se  rappelle 
peiil-èlrc  dailleurs  la  remaniue  faite  par  Couturat  et  Leau  dans  lewr  lltsloire 
lie  la  langue  universelle,  sur  la  décroissance  des  variations  et  le  caracLîre  con- 
vergent des  langues  artificielles  modernes. 
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parut  régulièrement  jusqu'à  sa  mort.  Elle  forme  six  volumes  et 
demi,  chacun  de  sept  à  huit  cents  pages.  C'est  non  seulement  un 
répertoire  extrêmement  riche  de  tout  le  mouvement  contemporain 
vers  une  langue  auxiliaire,  contenant  de  nombreuses  analyses  de 
toute  sorte,  mais  encore  un  recueil  d'études  linguistiques  dont 
•  pielques-unes  sont  précieuses  :  par  exemple  le  K'wsopri  lagenerala 
grainatiko,  professé  en  1910-1911  au  Collège  de  France  par 
M.  Meillet,  et  qui  n'a  encore  été  publié  que  sous  cette  forme. 

En  même  temps,  —  on  se  demande  comment  il  a  pu  mener  de 
front  une  production  pareille,  —  Couturat  contribuait  pour  une 
large  part  à  la  préparation  de  vocabulaires  techniques;  il  composa 
notamment  un  Inlernacxona  Matematïkal  Lexiko  qui  peut  rendre 
service  à  ceux  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  la  langue.  Avec  M.  de 
Beaufront,  à  qui  se  joignirent  des  collaborateurs  anglais  et  alle- 
mands, il  rédigea  d'abord  trois  petits  dictionnaires  manuels  doubles 
pour  l'usage  courant;  puis  trois  grands  dictionnaires,  Français-Ido, 
Anglais-Ido,  Allemand-ldo,  destinés  à  enregistrer  toutes  les  déci- 
sions de  détail  de  l'Académie  et  à  faciliter  le  travail  du  thème,  en 
donnant  la  traduction  toute  faite  de  la  plupart  des  idiotismes  natio- 
naux, ramenés  à  leur  expression  logique  :  on  sent  toute  la  portée 
de  cette  analyse,  même  au  simple  point  de  vue  de  l'étude  séman- 
tique des  langues  naturelles.  Le  premier  de  ces  ouvrages  a  seul 
paru.  Des  deux  autres,  l'un  est  imprimé,  le  second  presque  achevé; 
tous  deux  pourront  paraître  aussitôt  que  les  circonstances  le  per- 
mettront. 

Non  content  de  cet  énorme  travail  pratique,  il  trouvait  encore 
le  moyen  de  tirer  de  sa  besogne  matérielle  des  observations  d'ordre 
général  :  dans  un  article  de  la  Revue  de  métaph'jsique,  dans  deux 
communications  à  la  Société  de  philosophie,  il  étudiait  la  Logique  du 
langage  et  proposait  un  plan  destiné  à  rajeunir  l'enseignement  des 
classes  de  philosophie  sur  la  question  traditionnelle  des  «  rapports 
du  langage  et  de  la  pensée  ».  — Et  je  ne  pourrais  omettre  ici  sans 
ingratitude  sa  collaboration  au  Vocabulaire  technique  et  critique, 
publié  par  la  Société  de  philosophie.  Cette  collaboration,  dans  les 
premières  années  du  travail,  avait  été  d'abord  très  étendue,  puis- 
qu'on lui  doit  la  presque  totalité  des  articles  de  logique  formelle 
contenus  dans  les  premiers  fascicules.  A  partir  de  1906,  le  travail  de 
la  Délégation  le  força  de  restreindre  la  part  qu'il  prenait  à  la  prépa- 
ration des  cahiers  d'épreuves;  et  lorsqu'il  eut  la  charge  de  Progreso, 
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il  dul  y  renoncer  tout  à  fait.  Mais  il  continua  toujours  à  relire  avec 
attention  les  fascicules  suivants,  et  à  choisir  lui-même,  avec  sa  douille 
compétence  de  linguiste  et  de  philosophe,  les  radicaux  interna- 
tionaux propres  à  distinguer  les  dilTérentes  acceptions  de  nos  termes 
techniques.  Faut-il  ajouter  que  si  l'on  avait  besoin  de  le  consulter 
plus  spécialement  sur  quelque  terme,  on  était  certain  de  trouver 
toujours  auprès  de  lui  un  avis  sûr  et  bien  informé? 

C'est  encore  à  la  logique  que  fut  consacrée  sa  dernière  publica- 
tion. Pouv  une  Encyclopédie  inte7'nationale  des  sciences  philosophiques, 
qui  devait  paraître  à  la  fois  en  français,  en  anglais  et  en  allemand  ', 
les  éditeurs   avaient  demandé  à  des  auteurs  de  nationalité  diverse, 
tous    de    grande   notoriété,    un  article   sur  leur  conception  de  la 
Logique  :    MM.    Benedetlo    Croce    et     Enriques,    Losskij,    Royce, 
Windelband  y  représentaient   leurs   pays   respectifs.    Couturat,  si 
chargé  qu'il  fût  d'autres  travaux,  accepta  d'y  représenter  la  logique 
française.  D'accord  avec  la  plupart  des  logiciens  modernes  pour  voir 
dans  le  jugement  le  fait  logique  fondamental-,  il  commence  hardi- 
ment par  analyser  la  nature  et  les  lois  de  la  proposition,  ce  qui  com- 
prend les  principes  fondamentaux  du  raisonnement;  il  passe  de  là 
aux    «   fonctions  propositionnelles  »  telles  qu'elles  ont  été  définies 
par  MM.  Russell  et  Whitehead,  puis  alors  seulement  aux  concepts, 
à  l'occasion   desquels   il   complète  la   théorie  de  la  déduction.  Le 
champ  de  la  logique  classique  est  ainsi  parcouru  dans  son  entier. 
Mais  il  est  lui-même  trop  restreint  :  il  n'admet  que  la  copule  est;  or 
cetle  copule   (qui  d'ailleurs  a  déjà  deux  ou  trois  sens)  n'est  qu'une 
des  nombreuses  relations  qui  peuvent  relier  plusieurs  termes  :  la 
logique  anglaise    a  justifié,  sur  ce    point,   et  a    même  élargi    les 
remarques  bien  connues  de  M.  Lachelier  sur  les  propositions  de  rela- 
tion.  La  considération  des  propriétés  formelles  de  celles-ci  (inclu- 
sion,   égalité,  symétrie,  transilivité,  etc.)  est  la  base  d'une  logique 
nouvelle,  à  peine  esquissée  encore,  mais   qui  promet  d'être   fruc- 
tueuse. Deux  chapitres  terminent  ce  travail  :  l'un  sur  la  méthodologie 

1.  L'orpanisalciir  en  éUil  M.  IliiKf.  L'tdiliùn  allemande  du  vulumc  de  logique 
(seul  puldic  Jusqu'à  présent)  a  paru  en  1912  et  l'édition  anglaise  en  1913.  L'édi- 
tion française  est  prête,  et  paraîtra  pi-obahlouienl  sons  peu  (A.  Colin,  éd.).  — 
11  se  trouve  aussi  dans  les  papiers  de  Coulural  un  inanii<cril  du  l'ncis  de  Lo^is- 
tique  qu'il  préparait  en  1905,  et  qu'on  espère  pouvoir  publier. 

2.  M.  Bosan(|uel,  pour  cette  nit-mo  raison,  a  bien  ronunencé  sa  Logique  par  la 
théorie  du  jugement;  mais  il  a  fait  précéder  cette  première  partie  d'une  longue 
Introduction,  qui  contient  tout  l'essentiel  de  la  théorie  des  noms  et  des  concepts. 
Peut-être  est-ce  inévitable  dans  un  ouvrage  de  grande  étendue. 


A.    i.ALANDi:.   —  Lœuvre  de  Louis  Coutiirat.  679 

de  la  déduclion,  et  spécialement  des  mathématiques,  qui  pousse  la 
question  jus((u"à  ses  racines  métaphysiques;  l'autre  sur  la  logique 
et  le  langage,  chapitre  que  seul  sans  doute  il  pouvait  écrire,  et  qui 
soude  aux  analyses  précédentes  les  résultats  les  plus  frappants  de 
ses  études  sur  la  dérivation  verhale.  Les  principaux  thèmes  sur 
lesquels  s'était  exercée  sa  rétlexion,  et  pour  lesquels  il  s'était  pas 
sionné,  trouvent  ainsi  leur  rappel  et  leur  enchaînement  dans  ce 
dernier  ouvrage  dont  il  a  pu  revoir  les  traductions  anglaise  et  alle- 
mande, mais  dont  l'édition  française,  maintenant,  paraîtra  sans  lui.... 

.Plusieurs  de  ses  amis,  parmi  les  philosophes,  ont  regretté  qu'il  se 
fût  tant  donné,  depuis  dix  ans,  au  perfectionnement  et  à  la  diffusion 
d'une  langue  auxiliaire  internationale.  Il  me  semble  au  contraire 
que  sa  figure  morale  serait  moins  achevée  sans  ce  trait. 

Avant  tout,  Gouturat  fut  un  rationaliste;  et  le  véritable  rationa- 
lisme n'est  pas  une  doctrine  de  cabinet,  réduite  à  la  tâche  trop  facile 
de  faire  entrer  tout  l'univers  dans  un  système  dialectique,  et  de  tout 
accepter  en  feignant  de  tout  déduire.  Descartes  croyait  à  la  possi- 
bilité d'atteindre  a  priori  n'importe  quelle  vérité,  à  partir  des  idées 
claires  et  distinctes,  par  ces  longues  chaînes  de  raisons  indéniables 
«  dont  les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir  »;  mais  il  songeait  par 
ce  moyen  à  conquérir  la  nature,  à  trouver  une  médecine  capable  de 
rendre  communément  les  hommes  meilleurs  et  plus  sages  qu'ils  ne 
sont,  peut-être  même  à  les  exempter  de  la  vieillesse  et  de  la  mort. 
Leibniz  est  sans  doute  le  philosophe  qui  a  poussé  le  plus  loin  la 
croyance  à  l'intelligibilité  du  monde  et  à  sa  perfection  relative;  cela 
ne  l'a  pas  empêché,  bien  au  contraire,  de  dépenser  une  activité 
incessante  en  projets  de  réforme,  d'amélioration  pratique,  de  pro- 
grès intellectuel  ou  social  :  régularisation  des  poids  et  mesures  ; 
création  d'un  système  d'unités  décimales;  revision  et  unification  des 
ouvrages  d'enseignement;  centralisation  des  observations  médi- 
cales; création  d'assurances  et  perfectionnement  des  moyens  de 
défense  contre  les  incendies;  fondation  de  sociétés  savantes  et 
philanthropiques;  efforts  pour  le  rétablissement  de  l'unité  chré- 
tienne et  pour  l'organisation  religieuse  de  la  Terre;  sa  confiance 
dans  le  pouvoir  de  l'esprit  allait  des  plus  petites  choses  au  plus 
grandes. 

Ceux  pour  qui  la  raison  est  la  valeur  suprême  sentent  bien  qu'il 
manque  toujours  quelque  chose  à  son  règne,  et  même  qu'il  y  manque 
beaucoup.  Ils  aiment  encore  mieux  lutter  pour  en  agrandir  le  domaine 
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que  de  s'atlarder  à  lui  faire  hommage  du  passé.  Quand  ils  joignent 
à  celle  forme  d'espril  un  caractère  élevé,  sans  retour  égoïste  sur 
eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  supporter  ni  les  erreurs  ni  les  injustices; 
ils  ont  un  besoin  impérieux  de  les  redresser.  Dès  que  la  vérité  leur 
apparaît  quelque  part,  ils  y  marchent,  sans  souci  des  traditions,  des 
relations  ou  des  intérêts.  C'est  ce  besoin  de  logique  et  de  lumière 
qui  animait  Couturat  pendant  l'aiïaire  Dreyfus.  C'est  encore  lui  qui 
en  faisait  un   adversaire    invariable  du  fidéisme  et  de    toutes  les 
formes    anti-rationalistes   de    Tesprit   religieux'.    Il   apparut    bien 
encore  dans  la  polémique  qu'il  eut  avec  son  ancien  maître  Brune- 
tière,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputation,  à  propos  du  pacifisme 
de  Kant.  Brunetière,  isolant  et  même  altérant  quelque  peu  un  pas- 
sage d'un  opuscule  de  1786,  avait  invoqué  l'autorité  de  Kant  parmi 
les  philosophes  qui  reconnaissent  la  nécessité  morale  et  le  caractère 
providentiel  de   la  guerre.  Pour  Couturat,  qui  connaissait  bien  la 
Doctrine  du  droit  et  la  Paix  perpétuelle,  un  pareil  commentaire  était 
insupportable.  Il  écrivit  au  Temps  une  lettre  pleine  de  textes  qui  ne 
devaient  laisser   subsister  aucun  doute.  Brunetière  répliqua  sans 
aigreur,  mais  vertement,   et  prétendit  donner  à  son  ancien  élève 
(.  une  leçon  de  critique  ».  Un  public  un  peu  distrait  eût  pu  se  laisser 
convaincre  par  ce  ton.  Mais  l'ancien  élève  savait  que  sur  ce  point  le 
maître  avait  tort,  et  une  seconde  lettre  le  lui  fit  bien  voir.  M.  Ruyssen, 
M.  Appuhn,  également  choqués,  s'associèrent  k  cette  protestation. 
Brunetière  dut  abandonner  la  question  historique,  et  «  laisser  là  ces 
chicanes  »,  comme  il  disait,  pour  se  rejeter  sur  la  question  dogma- 
tique, et  reprocher  éloquemment  à  ses  «  jeunes  contradicteurs  >>  de 
n'avoir  pris  Kant  que  comme  un  bouclier,  et  d'être  au  fond  les  par- 
tisans déguisés  du  désarmement  à  tout  prix  et  «  de  la  paix  par  la 
faiblesse  ».  Couturat  recevaitdes  injures,  el  les  moins  justifiées  ;  mais 
il  restait  maître  du  terrain. 

C'est  par  ce  même  esprit  de  rationalisme,  avide  de  [trogrès  intel- 
lectuel, impatient  de  toute  erreur  ou  de  toute  faute  logique,  que 


1.  •  Quoi  (|u"on  .lit  dit,  en  inlerprétant  mal  un  mol  de  Platon,  il  ne  faut  pas 
aller  au  vrai  avec  toute  son  .ime,  mais  avec  son  intelligence  seule;  le  sentiment 
et  la  volonté  ne  peuvent  jouer  qu'un  nMe  perturbateur  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Une  foi  voulue,  tout  comme  une  foi  imposée  du  flehors,  ne  peut  dire 
qu'une  mauvaise  lot.  -  La  logique  et  la  philosopliic  ronlcmporaine,  Hevue  <lt 
Met.,  l'J06,  p.  33.3.  Il  s'agit  ici,  bien  entendu,  do  rantiratinn.ili-me  et  non  de  la 
religion  en  général.  Personne  n'était  plus  tolérant  que  lui,  ni  plus  respectueux 
de  la  foi  spontanée  el  des  sentiments  religieux  sincères. 
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l'historien  de  Leibniz  devint  d'abord  un  partisan  de  lEsperanlo,  puis 
des  réformes  espérantistes,  et  enfin  de  VIdo,  dont  elles  se  trouvaient 
être  l'aboutissement.  «  Si  una  lingua  esset  in  mundo,  disait  l'auteur 
de  la  Caractéristique  universelle,  accederet  in  efl'ectu  generi  humano 
tcrtia  pars  vilœ,  quippe  qua^  linguis  impenditur'.  »  Ce  principe  une 
fois  accordé,  le  reste  suivait;  ou  bien  il  fallait  être  inconséquent. 
Comment  s'abstenir  d'accroître,  dans  une  si  large  proportion,  le 
rendement  de  l'esprit  humain?  Et  quand  l'instrument  de  ce  progrès, 
excellent  par  ailleurs,  présentait  deux  ou  trois  défauts  visibles,  très 
incommodes,  résultant  d'une  application  incomplète  de  son  principe 
même,  comment  résister  à  cet  appel  de  la  logique  et  de  la  raison? 
C'eût  été  mettre  la  lumière  sous  le  boisseau.  Ni  sa  philosophie  ni 
son  caractère  ne  lui  permettaient  d'agir  autrement;  et  son  fier  déter- 
minisme eût  au  besoin  revendiqué  cette  nécessité  morale  et  prévi- 
sible comme  la  preuve  et  le  plein  épanouissement  de  sa  liberté. 
Quelques  rédacteurs  de  Progreso,  pour  manifester  leur  reconnais- 
sance au  dévoué  secrétaire  qui  était  l'âme  de  la  revue,  lui  offrirent 
Tannée  dernière  une  médaille  qui  représentait  la  Vérité.  Ils  ne  son- 
geaient qu'à  ses  travaux  LVinlerlinguiste;  mais  rien  ne  pouvait  mieux 
convenir  à  toute  l'œuvre  d'un  homme  qui  avait  écritcetle  profession 
de  foi,  —  et  qui  rappli(iuait  sans  effort  dans  sa  vie  quotidienne  : 
«  La  philosophie  de  l'évidence  rationnelle  fait  table  rase  de  tous  les 
préjugés  et  soumet  toutes  les  opinions  reçues  au  doute  méthodique 
pour  les  «  ajuster  au  niveau  de  la  raison  ».  La  devise  du  moralisme 
est  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  —  comme  si  l'on 
pouvait  savoir  ce  qu'on  doit  faire  sans  considérer  les  conséquences 
de  son  action.  La  devise  du  rationalisme  est  analogue,  mais  plus 
juste  :  Cherche  la  vérité  pour  elle-même  et  avant  tout,  quelles  qu'en 
puissent  être  les  conséquences  théoriques  ou  pratiques.  Et  s'il  y  a  un 
impératif  catégorique,  c'est  bien  celui-là'.  » 

.\ni)BÉ  Lalande. 


1.  Kpigraphe  de  l'Histoire  de  la  Lanf/iie  universelle. 

2.  L.1  logique  el  la  {)hilosophie  conlemporaine,  Kev.  de  Met.,  1906,  p.  339. 


Ret.  Wéta    —  T.  XXII  (n«  5  1914).  45 
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auxilianj  language).  —  Rivista  filosofica,  1904,  548-555  (Vaii.ati). 

—  L'Algèbre  de  la  Logique,  100  p.   petit  in-8";  coll.  Scicntia,  n°  24. 

—  P.,  Gaulhier-Villars,  190j. 

G.  H.  :  /}.  Met.,  I'JOd,  suppl.  juillet,  4-5.  —  Revue  générale  des  sciences,  1906, 
198  (Laisant).  —  Bulletin  des  sciences  mathématiques,  1905,  I,  194-196  (J.  Tan- 
nery).  — Revue  néo-scolastigue,  1903,  503-505  (Magniette). 

—  Les  Principes  des  Mathématiques,  avec  un  appendice  sur  la  philo- 
sophie des   matliéiuatiiiues  de  Kant,  viii-31i   p.  in-8'\,  P.,  Aloan,   190!>. 

—  Traduction    allemande    par   Cari    Siegel,   .\iii-32S    p.  in-8'';   Leipzig, 
Klinkhardt,  1908. 

G.  R.  :  Bulletin  des  sciences  mathématiques,  1906,  I,  302-313  (G.  Miluauu).  — 
Année  philosophique,  XVII  (1906),  160-162  (Pillon).  —  Revue  scientifique,  19C6,  II, 
210-211  (PiÉRON).  —  Revue  de  philos.,  1906.  1,  517-529  et  658-673  (Warrain).  — 
Eludes  religieuses,  GIX  (1906),  400-402  (Moisant). 

Kantstudien,  Xll  (1907),  1-W  (Cassirer  :  Kant  und  die  moderne Matliematik  (mit 
Bezug  auf  B.  Russells  und  L.  Couturats  WerUe  iiber  die  Prinzipien  der  Matlieni.). 

—  Ztschr.  fur  Philos.,  t.  1  i3,  1911,  H,  98-101  (Manno). 

—  Étude  sur  la  dérivation  en  Espéranto,  79  p.  in-8\  Coulommiers, 
Brodard,  1907.  (Celte  édition  n'a  pas  été  mise  dans  le  commerce.)  — 
Étude  sur  la  dérivation  dans  la  langue  internationale,  2°  édit., 
(augmentée  d'une  préface  et  quelque  peu  modifiée).  100  p.  in-12,  P., 
Delagrave,  1910. 

—  La  langue  internationale  et  la  science,  voir  ci-dessous  ;  Une  appli- 
cation de  la  logique,  etc.  ^1908;. 

C.  R.  :  R.  Met.,  1910,  suppl.  mai.  9-10.  —  B.  Phil.,  1911,  II,  296-299.  —  Études 
relig.,  1910,  839-844  (A.  Poulain,  l'ido).  —  Etudes  franciscaines,  avril  et  mai 
1910  (Odon  de  Ribémont,  La  langue  auxiliaire  et  l'Eglise).  —  Rev.  du  Clergii 
français,  15  juin  1910  yi.  Bricout.  La  langue  auxiliaire  internationale).  —  Revue 
néo-scolastique,  1910,  156-157.  —  T/ie  Month,  avril  1910. 

—  Dictionnaire  international-français  (en  collab.  avec  L.  de  Beaufront), 
209  p.  in-12.  P..  Delagrave,  1908;  Supplément,  24  p.,  Ibid.,  1911.  — 
Dictionnaire  français-international  (Id.),  240  p.  in-12,  Ibid.,  1908;  Sup- 
plément, 195  1).,  Ibid.,  1911. 

—  International-english  Dictionary  (ID.),  XXlv-230  p.  in-12;  — 
English-international  Dictionary  i^en  collab.  avec  L.  de  Beaufront  et 
P.  D.  liUGuN;,  271  p.  in-12,  Londres,  Pitman,  1908. 

—  International-deutschesWorterbuchfen  collab.  avec  L.  de  Meaufront 
et  Rob.  TiiuMANN  ,  .\.\iv-2'J4  p.,  pt-lit  in-8'^  carré;  —  Deutsch-internatio- 
nales  Wôrterbuch  (Id.),  364  p.  petit  in-8°  carré,  Stuttgart,  Franck,  1908. 
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—  Internaciona  Matematikal  Lexiko,  en  Ido,  germana,  angla,  franca 
eJ  italiana,  30  p.  in-4'.  Ii'-na,  (i.  Fisclier,  1910. 

—  Dictionnaire  français-international  (en  collab.  avec  L.  de  Beaukront), 
\il-600  p.  in-S-'.  P.,  Cliaix,  19i;j. 

iDes  éditions  anglaise  et  allemande  correspondantes,  auxquelles  Cou- 
TLRAT  a  pris  la  plus  grande  part,  sont  sous  presse.) 

2"  Articles  et  brochures. 

—  Compte  rendu  critique  de  Hannequin,   Introduction  à  Vétude  de  la 
Ps!/cholo!fie ;  —  li.  Ph.,  1891,  I,  319-323. 

—  Le  problème  dWchille    note  sur  un  article  de  .M.   Mol'REt),  R.  Pli., 
1892,  I,  314-315. 

—  La  beauté  plastique,  R.  Ph.,  1893,  1,  53-72. 

—  Compte    rendu    critique    de    VAnnée    philosophique     publiée     par 
F.  PiLLON,  /{.  Met.,  1893,  63-85. 

—  Note  sur  la  géométrie  non  euclidienne  et  la  relativité  de  l'espace, 
R.  Met.,  1893,  302-309. 

—  L'évolutionnisme  physique  et  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  R.  Met.,  1893,  564-572. 

—  Études  sur  l'espace  et  le  temps  de  MM.  Leciialas,  Poincaré,  Del- 
BQEUF,  Bergson,  L.  NVeber,  Evellin,  /{.  MtH.,  1896,  646-069. 

—  Compte  rendu  critique  de  HannE(juin,  Essai  sur  fln/pothcsc  des  atomes 
dans  la  science  contemporaine;  —  /{.  Met.,  1890,  778-797;  —  1897,  87-113 
et  220-247. 

—  Compte  rendu  critique  de  B.  Rlssell,  Essais  sur  les  fondements  de 
la  fjéométrie,  R.  Met.,  1898,  354-380. 

—  Sur  les  rapports  du  nombre  et  de  la  grandeur,  R.  Met.,  1898,  422-447. 

—  Lettres  à  Brunetière,  sur  le  pacifisme  de  Kant,  Le  Temps,  27  mars 
et  1"  aviil  1899. 

-  La  logique  mathématique  de  M.  Pi.ano,  /{.  Met.,  1899,  616-646. 

—  Sur  une  définition  logique  du  nombre,  li.  .Met.,  1900.  23-26. 

—  Contre  le  nominalisme  de  M.  Le  Boy,  Ibid.,  87-93. 

—  Sur  la  définition  du  continu,  Ibid.,  157-168. 

—  L'.\!gèbre  universelle  de  M.  Wiiiteiieai.,  /(.  Met.,  1900,  323-362. 

—  Les  mathématiques  au  Congrès  de  philosophie,  L' Enseignement  matlié- 
matique,  II  (1900;,  397-410. 

—  Les  bases  naturelles  de  la  géométrie  d'Euclide  (note  critique  sur 
l'ouvrage  de  M.  de  Cyo.n),  R.  Ph.,  1901,  II,  540-542. 
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—  Pour  la  langue  internationale,  30  p.  in-12,  Coulommiers,  P.  Ihodard, 
1901.  —  ïrad.  anglaise,  Londres,  G.  Henderson,  1903;  allemande,  Berlin, 
MoUer  et  Uorel,  1902;  italienne,  Coulommiers,  P.  Rrodard,  1907. 

C.  H.  :  Revue  des  quest.  scienlif.,  LI  (1902),  517-586  (P.  Peeters,  La  langue 
inlernalionale). 

—  Symbolic  Logic  (en  collab.  avec  Mrs.  Ladd-Franklin),  dans  le  Hk- 
tion.  of  Pfdlosopliy  and  Psycholotjy  dirigé  par  J.  M.  Bai.dwin,  N.  Y.,  Mac- 
millan,  1902;  tome  II,  p.  640-645  et  650-651. 

—  Compte  rendu  critique  de  Peano,  Formulaire  de  mathématiques;  — 
Bulletin  des  Sciences  matltém..  1901.  I,  141-159. 

—  Lexique  philosophique,  en  appendice  à  la  traduction  française  de 
B.  RussELi-,  Kssai  <.ur  les  fondements  de  la  géométrie,  P.  Gauthier-Villars, 
1901,   p.  20O-260.  —  (L'ouvrage    contient  en   outre    plusieurs  notes   de 

C0UTIR.\T.) 

—  Sur  la  métaphysique  de  Leibniz,  /{.  Met.,  1902,  1-25. 

—  Sur  les  rapports  de  la  logique  et  de  la  métaphysique  de  Leibniz. 
Bull.,  1902,  65-89. 

—  L'état  présent  des  sciences,  d'après  M.  Picard,  B.  M^t.,  1902,  516-522. 

—  Sur  la  langue  internationale.  Revue  des  questions  scientifiques,  LIL 
(1902),  213-223.  " 

—  Le  système  de  Leibniz  d'après  M.  Cassirer,  R.  Met.,  1903,  83-99. 

—  Les  principes  des  mathématiques  fC.  R.  critique  de  R.  Russell,  The 
principles  of  mathematics).  R.  Met.,  1904.  19-50,  211-240.  664-698,  810-844; 
Ihid.,  1905,  224-256.  —  Recueilli  en  un  volume,  avec  de  nombreuses 
corrections  et  additions.  P.,  Alcan.  1905.  (Voir  ci-dessus.) 

—  La  philosophie  des  mathématiques  de  Kant.  /{.  Met.,  1904.  321-383. 

—  Kant  et  la  mathématique  moderne,  Bull.,  1904,  125-134  (Centenaire 
de  Kant). 

—  La  section  de  logique  et  de  philosophie  des  Sciences  au  Congrès  de 
Genève,  R.  Meï.,  1904,  1037-1077. 

—  La  Délégation  pour  l'adoption,  d'une  langue  auxiliaire  internatio- 
nale, L'Enseignement  mathém.,  VI  (1904),  140-142. 

—  Rapport  sur  les  progrès  de  l'idée  de  langue  internationale,  C.  R.  du 
2<=  Congrès  internat,  de  philosophie  (Genève,  4-8  septembre   1904),  gr 
in-S'»,  Genève,  Kundig,  1905,  p.  355-366. 

—  Sur  l'utilité  de  la  logique  algorithmique,  Ibid.,  p.  706-713. 

—  An  international  auxiliary  language,  Monist,  1905,  143-146. 
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—  Les  Définitions  mathématiques,  V Enseignement  mathém.,  VU  (1905), 
27-40. 

—  Définitions  et  démonstrations  mathématiques,  Ibkl.,  104-121. 

—  Pour  la  Logistique,  /{.  Met.,  1906,  208-250.  —  ïrad.  angh  [For 
Logistics),  Monist,  1912,  484-523. 

—  La  Logique  et  la  philosophie  contemporaine,  R.  Met.,  318-341. 

—  Logique  et  moralisme  (Réponse  à  M.  Leciialas),  Ihid.,  873-876. 

—  (Conclusions  du  rapport  sur  l'état  présent  de  la  (lueslion  de  la  langue 
internationale,  par  L.  Coutur.\t  et  L.  Leau,  iv-32  p.  in-8'^,  Coulommiers, 
P.  Miodard. 1007. 

—  Compte  rendu  des  travaux  du  Comité  (de  la  Délégation  pour  l'adop- 
tion d'une  langue  auxiliaire  internationale),  par  L.  Couturat  et  L.  Leau, 
32  p.  in-8;  Coulommiers,  Brodard,  1907. 

—  Eine  ^Veltsprache  oder  drei?  (Réponse  à  M.  le  professeur  Diels) 
17  p.  in-8;  Stuttgart  et  Leipzig,  Deutsche  Verlagsanstalt.  s.  d.  (1907). 
Extrait  de  la  Deutsche  Revue,  1907.  —  ïrad.  en  espéranto,  27  p.  in-i2, 
P.,  Hachette,  1907. 

—  Nia  Programo  *  (Couturat  et  Leau),  Progreso,  I  (1908),  1-8. 

—  Pri  nia  vortaro  (Couturat  et  de  Beaufront),  IbicL,  193-200. 

—  La  «  natural  evoluco  »,  Progr.,  I  (1908),  205-207. 

—  Espéranto  ed  Esperantismo,  Ibid.,  264-276. 

—  La  Spirito  di  Espéranto,  Ibid.,  366-368. 

—  Unopla  0  duupla  linguo,  Ibid.,  475-478. 

—  Literaturo  e  tradiciono,  Ibid.,  557-558. 

—  Une  application  de  la  logique  au  problème  de  la  langue  internatio- 
nale, R.  Met.,  1908,  761-769.  —  Bericht  iïber  den  dritten  int.  Kongress  fiir 
Philos.  (1-5  sept.  1908),  gr.  in-S»,  Heidelberg,  C.  Winter,  1909,  p.  418-424. 

Recueilli  dans  La  Langue  internationale  et  la  science,  par  L.  Couturat, 
0.  Jespersen,  r.  Lorenz,  W.  Ostwald,  L.  Pfau.ndler,  gr.  in-S",  P.. 
Delagrave,  1909,  Ch.  iv,  p.  34-41.  Edition  allemande  :  Weltsprache  und 
Wissenschaft,  léna,  Fischer,  1909.  —  Edit.  anglaise  :  Intern.  language 
and  science,  Londres,  Constablo,  1910.  —  Edit.  suédoise  :  Vardlssprak 
och  Vetenskap,  Stockholm,  iUigge,  1910. 

—  Unfso,  Prog).,  I  (1909),  689-692. 

1.  Nous  avons  relevé  seulement  dans  ce  qui  suit  les  articles  signés  par  Cou- 
turat dans  la  Revue  mensuelle  Progreso  (Paris,  Delagrave,  1008  et  suiv.),  el 
encore  à  l'exclusinn  de  ccmix  qui  ne  consislcnl  qu'en  une  traduction  ou  un 
résumé  d'autres  publications,  Alais  celle  revue,  qu'il  dirigeait,  contient  un  grand 
nombre  de  notes  diverses,  informations,  discussions,  etc.,  dont  il  est  l'auleur. 
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—  Pri  Nia  Revuo,  Ibid.,  692-604. 

—  Entre  Idisles  et  Espéranlistes,  La  Revue,  janv.  1009,  110-113. 

—  Expérience  de  double  traduction  en  langue  internationale,  /{.  Met., 
1909,  -'T+'-iT;). 

—  i:  Enlifiiridion  »,  o  Manu-libro  di  Einktclo,  tradukita  da  C.  S.  Pearson 
e  L.  CoUTUKAT,  21^  p.  in-12,  P.,  Delagrave;  Londres,  G.Pitinan;  Stuttgart, 
Franckh,  1909. 

—  Pour  la  langue  auxiliaire  neutre,  Rev.  int.  de  l'enseignement,  II, 
2oo-2o9. 

—  Pri  la  seleklo  di  la  verbala  radiki.  Prorjr.,  II  (1909),  321-325. 

—  Pri  malsuceso  di  Espéranto  en  Genève,  Ibid.,  385-387. 

—  .Makiavelatra  taktiko,  Jôirf.,  448-452. 

—  Pri  nia  metodo,  Ibid.,  579-582. 

--  Le  choix  d'une  langue  internationale,  Revue  du  Mois,  1909,  708-724. 

—  Pri  nia  matematikal  Vortaro,  Prorjr.,  III  (1910),  1-6. 

—  Ido  et  Espéranto  (Discussion  avec  M.  Aymonier),  Revue  du  mois,  1910, 
219-229.  —  En  brochure,  sous  le  titre  :  Pour  l'Ido,  P.,  Alcan,  1910. 

—  Ido  ou  français,  La  Grande  Revue,  lévrier,  1910,  791-793. 

—  L'Ido  devant  la  science,  lettre  ouverte  à  M.  Cotton,  professeur  à  la 
Sorbonne.  La  Langue  auxiliaire,  février  1910. 

—  Pour  la  langue  auxiliaire  neutre.  La  Revue,  août  1910,  381-385. 

—  Des  rapports  de  la  logique  et  de  la  linguistique  dans  le  problème  de 
la  langue  internationale.  R.  Met.  19H,  509-516.  —  Alti  del  IV  Congraso 
int.  di  filosofia  (Bologne,  1911),  gr.  in-8",  Gênes,  Formiggini,  s.  d.,  t.  II, 
p.  483-490. 

—  1,'L'neso  necesa,  Progr.,  IV,  (1911),  6-8. 

—  Pri  nia  biologiala  lexiko,  Ibid.,  71-74. 

—  Dilelantismo,  Ibid.,  193-197. 

—  Pri  nia  Revuo,  Ibid.,  323-324. 

—  Teknikala  termini  pri  aer-vehado,  Ibid.,  330-333. 

—  La  Ponto,  Progr.,  IV  (1912),  631-637. 

—  Entre  l'Ido  et  l'Espéranto,  La  Revue,  avril  1912,  381-392;  —  tirage  à 
part  :  <.  La  Vérité  sur  l'Ido  »,  15  p.  in-8°.  P..  1912. 
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—  Ido  contre  Espéranto,  La  Coopcration  des  Idées,  1912,  44o-i49. 

—  Sur  la  structure  logique  du  langage,  H.  Met.,  1912,  1-24.  —  Même 
titre  (Discussion  de  l'article  précédent*.  Bull.,  1912,  47-84. 

—  Les  Principes  de  la  Logique.  Trad.  allemande  :  Die  Prinzipien  der 
Logik,  Encyclopàdic  dcr  philos.  W'issenschaften,  vol.  1  (Logik),  gr.  in-8°, 
Tubingen,  Mohr,  1912,  p.  137-201.  —  Trad.  anglaise  :  The  principles  of 
Logic,  Encylopaedia  of  the  philosophical  sciences,  vol.  I  (Logic),  in-8', 
Londres,  Macmillan,  1913,  p.  136-198. 

L'édition  française  de  ce  volume  est  en  préparation. 

—  La  lecioni  di  Titanic,  Progr.,  V  (1912),  465-472. 

—  La  pronuncado  di  la  latino,  Progr.,  V  il913),  724-728. 

—  Des  propositions  particulières  et  de  leur  portée  existentielle, 
R.M't.,  1913,  250-2-i9. 

—  Logistique  et  intuition,  Ibid.,  260-268. 

—  La  ciencal  organizo  di  la  laborado,  Progr.,  VI  (1913),  129-133. 

—  La  "  ciencoza  »  kavali  di  Elberfeld.  Ibid.,  274-278. 

—  Pour  la  logique  du  langage,  Bull.,  1913,  135-165. 

—  .\  propos  des  propositions  particulières,  /{.  Met.,  1914,  259-200. 

—  Helen  Keller,  surda-muta-blinda,  Progr.,  VII  (1914),  21-24  et  82-88. 


OIESTIONS    PRATIQUES 


LA  (UT.RRE  ET  LA  DÉMOr.RATIE 


On  ne  peut  s'empêcher  de  répéter,  parce  que  plus  l'on  y  réfléchit, 
plus  l'imagination  en  reste  confondue,  combien  est  immense  l'évé- 
nement historique  actuel,  qui  met  aux  prises  dix  nations  —  et 
bientôt  plus  sans  doute  — ,  et  qui  se  répercute  jusqu'aux  extrémités 
de  l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Océanie.  Jamais  pareilles  masses 
d'hommes  ne  se  sont  entre-choquées,  jamais  pareilles  puissances  de 
destruction  ne  se  sont  déployées,  jamais  sommes  aussi  fabuleuses 
ne  se  sont  dépensées,  non  pour  créer,  mais  pour  anéantir.  On  creuse- 
rait plusieurs  fois  le  canal  de  Panama  avec  ce  que  chaque  mois 
l'Europe  dépense  et  avec  ce  qu'elle  détruit.  Je  laisse  de  côté  comme 
étrangère  à  tout  calcul  la  valeur  des  existences  humaines. 

Mais  si,  considérée  au  point  de  vue  matériel  cette  guerre  dépasse 
toule  mesure  connue,  ou  même  appréciable  à  nos  imaginations', 
considérée  au  point  de  vue  moral  elle  présente  aussi  une  incompa- 
rable grandeur.  C'est  peut-être  ce  qui  nous  permet  le  mieux  d'en 
supporter  l'épouvantable  pensée.  Dans  cette  lutte  mondiale,  le  sen- 
timent est  très  net  des  deux  côtés,  mais  surtout  chez  les  Alliés,  qu'il 
n'y  a  pas  là  seulement  un  conflit  d'ambitions  contraires,  mais  que 
c'est  aussi,  à  un  degré  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  vu,  une  guerre  de 
principes,  que  ce  sont  deux  conceptions  opposées  de  l'ordre  humain, 
de  la  vie  des  sociétés  et  de   leurs  relations  qui  sont  aux  prises. 

Un  tel  événement  est  donc  pour  nos  consciences  un  incomparable 
ferment.  11  nous  impose  un  nouvel  examen  de  nos  croyances,  de  nos 
affirmations,  de  notre  idéal.  Il  nous  fournit  un   redoutable  critère 

1.  M.  Ch.  Gide  calculait  récemment  qu'un  citoyen  français,  en  apportant  h.  son 
gouvernement  le  montant  d'une  obligation  de  1  000  francs,  lui  permet  de  pour 
voir  aux  exigences  présentes  de  la  France  pendant  un  peu  plus  de  deux  secondes  : 
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pour  en  juger  la  portée  et  la  valeur.  Sans  doute  chacun  fait  effort 
pour  l'interpréter  d'abord  en  faveur  de  ses  convictions.  Nous  voyons 
l'homme  de  foi  en  augurer  une  renaissance  religieuse,  parce  que  la 
religion  fournit    un   refuge  dans   les  détresses,  une    force  dans  les 
dangers,  une  consolation  dans  les  deuils;  et  nous  voyons  le  libre 
penseur  constater  quelle  a  été  l'impuissance  égale  de  toutes  les 
religions  à  dominer  et  à  diriger  l'événement,  à  classer  les  belligérants, 
à  régler  leur  action,  tandis  que  des  motifs  nationaux,  ethniques, 
économiques,  se  montraient  déterminants  et  primaient  des  principes 
soi-disant  souverains.  Pourtant  il  n'est  pas  non  plus  sans  exemple 
(jue  la  secousse  ressentie  ait  amené  des  conversions;  nous  en  con- 
naissons d'assez  retentissantes  et  significatives  qui   peuvent  nous 
engager  à   examiner  aussi  nos  jugements,  pour   voir  s'ils  sont  à 
l'épreuve  du  feu  qui  embrase  le  monde. 

Mais  de  plus  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  voir  et  de  comprendre. 
C'est  encore  une  action,  la  plus  utile  de  la  part  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  appelés   à    l'action,    que    d'essayer   d'interpréter  l'œuvre   qui 
s'accomplit.  La  conscience  claire  n'en  est  pas  simple  spectatrice; 
elle  y  collabore.  Si  l'événement  est  un  événement  humain,  il  sera 
pour  une  bonne  part  ce  que  nous  le  ferons  être  en  le  pensant,  et 
c'est  pourquoi  il  faut  s'efforcer  de  le  penser  à  l'heure  même  où  il 
se  produit.  Sous  un  déchaînement  de  forces  dont  la  violence  et  la- 
brutalité  font  songer  à  un  cataclysme  de   la  nature,  il   nous  faut 
démêler   et  développer  les  forces  morales  qui  lui  impriment  une 
direction,   une   finalité  où    l'homme   puisse   se    reconnaître  et,   si 
possible,  trouver  son  compte.  Alors  seulement  tout  ne  sera  pas  perdu 
dans  l'immense  catastrophe  et  une  demeure  nouvelle  nous  sem- 
blera préparée  dans  les  ruines  mêmes.  Jamais  le  caractère  précaire 
des  valeurs   matérielles  n'aura  été  plus  clairement  manifesté  aux 
consciences  les  plus  obtuses;  jamais  le  prix  et  la  permanence  des 
valeurs  morales  n'auront  par  contraste  acquis  plus  d'évidence.  Si 
les  épreuves  de  la  vie  persuadent  l'àme  religieuse  de  la  vanité  des 
biens  temporels    et    la  rejettent  violemment   vers   les   espérance3 
mystiques,  une  transposition  positive  de  celte  «  conversion  »  nous  est 
imposée  par  l'excès  même  des  calamités  que  traverse  notre  civilisa- 
tion. Nous  voulons  espérer,  nous  voulons  faire,  qu'elles  servent  du 
moins  dans  l'ordre  moral,  et  nous  y  chercherons,  à  notre  manière, 
un  instrument  de  notre  «  salut  ». 

Nous  ne  saurions  d'ailleurs  nous  lasser  de  pousser  la  guerre  dans 
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le  domaine  des  idées  et  des  doctrines.  Il  n'est  ni  dans  notre  caractère 
ni  dans  nos  principes  d'attendre  de  savoir  qui  triomphera  pour 
dire  qui  a  raison.  Le  propre  du  droit  est  de  se  prononcer  avant 
l'eiret,  parce  que  c'est  une  règle,  un  idéal  et  non  un  résultat,  parce 
quil  est  de  l'ordre  de  la  finalité  et  non  de  la  causalité.  La  doctrine 
allemande  serait  iniirmée  par  le  fait  même  de  sa  défaite;  tandis  que 
même  si  nous  devions  être  vaincus,  nous  pourrions  encore  savoir 
et  nous  devrions  maintenir  que  notre  cause  est  la  bonne.  L'Alle- 
magne, divinisant  la  force,  doit  vaincre  pour  savoir  qu'elle  a  raison, 
et  il  lui  suffit  de  vaincre.  Mais  à  nous  la  victoire  ne  suffirait  pas;  il 
nous  faut  la  conviction  que  notre  cause  est  juste  et  que  notre  victoire 
serait  celle  du  droit;  et  il  nous  faut,  d'avance,  l'idée  des  fins  et 
des  usages  de  la  victoire,  des  intérêts  supérieurs  auxquels  elle  doit 
servir. 

C'est  un  point  de  cet  examen  de  conscience  que  je  voudrais 
aborder  ici,  un  peu  de  cet  effort  que  je  voudrais  essayer, 
en  me  demandant  ce  que  notre  foi  dans  la  démocratie  peut 
apprendre,  craindre  ou  espérer,  de  cette  guerre.  C'est  une  question 
à  laquelle  un  Français  ne  peut  guère  se  soustraire;  car  si  la  France 
n'a  pas  réalisé  plus  de  démocratie  que  tels  autres  pays  d'Europe, 
on  ne  peut  guère  contester  que  c'est  elle  qui  a  le  plus  tôt  et  le  plus 
explicitement  pris  conscience  des  principes  de  la  démocratie  et 
qu'elle  a  été  le  plus  ardent  foyer  de  leur  rayonnement.  Issus  en  ligne 
directe  de  la  pensée  cartésienne,  à  travers  Rousseau  et  la  Kévolution, 
ils  se  sont  si  bien  incorporés  à  la  conscience  française  que  ceux- 
là  mêmes  qui,  à  certains  égards,  les  répudient,  en  réclament  le  béné- 
fice et  qu'aujourd'hui  en  particulier,  ils  ne  pourraient  les  renier 
expressément  sans  paraître  abandonner  un  élément  du  patrimoine 
et  de  la  cause  de  la  France. 

Quelle  place  tiennent  donc  ces  principes  dans  le  débat  ouvert  par 
les  armes?  Quel  sort  l'issue  de  la  lutte  peut-elle  leur  réserver? 


I.  —  Ce  qui  obscurcit  la  question,  c'est  qu'elle  peut  se  poser  de 
deux  manières  bien  différentes.  On  peut  se  demander  d'abord  quel 
est  le  rapport  entre  l'esprit  ou  les  institutions  démocratiques  et  le 
fait  de  la  guerre  en  général  ou  de  cette  guerre  en  particulier  ;  ou  bien 
on  peut  se  demander  dans  lequel  des  deux  groupements  en  lutte  est 


692  REVUE    UE    MLr.vrHYSlUlE    ET    DE    MORALE. 

engagée  la  cause  de  la  démocratie  et  si  elle  peut  attendre,  du  triomphe 
de  l'un  ou  l'autre,  un  progrès  ou  une  déchéance.  Quoi  qu'on  puisse 
décider  sur  ce  second  point,  où  les  avis  ne  semblent  guère  pouvoir 
être  divisés,  la  première  question  reste  intacte.  Ce  qui  peut  même 
embarrasser  une  conscience  très  sincèrement  acquise  aux  principes 
démocratiques,  c'est  qu'ils  paraissent  foncièrement  inadaptés  à  l'état 
de  guerre,  et  à  la  préparation  même  de  la  guerre,  tandis  qu'en 
même  temps  la  guerre  nous  est  imposée  en  fait,  comme  s'imposait  la 
préparation  de  la  guerre,  par  des  raisons  extérieures,  et  en  parti- 
culier parce  qu'un  puissant  État  voisin  était  gouverné  de  la  manière 
la  moins  démocratique.  Ainsi  surgit  pour  la  conscience  du  démocrate 
une  sorte  d'antinomie  qui  n'embarrasse  pas  son  adversaire.  Pour 
celui-ci  il  y  a  une  certaine  homogénéité  entre  l'état  de  guerre  et  le 
régime  politique  auquel  il  adhère.  Pour  lautre,  il  y  a  opposition. 
L'antithèse  que  Spencer  établissait  entre  le  régime  industriel  et  le 
régime  militaire  s'est  révélée  inexacte,  parce  qu'en  elTet  le  régime 
industriel  n'implique  pas,  autant  que  le  croyait  Spencer,  le  règne  de 
la  liberté  et  du  contrat.  Mais  si,  dans  cette  antithèse,  on  substitue 
au  terme  économique  «  industrie  »,  un  terme  d'ordre  moral  et  poli- 
tique, démocratie,  elle  redevient  défendable  et  presque  évidente. 

Dès  avant  la  guerre  on  nous  en  avait  averti,  et  non  pas  certes  dans 
un  esprit  hostile  à  la  démocratie.  «  Faites  un  roi,  nous  disait-on,  ou 
bien  faites  la  paix.  »  Cette  invile  laissait  bien  un  peu  sceptique 
celui-là  même  qui  nous  l'adressait.  Il  ne  pensait  pas  sérieusement 
ni  que  la  France  voulût  la  guerre,  ni  surtout  qu'elle  pût  faire  un 
roi.  Mais,  à  supposer  que  cela  fût  possible,  pourquoi  un  roi  eût-il 
mieux  préparé  la  guerre?  Louis-Philippe  et  Napoléon  III  sont  des 
exemples  peu  encourageants.  Et  qu'eût  pu  faire  un  roi,  si  ce  qu'il 
fallait  changer,  c'était  non  une  étiquette  gouvernementale,  mais  nos 
mœurs  politiques,  nos  habitudes,  nos  manières  de  penser  et  de 
sentir?  Et  ne  voit-on  pas  qu'avec  un  roi  et  un  esprit  de  suite  remar- 
quable dans  les  affaires,  une  grande  monarchie  voisine  et  amie,  mais 
où  l'esprit  démocratique  est  également  dominant,  était  encore  moins 
encline  et  même  moins  préparée  à  la  guerre  que  nous  ne  l'étions? 
La  première  partie  de  la  formule  était  donc  amusante  sous  la  plume 
d'un  socialiste  qui  ne  manque  pas  d'esprit,  mais  elle  ne  méritait 
guère  plus  que  ce  sourire. 

On  pensait  dire  quelque  chose  de  plus  solide  en  nous  disant  de 
«  faire  la  paix  ».  Mais  en  vérité  le  conseil  se  trompait  étrangement 
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d  adrc-se.  La  paix,  nous  avions  as^ez  lOnioiiiné  combien,  loin  de  la 
menacer,  nous  y  tenions  ;  mais  on  ne  nous  la  laissait  pas  un  instant  ; 
les  provocations  succédaient  aux  provocations,  de  plus  en  plus 
aiguës.  Offrir  notre  amitié  pour  obtenir  la  tranquillité?  Mais  notre 
amitié,  on  n'en  voulait  pas;  ce  qu'on  voulait,  c'était  notre  abdica- 
tion, et  l'événement  a  bien  prouvé  que  cette  paix-là,  même  si  nous 
eussions  été  d'humeur  à  l'accepter,  n'eût  fait  qu'encourager  de 
nouvelles  convoitises  et  des  agressions  devenues  moins  hasardeuses. 
Renier  nos  espérances  du  côté  de  l'Alsace-Lorraine?  Mais  même  si 
nos  sentiments  l'eussent  permis,  nos  principes  nous  l'interdisaient. 
Car  ce  n'était  pas,  au  fond,  de  notre  droit  qu'il  s'agissait  là,  mais 
du  droit  des  populations  annexées.  Il  ne  nous  appartenait  pas  d'y 
renoncer.  C'est  ce  que  les  Allemands,  fermés  comme  ils  le  sont  à  la 
notion  du  droit,  n'ont  jamais  pu  comprendre;  leur  vanité  et  leur 
brutalité  conspiraient  pour  les  empêcher  de  voir  dans  la  résistance 
des  provinces  conquises  autre  chose  qu'un  effet  de  je  ne  sais  quels 
encouragements  sournois  et  occultes  venus  d'ici,  et  dont  on 
n'avait  nul  besoin  là-bas  pour  honnir  l'oppresseur.  Ainsi  la  paix 
qu'on  nous  priait  de  faire  ne  dépendait  pas  de  nous;  le  prix  dont  il 
eût  fallu  l'acheter  n'était  même  pas  dans  notre  poche;  y  eût-il  été 
enfin  qu'il  pouvait  tout  au  plus  payer  une  trêve  illusoire,  grosse  des 
plus  odieuses  menaces.  Je  ne  puis  voir  quel  profit  la  démocratie 
française  pouvait  faire  d'un  tel  conseil. 

Mais  si  sous  l'apparence  d'un  conseil  aussi  impossible  à  comprendre 
qu'à  suivre,  nous  cherchons  une  vue  théorique,  peut-être  trouverions- 
nous  un  sens  sérieux  et  défendable  à  une  formule  malencontreu- 
sement humoristique. 

Il  reste  vrai  que  la  Démocratie,  et  c'est  son  honneur,  est  essentiel- 
lement faite  pour  la  paix,  et  n'a  de  sens  que  relativement  à  un  état 
de  paix.  Celui  qui  admet  cet  idéal  politique,  en  effet,  ne  peut  le 
faire  que  parce  qu'il  y  voit  la  formule  d'un  état  social  stable  et  solide 
—  je  ne  dis  pas  immobile,  —  une  expression  rationnelle  de  l'orga- 
nisation d'une  société.  Or  seul  l'état  de  paix  peut  être  pour  les 
sociétés  un  régime  normal.  Les  plus  fanatiques  admirateurs  de  la 
guerre  ne  peuvent  soutenir  qu'elle  soit  autre  chose,  dans  la  vie  des 
peuples,  qu'un  accident,  une  crise,  un  désordre;  un  désordre  inévi. 
table,  peut-être,  mais  un  désordre;  un  accident  à  prévoir,  mais  enfin 
un  accident;  une  crise  utile  et  un  moyen  extrême,  mais  enfin  une 
crise  et  une  procédure  d'exception.  On  ne  voit  pas  comment  on  ferait 
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entrer  dans  la  construction  idéale  d'un  régime  de  vie  normale  pour 
les  sociétés,  une  condition  qui  lui  est  tout  extérieure;  ce  sont  les 
conditions  internes  et  les  fins  propres  du  corps  social  qu'on  peut 
seules  faire  entrer  dans  une  telle  définition.  C'est  là  une  abstraction? 
Assurément,  puisqu'il  ne  s'agit  plus  de  l'Etat  comme  produit  naturel, 
mais  d'un  idcal,  puisque  en  fait  il  y  a  une  pluralité  d'iitats  qui  se 
limitent  mutuellement,  et  puisque,  en  fait,  tous  les  États  se  sont 
formés  dans  et  par  les  conflits  armés.  Mais  j'en  conclus  seulement 
que  la  réalisation  de  cet  idéal  restera  incomplote,  tant  que  ces 
conflits  seront  possibles;  je  n'en  puis  conclure  qu'il  cesse  d'être  un 
idéal.  Cet  idéal  n'est  pas  une  simple  chimère,  puisque  dans  l'organi- 
sation réelle  des  États,  considérés  sous  le  régime  de  paix,  nous  en 
trouvons  déjà  nombre  d'éléments  constitutifs  réalisés,  et  progressi- 
vement développés.  Mais  il  reste  qu'un  régime  essentiellement  conçu 
pour  la  paix,  doit  sous  quelque  rapport  se  montrer  mal  adapté  aux 
exigences  de  la  guerre,  comme  inversement  l'état  de  guerre  doit 
mal  s'accommoder  des  formes  de  l'ordre  démocratique. 

Tout  d'abord   une    Démocratie   ne   saurait    envisager   la  guerre 
comme  une  fin  ni  comme  une  de  ses  fonctions  propres.  Qu'est-ce 
qu'une  Démocratie?  C'est  un  régime  caractérisé  par  l'appel  fait  à  la 
raison,  à  la  conscience  claire,  au  consentement.  Il  peut  bien  le  cas 
échéant  recourir  à  la  force  pour  se  défendre,  au  dehors  comme  au 
dedans.   Mais  il  serait  contradictoire  à  sa  nature  de  vouloir  s'im- 
poser et  se  répandre  par  la  force,  comme  il  le  serait  de  remplacer  la 
loi  par  la  police.  La  Révolution   Française,    remarquons-le,  a  été 
expansive,  mais  non  agressive;  elle  n'a  fait  explosion  au  dehors  que 
parce  qu'on  a  d'abord  cherché  à  la  comprimer  du  dehors.  Une  Démo- 
cratie est  un  État  fondé  sur  le  droit  et  la  liberté.  Il  ne  peut  norma- 
lement songer  ù  attenter  au  droit  et  à  la  liberté  des  autres.  Par  cela 
même,  il  n'est  pas  non  plus  disposé  à  imaginer  qu'on  menace  une 
liberté  qui  ne  menace  personne.  Un  honnête  homme  est  volontiers 
confiant;  nous  nous  représentons  naturellement  les  autres  à  notre 
image.  L'Ktal  démocratique  est  un  honnête  homme  d'Ktat.  C'est  un 
naïf,  me  dira-t-on.  Soit,  puisqu'il  néglige  l'expérience  extérieure,  qui 
lui  révélerait  l'existence  du  crime,  pour  se  fier  trop  simplement  à  son 
expérience  morale  interne,  qui  sent  le  crime  absurde  et  impossible. 
Pourtant  comment  cette  disposition  psychologique  ne  serait-elle  pas 
naturelle  Ji  une  conscience  droite?  Aimeriez-vous  beaucoup  à  vivre, 
dites-moi,  dans  la  société  de  gens  qui  comprendraient  sans  effort  les 
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nn»l)iles  des  escrocs  et  cambrioleurs,  iiui  imagineraient  avec  aisance 
les  impulsions  du  sadique  et  de  l'assassin,  qui  d'emblée  verraient 
très  clair  dans  ces  âmes  de  ténèbres?  On  a  reproché  à  l'Angleterre, 
à  la  France  surtout,  de  n'avoir  pas  assez  cru  à  la  guerre,  de  ne 
l'avoir  pas  assez  préparée.  Certes,  les  avertissements  n'avaient  pas 
manqué;  on  peut  regretter  qu'elles   n'en  aient  pas  tenu  assez  de 
compte.  Mais  on  ne  m'empêchera  pas  de  penser  que  cette  impru- 
dence même  ne  va  pas  sans  quelque  honneur.  Elle  n'est  pas  seule- 
ment le  fait  d'une  incurie,  d'une  faiblesse,  d'un  manque.  Elle  résulte 
aussi  de  quelque  chose  de  positif  dans  notre  àme  :  de  noire  idéa- 
lisme, de  notre  foi  dans  le  droit  et  dans  les  contrats,  de  notre  mépris 
pour  les  entreprises  de  violence  et  de  haine.  Estimera-t-on  supérieur, 
en  lui-même,  l'esprit  d'une  nation  sans  cesse  tournée  vers  les  œuvres 
d'agression  et  de  conquête,  et  qui,  sans  avoir  doté  le  monde  d'aucune 
<les  grandes  inventions  dont  elle  tire  sa  puissance  militaire,  explosifs 
puissants,  télégraphie  sans  fil,   aviation,    navigation    sous-marine, 
n'en  pouvait  voir  apparaître  une  sans  y  chercher  immédiatement 
des  puissances  de  destruction  et  de  mort,  sans  songer  avant  tout  à 
tourner  contre  les  autres  des  découvertes   auxquelles  elle  n'avait 
aucune  part?  De  ces  deux  types  de  peuples,  quel  est  celui  dont  vous 
préféreriez  que  soit  composée  l'humanité?  Au  jour  du  jugement  des 
nations  on  saura  bien,  malgré  l'accumulation  des  mensonges  et  des 
hypocrisies,  qui  est  responsable  de  la  guerre.  Il  suffira  de  constater 
que  les  unes  ont  été  prises  presque  au  dépourvu  et  ont  mis  six  mois 
à  se  ressaisir,  tandis  que  chez  les  autres,  tout  était  prêt,  jusqu'aux 
organisations  de  crime,  jusqu'au  formulaire    de  leur  justification, 
jusqu'aux  nominations  de  gouverneurs  des  villes  à  conquérir,  jus- 
qu'au programme  des  triomphes  à  célébrer.  Quelle  preuve  plus  déci- 
sive? Quel  Livre  Jaune  contient  un  acte  d'accusation  plus  saisissant? 
Ne  nions  donc  pas  que  les  démocraties  soient  moins  tournées  vers 
la  guerre,  moins  disposées  à  y  penser,  à  la  préj:»arer,  à  en  accepter  la 
perspective;  cela  même  est  à  leur  honneur,  parce  que  ce  sont  des 
organisations    sociales  faites    pour  le  progrès  et  reposant  sur   la 
liberté  et  sur  le  droit. 

La  préparation  de  la  guerre  a  un  double  complément  dans  la 
politique  intérieure  et  dans  la  politique  extérieure.  Que  la  politique 
de  guerre  soit  en  opposition  avec  les  conditions  fondamentales  des 
institutions  démocratiques,  il  est  à  peine  besoin  de  l'établir.  Jetons 
un  coup  d'œil  sur  le  régime  normal  de  l'Allemagne;  nous  le  verrons 
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moins  dislanl  que  le  nùLre  de  celui  qui  est  propre  à  Tétalde  guerre. 
Qu'y  voyons-nous?  Une  autocratie  de  droit  divin  dont  les  fondateurs 
n'ont  jamais  admis  qu'ils  pussent  tenir  leur  autorité  du  peuple  ni 
lui  devoir  des  comptes  :  Frédéric-Guillaume  IV  refusa  la  couronne 
impériale  plutôt  que  de  la  recevoir  d'un  Parlement  élu;  des  ministres 
qui  ne  sont  que  des  organes  du  souverain,  sans  aucune  responsabi- 
lité devant  les  assemblées;  des  lois  de  Lèse-Majesté  qui  divinisent 
l'Empereur;  une  presse  vénale  et  asservie;  l'exclusion  de  certaines 
fonctions  publiques  et  de  certaines  dignités  (de  l'armée  en  particu- 
lier) maintenue  contre  certains  groupes  ou  certains  partis  (juifs 
et  socialistes);  la  subordination  con?lanle  du  pouvoir  civil  à  la 
caste  militaire  (affaire  de  Saverne)  ;  par-dessus  tout  cela  un  système 
d'éducation  qui  annule  toute  liberté  critique,  mécanise  les  esprits  au 
lieu  de  les  former,  les  oblige  à  marcher  au  pas  de  parade  et  à  penser 
par  ordre.  Qu'importe,  après  cela,  le  nombre  de  voix  socialistes? 
Un  chiffre,  mais  non  une  force  politique.  Et  que  voyons-nous  dans 
la  guerre  elle-même?  La  discussion  parlementaire  réduite  à  son 
minimum,  le  droit  de  réquisition  étendu  presque  sans  limite,  la 
mainmise,  de  diverses  façons  (moratorium,  séquestre),  sur  la 
propriété  privée,  la  censure  appliquée  non  seulement  aux  nouvelles 
d'ordre  militaire,  mais  à  toutes  sortes  d'informations  ou  même 
d'appréciations  que  le  pouvoir  juge  inopportunes,  l'aggravation  des 
pénalités,  la  suppression  des  juridictions  corporatives,  en  un  mol  la 
réduction  ou  l'abolition  de  la  plupart  des  garanties  dont  le  dévelop- 
pement caractérise  le  régime  démocratique.  Non  seulement  la  guerre 
elle-même  ne  saurait  sans  absurdité  être  gérée  suivant  les  formes 
démocratiques  de  discussion  libre,  de  délibération  ouverte  et 
publique;  mais  par  une  irradiation  inévitable,  l'état  de  guerre  étend 
à  la  vie  même  du  pays  une  partie  de  ces  formes  d'autorité  et  de  ces 
procédures  dictatoriales  que  la  guerre  exige.  Il  est  donc  clair  qu(\ 
t(»ulcs  choses  égales  d'ailleurs,  un  pays  habitué,  dés  le  temps  de 
paix,  à  un  régime  analogue,  souffrira  moins  de  la  transition.  Notre 
(•nnemi,  en  elTct,  escomptait  bien  le  désarroi  où  devait  nous  plonger 
un  aussi  brusque  changement  d'habitudes.  Il  s'est  trompé  dans  son 
espérance,  pour  toutes  sortes  de  raisons  inutiles  à  rappeler,  mais 
en  particulier  parce  que  notre  amour  démocratique  de  la  justice  s'est 
retourné  contre  lui.  Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  nous  avons  dû, 
pour  le  salut  même  des  principes  que  nous  défendions  avec  notre 
existence,  sacrifier  les  formrs  ordinaires  de  leur  action. 
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L'œuvre  militaire  a  pour  complOnienl  indispensable  l'œuvre  diplo- 
matique. Le  rôle  en  a  été  dans  les  événements  présents  d'une  ampleur 
proportionnée  au  conflit  lui-même.  Le  déclauchement  du  cataclysme 
est  résulté  da  jeu  des  alliances;  tous  les  déclics  en  étaient  tendus 
d'avance  dans  les  traités  ou  les  ententes.  11  est  à  peine  utile  de 
remarquer  que  la  diplomatie  de  la  République  a  été  singulièrement 
plus  heureuse  que  celle  de  1870,  et  ne  s'est  pas  montrée  inférieure  à 
«elle  de  l'adversaire.  Les  raisons  de  celte  supériorité  n'ont  pas  lieu 
d'élre  analysées  ici.  Mais  nous  doutons  que  personne  y  voie  un  succès 
propre  de  la  démocratie.  Rien  au  contraire,  mieux  que  les  condi- 
tions de  l'œuvre  diplomatique,  ne  permet  de  reconnaître  les  bornes 
de  ce  régime.  Il  y  a  quelque  chose  de  déconcertant,  à  ce  point  de 
vue,  dans  la  pensée  que  sept  ou  huit  personnes,  derrière  les  doubles 
portes  d'un  cabinet  ministériel,  disposent  du  sort  de  millions 
d'hommes  et  décident,  sans  leur  assentiment,  dans  quel  cas  ils  de- 
vront se  ruer  les  uns  sur  les  autres.  Qu'au  moment  de  la  crise  un 
pays  libre  comme  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie,  ne  sache  pas  à 
-quoi  l'engagent  les  traités  passés  en  son  nom,  non  plus  que  les 
garanties  qui  lui  sont  fournies,  il  y  a  là  pour  la  [conscience  démo- 
cratique, vouée  à  la  clarté,  à  la  véracité,  à  la  probité  contractuelle, 
une  sorte  de  scandale.  La  nécessité  pratique  l'impose,  la  confiance 
accordée  aux  gouvernements  l'atténue,  l'intérêt  des  résultats  le  font 
accepter  ;  il  reste  pourtant  que  le  secret  diplomatique  est  en  flagrante 
opposition  de  fait  avec  les  méthodes  normales  de  la  démocratie  cl 
•en  pose  une  des  plus  évidentes  limites.  Ce  secret  restreint  même  la 
valeur  contractuelle  des  traités.  Le  secret  intérieur  des  gouvernants 
vis-à-vis  de  leurs  sujets,  car  si  les  gouvernements  seuls  traitent,  com- 
ment répondre  qu'au  jour  des  décisions,  le  peuple  tiendra  la  parole 
donnée  en  son  nom?  Il  n'y  en  a  que  deux  garanties,  la  docilité  pas- 
sive du  peuple,  et  la  justesse  de  vue  des  gouvernants;  mais  la  pre- 
mière n'est  pas  dans  l'esprit  d'une  démocratie,  et  quant  à  la  sagesse 
des  gouvernants,  quell*  assurance  peuvent-ils  fournir  qu'ils  ont 
bien  jugé  des  intérêts  et  des  tendances  de  la  nation,  ou  que  ces  inté- 
rêts et  ces  tendances  n'auront  pas  changé?  Il  y  a  ensuite  le  secret 
extérieur,  celui  des  gouvernements  contractants  vis-à-vis  des  autres. 
Mais  quelle  absence  de  sécurité  et  de  confiance  mutuelle  en  résulte 
dans  les  rapports  internationaux!  Savoir  sur  quoi  compter,  n'est-ce 
pas  la  condition  de  toute  liberté  pratique  et  de  toute  organisation 
de  la  vie?  Comment  pouvions-nous  croire  aux  assurances  réitérées 

Rev.  .Meta.  —  T.  XXII  fn«  5-l9ti).  46 


«98  KHvii-:  Di;  miMaimiysique  et  m:  mohai.i;. 

de  Bismarck  sur  le  caractère  purement  défensif  de  laTriplice?  Et  de 
fait  rAlIemague  parait  bieu  avoir  espéré  que  l'Italie,  en  dépit  des 
termes  de  l'alliance,  serait  amenée  à  marcher  avec  elle  \  entraînée 
par  son  gouvernement,  tandis  que  l'événement  a  montré  le  peuple 
entraînant  le  gouvernement  en  sens  opposé.  Tout  permet  de  penser, 
d'autre  part,  que  l'Allemagne  n'eût  pas  engagé  la  guerre,  si  elle 
avait  été  certaine  d'avoir  l'Angleterre  contre  elle'-.  Personne,  ni 
les  Allemands,  ni  les  Français,  ni  les  Anglais  eux-mêmes,  ne  savait 
à  quoi  l'Angleterre  était  tenue  par  l'Entente,  et  à  vrai  dire,  nous  ne 
le  savons  pas  encore.  J^our  simple  qu'elle  soit,  une  telle  remarque 
n'en  a  pas  moins  son  importance  théorique  et  pratique.  Théori- 
quement elle  montre  à  quelle  distance  les  nations  les  plus  avancées 
sont  loin,  dans  leurs  rapports  internationaux,  d'une  organisation 
démocratique.  Pratiquement,  à  une  heure  où  il  se  trouve  une  grande 
puissance  pour  considérer  ses  engagements  les  plus  explicites 
comme  des  <-  chiffons  de  papier  »,  où  même  d'honnêtes  nations  neu- 
tres ne  jugent  pas  que  l'outrageante  violation  des  conventions 
quelles  ont  signées  et  où  elles  sont  parties  contractantes  leur  com- 
mande môme  une  simple  protestation,  est-il  vain  de  remarquer  que 
la  notoriété  est  pourtant  un  élément  de  force  pour  les  contrats  quels 
qu'ils  soient,  et  que  les  traités  internationaux,  déjà  trop  dépourvus 
de  toute  sanction,  sont  encore  affaiblis  par  le  secret  qui  les  enveloppe, 
et  les  soustrait  à  l'influence  de  l'opinion  publique?  Je  ne  sais  trop 
comment  il  en  pourrait  être  autrement.  Je  constate  seulement  que 
le  régime  présent  de  la  diplomatie,  au  milieu  d'un  état  politique  où 
les  principes  démocratiques  ont  déjà  conquis  tant  de  place,  ra|>pelle 
encore  d'assez  prés  les  temps  où  l'on  trouvait  tout  naturel  que  les 
rois  pussent  acquérir  par  conquête,  par  cession,  par  héritage  ou  par 
mariage,  provinces  et  populations. 

Ainsi,  dans  le  sens  où  je  l'indique,  ni  la  démocratie  ne  prépare  à 
la  guerre,  ni  la  guerre  ne  prépare  à  la  démocratie.  Qu'on  ne  se 
méprenne  pas  sur  ce  que  je  veux  dire  :  je  ne  veux  évidemment  pas 
prétendre  qu'il  soit  impossible  à  îtnr  Démocratie  de  savoir  vouloir 
et  faire  la  guerre  quand  il  le  faut;  les  exemples  historiques  montre- 
raient aisément  le  contraire.  Je  dis  seulement  que   l'esprit  de  la 

1.  Voir  à  cet  égard  les  correspondances  singuiièremenl  instructives  de  J.  Car- 
rère.  dans  Le  Temps  du  commencement  de  mai  1915. 

2.  Cf.  liocumenls  tliplonirttir/ues  (Livre  J.uine),  Annexe  il,  162  et  siiiv.,  et  l'in- 
terview de  M.  Baiiiii,  Information  du   13  avril  l'.Uo. 


G.   is£iuT.   —  La  Guerre  et  In  Dèmucralie.  0'.t9 

démocratie  est  essenliellenienl  une  force  de  développement  iuicrnc 
et  pacitlque,  qui  implique  le  consentement,  le  contrat  et  le  grand 
jour,  qui  exige  en  pratique  des  formes  juridiques  régulières  et  lentes, 
des  formes  politiques  de  discussion,  de  délibération,  de  libre  examen 
dans  la  presse  et  l'opmion  publique,  et  que  tout  cela  est  à  peu  près 
exclu  par  les  conditions  du  régime  de  guerre.  La  démocratie  est  en 
somme  un  régime  de  réflexion  et  de  raison,  et  l'on  ne  niera  pas  que 
les  procédures  de  l'activité  réiléchie  soient  naturellement  lentes.  La 
guerre  veut  des  réactions  rapides  et  vigoureuses.  Personne  ne  contes- 
tera cette  sorte  d'opposition  entre  la  guerre  et  la  démocratie,  ni 
ceux  qui  en  tireront  argument  contre  la  démocratie  parce  que  la 
guerre  serait  fatale  ou  même  bonne,  ni  ceux  qui  en  tireront  la 
condamnation  de  la  guerre,  parce  que  la  réflexion  politique  comme 
l'expérience  historique  leur  paraissent  prononcer  en  faveur  de  la 
démocratie. 

ir  est  clair  que  celte  logique  des  choses  est  sujelte  dans  la 
réalité  à  mainte  correction,  et  que  des  besoins  opposés  trouvent 
entre  eux  des  accommodements.  Cette  logique  n'est  d'ailleurs  pas 
une  abstraction  arbitraire,  puisque  nous  voyons  dans  les  faits  une 
assez  ample  vérification  de  cette  relation  entre  les  idées.  Mais  la 
complexité  des  faits  et  la  souplesse  de  la  vie  débordent  la  simplicité 
de  ces  relations.  Plus  précisément  il  est  impossible  que  les  puissances 
morales  que  requiert  et  développe  la  vie  démocratique  ne  se  tradui- 
sent pas  aussi  dans  l'œuvre  de  la  guerre.  Nous  voyons,  par  rexem|)le 
de  la  HévoLulion,  par  celui  de  la  France  présente,  qu'une  démocratie 
trouve  en  elle  des  ressources  morales,  de  ces  «  forces  qui  re  s'usent 
pas  »,  capables  de  compenser,  cl  bien  au  delà,  les  puissances  du  fana- 
tisme ou  de  la  mécanisation  guerrière.  C'est  une  de  ces  forces  que  de 
sentir  qu'on  défend  non  pas  seulement  une  ambition  plus  ou  moins 
glorieuse,  une  tradition  dynastique,  non  pas  seulement  même  une 
existence,  celle  de  son  pays  et  de  sa  race,  mais  un  idéal  humain,  une 
cause  désintéressée.  Cela  est  si  vrai  c|u'ila  fallu  persuader  au  peuple 
allemand  que  lui  aussi  défend  une  <•  Kullur  »  et  non  pas  seulement 
des  convoitises  territoriales  ou  économiques;  thèse  d'ailleurs  factice 
et  sans  profondeur,  imaginée  pour  la  galerie,  et  qui  n'émane  pas 
spontanément  de  la  conscience  d'un  peuple  qu'«jn  a  systématique- 
ment privé  de  toute  autonomie  intellectuelle  et  politique.  Jus(|ue 
dans  la  discipline  militaire  elle-même,  les  habitudes  d'initiative  et 
de  responsabilité  individuelle,  les  sentiments  personnels  de  respect 
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el  lie  svmpalliie  qui  unissenl  chez  nous  rinférieur  et  le  supérieur, 
valent  bien,  on  l'a  remarqué,  l'obéissance  passive,  l'automatisme,  le 
système  d'autorité  brutalement  hiérarchique  et  dure  qui  régnent 
chez  nos  ennemis.  A  cela  s'ajoutent  une  foule  de  circonstances,  pré- 
sentes à  tous  les  esprits,  qui  ont  ramené  à  la  surface  de  notre  être, 
revivifié,  organisé,  certaines  forces  cachées  du  caractère  français  et 
opéré  une  sorte  de  conversion  partielle  de  notre  conscience  nationale. 
Mais  rien  de  tout  cela  n'infirme  ce  qui  précède.  Au  contraire  cette 
colère  réfléchie  et  consciente  qui  unit  en  particulier  l'Angleterre  el 
Ja  France  contre  l'Allemagne,  n'est-elle  pas  avant  tout  la  colère  des 
deux  démocraties,  les  plus  avancées  de  l'Europe,  contre  le  militarisme 
allemand  et  son  culte  de  la  force,  parce  que  ce  système  non  seule- 
ment les  menace  aujourd'hui  dans  leur  existence  et  dans  leur  liberté, 
mais  pèse  depuis  cinquante  ans  sur  le  développement  de  leur  vie 
interne,  entrave  l'évolution  de  leurs  virtualités  propres  et  la  réali- 
sation plus  complète  de  leurs  aspirations  politiques  et  sociales? 


* 


II.  —  Ceci  nous  amène  à  notre  seconde  question  :  Qu'est-ce  que 
Ta  démocratie  peut  attendre  de  cette  guerre?  Quels  dangers  la 
menacent  ou  quelles  espérances  lui  sont  ouvertes  dans  l'issue  de 
celle  lutte?  Cela  revient  à  peu  près  à  se  demander  dans  quel  camp 
sont  les  défenseurs  de  l'idéal  démocratique. 

A  la  question  ainsi  posée,  la  réponse  paraîtra  chez  nous  évidente  : 
lia  cause  de  la  démocratie  est  attachée  au  succès  des  Alliés.  Qu'ils 
triomphent,  elle  progresse  partout  en  Europe;  qu'ils  succombent,  je 
ne  dirai  pas  qu'elle  est  vaincue,  parce  qu'on  ne  tue  pas  les  idées  à 
coups  de  canon,  mais  enfin  elle  recule  p<»urun  temps  probablement 
long.  Nous  le  croyons  aussi,  mais  enfin  en  dehors  de  notre  milieu, 
la  chose  peut  n'être  pas  aussi  claire,  et  nous  en  sommes  avertis  par 
l'intéressante  discussion  qui  s'est  élevée  entre  M.  Ch.  Gide  cl 
M.  Michels,  allemand  de  naissance,  naturalisé  italien,  fonctionnaire 
suisse,  actuellement  professeur  i\  li.ile'.  M.  Michels,  on  le  voit,  a 
largement  usé  pour  son  compte  personnel  du  contrat  social. 

1.  Le  point  de  départ  de  celte  polémique  estime  interview  de  M.  Micliels  publiée 
dans  le  journal  connu  de  Bologne  //  Keslo  dcl  Carlino,  le  l'.i  novembre  l'.Ml.  On 
en  trouvera  la  suite  «Inns  l.i  revue  L'Émnnripalioii,  de  Nimes,  déc.  1911  et  avril 
1015,  ainsi  que  dans  la  Riforma  socialede  Turin  (avril -mai  r.t)5).  Nous  relrou- 
terons  ici  plus  d'un  élément  de  l'excellente  argumentation  de  M.  Gide. 
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M.  Micliels  raille  la  simplicité  de  vues  de  ceux  qui  se  demaiulei>t 
dans  quel  camp  combaltrait  «  Dame  Démocralie  »,  à  la  façon  des  dieux 
et  des  déesses  du  monde  homérique,  ([ui  prenaient  place  dans  les 
rangs  des  Grecs  ou  dans  ceux  des  Troyens.  Il  est  toujours  utile,  remar- 
quait Pareto,  que  les  peuples  croient  être  soutenus  par  leurs  dieux. 
Or  aujourd'hui,  dit  M.  Michels,  la  démocratie  est  la  déesse  de  tous  les 
peuples,  l'universelle  idole.  «  Les  Allemands  ont,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  la  conviction  de  combattre  pour  la  démocratie  contre  la 
Russie;  ils  ont  tort.  Les  Anglais  et  les  Français  ont  la  même  con- 
viction en  combattant  contre  l'Allemagne  ;  ils  ont  également  tort.  La 
démocralie  reste  complètement  en  dehors  du  débat.  La  guerre 
actuelle  doit  son  origine'  à  des  causes  autrement  élevées  que  des 
questions  plus  ou  moins  discutables  de  politique  parlementaire  et 
intérieure.  >>  Si  par  démocratie,  ajoute  M.  Michels,  on  entend  la 
garantie  des  libertés  individuelles,  il  est  certain  que  la  France  et 
l'Angleterre  sont  en  cela  plus  avancées  que  rAllemagne,  où  un  Juif, 
un  socialiste — .M.  Michels  en  fait  personnellement  l'expérience  — 
sont  exclus  de  certaines  fonctions.  Mais  si  par  démocratie  on  entend 
l'ensemble  des  lois  qui  assurent  à  un  peuple  un  certain  niveau  de 
bien-être,  l'Allemagne,  avec  sa  législation  sociale,  est  plus  avancée 
que  la  France.  Finalement,  ce  qui  domine  le  problème  des  causes  et 
de  l'issue  de  la  guerre,  c'est  le  principe  des  nationalités,  thèse  qui 
ne  manque  pas  de  piquant  sous  la  plume  d'un  écrivain  qui  en 
cumule  trois.  Ce  principe  n'est  d'ailleurs  que  «  le  principe  démocra- 
tique transplanté  sur  le  terrain  de  la  politique  étrangère,  qui  est 
son  véritable  terrain.  Il  s'élève  alors  bien  au-dessus  de  la  démocratie 
ad  usum  i)iter)nim,  étant  de  beaucoup  plus  clair  et  pour  ainsi  dire 
plus  primitif  ». 

Il  y  a  en  lout  ceci  matière  à  réllexion,  sans  doute,  mais  il  y  a 
place  aussi  pour  nombre  de  corrections. 

Tout  d'abord  autre  chose  est  de  parler  des  causes  de  la  guerre, 
autre  chose  de  parler  de  ses  fins  et  de  ses  résultats  possibles.  Il  est 
fréquent  que  les  faits  humains  soient  tournés  à  un  usage  qui  n'était 
pas  impliqué  dans  leurs  origines,  comme  le  nez  à  porter  des 
lunettes.  La  finalité  s'y  introduit  souvent  après  coup  et  n'y  était  pas 
immanente.  Il  est  bien  évident  que  ce  n'est  pas  la  question  de  la 
démocratie  qui  a  déchaîné  la  guerre.  Mais  il  est  tout  naturel  que 
des  peuples  démocratiques,  brusquement  provoqués  par  un  brutal 
accès  de  violence  dominatrice  et  conquérante,  voient  se  réveiller  plus 
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intense  leur  idéal  de  liberté  et  de  développement  pacifique,  et  qu'ils 
cherchent  dans  le  triomphe  de  cet  iiéal  une  des  fins  de  leur  effort.  A 
l'esprit  d'oppression  qui  caractérise  à  la  fois  la  politique  intérieure 
et  la  politique  extérieure  de  leurs  ennemis,  il  est  naturel  qu'ils 
opposent,  sur  les  deux  points  aussi,  une  politique  diamétralement 
contraire.  On  se  définit  par  ses  adversaires  peut-être  plus  encore 
que  par  ses  amis.  C'est  pourquoi  la  présence  de  la  Hussie  parmi  les 
Alliés  est  un  argument  qui  ne  porte  pas.  Car  sans  même  considérer 
que  la  Russie  s'est  levée,  non  comme  conquérante,  mais  aussi  bien 
que  l'Angleterre,  comme  protectrice  d'une  petite  nation  menacée,  il 
reste  que  si  tous  les  Alliés  ne  sont  pas  en  démocratie,  aucun  de  leurs 
ennemis  n'y  est.  «  Dame  Démocratie  »  n'est  vraiment  chez  elle  que 
dans  un  des  deux  camps;  l'autre  l'a  toujours  répudiée.  Avec  quel 
prisme  regarde -t-on  les  choses  pour  prétendre  qu'elle  se  trouve  aussi 
bien  aux  côtés  de  Guillaume  II,  de  François-Joseph  et  du  Grand 
Turc?  11  s'en  faut  (ju'elle  soit  une  idole  aussi  universellement 
adorée  ! 

Ouand  on  vient  nous  dire  que  les  Allemands  se  croient  de  bonne 
foi  les  champions  de  la  démocratie  contre  la  Russie,  la  méprise  est 
évidente.  Les  champions  dune  «  civilisation  »  plus  avancée,  sans 
doute,  si  à  leur  façon,  on  définit  la  civilisation  par  la  quantité  de 
pages  imprimées,  la  densité  du  réseau  ferré,  la  puissance  de  la 
machinerie  industrielle  ou  administrative.  Mais  rien  de  tout  cela  ne 
constitue  la  démocratie.  Je  serais  curieux  de  voir  un  texte  officiel 
(y  en  a-t-il  d'autres  qui  comptent  dans  l'Allemagne  actuelle?)  où  la 
cause  allemande  soit  représentée  comme  la  cause  de  la  démocratie! 
M.  Michels  serait,  je  le  crains  bien,  désavoué  sur  ce  point  par  sa 
patrie  d'origine. 

Il  invoque,  il  est  vrai,  pour  son  propre  compte,  le  remarquable 
développement  des  lois  sociales  en  Allemagne.  Nous  n'aurons  pas  U 
puérilité  de  les  dénigrer.  Mais  ce  n'est  pourtant  pas  là  do  la 
Démocratie.  D'abord  ces  lois,  remarque  justement  M.  Gide,  ont  été 
octroyées  par  un  gouvernement  autoritaire,  qui  en  cela  a  surtout 
visé  à  endiguer  et  à  capter  le  courant  populaire  pour  le  mieux  maî- 
triser. Sans  doute,  répond-on,  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  été 
arrachées  au  gouvernement  par  la  poussée  menaçante  de  la  classe 
ouvrière,  elles  en  ont  amélioré  le  sort,  et  ont  limité  la  puissance 
patronale.  Cela  est  exact;  mais  même  en  faisant  ainsi  la  partdel'efTort 
populaire  dans  l'obtention  de  ces  avantages,  nous  ne  reconnaissons 
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pas  encore  là  une  vraie  notion  de  la  démocratie.  Elle  ne  se  délinit 
nullement  par  oertaines  conditions  de  bien-être  qu'un  intérêt  de 
classe  aura  obtenues  de  la  faiblesse  ou  de  rbabileté  des  gouvernants. 
Est-ce  parce  que  les  clameurs  du  peuple  auront  arraché  aux  princes 
«  panem  et  circenses  »  qu'un  tel  régime  sera  démocralicjue?  Pas  plus 
que  ne  Tétait  le  communisme  paternel  des  Jésuites  au  Parafj;uay.  La 
démocratie  est  définie  par  un  principe  moral  d'autonomie,  de  self 
government.  Or,  de  cette  antonomie,  les  socialistes  allemands  n'ont 
pas  conquis  ni  même  réclamé  la  moindre  parcelle,  ni  pour  eux,  ni, 
ce  qui  serait  infiniment  plus  significatif,  pour  l'ensemble  de  la  nation. 
Ils  le  savent  bien,  puisque  ce  sont  eux  qui  ont  volontairement  réduit 
le  programme  du  socialisme  à  la  question  économique  et  à  la  guerre 
de  classes,  à  la  «  Brot  und  Butter  Frage  »,  éliminant  comme  une 
vaine  idéologie  française  la  recherche  d'une  meilleure  organisation 
politique,  la  poursuite  généreuse  de  la  justice  et  de  la  liberté  dans 
l'ordre  social. 

Je  ne  trouve  donc  pas  la  moindre  base  solide  à  la  thèse  qui  pré- 
tend trouver  un  élément  quelconque  d'inspiration  et  d'elTort  démocra- 
tique, du  côté  de  nos  adversaires.  Il  ne  semble  d'ailleurs  subsister 
aucun  doute  à  cet  égard  chez  les  spectateurs  du  drame.  Tout  le 
monde  a  remarqué,  comme  M.  Gide,  que  dans  tous  les  pays  neutres, 
Espagne.  Roumanie,  pays  Scandinaves,  ce  sont  en  général  les  partis 
avancés  ou  libéraux  qui  sont  pour  les  Alliés,  c'est  le  haut  clergé,  les 
partis  de  réaction,  la  noblesse  qui  sont  germanophiles.  Il  est  même 
curieux  de  remarquer  qu'il  est  presque  impossible  à  un  représentant 
de  ces  derniers  partis  d'approfondir  ses  théories  politiques  sans 
retomber  dans  des  formules  étrangement  apparentées  à  la  philoso- 
phie politique  du  germanisme  actuel  :  doctrines  de  traditionalisme, 
de  fondement  tout  historique  du  droit,  d'empire  presque  absohi  de 
la  collectivité  sur  l'individu,  de  droit  mystique  des  gouvernants. 
Celui  qui  au  nom  de  l'histoire  ou  de  la  sociologie  combat  la  notion 
du  contrat  social  comme  contraire  aux  faits,  sans  s'apercevoir 
qu'elle  ne  pose  et  ne  résout  qu'une  question  de  droit,  ne  peut  éviter 
de  se  rencontrer  avec  les  apologistes  de  la  force  et  du  fait  brut. 
Celui  qui  au  contraire  combat  les  principes  politiques  de  r.\llemagne 
d'aujourd'hui  *  et  en  prend  le  contre-pied,  ne  peut  guère  manquer 

1.  D'aujourd'hui,  disons-nous,  car  c'est  faire  bien  fausse  route  que  de  vouloir 
faire  remonter  à  Kant,  comme  on  l'a  essayé,  la  responsaiiilité  de  ces  doctrines. 
Ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  cette  Revue  qu'il  est  nécessaire  de  rappeler  combien 
chez  Kant.  admirateur  de  notre  Révolution,  se  sent  l'inspiration  de  Rousseau. 
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de  revenir  loul  droit  aux  principes  de  noire  Révolulion.  Nou& 
avons  connu  chez  nous-mêmes  d'amusants  exemples  des  embarraS' 
de  conscience  où  ces  affinités  de  doctrines  plongeaient  dimprudenls 
théoriciens  '. 


m.  —  Ainsi  la  démocratie  n'est  pas  définie  par  une  situation  écono- 
mique plus  ou  moins  satisfaisante  des  classes  populaires  (bien  que  la 
démocratie  fasse  naturellement  des  efforts  dans  ce  sens),  parce  que 
celte  situation  peut  être  obtenue  par  des  méthodes  qui  ne  sont  nulle- 
ment démocratiques.  Or  la  démocratie  est  moins  une  question  d'état 
qu'une  question  de  méthode.  La  démocratie  ne  se  définit  pas  non 
plus  par  certaines  institutions  politiques  plus  ou  moins  contingentes 
qui  sont  simplement  des  moyens  que  chaque  nation,    suivant   les 
conditions  où  elle  se  trouve,  juge  les  plus  propres  i\  la  réaliser.  Ces 
moyens    et    ces    institutions    sont   très    diiïérents,    en    France,    en 
Angleterre,  en  Suisse,  en  Amérique.  Quand  donc  pour  prétendre 
que  la   guerre  présente  n'a  rien  à  voir  avec  la  démocratie,  on  ne 
vise  que  des  détails  de  cuisine  électorale  ou  des  particularités  acci- 
dentelles du  régime  parlementaire,  on  est  encore  à  côté  de  la  ques- 
tion.  La  démocratie  est  un  esprit  qui  se  donne  comme  il  peut  le 
corps  politique  où  il  croit  pouvoir  vivre  et  se  réaliser  au  mieux.  C'est 
un  ensemble  de  directions  morales  et  politiques  dont  nous  avons 
indiqué  quelques  principes  essentiels.  On  ne  peut  mieux  les  résumer, 
croyons-nous,  qu'en  caractérisant  la   démocratie  comme   Vétat  de 
majorité  morale  et  politigue  des  nations   devenues   conscientes   et 
autonomes.  L'adulte,  sain  d'esprit  et  mûr,  cesse  de  vivre  sous  une 
tutelle  dont  rien  ne  peut  lui  assurer  qu'elle  vaille  mieux  que  sa 
liberté;    tutelle     oppressive    ou     paternelle,    rarement    paternelle 
d'ailleurs  sans  être  oppressive,  peu  importe;  l'heure  de  l'autonomie 
arrive.  C'est  le  régime  de  minorité  morale  des  nations  qui,  à  travers 
l'histoire  semble  être  en  voie  de  disparaître,  comme  avec  l'âge,  et 
aussi  avec  le  progrès  des  législations,  il  disparaît  progressivement 
pour  les  individus  :  à  ce  point  de  vue  on  ne  rontcsiera  guère  que 

i.  Pour  ne  parler  que  d'un  morl,  on  se  rappelli-ra  la  polémique  bien  ancienne 
où  Brunelière  prétendait  —  avec  une  slupélianti^  al)scn(i;  di'  rriliqu«'  —  s'ap- 
puyer sur  Kanl  lui-même  poiw  faire  l'apoloj/ie  de  la  guerre  considérée  comme 
•  le  meilleur  perfeclionnemcnl  de  la  civilisation  •  et  comme  •  la  condition  de 
lindépendance  et  de  la  liberté  croissante  des  masses  •.  {Temps  du  IT  mars  et 
du  21  m  ars  1899.) 
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les  Germano-Turcs  vivant  encore  sous  ce  régime  de  tutelle  qui 
caractérise  leurs  institutions  même  les  plus  utiles  et  qui  se  traduit 
dans  leur  inlelleclualité  sans  critique,  dans  leur  caractère  sans 
indépendance,  dans  leur  manque  général  d'autonomie  spirituelle  et 
politique. 

A  ce  point  de  vue,  bien  que  les  conditions  de  la  vie  et  de  l'action 
en  état  de  guerre  imposent  un  régime  en  opposition  avec  les  formes 
de  la  démocratie,  on  peut  espérer  que  l'effroyable  secousse  ressentie 
par  tous  les  peuples,  détermine  chez  eux  une  maturité  de  conscience, 
une  intensité  de  réllexion  qui  les  rapproche  de  celte  majorité 
morale  et  politique  où  ils  doivent  parvenir  tôt  ou  tard. 

Avec  celle  cause  générale  doivent  coopérer  dans  le  même  sons 
bien  des  intluences  plus  particulières  :  rapprochement  des  classes 
sociales  dans  le  danger  et  dans  le  sacrifice;  égalité  et  sympathie  de 
gens  que  la  vie  normale  tenait  à  distance  ou  même  en  défiance  les 
uns  à  l'égard  des  autres;  solidarité  dans  les  risques,  les  pertes,  les 
efforts;  silence  imposé  aux  querelles  des  partis,  effacement  des 
égoïsmes  corporatifs  ou  des  hostilités  de  sectes.  La  prédominance 
de  l'intérêt  vraiment  général  sur  les  coalitions  d'intérêts  particuliers, 
comme  dans  la  question  de  l'alcoolisme,  une  collaboration  plus 
étendue  de  tous,  en  dehors  de  leurs  fonctions  normales,  à  des 
œuvres  collectives,  la  participation  plus  active  des  femmes  à  la  vie 
sociale  dans  les  fonctions  d'assistance,  dans  le  travail  industriel  ou 
commercial,  et  accidentellement,  jusque  dans  certaines  fonctions 
publiques,  voilà  encore  une  série  de  causes  qui  travaillent  dans  le 
même  sens.  Toutes  ces  causes  semblent  pouvoir  compenser,  et  au 
delà,  les  effets  de  la  «  servitude  militaire  »  qui  aura  momentané- 
ment limité  la  liberté  de  la  critique,  le  rôle  de  la  discussion  et  de  la 
délibération.  Avec  cette  guerre  de  masses,  la  victoire,  surtout  aux 
yeux  d'un  pays  déjà  organisé  en  démocratie,  apparaîtra  comme  la 
victoire  de  la  Nation  elle-même,  non  comme  celle  d'une  caste  ou 
d'une  armée  professionnelle;  et  dans  la  lutte  même  jamais  sans 
doute  un  peuple  ne  se  sera  senti  l'ouvrier  de  sa  destinée  comme  peiit 
le  sentir  aujourd'hui  le  peuple  Français.  On  est  aux  antipodes  du 
Césarisme  et  des  armées  prétoriennes.  A  des  degrés  divers  cette 
prise  de  possession  de  soi  ne  pourra-t-clle  se  marquer  aussi  même 
chez  les  peuples  qui  y  sont  les  moins  préparés?  En  tout  cas,  si  les 
Alliés  triomphent,  le  discrédit  du  régime  autocratique  semble  iné- 
vitable, s'il  est  vrai  que  sa  supériorité  dans  l'œuvre  de  la  guerre  ait 
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élé  le  principal  avantage  atlribuable  à  ce  régime.  Les  faits  auront 
alors  démenti  cette  confiance;  le  régime  de  la  force  est  tenu  de 
réussir. 

C'est  cette  même  «  conscience  de  soi  »  des  nations  que  nous 
retrouvons  sous  la  forme  du  principe  des  nationalités,  et  ici,  tout  le 
monde  est  d'accord,  parce  que  l'évidence  est  dans  les  fails,  que  la 
cause  des  Alliés  est  celle  du  droit  des  peuples,  petits  ou  grands,  à  leur 
existence  et  à  leur  liberté,  alors  que  nos  ennemis  professent  et 
mettent  en  pratique  la  thèse  de  la  conquête,  de  l'asservissement  ou 
de  la  disparition  des  faibles.  11  est  donc  exact  que  la  théorie  des 
nationalités  est  homogène  à  la  conception  démocratique,  et  qu'elle 
en  est  en  quelque  sorte  la  face  externe.  Mais  c'est  à  une  condition 
que  l'on  perd  souvent  de  vue  :  c'est  qu'on  ne  réduise  pas  l'idée 
de  nationalité  et  du  droit  correspondant  à  de  simples  notions 
historiques  ou  ethnographiques.  C'est  en  se  couvrant,  avec  une  sin- 
cérité douteuse  d'ailleurs,  de  raisons  tirées  de  l'histoire  et  de 
l'ethnologie,  que  l'Allemagne  s'est  emparée  de  l'Alsace-Lorrnine 
contre  la  volonté  expresse  de  ses  habitants,  et  qu'ils  s'empareraient 
aussi  bien,  s'ils  le  pouvaient,  delà  Hollande,  d'une  partie  de  la  Suisse 
ou  de  certaines  provinces  russes.  Ainsi  entendu,  un  tel  principe 
n'aurait  aucune  affinité  avec  un  principe  démocratique,  parce  qu'il 
n'impliquerait  aucun  fondement  moral.  Cette  affinité  n'apparaît  que 
si  sous  les  similitudes  de  race  ou  de  langue,  nous  présumons  ou 
constatons  une  volonté  actuelle  des  populations.  C'est  cette  volonté 
qui  est  essentielle,  elle  est  même  suffisante,  comme  le  prouve  le  cas 
de  la  Suisse  ou  celui  de  la  Belgique.  Si  cet  élément  moral  fonde  le 
droit  d'une  nationalité,  c'est  que  par  là  seulement  elle  devient  une 
personnalité  morale  (virtuelle  ou  actuelle)'.  Il  est  vrai,  et  c'est  \h 
l'olistacle,  que  l'oppression  même  empêche  la  manifestation  expli- 
cite et  régulière  de  ce  vouloir;  mais  il  trouve  presque  toujours 
néanmoins  son  expression  dans  les  mouvements  de  l'âme  popu- 
laire, incarnée  parfois  dans  une  personnalité  représentative  et  elle 

1.  C'est  ce  qu'on  a  qnehiiicfois  oublie  chez  nos  démocrates  anlicoloniaiix.  Il 
leur  est  arrivé  «l'aligner  sur  le  même  plan  des  formules  telles  que  :  La  Pologne 
aux  Polonais,  la  Bohême  aux  Tchèques  et...  le  Maroc  aux  .Marocains  ou  le  Congo 
aux  Congolais.  Ils  oubliaient  que  le  Maroc  et  le  Congo  ne  sont  que  des  expres- 
sions gfographiques  sous  lesquelles  il  est  impossible  de  trouver  une  person- 
nalité collective,  une  volonté  de  vie  commune,  ftn  compromet  une  bonne  cause 
en  l'étendant;)  tort  et  à  travers.  La  prétention  de  l'Allemagne  à  con(juérir  et  à 
coloniser  la  Belgique  ou  la  France  sous  [irélexle  de  les  mieux  exi>loiler,  résulte 
de  la  m<'me  confusion  utilisée  en  sens  inverse. 
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9«  révèle  aux  eftorls  même  que  Tuppresseur  doit  faire  pour 
l'étoulTer. 

La  déclaration  constante  des  Alliés  en  faveur  du  principe  des  natio- 
nalités, la  spontanéité  avec  laquelle,  de  toutes  parts,  s'est  élevé 
vers  eux  le  cri  de  toutes  les  nationalités  opprimées,  dès  le  début  de 
la  guerre,  les  causes  mêmes  qui  l'ont  déclanchée  (prétention 
d'anéantir  ou  d'absorber  la  Serbie,  après  la  mainmise  sur  la  Bosnie- 
Herzégovine,  violation  de  la  neutralité  belge)  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  signification  qu'aurait  à  cet  égard  le  triomphe  de  l'un  ou  de 
l'autre  groupement:  et  il  e?t  logique  que  seuls  les  États  qui  dans 
leur  vie  intérieure  répudient  la  liberté,  la  répudient  également  dans 
les  rapports  internationaux. 

Mais  nous  pouvons  taire  un  pas  de  plus.  Si  les  Alliés  tendent  à 
rétablir  ou  à  établir  dans  leurs  droits  les  nationalités,  par  cela  même 
ils  posent  le  principe  d'une  garantie  collective  de  ce  droit  en  faveur 
des  petits  contre  les  puissants.  Ils  tendent  à  établir  entre  les  Étals 
un  régime  juridique  analogue  à  celui  qui  existe  à  l'intérieur  des 
États,  un  régime  contractuel  reposant  sur  le  respect  mutuel  des 
libertés,  avec  la  sanction  qui  résulterait  de  ce  que  la  force  coalisée 
de  tous  serait  toujours  supérieure  à  la  force  particulière  de  chacun. 
Ce  serait  alors  comme  une  Démocratie  de  ?iations.  Car  au-dessus  des 
Nations  unies  par  de  tels  liens,  il  n'y  aurait  aucune  souveraineté  dis- 
posant d'un  pouvoir  arbitraire.  Le  seul  pouvoir  supérieur  capable  de 
régir  leurs  relations  serait  le  pouvoir  émanant  de  leur  association 
même.  C'est  la  définition  même  d'un  État  libre,  où  le  seul  pouvoir 
qui  domine  chaque  citoyen,  est,  au  fond,  la  volonté  commune  qui 
émane  de  leur  concert.  Au  contraire  les  puissances  impérialistes, 
chez  qui  théoriquement,  le  souverain  est  transcendant  à  la  iSalion, 
tendraient  à  étendre  ce  même  système  au  groupe  des  peuples,  en 
installant  au-dessus  d'eux  tous  l'hégémonie  d'un  seul.  En  cela 
même,  remarquons-le,  elles  se  mettent  en  contradiction  avec  la  thèse 
suivant  laquelle  il  ne  peut  rien  y  avoir  au-dessus  de  l'État;  car  elles 
veulent  qu'il  y  ait  un  État  au-dessus  des  autres.  La  théorie  démocra- 
tique, au  contraire,  admet  bien  qu'il  y  ait,  humainement  et  réelle- 
ment, quelque  chose  au-dessus  de  l'État.  Mais  par  cela  même,  ce 
quelque  chose  ne  saurait,  sans  contradiction,  être  un  État  particulier. 
Ce  ne  peut  donc  être  que  le  consensus  des  États,  leur  société  libre- 
ment formée.  C'est  une  République  de  Nations  juridiquement  égales 
que  veulent  et  doivent  logiquement  vouloir  les  peuples  ligués  contre 
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l'impérialisme  Austro-AlleiDand  ;  ils  optent  donc  en  cela,  consciem- 
ment ou  non,  pour  le  principe  démocratique. 

Mais  réciproquement  un  tel  idéal  demanderait  pour  se  réaliser  plei- 
nement dans  le  domaine  international  le  règne  delà  liberté  politique 
à  l'intérieur  de  chaque  nation.  Rousseau  a  fortement  démontré,  qu'un 
État  libre  n'est  vraiment  possible  qu'avec  des  citoyens  libres,  et  que 
l'abdication  des  uns  aboutirait  à  l'asservissement  des  autres.  Kant  a 
démontré  de  même  qu'un  régime  de  paix  internationale,  c'est-à-dire 
en  somme  un  régime  juridique,  n'était  vraiment  possible  et  stable 
qu'entre  des  États  constitués  dans  la  liberté.  C'est  la  même  démons- 
tration à  deux  niveaux  différents. 

Nous  retrouvons  aussi  celte  solidarité  que  nous  constatons  au 
début  entre  la  notion  de  Paix  et  la  notion  de  Démocratie.  Seulement 
il  ne  s'agit  plus  de  l'étal  de  paix  dans  ses  rapports  avec  la  vie  inté- 
rieure de  la  nation;  il  s'agit  du  régime  de  paix  considéré  comme  la 
forme  de  l'ordre  international.  Un  tel  régime  se  trouve  ainsi  consti- 
tuer la  fin  la  plus  haute  de  la  pensée  et  de  la  volonté  démocratiques. 


Ce  qui  a  manqué,  au  fond,  à  la  conscience  allemande,  quelque 
orgueil  qu'elle  ait  conçu  de  son  indéniable  puissance  d'organisa- 
tion, c'est  l'idée  même  de  société.  La  force  de  l'idée  de  Démocratie, 
c'est  qu'au  fond  elle  n'est  pas  la  formule  d'une  espèce  de  gouverne- 
ment ou  d'un  mécanisme  politique  particulier,  ni  celled'nne  méthode 
plus  ou  moins  efficace  pour  assurer  le  bien-être  des  foules;  elle 
résulte  en  réalité  de  l'analyse  de  l'idée  morale  même  d'une  société*. 
Qu'il  s'agisse  du  rapport  des  individus  ou  du  rapport  des  nations,  le 
régime  de  la  force  laisse  en  réalité  extérieurs  les  uns  aux  autres  les 
éléments  du  groupe,  et  n  associe  pas  réellement  les  volontés.  A  moins 
que  la  force  ne  soit  précisément  l'organe  d'un  droit  contractuel,  elle 
sépare  plus  (lu'elle  n'unit;  elle  nous  replace  dans  «  l'état  de  nature  » 
que  Kant,  après  Flousseau,  opposait  à  un  système  vraiment  humain 
de  relations.  La  chose  est  évidente  et  communément  admise  quand  il 
s'agit  de  la  situation  de  l'individu  dans  l'Ltat.  Quelque  théorie  qu'on 
en  donne,  aucun  État  civilisé  n'admettra  que  la  force  égoïste  d'un 
individu   l'emporte  sur   la  Loi  et  le   /Jroit,  destinés  précisément  h 

{.  Voir  nos  Éludes  de  morale  posilivr,  en  particulier  p.  186  et  suiv.,  p.  oll 
et  522. 
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protéger  le  faible  contre  le  furl  et  le  juste  contre  le  violent;  car  c'est 
ce  qui  constituerait  le  crime. 

Mais,  pense  rAIIemagne  actuelle,  c'est  qu'il  y  a  précisément  un 
pouvoir,  l'État,  au-dessus  des  individus,  tandis  qu'il  n'y  a  aucun 
pouvoir  au-dessus  de  l'État.  Pour  l'État  il  n'y  a  donc  plus  de  loi;  et 
l'État  ne  peut  commettre  de  crime.  Mais  parler  ainsi  c'est  encore  se 
borner  à  constater  un  fait.  Dès  qu'on  essaye  de  comprendre  ce  fait, 
la  thèse  s'évanouit.  Est-ce  en  effet  simplement  un  fait  que  l'État  (ou 
plus  exactement  la  Société)  domine  les  individus,  et  qu'il  intervient 
pour  arbitrer  leurs  différends  ou  pour  punir  le  crime?  Il  faudrait 
considérer  comment  ce  fait  s'est  établi  et  se  maintient;  on  ne 
répondrait  vraiment  à  cette  question  qu'en  découvrant  dans  cette 
organisation  du  Droit,  une  finalité  qui  en  détermine  l'apparition, 
le  maintien  et  l'évolution.  C'est  que,  dans  VÉlat,  le  règne  du  droit 
est  la  condition  du  développement  efficace  et  positif  des  activités 
humaines,  et  les  met  à  même  de  coopérer  au  lieu  de  s'entre-détruire 
dans  un  universel  conflit;  c'est  que  le  règne  du  droit,  en  assurant  la 
sécurité  et  la  liberté  de  tous,  fait  que  l'activité  de  chacun  profite 
à  l'ensemble.  Ce  n'est  donc  pas,  au  fond,  une  force  transcendante 
à  la  collectivité  qui  établit  ainsi  la  paix  et  sanctionne  la  loi,  c'est  en 
réalité  la  force  collective  qui  intervient  pour  protéger  chacun;  c'est 
la  coalition  des  honnêtes  gens,  la  volonté  commune,  qui  réprime 
les  puissances  de  désordre.  Les  rapports  internationaux  peuvent 
être  considérés  sous  le  même  angle,  et  la  même  finalité  peut  y  faire 
surgir  le  même  régime.  C'est  un  fait,  sans  doute,  qu'il  n'y  a  actuel- 
lement rien  au-dessus  des  Etats,  rien,  si  Ton  veut  faire  abstraction 
des  idées,  de  la  conscience  morale  à  laquelle  participe  une  portion 
de  l'humanité;  rien  du  moins  en  fait  d'institutions  réalisées,  dispo- 
sant d'un  pouvoir  de  contraindre  et  de  sanctionner.  Mais  il  y  a  eu 
aussi  un  moment  où  il  n'y  avait  rien  pour  empêcher  le  crime,  rien 
du  moins  de  comparable  à  nos  institutions  juridiques  actuelles.  La 
seule  différence  entre  le  droit  ÙJ//-«-national  et  le  droit  in/??--national 
e?t  donc  une  différence  de  temps  :  nous  venons  après  le  premier  et 
avant  le  second.  Mais  qu'importe?  Même  quand  le  droit  est  devenu 
un  fait,  ce  nest  encore  pas  parce  qu'il  est  un  fait  quil  est  un  droit. 
11  est  un  droit  par  sa  finalité,  par  ce  qu'il  exprime  de  salutaire  et 
de  désirable,  et  non  pas  parce  qu'il  existe.  La  seule  question  est 
donc  de  savoir  s'il  est  désirable  aussi  qu'existe  une  coalition  contre 
les  Etats-brigands. 
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Et  la  solution  est  pour  ainsi  dire  plus  évidente  encore  dans  ce  cas 
que  dans  le  cas  des  relations  individuelles.  Car  si  la  loi  protège  le 
faible,  c'est  avant  tout  parce  que  la  «  force  »  n'est  pas  l'unique 
mesure  de  la  «  valeur»  et  que  le  «  faible  »  n'est  pas  nécessairement, 
«  inférieur  »  à  tous  points  de  vue,  notamment  par  les  qualités  qui 
font  la  valeur  sociale.  Mais  cela  est  encore  plus  évident  des  Etats  que 
des  individus.  En  quoi  la  Belgique  ou  la  Bohème  sont-elles  «  infé- 
rieures »,  sous  tous  les  rapports  qui  intéressent  le  progrès  humain, 
à  l'Allemagne  ou  à  l'Autriche?  En  quoi  l'homme  et  les  forces  humaines 
qui  éclosenl  dans  ces  milieux  restreints  seraient-ils  de  moindre 
valeur?  Le  droit  des  petites  nations,  si  bien  défendu  par  Nansen,  ne 
saurait  donc  succomber  aux  sophismes  des  apologistes  de  la  Force, 
même  s'il  est  victime  de  la  Force. 

Ainsi  FAllemagne  et  l'Autriche  ne  luttent  que  pour  elles-mêmes. 
Les  Alliés  luttent  pour  tous.  Si  la  foule  des  petites  nations,  qui  n'ont 
pas  l'air  de  s'en  douter,  partageaient  cette  conviction,  et  la  tradui- 
saient en  actes,  ne  fût-ce  qu'en  prenant  parti  moralement,  l'issue  de 
ce  grand  débat  ne  serait  guère  douteuse.  Le  Droit,  c'est-à-dire  le  seul 
intérêt  vraiment  général,  serait  plus  certain  de  triompher,  non  seu- 
lement à  cause  de  la  force  nouvelle  apportée  à  l'Alliance,  mais  aussi 
parce  que  serait  accrue  la  certitude  que  sa  victoire  ne  déviera  pas 
des  fins  libératrices  pour  lesquelles  nous  combattons.  C'est  l'Europe 
elle-même  plus  que  jamais,  qui  tient  son  sort  entre  ses  mains,  et 
jamais  plus  nette  alternative  ne  s'est  proposée  à  elle.  Contre  la  cer- 
titude d'être  écrasée,  l'héroïque  Belgique  a  su  choisir.  Que  peuvent 
coûter  d'autres  décisions  auprès  de  celle-là? C'est  de  cette  libre  option 
de  peuples  libres  que  dépend  le  salut  de  tous,  et  non  de  je  ne  sais 
quelle  fatalité.  Ici  comme  ailleurs,  c'est  la  liberté  qui  pourra  seule 
engendrer  la  liberté. 

Gustave  Belot. 


J.'e(liteu)-(/érant  :  .Max  Leclebc. 
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N  ECROLOG I E 

François  Pillon. 

François  Pillon  est  mort  à  Paris  le 
19  décembre  1914  :  il  élait  bien  près 
d'avoir  accompli  sa  qualre-vingl-cin- 
quième  année.  Il  était  originaire  du 
département  de  l'Yonne.  Tout  jeune 
encore  il  avait  fait  son  apprentissage  de 
journaliste  en  défendant  avec  ardeur, 
dans  le  Républicain  de  l'Yonne,  le  régime 
issu  de  la  Révolution  de  1818.  Après  le 
2  décembre,  il  vint  faire  sa  médecine  à 
Paris,  fui  reçu  docteur,  et  exerça  pen- 
dant quelque  temps.  Mais  là  n'était  point 
sa  vocation.  11  s'était  déjà  livré  en  auto- 
didacte à  des  études  lilléraires  et  phi- 
losophiques; il  s'était  composé  un 
ensemble  d'idées  où  la  morale  de  Kant 
et  les  conceptions  de  Proudlion  sur  la 
justice  s'accordaient  pour  occuper  une 
place  dominante.  Ce  fut  sa  rencontre 
avec  Charles  Renouvier  qui  détermina 
d'une  façon  plus  ferme  la  direction  de 
sa  pensée  et  l'objet  de  ses  travau.K. 

En  Pillon,  Renouvier  trouva  sans  doute 
un  disciple,  mais  plus  encore  un  colla- 
borateur. De  18o4  à  1864  il  avait  publié 
ses  quatre  premiers  Esxais  de  critique 
générale,  c'est-à-dire  exposé  sous  la 
forme  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
abstraite  la  doctrine  qui  devait  s'appeler 
le  néo-criticisme.  Il  restait  a  répandre 
cette  doctrine,  à  en  montrer  les  rapports 
d'analogie  et  surtout  d'opposition  avec 
bon  nombre  d'idées  courantes,  à  en  déve- 
lopper les  conséquences  concrètes,  à  en 
découvrir  les  applications  possibles  aux 
problèmes  du  jour.  Pour  remplir  cette 
tâche,  Pillon  fonda  en  186"  l'Année  philo- 
sophique qui,  sous  cette  première  forme, 
ne  parut  que  deux  ans.  Il  la  composait 
d'  «  études  critiques  sur  le  mouvement 
des  idées  générales  dans  les  divers  ordres 


de  connaissances  -.  Tandis  que  Renou- 
vier donnait  comme  Introduction  un 
mémoire  sur  la  Philosophie  du  XIX"  siècle 
en  France,  auquel  il  ajoutait  l'année  sui- 
vante un  profond  travail  sur  l'Infini,  la 
substance  et  la  liberté,  Pillon  traitait  de 
problèmes  concernant  la  morale  et  la 
religion  :  il  critiquait  avec  perspicacité 
l'utilitarisme,  et  tout  en  acceptant  l'idée 
de  la  morale  indépendante,  il  reprochait 
à  ses  partisans  leur  aversion  pour  les 
idées  a  priori. 

Après  la  guerre,  celle  publication  fut 
remplacée  par  la  Critique  philosophique, 
revue  d'abord  hebdomadaire  (1872-1885). 
puis  mensuelle  (1885-1888),  à  laquelle 
s'ajouta  comme  supplément  trimestriel,  à 
partir  de  1878,  la  Critique  religieuse. 
Renouvier  en  était  le  directeur,  Pillon 
le  «  rédacteur-gérant  •.  La  Critique  phi- 
losophique, tout  en  présentant  sous  des 
formes  nouvelles  et  tout  en  défendant 
énergiquement  les  thèses  purement  phi- 
losophiques du  néo-criticisme,  prétendait 
en  faire  un  moyen  de  s'orienter  parmi 
les  questions  et  les  difficultés  que  soule- 
vaient ou  que  rencontraient  l'organisa- 
tion de  la  démocratie  et  rétablissement 
du  régime  républicain.  C'est  à  cette  der- 
nière partie  de  l'œuvre  commune  que 
Pillon  s'attacha  de  préférence.  Bien  qu'il 
fit  efforl  pour  Cire  impartial  et  pour 
rester  libéral,  peut-être  dans  l'examen 
de  ces  problèmes  politiques  et  sociaux 
n'échappa-l-il  pas  complètement  aux  pas- 
sions de  parti.  Judicieux  souvent  et  sin- 
cère toujours,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  l'être  avec  véhémence.  Cependant, 
tout  absorbé  qu'il  était  par  cette  tache 
de  militant,  il  gardait  le  goût  et  le  sens 
des  idées  spéculatives,  ainsi  qu'en 
témoigne  notamment  une  longue  et  forte 
étude  qu'il  publia  en  1882  sur  la  S'otion 
de  nombre. 

La  Critique  philosophique  ayant  cessé 
de  paraître,  Pillon  reprit  sous  sa  direc- 
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tion  l'Année  philosophiijue,  et  en  assura 
l'apparition  régnlière  jusqu'à  sa  mort. 
Celle  nouvelle  série,  il e  18'J0  à  1913,  com- 
prend vingl-qualre  volumes.  Chacun  des 
volumes  contient,  avec  divers  mémoires 
ou  articles,  une  bibliographie  des  ouvrages 
philosophiques  français,  sommairement 
exposés  et  le  plus  souvent  appréciés 
dans  leur  rapport  avec  le  néo-criticisme. 
Pour  les  mémoires  on  articles,  Pillon 
s'était  d'abonl  assuré  la  collaboration  de 
Renouvier,  de  Dauriac,  puis  plus  lard,  et 
au  fur  et  à  mesure  que  des  vides  se  pro- 
duisaient parmi  ses  collaborateurs,  celle 
de  BrocliarJ,  d'Hamelin,  de  Hodit^r,  de 
Delbos,  de  Lechalas,  d'Henri  Bois,  de 
Robin.  Mais  lui  même  fournissait  de 
beaucoup  l'œuvre  la  plus  considérable, 
et  c'était  souvent  à  propos  de  problèmes 
d'histoire  de  la  philosophie  qu'il  présen- 
tait l'explication  et  la  justification  du 
néo-criticisme.  Signalons  surtout  ses  très 
remarquables  études  sur  l'évolution  his- 
torique de  l'atomisme,  sur  celle  de  l'idéa- 
lisme, sur  les  antinomies  de  Kant. 

Ayant  ainsi  beaucoup  écrit,  Pillon  se 
trouve  n'avoir  cependant  publié  qu'un 
livre,  bien  ordonné  du  reste  et  pénétrant, 
sur  la  Philosophie  de  Charles  Secrélan 
(1898).  11  avait  débuté,  nous  l'avons  vu, 
par  être  journaliste  :  il  l'était  resté  sans 
doute  par  sa  tendance  à  limiter  dans 
une  étude  le  nombre  de  points  sur  lequel 
il  devait  insister,  et  à  attendre  d'une 
nécessité  périodique  les  raisons  de  se 
décider  à  produire. 

A  la  suite  ou  à  côté  du  maître  dont  il 
avait  accepté  la  philosophie,  Pillon  a 
gardé  et  même  fixé  d'une  façon  de  plus 
en  plus  nette  sa  physionomie  propre.  Il 
adhérait  pleinement  à  l'union  du  phéno- 
ménisme  avec  l'a  priori,  a  l'idéalisme  et 
au  linitisme  tels  que  Renouvier  les  avait 
exposés.  Mais  il  revisait  volontiers  la 
labli-  renouviériste  des  catégories;  il 
estimait  que  Renouvier  avait  trop  accordé 
à  l'induence  de  Lequier  en  faisant  de  la 
liberté  une  croyance  librement  posée, 
comme  si  le  principe  du  fini  ne  contenait 
pas  une  justiJicalion  suffisante  de  cette 
croyance;  s'il  avait  vu  avec  satisfaction 
Renouvier  s'avancer  vers  le  théisme,  le 
creationisme.  b*  nionailismc,  le  porson- 
nalisme,  il  était  porté  à  regarder  comme 
une  insoutenable  fantaisie  l'eschatolo- 
Kic  par  laquelle  Renouvifr  avait  essayé 
d'expliquer  la  présence  du  mal  dans  le 
inonde  et  le  développement  <le  la  destinée 
humaine. 

A  tant  de  solides  qualités  d'esprit, 
Pillon  joignait  beaucoup  de  délicatesse 
ei  de  bonhomie.  H  avait  notablement 
détenda    ses   facultés   de    polémiste,    et 


sur  la  fin  de  sa  vie  il  corrigeait  jdus  d'un 
jugement  sévère  qu'il  avait  porté  jadis 
sur  les  hommes  el  les  choses.  Pour  cela 
il  n'avait  pas  eu  besoin  de  vieillir;  il 
n'avait  eu  qu'à  retrouver  son  fond 
naturel  de  bienveillance  et  d'aménité. 


Louis  Couturat. 

A  l'hommage  philosophique  que,  dans 
ce  numéro  même,  André  Lalandc  rend 
à  Couturat,  la  Revue,  à  l'heure  où  elle 
reprend  sa  publication  régulière,  se  doit 
à  elle-même  d'ajouter  quelques  mots  pour 
acquitter  une  dette  de  vieille  reconnais- 
sance. Couturat  n'a  pas  été  pour  elle  un 
collaborateur  ordinaire,  il  a  été  l'ami  de 
toujours,  il  a  été  l'un  de  ses  plus  zélés 
fondateurs  :  c'est  à  lui  qu'elle  doit  peut- 
être  le  meilleur  de  sa  réputation.  Phi- 
losophe de  profession,  il  avait  été  l'un 
des  premiers  d'entre  nous  —  à  l'heure 
où  il  pcjuvait  être  déjà  un  maître  —  à 
se  mettre  à  l'école  des  savants  et,  sous 
l'égide  des  Poincaré  et  des  Tannery,  il 
avait  tenu  à  pratiquer,  pendant  plusieurs 
années,  la  rude  discipline  des  sciences 
mathématiques.  Il  avait  acquis  par  là  le 
droit  d'être  tnilé  par  les  mathématiciens 
non  pas  en  amateur,  mais  en  confrère; 
l'autorité  dont  il  jouissait  près  d'eux  et 
qu'accrurent  encore  ses  premiers  travaux 
rejaillit  sur  la  philosophie.  Le  jour  où  la 
Revue,  en  se  fondant,  affirma  la  nécessité 
d'un  retour  à  la  traditionnelle  union  de 
la  science  et  de  la  métaphysique,  Couturat 
fut  l'intermédiaire  désigné  pour  solliciter 
l'adhésion  des  mathématiciens  et  des 
physiciens  au  programme  de  la  Revue, 
et  le  crédit  qu'il  avait  su  acquérir  auprès 
d'eux  par  la  clarté  et  la  rigueur  de  son 
esprit  d'analyse,  par  une  méthoile  et  une 
logique  impeccables,  et  surtout  par  la 
haute  probité  de  son  intelligence,  nous 
valut  le  concours  des  savants  les  plus 
éminents  de  la  France  et  de  l'étranger. 
Là  ne  se  borna  pas  son  influence.  Sa 
double  culture  lui  donnait  sur  les  ma- 
thématiciens de  profession  un  avantage 
et  lui  permit  il'orienter  par  son  exemple 
et  par  ses  suggestions  leur  réflexion  vers 
un  ordre  de  f|uestifms  ipie  peu  d'entre 
eux,  jusqu'alors,  étaient  portés  à  éluci- 
der; elle  lui  permit  plus  tard  d'aborder 
et  de  faire  connaître  en  France,  par  la 
Revue,  tout  ce  mouvement  si  original  de 
la  logique  mathémati(|ue,  jailis  inauguré 
par  In  génie  d'un  Leibniz,  renouvelé  n-- 
cemment  par  les  travaux  des  Pcano,  des 
Pi'irrp,  des  Mac  CrdI,  des  Whitchcad,  des 
Russell.  De  ce  chef  la  Revue  lui  doit  une 
de  ses  initiatives  les  plus  fécondes  et  les 


plus  intéressantes.  Enlin  quand,  dans  les 
dernières   années    dune    vie    prénialuré- 
nient  close  par  un  lr.ij:i<iue  accident,  il  se 
faisait   dans    la    Hevue  et  dans   Progreso 
l'apiMre  de   la  lani-'ue  internationale,  ses 
nouvelles  éludes  venaient  encore  élargir 
le  champ  où  nous  travaillons.  Sur  cette 
question,    comme   sur    les    précédentes, 
pour  parler  avec  compétence  et  avec  pro- 
bité, il  avait  fait   son  apprenlissairo  au- 
près  des  linfjTuistes.  Il   s'était   renouvelé 
à  un  âge  où   Ton  a  quelque  mérite  à  le 
faire  et,  comme  toujours.il  avait  conquis 
l'estime  et  l'aduiiralion  de  ses  nouveaux 
maîtres.   La   Hcvue,  la    Société  française 
de  philosophie  profitèrent  alors  des  der- 
nières recherches  de  Couturat.  Le  pro- 
blème du  langage,  de  sa  logique,  de  ses 
origines  fut  abordée  avec  le  concours  des 
spécialistes   les  plus"  éminents;  une  fois 
de  plus  la  Revue  obtenait,  par  l'autorité 
qu'il  s'était  acquise  chez  eux,  ilc  précieux 
collaborateurs;  une  fois  de  plus  s'affir- 
mait, grâce  à  lui  et  sur  ce  terrain,  l'en- 
tente des  savants  et  des  philosophes  qui 
fut  la  préoccupation  dominante  de  sa  vie 
et  répondait  d'ailleurs  ciiez  lui  à  cette  con- 
ception de  la  philosophie  suivant  laquelle, 
au  dire  de  notre  Descartes,  ••  les  Sciences 
toutes  ensemble  ne  sont  rien  autre  chose 
que  la  Raison  humaine  qui  reste  une  et 
identique,  si  divers  que  soient  les  objets 
auxquels  elle  s'appliiiue  ». 

Et  maintenant  il  n'est  plus,  cet  esprit 
vig^oureux  et  droit  qui,  sous  le  logicien 
implacable,  cachait  une  àme  ardente  et 
passionnée,  une  àme  que  révoltaient  tou- 
tes les  injustices,  qu'enllammaient  toutes 
les  nobles  causes;  il  n'est  plus  là  pour 
partager,  dans  la  tourmente  qui  emporte 
le  monde  vers  son  destin,  nos  douleurs 
et  nos  espérances.  Nous  qui  savons  ce 
que  nous  avons  perdu,  nous  qui  savons 
de  quelle  autorité  sa  science  jouissait  à 
l'étranger,  nous  pouvons  dire  que  nul  ne 
le  remplacera  et  nous  ne  nous  console- 
rons pas  de  sa  perle.  Mais  nous  veillerons 
sur  sa  mémoire.  Les  pieuses  mains  d'une 
femme  vraiment  digne  de  lui  cl  qui  sut 
être  modestement  sa  collaboratrice  pré- 
parent, dans  ce  qu'elle  a  d'achevé,  la  pu- 
blication de  l'œuvre  à  la(iuelle,  depuis 
des  années,  Couturat  s'était  voué  tout 
entier;  le  jour  où  elle  pourra  paraître, 
ceux-là  mêmes  qui  pouvaient  regretter  que 
notre  ami  se  fût  détourné  de  sa  voie  pri- 
mitive reconnaîtront  ?ans  doute  l'im- 
mensité, la  valeur  et  la  portée  de  son 
dernier  elTorl. 


LIVRES    NOUVEAUX 

L'Évolution  do  Georges  Sorel,  jiar 
IlENt  JuiiAN.NET,  extrait  de  .  Les  Lettres  ., 
p.  3o3-;{'j5,  Paris,   Bibliothèque   des  Let- 
tres fran..-riises,  1914.  —  L'auteur  de  cette 
étude    attentive  est   catholique   et  con- 
servateur.   Ne    lui    demandons    pas,    en 
conséquence,    de     comprendre    certains 
aspects,  ou  certaines  phases  de  la  pensée 
de  -M.  G.  Sorel;  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
d'  "   héroïsme  •■  dans  le  dreyfusisme   de 
Jaurès   en  janvier  1893,   ce    qu'il   peut  v 
avoir  d'héroïsme  dans  les  huttes  obscures 
d'un   militant   ouvrier.    M.    H.    Johannet 
est    par-dessus     le   marché    visiblement 
un  jeune  homme;  et  parfois  ses  expres- 
sions  ne  sont   pas   exemples  d'une  cer- 
taine candeur.   Ceci  est  jeune  (p.  383)  : 
-   On    connaît    la    thèse     fondamentale 
de   l'ouvrage  (Les  Illusions  du  l'ro'/iès)  : 
en  contrôlant  les  origines   de  l'idée   de 
progrès,  on  s'aperçoit  qu'elle  fut  élaborée 
au  XVI II-    siècle,  par  des   vulgarisateurs 
de  bas  étage  à  la  solde  d'une  minorité 
jouisseuse.     Celte     simple    phrase     nous 
laisse  entrevoir  tout  un  monde.  «  Et  ceci 
encore  :  «  Eh  quoi!  Serait-ce  un  rêve?  Le 
Sorel    individualiste     et     traditionaliste 
ne  seraient-ils  que  des  attitudes  d'éveil- 
leur  et  de  curieux?  Probhhne  insoluble.... 
(p.   391).    ..   El  encore   l'invincible   effroi 
qu'inspire,  malgré  tant  de  sympathies,  à 
M.    René  Johannet.  la  philosophie  sore- 
lienne  de  la  violence  :  il  en  ose  faire  l'aveu 
à  M.  G.  Sorel  -  gans  timidité  •  (p.  376).  Il 
est  loutàfait  consterné  de  voir  que.  même 
en  1910,  M.  Sorel  persiste  à  ne  pas  répudier 
cette  dangereuse  philosophie;  et  il  ajoute 
^ayec  mélancolie  (p.  3':8)  :  «  Ce  détail  est 
d'autant  plus  curieux  à  relever  que,  depuis 
deux  années,  dans  ses  articles  de  l'Indé- 
pendance M.  Sorel  accusait  certaines  ten- 
dances  (antisémitisme  par  exemple)   en 
vérité   1res   réactionnaires   (je  ne  trouve 
pas  de  meilleur  terme).  -  Mais  M.  Johannet 
met  bien  en  lumière,  le  caractère  fonda- 
mental  de   la   philosophie   de   M.    Sorel, 
depuis  le  jour  lointain  où,  en   1889,   il' 
célébrait  la    Bible,  «    le    seul    livre    qui 
puisse  servir  à   l'inslruclion  du   peuple, 
l'initier  à  la  vie  héroïque,  combattre  les' 
tendances     délétères     de     l'utilitarisme, 
arrêter  la  propagation  de  l'idée  révolu- 
tionnaire »,  jusqu'aux  années  de  vieillesse 
où   c'est   parmi  les   nationalistes,    ipolo- 
gistes  de  la  vertu  guerrière,  qu'ili     )uve 
ses  admirateurs.  «  Si  je  ne  reculais,  écrit 
M.  Johannet,  devant  une  image  inconve- 
nante, je  le  comparerais  volontiers  à  ces 
aficionados,    qui    bien    assis    dans    leur 
delantera  de  grada,  encouragent  de  leurs 


clameurs  loros  el  toreros,  dans  l'espoir 
(l'un  beau  combat  el  (rime  grande  vic- 
toire. Pas  de  roueries  et  frappez  au  cit-ur 
(p.  388).  Vers  V héroïsme  par  le  conflit  des 
hétérogènes  (p.  387)  :  telle  est  la  devise 
que  M.  Johannet  propose  pour  le  système 
de  M.  Sorel.  Formule  heureuse,  el  qui 
mérite  d'èlrc  retenue. 

La  Jeunesse  de  La  Mennais.  conlri- 
bution  à  l'élude  des  origines  du  roman- 
tisme religieux  en  France  au  XIX°  siècle, 
d'après  des  documents  nouveaux  el  iné- 
dits,par  Ciiiustian  .Mahéciial,  1  vol.in-8de 
'['Ji  p.  Liiirairie  acadeniiiiue  Perrin,  Paris, 
1913.  —  M.  Christian  .Maréchal  s'attache- 
depuis  de  longues  années  à  reconstituer, 
à  l'aide  des  nombreux  documents  inédits 
qu'il  a  découverts,  l'histoire  de  la  vie  el 
de  la  pensée  de  La  Mennais.  Dans  La 
Jeunesse  de  La  Mennais,  il  nous  présente 
la  première  phase  de  celle  vie  el  la  for- 
mation de  cette  pensée  jusqu'à  1811, 
date  de  la  publication  du  1"  volume  de 
VEssai  sur  l'Indifférence.  Et,  en  même 
temps,  il  s'applique  à  déterminer  les  ori- 
gines de  ce  courant  de  pensée  qu'il  appelle, 
d'un  terme  plus  ou  moins  heureux,  le 
romantisme  religieux,  et  qui  prendra 
dans  le  second  tiers  du  xix"  siècle,  avec 
la  phalange  de  l'Avenir,  son  complet  essor. 
11  ne  saurait  être  question  d'analyser 
dans  le  détail  cet  énorme  ouvrage,  (jui, 
—  c'était  peut-être  la  ran<;on  inévitable 
d'une  documenlalion  minutieuse  el  puisée 
à  toutes  les  sources,  —  n'e?l  pas  exempt 
de  surcharges,  et  ne  laisse  pas  que  d'èlre 
assez  diffus. 

On  y  trouvera  soigneusement  notés  tous 
les  événements  —  événements  de  famille, 
crises  de  santé  el  crises  psychologiques, 
événements  historiques,  et  spécialement 
ecclésiastiques,  relations,  lectures,  etc.  — 
qui  ont  contribué  ou  pu  contribuer,  au 
jour  le  jour,  a  la  formation  de  la  person- 
nalité de  La  Mennais  jusqu'en  1817.  Tout 
y  est,  el  aux  amateurs  de  documentation 
exacte  et  précise  l'auteur  ne  laisse  rien  à 
désirer.  L'influence  de  Jean-Marie  de 
La  Mennais,  celle  de  Sainl-Sulpice  et 
notamment  de  M.  Emery,  de  l'abbé  Urulé, 
de  l'abbé  Carron,  de  l'Abbé  Tcsseyre.  sont 
définies  d'une  fai.on  très  précise.  De 
même,  la  genèse  el  les  transformations 
des  Réfle.rions  sur  l'Étal  de  l'Eglise,  de  la 
Tradition  de  l'Eglise  sur  l'Inslilntion  des 
évertues,  et  <lu  premier  volume  de  VEssai 
sur  V Indifférence  sont  analysées  d'une 
façon  très  heureuse,  en  corrélation  avec 
les  événements  historir|ues  et  avec  les 
préoccupations  qui  assiégeaient,  au  cours 
de  celle  période  troublée,  le  monde  ecclé- 
siastique. Hiin  des  points,  restés  jus- 
qu'alors dari>  l'ombre,  r.oril  précisés,  grâce 


notamment,  aux  emprunts  faits  aux  ar- 
chives de  Saint-Sulpice. 

Toutefois,  à  certains  égards,  l'usage  fait 
par  l'auteur  d'une  documentation  si  riche 
appelle  des  réserves. 

L'auteur  résume  assez  longuement  la 
plupart  des  ouvrages  lus  par  La  Mennais 
adolescent.  Plusieurs  pages  sont  consa- 
crées à  l'analyse  de  l'apologétique  de 
Chateauliriaiid,  de  Bossuet,  de  Nicole,  de 
Malebranche,  de  Pascal.  Tout  un  chapitre 
à  celle  de  Bonald.  S'il  s'agit  de  déterminer 
les  antécédents  historiques  de  la  pensée 
mennaislenne,  et  de  la  rattacher  au  vaste 
courant  d'idées  où  elle  plonge  ses  racines, 
el  qui  remonte  sans  doute  au  delà  du 
XVII"  siècle  (à  cet  égard  on  s'étonne  que 
l'auleur  n'ait  pas  cru  devoir  rattacher 
La  .Mennais  à  la  scolastique,  el  notam- 
ment à  Suarès,  que  le  Torrent  d'idées  de 
1807  désigne  comme  un  de  ses  inspi- 
rateurs), c'est  bien.  .Mais  s'il  s'agit  de 
définir  les  facteurs  déterminants  qui  ont 
inHué  sur  la  formation  de  la  pensée  men- 
naislenne, c'est  une  autre  alfaire.  De  ce 
que  La  Mennais  a  lu  certains  ouvrages, 
l'historien  scrupuleux  n'est  pas  fondé  à 
conclure  que  tout  le  contenu  de  ces 
ouvrages  a  inllué  sur  sa  pensée.  La  mé- 
thode de  l'auleur  laisse  trop  de  place  à  la 
reconstruction,  à  l'interprétation  el  à 
l'artifice. 

Aussi  bien  un  grand  nombre  des  inter- 
prétations auxciuelles  l'auteur  se  laisse 
entraîner  paraissent-elles  forcées  et  arbi- 
Iraiies.  Ainsi  l'influence  de  Rousseau,  à 
laquelle  l'auteur  revient  sans  cesse,  sans 
d'ailleurs  la  définir  exactement,  el  qui  est 
comme  le  leit-motiv  du  livre,  en  vue 
d'expliquer  les  crises  de  conscience  qui 
retiennent  La  Mennais  sur  le  seuil  du 
sacerdoce  el  l'évolution  ultérieure  de  sa 
pensée  vers  le  christianisme  démocratique 
parait  un  peu  •  tarte  à  la  crème  »,  et 
n'est  pas  justifiée  par  des  textes.  Le  mal 
de  La  .Mennais,  esl-cc  si  sûrement  -  la 
faute  à  Rousseau  •?  N'est-il  pas  imputable 
bien  davantage  au  tempérament  de  La 
Mennais  el  au  siècle?  Certes,  La  Mennais 
jeune  avail  lu  Rousseau.  .Mais,  si  celle 
lecture  a  produit  sur  lui  une  impression 
si  profonde  que  l'auteur  parait  le  croire 
—  el  cela  même  resterait  à  démontrer,  — 
encore  faut-il  admettre  que  le  romantisme 
de  Rousseau  a  trouvé  dans  les  disposi- 
tions intimes  d^  son  lecteur  un  terrain 
parliculièremenl  favorable.  .Vvoir  lu  Rous- 
seau dans  son  enfance,  ce  n'est  pas  la 
perle  <i'une  vie.  L'nîuvre  de  La  .Mennais 
jusqu'en  iSI7,  dirigée  tout  entière  contre 
les  philosophes,  et  qui  ne  se  sert  de  Rous- 
seau que  pour  le  mieux  fomballre,  pro- 
teste  contre  l'intcrprélalion  de  l'auleur. 


qui  ajtparait,  ilaiis  renseiiible.  comme 
un  peu  trop  sim(ilisle.  Il  n'y  a  peul-èlre 
pas  moins  d'arlifice  dans  l'Iiypotliése 
d'une  inlluenoe  exercée  par  Koussean 
sur  De  ItoniUI.  Présenter  la  fréquenta- 
lion  des  œuvres  de  De  Bonald  comme 
le  chemin  qui  ramènera  La  Mennais  à 
Rousseau  apparaît  comme  assez  singu- 
lier. 

On  saisit  là  sur  le  vif  le  danger  de  celte 
critique  extérieure  qui,  pour  définir  la 
ligne  de  pensée  trun  philosophe,  s'attache 
à  la  déterminer  en  fonclion  de  pensées 
autres  que  la  sienne,  et  en  vient  à  faire 
abstraction  de  la  productivité,  de  l'origi- 
nalité et  de  la  loyiiiue  propre  de  son  es- 
prit. Ballolée  de  Rousseau  à  Bossuet,  en 
passant  par  De  Bonald,  Pascal,  etc..  la 
personnalité  de  La  Mennais  finit  par 
s'elTacer  devant  ses  auteurs,  dont  elle 
n"apparait  |dus  que  comme  le  rellet. 

11  n'eût  peul-èlre  pas  été  impossible  de 
parer  à  ce  danger.  Il  eût  suffi  de  définir 
très  nettement  les  bases  de  la  personna- 
lité de  La  Mennais,  de  façon  à.  mieux 
accuserses  réactionsaux  influences  subies. 
L'auteur  est  trop  historien  et  pas  assez 
psychologue.  Nulle  part  il  n'est  tiré  suffi- 
samment parti,  en  vue  d'une  définition 
précise  du  tempérament  de  La  Mennais, 
des  documents  accumulés,  et  dont  beau- 
coup sont  cependant  fort  instructifs.  Sa 
mobilité,  son  imagination  enflammée,  son 
besoin  dafTection,  de  direction  et  de 
succès  littéraire,  sa  sécheresse  dans  les 
moments  de  dépression  —  rançon  de  ses 
exaltations  de  tête,  —  ses  angoisses,  son 
nervosisme  sont  notés  au  passage,  et  don- 
nent lieu  à  des  développements  dont 
remf)hase  n'est  pas  toujours  absente  ;  mais 
la  synthèse  n'est  pas  faite.  Le  défaut 
d'une  synthèse  dégageant  les  dominantes 
de  la  personnalité  de  La  .Mennais  est  la 
grosse  lacune  de  l'ouvrage.  Celte  person- 
nalité, si  attachante,  n'est  jamais  aperçue 
que  d'un  côté  à  la  fois,  et  n'est  pas  «  com- 
prise •  dans  le  sens  fort  du  terme.  Nul 
doute  pourtant  qu'elle  ne  soit  plus  propre 
que  telle  ou  telle  lecture,  qui  n'a  jamais 
été  que  l'occasion,  à  éclairer  l'œuvre  et 
la  vie  tout  entières,  et  à  leur  restituer 
leur  caractère  original.  Pour  ce  qui  con- 
cerne, en  particulier,  le  «  romantisme  » 
de  La  Mennais,  n'est-ce  pas  en  La  .Men- 
nais lui-m»''nie,  philùt  qu'en  Rousseau, 
qu'il  faut  en  chercher  les  sources?  Le 
«  romantisme  •  n'est  pas  enfermé  en 
Rousseau  :  c'est  une  manière  très  géné- 
rale de  sentir  et  de  penser,  conditionnée 
par  un  tempérament  psychologique,  et 
qui,  par  conséquent,  dans  l'occurrence, 
devait  être  définie  en  fonction  des  prédis- 
positions internes  de  La  Mennais. 


Ce  qui  est  plus  >.'r.ive  encore,  c'est  la 
partialité  dont  l'auteur  témoigne.  11  prend 
parti,  au  nom  de  l'orthodoxie  calholi(iue, 
avec  La  Menn.iis  contre  les  philosophes, 
puis  il  pren<l  parti  contre  La  .Mennais 
-  gâté  «  par  Rousseau.  11  reproche  à  La 
Mennais  son  amour  de  la  liberté.  La 
phrase  se  charge  d'incidentes  et  de  pa- 
renthèses où  l'auteur  décoche  des  traits  à 
tous  ceux  que  ont  sacrifié  aux  erreurs  du 
siècle.  Certaines  de  ces  allusions  sont  de 
mauvaise  imlémique.  Que  M.  .Maréchal 
y  prenne  garde  :  lorsqu'il  en  viendra,  ' 
dans  des  ouvrages  ultérieurs,  à  l'étude  de 
La  Mennais  démocrate,  ces  partis- pris  et 
cet  esprit  polémique  risqueraient,  s'il  n'y 
renonçait,  de  lui  rendre  impossible  l'in- 
telligence de  son  sujet.  Il  y  a  d'ailleurs, 
dans  le  besoin  de  polémique  auquel  il 
cède,  quelcpie  puérilité  et  qui  saflirme 
trop  souvent  dans  le  détail  de  la  phrase. 

Étant  donnée  la  solidité  de  la  documen- 
tation, qui  est  telle  que,  vraisemblable- 
ment, on  n'y  saurait  ajouter,  il  est 
regrettable  que  le  travail  de  .M.  Maréchal 
n'ait  pas  été  conçu  dans  un  esprit  plus 
psychologique  et  impartial  et  n'atteigne 
pas  à  plus  d'objectivité.  11  n'en  rendra 
pas  moins  de  très  grands  services  à  tous 
ceux  qui  voudront  entrer  dans  la  fami- 
liarité de  La  Mennais  et  saisir  la  relation 
de  sa  pensée  au  mouvement  général  des 
idées  au  début  du  xix"  siècle. 

La  Famille  de  La  Mennais  sous 
l'ancien  régime  et  la  Révolution, 
craprés  des  documents  nouveaux  et  inédits, 
par  CHRisTr.\N  MAnÉcii.\L,  1  vol.  in-8",  de 
;U'i  p.  Librairie  académique  Perrin,  Paris, 
1'.M:}. — Cette  monographiejette  un  jourtrès 
heureux  sur  les  traditions  de  la  famille 
de  La  Mennais,  sur  le  caractère  et  les 
idées  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  son 
oncle  Des  Sandrais,  qui  se  chargea,  on  le 
sait,  de  l'éducation  intellectuelle  du  jeune 
Félicité. 

-Vrmateur,  et  subdélégué  de  l'intendant 
de  Bretagne,  le  père  de  La  Mennais  pro- 
fessait un  libéralisme  économique  éclairé 
et  s'acquittait  avec  une  rare  conscience 
de  ses  fonctions  publiques,  s'attachant  à 
prévenir  les  disettes  de  lin  et  de  blé  et  à 
soulager  les  misères.  11  ne  vit  pas  d'un 
mauvais  œil  les  premiers  événements  de 
la  llévolution,  et  continua,  pendant  fout 
son  cours,  à  pratiquer  ses  idées  philan- 
thropiques; mais,  en  dépit  des  services 
rendus,  il  finit  par  devenir  suspect  et 
échappa  difficilement  à  la  charrette  —  ce 
qui  ne  fut  pas  sans  déterminer  chez  lui 
et  chez  tous  les  siens  des  réflexions  qui 
seront  le  point  de  départ  de  l'hostilité 
manifestée  par  Félicité  contre  l'anarchie 
révolutionnaire. 


La  nu  re  île  La  Meniiais  parait  avoir  éU' 
unr  nature  instalile,  très  omolive  et  très 
imaginalive,  prompte  au  plaisir  el  aux 
exaltations  religieuses.  M.  Maréclial  publie 
d'elle  une  paraphrase  du  I>e  Profundis  qui 
témoigne  d'une  sensibilité  et  d'une  ima- 
gination fort  exaltées,  et  dont  l'accent  est 
fort  comparable  à  celui  des  meilleures 
pages  de  Félicité. 

Quant  à  l'oncle  de  Félicite,  Robert  des 
Sandrais,  il  devint,  pendant  la  Révolution, 
officier  municipal  île  Sainl-Malo.  Imbu  des 
idées  philosophiques,  il  fut  partisan  de  la 
Constitution  civile  du  clergé  et  prit  part, 
dans  l'assembli-c  municipale,  à  toutes  les 
mesures  destinées  à  en  assurer  l'applica- 
tion. 

11  ouvrit  toute  grande  à  Félicité  sa 
bibliothèque  remplie  des  œuvres  des  phi- 
losophes. Mais  les  excès  de  la  Terreur  le 
firent,  lui  aussi,  réfléchir.  11  pousse  un 
soupir  de  soulagement  au  moment  de 
Thermidor;  et  nous  le  retrouvons  ensuite 
dans  le  ."amp  des  adversaires  des  philo- 
sophes. 

La  Casuistique  chrétienne  contem- 
poraine, pir  Alukkt  Bavet,  1  vol.in-i6de 
n2p.  (F. .\lcan,  Paris,  1913).-- M.. \.  Ravel 
étudie,  dans  ce  livre,  «  quelques-unes 
«les  grandes  doctrines  de  la  casuistique 
chrétienne  contemporaine  ».  En  un  pre- 
mier chapitre,  l'auteur  retrace  l'histoire 
de  la  casuistique  d'après  les  Provinciales 
afin  de  mettre  en  évidence  l'autorité 
dont  jouissent  les  casuistes  modernes. 
Il  examine  ensuite  leurs  méthodes  et 
les  procédés  auxquels  ils  ont  recours 
pour  déterminer  le  caractère  licite  ou 
illicite  des  actes  :  1°  définition  et  inter- 
prétation des  termes,  2°  examen  de 
l'étal  physique  ou  mental  de  l'agent: 
3°  examen  de  ses  intentions;  4'  considé- 
ration des  circonstances  particulières 
qui,  faisant  entrer  en  jeu  un  autre  prin- 
cijte,  pourraient  suspendre  l'application 
du  principe  énonce.  Le  reste  du  livre 
est  un  com[>osé  clair  et  précis,  en  six 
chapitres,  des  théories  de  la  casuistique 
actuelle  sur  la  charité  et  la  justice, 
l'homicide,  le  vol,  le  mensonge,  les  devoirs 
envers  la  famille  et  les  devoirs  envers 
l'Ëlal.  Les  casuistes  contemporains, 
selon  M.  Hayet,  ont,  en  modilinnt  la  for- 
mule altruiste,  ou  jdulol  en  en  faisant 
une  formule  égoïste  el  utilitaire.  «  changé 
roricntalion  de  la  morale  chrétienne  • 
et  •  frayé  des  roules  neuves  ».  Ils  ont 
fait  une  morale  chrétienne  «  pour  les 
riches  et  les  hautes  classes  de  la  société  •. 
La  morale  de  l'Église  au  xx*  siècle 
i*crait  donc  opposée  h  celle  de  cette 
Église  qui,  au  xvn'  siècle  el  même  au 
xvui'    encore,    rompait    en    visière  avec 


une  société  corrompue.  Elle  serait  »  la 
consécration  de  Ihonncur  du  monde 
qu'ont  tenté,  partout  où  ils  l'ont  pu, 
saint  Alphonse  el  ses  successeurs.  »  Celte 
consécration,  le  Saint-Siège  la  approuvée, 
el  imposée  à  l'Église  contemporaine. 
•  Obligation  de  s'aimer  soi-même  el  de 
s'aimer  plus  que  les  autres,  considéra- 
tion de  l'intérêt  des  riches,  respect  de 
l'honneur  du  monde,  tels  sont  les  trois 
grands  principes  dont  l'union  détermine, 
en  ses  grandes  lignes,  la  morale  des 
casuistes  contemporains.  »  Il  n'y  a  plus, 
en  France,  de  Bossuet  pour  flétrir  ces 
principes.  La  morale  des  casuistes  •  en 
vient  à  codifier  l'immoralité  moyenne 
des  classes  aisées  ».  Elle  fait  courir  un 
grave  danger  à  la  moralité  publique. 

La  seule  ambition  de  M.  Rayel  a  été 
«  de  faire  connaître  la  morale  de  l'É- 
glise moderne  ».  Il  croit  «  en  avoir 
donné  une  image  fidèle.  »  II  serait  diffi- 
cile de  chicaner  M.  Ravel  sur  le  terrain 
où  il  se  cantonne  et  sur  les  notes  qu'il 
cite  ou  résume.  Ce  qui  est  dangereux,  et 
même  perfide,  c'est  d'ajouter  que  les  idées 
des  casuistes  dirigent  aujourd'hui  •>  tout 
l'enseignement  de  l'Église  en  France  ». 
.M.  Rayel  a  beau  se  défendre  de  toute 
intention  combative  et  affirmer  qu'il  a 
banni  de  son  livre  •  toute  polémique, 
toute  épigramme,  toute  ironie  »,  son 
accusation  n'en  est  pas  moins  la  plus 
terrible  qu'on  puisso  lancer  contre  le 
catholicisme  français  actuel.  Peul-on 
admettre  que  toute  la  morale  catholique 
contemporaine,  en  France  ou  en  d'autres 
pays,  soit  casuistique  pure  et  négative 
de  l'ancienne  morale  catholique?  Une 
Eglise  ne  vit  pas  uniquement  par  dca 
tentatives  d'accommodement  avec  la 
morale  du  siècle,  par  la  consécration  de 
l'immoralité  inhérente  aux  classes 
moyennes  ou  riches.  Que  celle  tendance 
soit  en  elle  cl,  si  elle  devient  excessive, 
|)uisse  la  compromettre,  soit.  -Mais  elle 
n'a  pas  cessé  de  lutter,  par  sus  organes 
sains,  contre  l'immoralité  ambiante. 
Pourquoi  M.  Rayel  ne  s'est-il  pas  con- 
tenté de  mettre  en  évidence  les  dangers 
de  la  casuistique  moderne?  S'il  avail 
montré  plus  de  modération,  son  livre 
d'il  élé  inatlaiinable. 

The  Problem  of  Individuality,  n 
course  of  four  lectures  delivered  before 
Ihe  ihiiver.iilf/  of  L'indon  in  octofjer  191.1, 
par  IIans  Dhiescii,  1  vol.  in-S"  de  84  p., 
Londres,  Maemillan.  —  Dans  les  deux 
premières  conférences,  M.  Driesch  ré- 
sume les  idées  principales  de  son 
ouvrage  sur  •  l'histoire  el  la  philoso- 
phie du  vilalisme  »  :  les  thèses  de  sa 
troisième  conférence  se  rattachent  à   la 


logique  dii  vilalisiue  esquissée  dans  son 
(hdmnif/slehre;  la  quatrième  contient  des 
aperrus  sur  les  conclusions  de  la  Wirk- 
lichk-pitsli'ltri'  qu'il  prépare. 

Les  preuves  du   vitalisme  sont  néces- 
sairomenl  •    apagogiques    •   car   le   vita- 
lisme est  avant  tout  négatif.  Ces  preuves 
ne  peuvent   se   trouver  dans  un   examen 
de  faits  d'adaptation  et  d'immunité,  ni  de 
ceu.v    de   régénération,  mais   dans    l'em- 
bryologie expérimentale.  La  moitié  d'une 
cellule  d'un  embryon  de  grenouille   pro- 
duit non  la    moitié  d'un  embryon,   mais 
un   embryon    moitié  plus  petit.  La  des- 
tinée possible  d'une  cellule  est  donc  très 
souvent  différente  de  sa  destinée  actuelle 
et  plus  riche  qu'elle.  .M.  Driesch  définit, 
en  partant  de  ces   faits  et  d'autres  sem- 
blables (expériences  sur  les  blastulas  des 
oursins  de  mer),  ce  qu'il  appelle  les  sys- 
tèmes onlogénétiijues,  équipotenliels  har- 
monieux, c'est-à-dire  dont  les  parties  ont 
la     possibilité   de    se    développer    d'une 
même  fa«;on  ou  de  prendre  place  au  con- 
traire à  l'intérieur  d'un  tout.  Celle  trans- 
formation de  possibilités  égales  en  réalités 
inégales    ne   peut    s'expliquer   chimique- 
ment, et  contredit  le  concept  de  machine; 
une   machine  est  un  arrangement  spéci- 
fique de  parties  et  elle  ne  reste  pas  ce 
qu'elle  est   si   vous  enlevez  telle  ou  telle 
partie.    La    deuxième     preuve   met    en 
lumière  des  phénomènes  analogues  pour 
les  systèmes  complexes.  La  troisième  se 
fonde  sur    une    analyse   de    l'action    en 
général  :  la  possibilité  des  actions,  à  un 
moment  donné  de   la  vie  d'un  individu, 
dépend  de  son  histoire,  et  en  deuxième 
lieu  il  y  a  une  correspondance  spécifique 
entre    l'excitation  et   la   réaction    prises 
comme   des    touts   individuels  mais  non 
pas  entre  les  éléments  de  ces   louis.  La 
•  totalité  »  d'une  phrase  restera  la  même, 
qu'elle  soit  exprimée   en    français  ou   en 
allemand,  écrite  ou  prononcée,  et  agira  de 
même.     L'enléléchie    est    donc    quelque 
chose  de   non  physico-chimique  (mais  il 
ne    faut   pas   entendre    par     là    quelque 
chose   de     psychique.    Le   contraire    du 
mécanique  esl  simplement   le   non-méca- 
nique).   M.    Driesch    étudie    ensuite    les 
relations  entre  les   agents  mécaniques  et 
les  agents   non    mécaniques  :  l'entéléchio 
n'étant  qui^   l'arrangement   d'une   multi- 
plicité   n'est    ni    une    substance   ni    une 
forme  d'énergie,  —  elle  n'est  pas  mesu- 
rable; le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  n'est  pas   nécessairement   violé 
par  son  existence.  11  rejette  l'idée  qu'elle 
peut  créer   de   l'énergie,   ou  changer  la 
direction    des    forces    données;    on    ne 
s'expliquerait    pas    alors   les   limitations 
de  la  puissance  de  l'entéléchie;  et  il  s'ar- 


rête à  l'idée  que  l'agent  non  mécanique 
peut  empêcher,  surprendre  tel  événe- 
ment ou  au  contiaire  relâcher  son  pou- 
voir de  suspension. 

.M.   Driesch    légitime    ensuite  positive- 
ment et    logiquement   le  concept  d'enlé- 
léchie.  La    logique  du   vitalisme  esl  une 
branche  île   la  logique  de  la  vitalité,  car 
ce  que  formule  le  vitalisme,  c'est  l'exis- 
tence de  la  tclalilé  dans  le   naturel.    Le 
concept  de   totalité  est  justifié   formelle- 
ment   parce   que    tout    concept   est   une 
totalité  différente  de  ses  éléments.  Pour 
le  justifier   matériellement,    M.    Driesch 
pose  le  principe  suivant  qui  est  le  prin- 
cipe de  causalité  en  tant  qu'il  s'applique 
à  un  système  naturel  :  le  degré  de  mul- 
tiplicité  d'un  système    naturel    ne    peut 
s'accroitre  de  lui-même.  Si  nous  trouvons 
que  le  nombre    des  relations  entre  des 
choses  données  est  plus  grand  dans  l'état 
postérieur  que    dans   l'état  antérieur,  si 
une  simple  somme  est  transformée  en  un 
arrangement  qui  a  le  caractère  d'unité  ou 
de  vitalité,  et  si  nous  ne  trouvons  aucune 
cause    intérieure    ou    extérieure   à    cette 
diversité   plus  grande,  il    faut  admettre 
une  entéléchie.  C'est  ce  qui  se  passe  dans 
les   cas   examinés  du   début.  La  totalité 
est  donc  une  catégorie  réelle,  M.  Driesch 
le  prouve    à   nouveau    en    la    déduisant 
d'abord   de   sa    nécessité   par  rapport  à 
l'expérience,  puis  de  sa  correspondance 
avec  ce   qu'il  appelle    le  jugement   con- 
jonclif  complet,   ou  jugement  de   défini- 
tion (A  est  B'   et  B^  et  B»)  omis-  dans  la 
table  aristotélicienne  et    kantienne    des 
jugements. 

M.  Driesch  examine  dans  sa  dernière 
conférence  la  possibilité  d'un  monisme  de 
l'ordre,  c'est-à-dire  de  la  doctrine  pour 
laquelle  l'univers  esl  un  tout  où  chaque 
chose  et  chaque  événement  a  une  place 
bien  spécifiée,  et  où  il  n'y  a  donc  pas  de 
systèmes  et  de  lois  particulières,  mais  une 
seule  loi  et  im  seul  système.  A  un  tel 
monisme  s'oppose  la  contingence  présente 
partout  dans  l'expérience;  la  position  des 
cellules  est  contingente,  en  dépit  de  tout 
vitalisme.  .M.  Driesch  n'accepte  pas  le 
moiiisniu  de  l'oi'dre,  trop  éloigné  de  l'expé- 
rience; il  reste  dualiste,  il  y  a  un  monde 
du  hasard,  et  un  monde  de  la  forme  qui 
s'introduit  dans  le  monde  du  hasard;  il 
y  a  de  la  totalité,  et  de  la  contingence.  Il 
cherche  pourtant  à  quelles  conditions  un 
monisme  de  l'ordre  serait  possible.  11 
devrait  toujours  se  foncier  sur  l'affirma- 
tion des  limites  de  notre  connaissance 
empirique.  .Mais  on  peut  affirmer  ces 
limites  de  deux  façons.  On  peut  dire  d'abord 
qu'il  y  a  union  de  la  téléologie  et  du  méca- 
nisme; seulement,  dans  celte  conception 
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nous  ne  pourrions  connaître  ni  les  choses 
très  distantes  ni  surtout  les  choses  très 
petites;  d'où  notre  ignorance  de  hi  façon 
dont  se  fait  l'union.  Mais  celte  thèse  n'est 
pas  soulenable.  Car  affirmer  la  totalité  et 
la  s|>éciricité  de  la  place  de  chaque  être 
dans  cette  totalité,  c'est  nier  le  méca- 
nisme, et  d'autre  part,  un  mécanisme  ne 
peut  jamais  donner  qu'une  totalité  géo- 
métrique. 11  faut  donc  abandonner  ce 
monisme  spatial  de  l'ordre  (qui  est  celui 
de  Spinoza,  de  Leibniz  et  des  néo-kan- 
tiens) et  affirmer  d'une  façon  plus  radicale 
les  limites  de  notre  connaissance.  11  faut 
rejeter  le  dogme  spinozisle  suivant  lequel 
tous  les  caractères  de  l'absolu  peuvent  être 
symbolisés  aux  yeux  de  l'esprit  humain 
par  des  caractères  spaliau.s.  Le  vilalisine 
brise  ce  dogme  en  nous  montrant  des  agents 
qui  n'agissent  pas  dans  l'espace,  mais  sur 
l'espace,  et  il  permet  dejustitier  le  monisme 
en  dépit  de  l'expérience,  car'le  monde  de 
l'expérience  nous  donne  une  idée  frag- 
mentaire de  l'absolu;  il  y  aurait  dans  la 
nature  quelque  chose  qui  ne  se  manifes- 
terait dans  l'espace  qu'à  certains  moments 
discontinus.  Ainsi  donc,  il  n'y  a  pas  dans 
l'espace  d'image  complète  de  l'absolu,  et 
les  faits  nous  ouvrent  des  possibilités  de 
toutes  sortes.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  on 
doit  sacrifier  un  postulat  de  l'esprit  ou 
la  valeur  absolue  de  l'e.xpérience.  C'est 
une  question  de  foi. 

M.  Driesch  a  étudié  dans  ses  conférences 
la  biologie  non  pas  en  elle-même,  mais  en 
tant  qu'elle  est  «  le  fondement  soliile  de 
notre  intelligence,  non  pas  seulement 
formelle,  mais  matérielle  de  l'univers  ». 
Ces  considérations  sont  toujours  inli-res- 
«antes.  On  pourrait  leur  faire  bien  «les 
objections.  Contentons-nous  de  deux  obser- 
vations. P.  'i'6  M.  Driesch  dit  avoir  prouvé 
que  l'existence  de  l'entélécliie  ne  dépend 
pas  de  la  substance  (jui  est  ilans  l'espace. 
Mais,  en  fait,  il  prouve  seulement  (]ue 
l'entéléchie  n'est  pas  la  substance;  elle 
peut  dépendre  d'elle.  L'hypothèse  selon 
laquelle  l'entéléchie  suspend  certains  elfe  ts 
ou  suspend  son  |)ouvoir  de  suspension 
(p.  38,  39)  est  obscure  et  ne  semble  guère 
démontrée. 

Monologen  nebst  den  "Vorarbeiten. 
Krilischc  Ausgabe.  .Mil  Liiibituiig,  Bi- 
bliographie, Index  u.  Anmcrkungen  von 
Fr.  M.  Schiele.  Zweile,  erweiterle  iiml 
durchgesehene  Auflage  von  llerinann  .Mu- 
lert,  par  Fr.  Sciii.eif.kmachek.  ln-8"  de 
XLvni  cl  198  p.  Der  l'iiilusnphisrh.-n 
Bibliolhek  Mand  Si.  Leiiizig,  Félix 
Meincr,  101  i.  —  Il  faut  signaler  cette 
excellente  édition  critique  des  Monnlo- 
pues  de  Schbiermacher.  M.  .Mulerta  revu 
et  augmenté  l'édition  de  F.  M.  Scliich  qui 


avait  paru  en  l'.)ii2.  Il  a  surtout  tenu 
compte  des  travaux  de  Eck  :  Hier  die 
Ilerkiinfl  des  Indiridualilalsgedanfiens  ôei 
Sc/ileiermacher  (Giessener  Universitiits- 
progr.  11308)  et  de  Wehrung  :  Derf/esc/iiclits- 
pfnlosofihisc/teSlandpini/i-l  Scitleiennacliers 
zur  Zcil  seiner  Freundscliaft  mil  den  Ro- 
manlikern  (Stuttgart,  Frommann,  1907). 
Il  a  également  complété  la  bibliographie. 
Il  a  enfin  utilisé  un  commentaire  trouvé, 
à  l'étal  fragmentaire,  dans  un  exemplaire 
des  Mouoloques  que  possédait  M.  Schiele. 
Le  texte  a  été  laissé  tel  que  M.  Schiele 
l'avait   publié. 

Die  Umw^àlzung  in  den  Grundans- 
chauungen  der  Natur-wissenschaft. 
Achl  Krilisclie  lieliaclilunr/ett,  par  J.-H. 
ZiEGLER.  Dr.  phil.  1  vol.  in-8"  de  liio  p., 
Bern,  Fr.  Semminger,  1914.  —  L'auteur 
de  ce  livre  s'est  proposé  d'examiner  la 
conception  de  l'univers  qui  se  dégage  de 
la  science  contemporaine  :  du  moins  c'est 
l'idée  qui  parait  inspirer  le  litre  de  son 
livre  el  sa  préface.  Ce  qu'il  a  donné  en 
réalité,  c'est  une  Well formel  qui  lui 
parait  aussi  vraie  que  bienfaisante  el  qui 
lui  est  propre.  Il  l'oppose  à  la  fois  aux 
religions  et  aux  philosophics  du  passé,  et 
aux  savants  dont  il  ne  parle  (ju'avec 
mépris  (ex.  p.  4).  Prenant  l'évidence  pour 
critère,  il  annonce  que  sa  formule  sub- 
stitue "aux  muUi|ilfs  hypothèses,  plus  ou 
moins  bien  ou  mal  fondées,  aux  préten- 
dues hypothèses  scienliliqucs,  une  hypo- 
thèse unique,  absolument  certaine,  In 
vérité  inconditionnée  »  :  la  première  des 
huit  études  dont  est  composé  le  livre  est 
consacrée  spécialement  à  l'étude  du  cri- 
térium; dans  la  seconde  l'auteur  montre 
comment  à  cette  méthode  universelle  et 
unique  en  son  genre  correspond  une  for- 
mule déterminée,  la  formule  même  de 
l'univers  :  jtar  elle  toutes  choses  s'ordon- 
nent et  s'expliipienl,  elle  est  donc  le 
signe  véritable  ou  le  symbole  de  l'enten- 
dement universel  el  idéal,  c'est-à-dire  de 
la  sagesse  divine.  Les  cinq  chaiiilrcs  sui- 
vants servent  de  preuves  :  chacun  d'eux 
traite  un  grand  problème  de  la  science 
conlemporainc  do  la  nature  el  le  résout 
confornu'iiienl  à  la  nouvelle  W'ell formel , 
l'auteur  y  étudie  successivement  l'alo- 
misliquc,  le  nombre  et  la  forme  des 
états  d'agrégation  de  la  matière  el  leur 
rapport  aux  cinq  Sens  de  l'homme,  la 
radio-activilé,  la  cosmogonie.  L'auteur 
parait  être  un  disciple,  d'ailleurs  très 
indépendant,  d'F.ugène  Diihring  (p.  133- 
134).  Mais  il  estime,  contrairement  à  ce 
penseur,  que  les  grandes  vérités  scienti- 
fiques sont  déjà  contenues  dans  la  reli- 
gion, el  non  point  dans  la  science  con- 
temporaine; que  la  connaissance  scienti- 


—  9  — 


lique  véril.ible  ne  nous  éloigni-  point  de 
la  religion,  mais  au  contraire  nous  y 
ramène. 

PÉRIODIQUES 

L'Année  philosophique, pu- F. PiLLON. 
Vingt-qu.ilrièuie  année,  IvUii.  Paris.  Alcan, 
1914,  -270  p.  in-S".  —  Celle  intéressanle 
publication  va-t-elie  disparaitre  en  niùme 
temps  que  son  fondateur?  H  faudrait 
dans  ce  cas  le  regretter.  Maintenue  et 
quelque  peu  transformée,  elle  pourrait 
encore  aider  au  développement  et  à  la 
diffusion  de  la  philosophie  française. 

Signalons  brièvement  les  mémoires  que 
contient  le  volume.  Dans  une  étude  sur  le 
«  Cogilo  •  de  Descartes  et  la  philosophie  de 
Locke,  M.  Victor  Delljos  montre  comment 
certains  courants   de  cartésianisme    ont 
traversé  l'œuvre  de  Locke,  mais  non  sans 
s'altérer  peu  à  ]>cu  en  s'éloignant  de  la 
pureté    de   leur  source,  et  non   sans  se 
laisser  troubler  et  refouler  par  des  cou- 
rants contraires;  en  ramenant   ta  pensée 
aux    données    contingentes  et  intermit- 
tentes de  la  conscience,  Locke  l'a  dépouil- 
lée de  la  signification  métaphysiiiue  que 
Descaries   lui    avait  attribuée.  M.    Len-is 
Rohinson    étudie      «     un     solipsiste      au 
xviu'   siècle  »   :  il   s'agit  d'un   médecin, 
Claude   Brunet,  qui    un    quart  de    siècle 
avant  Berkeley  et  un  siècle  avant  les  idéa- 
listes allemands,  avait  catégoriquement 
ramené  au  moi  toute   la  réalité  connais- 
sable.  M.  Maillard  traite  ■■  des  antinomies 
mathématiques  de   Kant  et  de    l'idée  de 
temps  ».  Il  explique  que  ces  antinomies 
sont    nées    pour   une    part   d'une   fausse 
assimilation  du  temps  à  l'espace.  M.  Le- 
cltalas  se  repose  et  nous  repose  des  spé- 
culations   abstraites    en    parlant    «    des 
années    de    maturité   d'Eugène    Fromen- 
tin ..  Enfin  yi.l'illon  explique»  comment 
s'est  formée   et    développée   la  doctrine 
néo-criticisle    de  Charles    Kenouvier  •  : 
il  fournit  là-dessus   des    renseignements 
très  instructifs,  certifiés  par  des  témoi- 
gnages personnels.  Ce  lui  est  une  occa- 
sion de  montrer  à  quelles  parties  de  celte 
doctrine   il    reste    fermement  attaché   et 
quelles   autres    parties    lui  en  semblent 
inexactes  et  inconséquentes. 

Comme  dans  les  années  précédentes, 
M.  Pillon  a  reçu  pour  la  revue  bibliogra- 
phique l'aide  de  M.  Daiiriac. 

THÈSES   DE   DOCTORAT 

M.  Marin  Slefanescu,  ancien  élève  de 
la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Paris,  a  soutenu,  le  27  février  1913,  en 
Sorbonne,  les  deux  thèses  suivantes  : 


Thèse  complémentaire  :  Essai  sur  le 
rapport  entre  le  dualisme  et  le  the'isme  de 
Kant. 

Thèse  principale  :  Le  Dualisme  Logique. 
Essai  sur  l'importance  de  sa  réalité  pour 
le  prnlili^iiifi  île  lu  connaissance. 

1 

.M.  /..  Lévy-Brithl,  président  du  Jury, 
avant  de  donner  la  parole  au  candidat, 
rappelle  les  sentiments  de  sympathie 
qui  existent  entre  les  étudiants  roumains 
et  la  France.  —  En  ce  qui  vous  concerne, 
dit  .M.  Lévy-Bruhl  en  s  adressant  au  can- 
didat, vous  avez  toujours  exprimé  ces 
sentiments  avec  l'enthousiasme  qui  vous 
caractérise. 

Sur  l'invitation  de  M.  Lévy-Bruhl, 
.M.  .Marin  Slefanescu  résume  sa  thèse 
complémentaire. 

M.  Marin  Slefanescu.  En  présence  de 
l'influence  toujours  grandissante  de  la 
philosophie  kantienne  sur  la  philosophie 
contemporaine,  je  me  suis  demandé  dans 
quelle  mesure  cette  influence  était  légi- 
time. Pour  résoudre  ce  problème  j'ai 
étudié  :  1°  le  sommet  de  la  philosophie 
de  Kant;  2°  la  base  et  l'histoire  de  cette 
philosophie.  —  Ma  thèse  complémen- 
taire envisage  le  sommet  de  la  fihilosn- 
phie  de  Kant,  c'est-à-dire  la  conception 
qu'il  se  fait  du  rapport  entre  le  monde 
et  Dieu,  car,  selon  moi,  le  sommet  d'une 
philosophie  consiste  dans  une  telle  con- 
ception. 

Quel  est  pour  Kant  le  rapport  entre  le 
monde  et  Dieu?  Tel  est  l'objet  essentiel 
de  ma  thèse   complémentaire.  —  Or,  en 
me    posant    cette    question    je  me   suis 
trouvé    en    présence    de    deux    réponses 
diamétralement     opposées.     Selon    l'une 
Kant   aurait   été   panthéiste,    c'est-à-dire 
(ju'il  aurait  professé   la  croyance   en   un 
Dieu  existant   dans  le  monde   et  se  con- 
fondant avec  lui.  Selon  l'autre  Kantaurait 
été  le  partisan  d'un  théisme  transcendant, 
c'est-à-dire  qu'il  aurait  professé  la  croyance 
en  un  Dieu  extérieur  au  monde  jusqu'au 
point  même    de    n'admettre     qu'à     titre 
absolument      symbolique      Jésus-Christ 
comme   intermédiaire  entre  le  monde  et 
Dieu.    —   Laquelle    de   ces   deux    thèses 
si  opposées  représente  la  vérité?  Ni  l'une 
ni  l'autre,  semble-t-il,  car  les  deux  laissent 
de  côté  le  Christianisme  qui   est  un  élé- 
ment essentiel    dans    la  philosopîiie  de 
Kant.   —  Quelle    est    la  conception    des 
chrétiens  sur  le  rapport  entre   le  monde 
et  Dieu?  Elle    consiste  dans  un  théisme 
relativement  transcendant  (Dieu  à  la  fois 
dans  le   monde  et  en  dehors   du  monde) 
car  c'est    seulement  de  la  sorte  que  le 
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Cliristianisme  peul  poser  Jésus-Clirist 
comme  intermédiaire  entre  le  monde  et 
Dieu.  —  Est-ce  bien  là  aussi  la  concep- 
tion de  Kanl?  Oui,  semble-t-il,  car  il  part 
toujours  d'un  dualisme  du  monde  donné, 
dualisme  qui  ne  saurait  le  conduire  qu'à 
un  tliéisnie  relativement  transcendant. 

M.  Victor  Delhos,  qui  a  lu  la  thèse  en 
manuscrit,  commence  par  faire  l'éloge  du 
candidat.  Votre  zèle,  votre  ardeur  pour 
les  hautes  spéculations  philoso|ihi(|ues 
constituent  de  grandes  qualités.  Mais  ces 
qualités  ne  vont  pas  sans  quelques  dé- 
fauts. Vos  préoccupations  sont  purement 
philosophiques.  Cependant  vous  voulez 
faire  en  même  temps  œuvre  d'historien  de 
laphiloiophie.  Or,  vousêlesàtel  point  phi- 
losophe que  vous  interprétez  riiisloire  de 
la  philosophie  en  fonction  de  votre  philo- 
sophie. —  Ainsi  ce  qui  vous  préoccupe 
c'est  le  rapport  entre  le  monde  et  Dieu. 
Et  vous  allez  dire  que  c'est  là  le  proldème 
que  Kant  s'est  tout  spécialement  posé.  A 
la  position  et  à  la  solution  théiste  de  ce 
problème  vous  ramenez,  comme  condi- 
tion, toutes  les  formes  de  dualisme  que 
vous  pouvez  découvrir  dans  la  pensée  de 
Kant.  Or  ces  formes  de  dualisme,  se  rap- 
portant on  fait  à  des  questions  diverses, 
n'ont  puint  entre  elles  de  connexion  néces- 
saire, et  certaines  seraient  aussi  bien 
compatibles  avec  une  doctrine  panthéiste 
qu'avec  une  doctrine  théiste.  En  tout  cas 
vous  forcez  plus  d'une  fois  les  textes  dans 
votre  sens.  Et  vous  aboutissez  à  une  in- 
terprétation de  la  Critique  de  la  raison 
pure  qui   est  plus  ingénieuse   qu'exacle. 

M.  Marin  Ste/anescu.  Je  n'ai  pas  encore 
dit  que  le  problème  fondamental  pour 
Kant  a  été  le  rapport  entre  le  monde  et 
Dieu.  Je  me  suis  seulement  <lemandé  : 
quelle  a  été  la  conception  de  Kant  <ur  le 
rapport  entre  le  monde  et  Dieu? 

M.  Milltawl.  —  Vous  voulez  prouver 
que  le  Dieu  de  Kant  n'est  pas  ibsolunu-nl 
transcendant...  Ce  qui  doit  nous  intéresser 
c'est  votre  méthode.  Or  je  n'arrive  pas  à 
la  comprendre.  Je  ne  vois  pas  commeni 
les  dilTércnls  aspects  que  vous  trouvez  au 
dualisme  du  monde  donné  peuvent  témoi- 
gner du  caractère  partiellrnient  imma- 
nent du  Dieu  qui  l'a  créé?  Qu'est-ce  qui 
pouvait  empêcher  Kant  de  croire  à  un 
Dieu  absolument  transcendant  qui  eût 
voulu  réaliser  ces  séries  d'éléments  con- 
traires :  forces  mortes,  forces  vives  — 
attraction,  répulsion,  —  etc.? 

M.  Marin Slefanescu.  La  «chiquenaude  • 
initiale  et  l'intervention  divine  qu'elle 
''onslilue  sont  une  action  immanente  de 
Dii'u  »ur  le  monde. 

,M.  Milhaud.  D'ailleurs,  .i  iimpus  de 
l'attraction  et  de  la  répulsion  dont  il  est 


question  dans  la  Théorie  du  Ciel,  vous 
commettez  et  semblez  me  faire  commettre 
une  erreur.  Après  avoir  cité  quelques 
li.L'nes  de  moi  sur  la  Nébuleuse  de  Kant, 
vous  invoquez,  pour  m'approuver.  la  pré- 
face de  la  Théorie  du  Ciel,  où  Kant  veut 
concilier  la  Religion  avec  la  Science,  — 
conciliation  qui  se  réalise,  dites-vous, 
«  justement  par  le  dualisme  de  l'attrac- 
tion et  de  la  répulsion  ".  .Mais  non!  La 
conciliation,  que  Kant  essaie  dans  cette 
préface  repose  sur  l'ordre  et  l'harmonie 
(]ue  réalisent  les  lois  de  la  Nature.  — 
Même  erreur  à  propos  de  ■<  l'Unique  fon- 
ilcinent  possible  d'une  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  »,  où  vous  dites  que 
Kant  renvoie  le  lecteur  au  dualisme  de 
l'attraction  et  de  la  répulsion,  lorsque  en 
réalité  le  passage  de  Kant  que  vous  citez 
ne  fait  que  viser  la  preuve  téléologique 
exposée  dans  la  préface  de  la  Throrie  du 
Ciel,  c'est-à-dire  toujours  non  le  dualisme, 
mais  l'ordre  et  l'harmonie  résultant  du 
simple  jeu  des  lois. 

M.  Marin  Stefanescu.  Cela  revient  au 
même,  car  l'harmonie  du  monde  n'est  en 
dernière  analyse  (jue  l'elTct  du  ilualisme. 

M.  L.  Lévy-Brulil  félicite  M.  Stefanescu 
du  sérieux  et  de  l'anlcur  avec  lesquels  il 
s'attache  aux  questions  philosoiihitiiios, 
mais  critique,  au  point  de  vue  histori(|ue, 
sa  méthode  d'interprétation.  Il  ne  faut 
pas,  dit-il,  poser  à  Kant  des  questions 
qu'il  ne  s'est  pas  posées  et  qu'il  ne  pou- 
vait se  poser  :  cela  fausse  la  perspective. 
11  ne  faut  pas  non  plus  glisser  si  facile- 
ment sur  des  choses  douteuses,  que  vous 
prenez  pour  accordées. 

.\u  point  de  vue  de  l'exactitude,  il  ne 
faut  pas  dire  (^ue  Kant  t'«//v/)re/uZ  en  17S1 
une  (Critique  de  la  raison,  ."^a  réflexion 
sur  ce  point  date  de  1770.  Ne  lui  faites 
pas  dire  non  plus  que  par  la  critique 
"  nous  trouvons  sans  l.i  moindre  difli- 
culté  "  la  solution  du  problème  de  la 
connaissance. 

Enfin  vous  traitez  toujours  la  doctrine 
de  Kant  comme  si  c'était  un  bloc  indivi- 
sible, .le  ne  le  crois  pas. 

M.  Marin  SIefanesca.  Je  crois  comme 
Paulsen  que  c'est  toujours  la  même  pensée 
qui  évolue,  il  a  toujours  oscillé  entre  la 
doctrine  qui  admet  les  connaissances 
vraiment  empiriques  et  le  rationalisme 
pur.  (|ui  n'en  admet  pas,  mais  en  pen- 
chant vers  le  rationalisme. 

.M.  L.  Lévu-Bruld.  Vous  dites  que  la 
conception  de  Kant  sur  le  rapport  entre 
le  monde  et  Dieu  consiste  en  un  théisme 
relativement  transcendant,  et  vous  l'op- 
posez au  panthéisme  immanent.  C'est  un 
pléonasme,  car  le  panthéisme  est  imma- 
nent et  le  théisme  est  transcendant. 
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M.  Marin  Stefanescii.  Vu  qu'il  y  a  des 
degrés  entre  le  panlhéisme  et  le  théisme, 
et  vu  qu'au  temps  de  Kant  le  mot  théisme 
signifiait  avant  tout  et  surtout  >  Dieu  per- 
sonnel et  créateur  •  sans  désignation  spé- 
ciale en  ce  qui  concerne  les  attributs 
d'immanent  et  de  transcendaut,  mon 
expression  -  théisme  transcendant  •  n'est 
pas  un  pléonasme. 
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M.  Marin  Slefanescu  résume  sa  thèse 
principale. 

Après  avoir  vu  quel  était  le  sommet  de 
la  philosophie  de  Kant.  je  me  suis  de- 
mandé quelle  en  était  la  base.  Celte  base 
consiste  en  un  certain  dualisme.  Mais 
quelle  est  la  forme  précise  de  ce  dualisme? 
Que  vaut  celle  forme? 

Le  dualisme  dont  il  s'agit  peut  être 
appelé  ilualbme  logique,  car  il  napparait 
clairement  qu'au  moment  où  l'on  passe 
de  la  Psychologie  ou  étude  des  sentiments 
subjectifs  à  la  Logique  ou  élude  des  con- 
naissances objectives. 

Au  moment  où  Kant  est  venu  s'attaquer 
au  problème  de  la  connaissance,  ce  pro- 
blème divisait  les  philosophes  d'Allemagne 
en  deux  groupes  bien  distincts  :  les  ratio- 
nalistes qui  réduisaienl  la  sensibilité  a  la 
raison,  elles  intuiliounislesqm  réduisaient 
la  raison  à  la  sensibilité.  A  celle  méthode 
de  réduction  sans  opposition,  Kanl  sub- 
stitue une  méthode  d'opposition  réelle, 
mais  conciliable.  Toute  la  question  pour 
lui  est  de  trouver  le  moyen  terme  qui 
doit  concilier  et  ne  pas  réduire  tout  sim- 
plement l'un  à  l'autre,  les  termes  du  dua- 
lisme logique  d'où  l'on  est  obligé  de  partir 
dans  l'explication  de  la  science. 

Que  vaut  la  méthode  kantienne  ou  de 
conciliation'.'  Elle  est  bien  insuffisante. 
Car  :  1"  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme; 
cesl-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  d'élément  qui 
soit  de  nature  à  la  fois  sensible  et  intel- 
ligible; 2°  cette  méthode,  cherchant  sur- 
tout à  se  conformer  à  la  tendance  dogma- 
tique, est  loin  d'expliquer  la  science  hu- 
maine telle  qu'elle  est  en  réalité  :  à  la  fois 
relative  et  nécessaire  ;  "i"  elle  nous  conduit 
à  des  sciences  normatives  enfermées  dans 
les  cadres  d'une  discipline  plus  ou  moins 
rigide  au  lieu  de  nous  apprendre  à  aimer 
le  vrai,  le  beau  et  le  bien. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  résoudre  le 
problème  du  dualisme  logique  d'où  nous 
sommes  forcés  de  partir  dans  l'explication 
de  la  science?  Revenir  à  l'ancienne  mé- 
thode,desimpie  réduction  sansopposition, 
d'avant  Kant?  Mais  Kanl  en  a  déjà  montré 
la  faiblesse.  11  ne  nous  reste  donc  qu'à 
nous  demander  s'il  ne  faut  pas  nous  placer 


à  un  point  de  vue  dilTérent  à  la  lois  de  la 
conception  de  simple  réduction  sans  oppo- 
sition d'avant  Kant  et  de  la  cunceplion 
kantienne  d'opposition  conciliabl.'  îles 
termes  du  dualisme  logique. 

Mais  un  point  de  départ  radicakiiioiit 
dualiste  est-il  vraiment  légitime?  Car  : 
1°  en  partant  clu  dualisme  même  <jui  nous 
est  primitivement  don  né,  comment  arriver 
néanmoins  à  l'accord  des  deux  termes, 
accord  qui  doit  exister  pour  expli(|uer  la 
science,  vu  (]ue  cet  accord  ne  saurait  plus 
être  ni  le  résultat  d'une  réduction  sans 
opposition,  comme  le  croyaient  les  philo- 
sophes d'avant  Kant.  ni  le  résultat  d'une 
conciliation  par  des  concessions  récipro- 
ques que  les  deux  termes  se  feraient  l'un 
à  l'autre,  comme  le  croient  les  kantiens? 
2°  en  parlant  du  dualisme  même  qui  nous 
est  primitivement  donné,  n'allons-nous 
pas  être  obligés  de  renoncer  à  celte  ten- 
dance dogmatique  qui  est  si  forte  en  nous 
et  qui  parait  être  le  ressort  même  de  la 
science?  Car  le  dualisme  est  manifeste- 
ment l'antithèse  même  du  dogmatisme  : 
ce  que  nous  disent  par  exemple  les  sens 
est  contredit  par  la  raison  et  inversement. 
Et  n'est-ce  pas  justement  la  légitimité  de 
celle  tendance  dogmatique  qui  a  empêché 
Kant  lui-même  de  prendre  dans  toute  sa 
réalité  le  dualisme  logique?  La  réponse 
est  que  de  la  sorte  nous  arrivons  :  1°  non 
pas  seulement  à  l'accord  général  qui  doit 
expliquer  la  science  en  général,  mais 
encore  et  surtout  à  cet  accord  spécial  qui 
explique  la  science  véritablement  hu- 
maine, c'est-à-dire  la  science  à  la  fois  pro- 
fondément relative  et  profondément  né- 
cessaire ;  -2°  nous  arrivons  ainsi  à  voir 
sous  une  lumièi-e  plus  grande  que  dans  le 
cas  contraire  la  nature  de  la  tendance 
dogmatique  qui  nous  empéihe  d'admettre 
la  réalité  du  dualisme  logique. 

M.  André  Lalande,  qui  a  lu  la  thèse  en 
manuscrit,  commence  par  faire  léloge 
du  candidat.  —  Ce  qui  vous  caractérise 
c'est  l'enthousiasme  pour  la  vérité  de 
votre  thèse;  c'est  la  foi  dans  vos  idées. 
Certains  passages,  par  exemple  vos 
pages  sur  la  vocation  philosophique  (qui 
d'ailleurs  me  paraissent  inspirées  de 
M.  Radulescu-Molru)  ont  un  beau  souffle 
de  passion  irléalisle.  Peut-être  vous  eflfa- 
cez-vousun  peu  lro;>  dans  la  justification 
de  vos  idées.  Non  seulement  vous  vous 
faites  un  large  tremplin  historique  (Kant, 
B.  Erdmann,  Cohen,  Husserl,  Jérusalem), 
mais  même  quand  vous  en  venez  à  la 
partie  dogmatique,  vous  semblez  souvent 
recueillir  des  testimonials.  vous  faire  un 
rempart  d'autorités  plutôt  que  de  prouver 
•  lirectement  ce  qui  constitue  votre  thèse. 
Je  n'ai  rien  à  dire  contre  vos  idées,  qui 
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sont  presque  loules  les  miennes  :  et  je 
suis  moi-même  un  de  ceux  que  vous  avez 
le  plus  largement  appelé  en  témoignage. 
Mais  en  tant  qu'examinateur,  je  voudrais 
vous  faire  dire  plus  exactement  les  rai- 
sons, les  arguments  sur  lesquels  vous 
vous  appuyez  pour  les  admettre.  — Vous 
dites  que  le  dualisme  se  présente  sous 
diverses  formes.  Mais  dès  lors  d'oii 
savez-vous  qu'il  s'agit  toujours  dUoi  dua- 
lisme, du  même  dualisme? 

.M.  Marin  Stefanescu.  Ce  qui  prouve 
l'unité  des  diverses  formes  du  dualisme 
c'est  l'existence  des  sciences  normatives 
à  côté  des  sciences  de  faits. 

M.  André  Lala/ule.  Mais  il  faudrait 
alors  pousser  l'unité  des  sciences  norma- 
tives. Je  crois  que  ce  n'est  pas  impossible  : 
encore  est-ce  une  recherche  à  faire. 

D'autre  part,  pour  accorder  comme 
vous  le  faites  au  dualisme  une  valeur 
absolue,  il  faudrait  prouver  qu'il  ne  con- 
siste pas  en  un  remous  accidentel  dans 
l'ensemble  de  la  vie.  Que  répondez-vous 
à  ceux  qui  font  dériver  toutes  les  valeurs 
d'une  simple  opposition  entre  l'ordre 
individuel  et  l'ordre  social,  mais  en  con- 
sidérant l'un  et  l'autre  comme  subor- 
donnés à  la  loi  générale  de  la  conserva- 
tion et  de  l'expansion  vitales? 

M.  Marin  Stefanescu.  L'histoire  montre 
qu'en  réalité  ces  deux  tendances  sont  en 
conflit.  D'ailleurs  vous  avez  fait  voir  vous- 
même  qu'à  l'intérieur  de  l'ordre  social,  il 
y  avait  encore  dualisme,  il  y  a  d'une  part 
dans  lasociété  un  système  d'intérêts  diiïé- 
renciés,  antagonistes,  et  d'autre  part  une 
communauté  morale. 

M.  Dt'lacroir.  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans 
votre  ouvrage  deux  thèses,  l'une  de  carac- 
tère historique,  qui  est  le  prolongement 
de  votre  thèse  secondaire  et  qui  n'était 
pas  nécessaire  ici;  l'autre  pro|)rement 
dogmatique  et  qui  se  trouve  insuflisam- 
ment  développée. 

Aus^i  restez-vous  dans  les  généralités 
vagues,  loin  de  ces  applications  de  détail 
qui  auraient  donné  à  votre  étude  une 
force  beaucoup  plus  grande.  Vous  affir- 
mez du  reste  beaucouj»  plus  que  vous  ne 
démontrez    et   vous   employez    les    mots 


dualité,  dualisme  et  monisme  de  telle 
manière  que  vous  pouvez  leur  faire  dire 
à  peu  près  tout. 

Je  dois  ajouter  que  j'ai  trouvé  dans 
votre  thèse  des  discussions  de  détail 
vraiment  bien  construites,  par  exemple 
une  analyse  intéressante  des  idées  de 
M.  Bergson. 

M.  Marin  Stefanescu.  .Ma  thèse  de  doc- 
toral est  loin  d'être  une  étude  finie.  Ce 
n'est  que  l'introduction  à  ma  philosophie. 
Si  j'avais  voulu  la  terminer  ici,  il  m'aurait 
fallu  encore  une  dizaine  d'années.  —  Mais 
si  je  suis  encore  en  vie  je  la  mènerai 
probablement  à  bonne  fin. 

M.  Delacroix.  Alors  je  vous  souhaite 
tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  la  mener 
à  bonne  fin. 

M.  Robin.  Vous  avez  la  foi  dans  la 
vérité  de  vos  idées.  Mais  cette  foi  vous 
entraine  souvent  à  traiter  l'histoire  avec 
quelque  sans  façon.  Ainsi,  pour  ne  parler 
que  de  la  philosophie  ancienne,  vous  dites 
(p.  II)  que  la  philosophie  de  Platon  est  la 
synthèse  du  sensualisme  d'Heraclite  et 
de  la  dialectique  des  Eléates.  Comment 
justifiez-vous  cette  formule? 

M.  Marin  Stefanescu.  Par  toute  l'œuvre 
de  Platon  et  plus  particulièrement  par  le 
Tliéétète  où  il  s'agit  justement  d'une  étude 
sur  le  rapport  entre  le  sensible  et  l'intel- 
ligible. 

M.  Robin.  Soit.  Mais  vous  parlez  de  1* 
dialectique  des  Kléates. 

M.  Marin  Stefanescu.  Y-a-t-il  quelque 
chose  de  plus  dialectique  que  les  argu- 
ments des  Eléates  contre  le  mouvement? 

M.  Robin.  D'accord.  Mais  ce  que  vous 
opposez  à  la  doctrine  d'Heraclite,  c'est 
une  tnet/iode  de  recherche  et  d'exposition. 
En  cela  votre  formule,  qui  d'ailleurs  est 
sommaire,  est  incorrecte  :  il  fallait  parler 
de  synthèse,  non  entre  le  sensualisme 
d'Heraclite  et  la  dialectique  des  Eléates, 
mais,  par  exemple,  entre  le  pluralisme  et 
le  mobilismc  du  premier  et  le  monisme 
et  l'immobilisme  des  autres,  bref  entre 
deux  doctrines. 

.M.  .Marin  Stefanescu  est  déclaré  digne 
du  graile  de  docteur  es  lettres  avec  la 
mention  honorable. 


Coulommiers.  —  Iinp.  Paul  BKODARD. 

0 


7// 


LA  IMIILOSUlMIIi:  KT  U  LUTKHATI  Ki:  CLASSKiU-S 

m:  i;alli:i>iagne 

KT  LKS  DOCTFilNES  PA.XGKKMANISTES 


C'est  lune  des  prétentions  de  l'Allemagne  que  d'affirmer  la  conti- 
nuité de  la  pensée  allemande  depuis  le  xvui'"  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
de  soutenir  que  c'est  le  même  idéal  qui  inspire  la  spéculation  de  ses 
philosophes  classiques  et  les  actes  de  ses  généraux  et  de  ses  soldats, 
de  proclamer  que,  lutter  contre  le  militarisme  allemand,  c'est  lutter 
contre  la  civilisation  allemande,  telle  que  l'a  forgée  le  génie  de  (îoîthe 
et  de  Schiller,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel.  Et  cette 
prétention  a  trouvé  des  échos  chez  nous.  Chez  nous  aussi,  l'on  a  tenté 
de  démontrer  que  c'est  la  philosophie  allemande  (|ui,  en  dernière 
analyse,  est  responsable,  non  seulement  des  théories  insensées  des 
Treitschkeet  des  Bern  hardi,  mais  aussi  de  la  manière  dont  les  a  réali- 
sées la  soldatesque  allemande  à  Louvain,  à  Aerschot  et  à  Reims.  C'est 
là  la  thèse  que  je  voudrais  examiner.  L'Allemagne,  telle  quelle  s'est 
révélée  dans  cette  guerre,  telle  que  l'ont  modelée  les  victoires  prus- 
siennes de  18()H  et  de  1870,  est-elle  vraiment  la  même  que  celle  ipii 
avait  ébloui  .M"""  de  Staël  et  Cousin,  Michelet  et  Qninet,  Taine  et 
Renan?  Ou  bien  l'Allemagne  nouvelle  a-t-elle  dévié  de  l'orbite  que  lui 
avaient  tracée  ses  grands  penseurs,  a-t-elle  trahi  l'idéal  de  .ses  philo- 
sophes, s'est-elle  montrée  indigne  du  grand  héritage  que  lui  avait 
légué  son  classicisme?  Le  problème  est  sans  doute  trop  vaste  pour 
être  embrassé  entièrement  dans  les  pages  qui  vont  suivre.  Aussi  ne 
pourrai-je  qu'en  esquisser  les  contours.  Mais  peut-être  pourrai-je 
cependant  projeter  (juclque  lumière  sur  une  question  ([ui  vaut  la  peine 
d'être  étudiée  en  toute  impartialité,  avec  la  seule  préoccupation  de 
voir  clair  et  de  dire  vrai. 


Rev.  Meta.  —  T.  XXIl  ^n-  6-1914). 
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LE    CARACTERE    GENERAL    DE    LA  PUILOSOI'llIE   CLAS^^IQUE   DE  L  ALLEMAGNE. 

La  pliilosophie  classique  de  l'Allemagne  s'inaugure  par  les  opus- 
cules de  Leibniz  et  s'achève  dans  le  système  de  Hegel.  Bien  des 
ouvriers  ont  apporté  leur  pierre  à  ce  grand  édifice.  En  dehors  des 
philosophes  de  métier,  des  poètes  et  des  littérateurs  y  ont  collaboré 
efficacement.  L'apport  d'un  Lessing,  d'un  llerder,  d'un  Schiller  et 
d'un  Gœlhe  est  presque  aussi  important  que  celui  d'un  Fichte  et  d'un 
Jlegel.  Ce  serait  appauvrir  injustement  la  pensée  allemande  du 
XVIII''  siècle  que  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  collaboration  (|ue  le 
classicisme  littéraire  a  apporté  au  classicisme  philosophique  propre- 
ment dit. 

La  philosophie  allemande  du  wiii'  siècle  a  été  essentiellemenl  un 
idéalisme  spiritualiste.  L'hypothèse  fondamentale  dont  elle  part,  c'est 
que  l'Ktre  est  Esprit,  ([ue  l'Esprit  est  capable  d'atteindre  l'absolu,  de 
se  connaître  comme  absolu.  Non  seulement  elle  proclame  l'intelligi- 
bilité de  l'L'nivers,  c'est-à-dire  la  possibilité  pour  l'esprit  humain  de 
s'emparer  par  la  pensée  de  la  nature  et  de  ce  qui,  dans  l'àme  humaine, 
semble  échapper  —  comme  l'impulsion  spontanée  et  le  sentiment 
irrationnel  —  à  la  rigide  discipline  de  la  raison.  Non  seulement  elle 
prétend  que  l'ordre  du  monde  est  l'ordre  môme  (]o  rcs[)ril.  Mais  elle 
affirme  que  les  choses  doivent  être,  dans  leur  essence,  analogues  et, 
en  dernière  analyse,  identiques  à  l'esprit  qui  parvient  à  les  connaître. 

Cet  idéalisme  spiritualiste,  chez  les  penseurs  les  plus  éminents  du 
siècle,  chez  Leibniz,  chez  Kant,  clic/  Fichte,  chez  Schelling  et  clic/. 
Hegel,  est.  ou  plutôt  semble  entièrement  ralionalisfc  Pour  |taivciiir 
à  la  connaissance  de  l'Etre,  enseigne  le  rationalisme,  l'esprit,  de  |iar 
sa  constitutirm  intime,  est  obligéde  passer  par  une  série  d'opérations 
strictement  déttTminées  et  id(Mitiqiies,  est  cnntraint  de  i)aitir  de 
nolions.  de  les  réunir  en  propositions,  de  lier  ces  propositions  elles- 
mêmes  en  raisonnements,  en  d'autres  termes,  de  poser  des  définitions 
claires  et  distinctes  et  d'en  tirer  [)ar  déduction  ce  rpii  y  est  contenu. 
Tout,  même  les  axiomes,  peut  et  doit  être  démontre.  La  démonstra- 
tion matbématif|ue  est  le  type  suprême  et,  à  la  véritt',  uni(jue,  de  la 
connaissance  vraiment  scientifique  :  même  des  disci[ilines  aussi  pré- 
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caires  et  aussi  fuyantes  (jue  la  politit[ue  doivent  y  être  soumises  et  y 
ont  été  soumises,  par  exemple,  par  Leibniz,  clans  son  Spécimen 
Demon.slrrilio)}uvi  /lolitirarum  pro  cUrjendo  rrr/i>  Polonnntm.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  toutes  nos  représentations  qui  doiventêtre  claires, 
distinctes,  et,  partant,  démontrables,  mais  nos  actions  elles-mêmes 
doivent  être  fondées  sur  des  preuves  irréfutables.  En  somme,  la  tâche 
de  la  philosophie  consiste  à  chercher  les  raisons  grâce  auxquelles  tout 
le  possible  peut  se  réaliser  et  à  transformer,  par  cette  recherche,  le 
domaine  du  possible,  mouvant  et  meuble,  dans  le  royaume  stable  et 
immuable  des  vérités  nécessaires. 

Mais  si  ce  courant  rationaliste  est  le  plus  large  et  le  plus  appa- 
rent dans  la  spéculation  allemande  du  xviii''  siècle,  il  n'est  pas  le 
seul.  Il  en  est  un  autre  moins  visible,  fermentant,  obscurément,  au 
fond  des  âmes,  n'afileurant  que  rarement  la  conscience  claire,  mais 
aussi  profond  et  aussi  riche,  et  même  plus  profond  et  plus  riche  (|ue 
le  premier,  à  savoir  le  courant  mystique  '.  H  est  né  dès  que  la  pensée 
allemande  a  pris  conscience  d'elle-même  en  face  de  l'enseignement 
traditionaliste  de  l'Eglise.  Depuis  le  commencement  du  xir  siècle, 
depuis   Hildegard   de  Zingen   et  hllisabeth  de   Scluniau,  à   travers 
Maître  Eckart,  Suso,  Tauler,  le  jeune  Luther,  Schwenckfeld,  Sébas- 
tien Franck,   Jacob  Bohmc  et  Weigel,  jusqu'à    ce  piétisme  qui   a 
approfondi,  humanisé,  lénifié  la  rigide  armature  scolastique  et  la 
despotique  hiérarchie,  où,  à  son  tour,  s'était  pétrifié  le  protestan- 
tisme, le  mysticisme  n'a  pas  cessé  de  bouillonner  dans  l'àme  alle- 
mande. Preger  a  eu  raison  de  dire  que,  depuis  le  moyen  âge,  l'Alle- 
magne a  été  le  terreau  élu  où  la  ]tlante  du  mysticisme  s'est  épanouie 
le  plus  naturellement  et  le  plus  richement  -.  Ce  mysticisme  poursuit  la 
même  fin  que  la  philosophie  :  lui  aussi,  tente  de  s'emparer  de  lEtre, 
d'appréhender  dans  toute  son  étendue  et  dans  toute  sa  profondeur 
l'ensemble  des  choses  et  des  âmes,   de  réduire  à  du  spirituel,  au 
spirituel  suprême,  c'est-à-dire  au  divin,  tout  ce  qui  est  matière  en 
dehors  de   nous  et  en  nous.   Mais  c'est  le  chemin  qu'il  suit  pour 
atteindre   cette    fin   qui  est  dilïérent.   Ce   n'est   pas  par  les   voies 
médiates,  indirectes,  discursives  du  raisonnement  qu'elle  procède  : 

1.  Cf.  sur  le  Myslicisiiie  allemand  l'ouvrage  fondamental  de  W.  Preger,  Gesc/(!c/i/e 
der  deutschen  Mi/slik  im  Mi/telaUer  (Leipzif^,  1874-1803),  la  lumineuse  élude  de 
M.  Boulroux  sur  Jncob  Bû/une  (188S)et  les  pénétrantes  rechcrclics  de  M.  H.  Dela- 
croix sur  Maître  Eckart  et  Suso  dans  le  Mysticisme  allemand  au  XIV  siécZe(  1900) 
et  les  Études  d'Histoire  et  de  Psi/cliologie  du  Mijslicisme  (1008). 

2.  \V.  Preger,  loc.  cit.,  t.  1,  p.  9. 
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elle  va  à  l'être  par  l'iiTÔsistiblc  élan  de  l'intuition,  elle  l'appréhende 
dans  la  vision  extatique,  elle  l'épouse  par  un  acte  d'amour  géné- 
rateur. 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'en  Allemagne  cotte  tendance 
n'existe  pas  seulement  chez  les  mj'stiques  proprement  dits.  Elle  se 
mêle  de  la  faron  la  plus  singulière  à  la  spéculation  rationaliste  de 
ses  philosophes.  C'est  ainsi  que  la  pensée  lumineuse  de  Leibniz  qui 
tente  de  ramener  à  des  notions  claires  et  distinctes,  organisées  et 
hiérarchisées,  la  richesse  et  la  complexité  inépuisables  de  l'Univers, 
entrevoit,  par  delà  le  royaume  de  la  nature,  cette  Cité  de  Dieu  où  ce 
ne  sont  plus  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  l'esprit,  mais  les 
lois  de  la  Grâce  qui  gouvernent,  voit  émerger  du  monde  naturel  ce 
monde  moral  qui  est  uni  à  Dieu  par  des  liens  particulièrement 
intimes  et  étroits,  fait  consister  le  degré  suprême  de  la  moralité 
dans  l'amour  de  Dieu  et,  tout  en  combattant  les  théosophes 
comme  Paracelse  et  Van  Helmont,  sait  rendre  justice  à  Jacob 
Bdlime  et  reconnaît  comme  valables  les  pensées  essentielles  de 
la  mystique  :  les  théories  de  la  lumière  intérieure,  de  la  présence  de 
Dieu  dans  l'àme,  de  l'unité  du  vrai  amour  de  soi  avec  l'amour  de 
Dieu'.  Cest  ainsi  qu'on  découvre  des  ferments  mystiques  jusque 
dans  les  déductions  les  plus  sèches  et  les  plus  arides  de  Kant.  de 
Fichte  et  de  Hegel.  Si  Kant,  dans  la  Critique  de  la  liaison  pure,  est 
entièrement  rationaliste,  la  Critique  de  la  /{aisou  pratique  est  pro- 
fondément imprégnée  de  mysticisme  :  c'est  par  une  véritable  vision 
que,  dans  l'acte  moral,  nous  percevons  tout  à  coup  en  nous  ce 
Noumène  qui.  lliéoriquement,  est  inconnaissal)l(',  et  tout  acte  moral 
vrai,  grâce  auquel  nous  nous  libérons  de  rimbrisal)le  chaîne  des 
causes  et  des  effets,  est  proprement  un  miracle.  Tout  de  même, 
l'intuition  intellectuelle  par  laquelle  nous  découvrons,  nous  appré- 
hendons chez  Kichle  le  Moi,  est  une  vision  :  l'adc  pai'  lequel  nous 
le  posons  échappe  à  toutes  les  lois  ordinaires  d  normales  de  l'acti- 
vité humaine,  c'est-à  dire  est  miraculeux,  lîien  plus,  ce  Moi  (|ni 
contient  iii  puissance  le  Non-Moi  n'est  il  pas  l'Être  de  Maître 
Eckarl?  L'énergie  inconscicnir  de  l'imagination  productive  qui  crée 
la  nature,  n'est  elle  pas  celle  «  image  )>,  «  liHd  »,  dont  Kckail  dit 
qu'elle  jaillit  non  de  la  force  conscienle  mais  inconsciente.  quClle 


!.  Cf.  surtout  les  Prinripex  de  la  Nature  et  de  la  Grdce,  fondés  en  raison,  édil. 
Gerhnnlt,  t.  VI.  p.  003  et  G06. 
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émane  de  forces  potentielles,  sans  intervention  aucune  de  notre 
volonté?  VA  enlin,  cette  Trinité  du  .Moi  i|iii  se  pose,  (|iii  s'oppose  et 
qui  se  réconcilie  avec  lui-même,  n'est-elle  pas  comme  l'illustration 
philosophique,  comme  la  personnification  liii  IN'ii',  iln  Mis  et  du 
Saint-Esprit  des  Mystiques?  Plus  encore  que  la  philosophie  de 
Fichte,  la  philosophie  de  Schelling,  et  non  seulement  sa  troisième 
philosophie,  qui  est  théosophie,  qui  émane  dune  façon  avouée  de 
rinlluence  des  mystiques,  mais  sa  seconde  philosophie,  la  philoso- 
phie de  l'identité,  est  grosse  de  mysticisme.  Cette  identité  dans 
laquelle  s'épousent  la  pensée  et  la  nature  qui,  immobiles,  cristalli- 
séeset  comme  pétrifiées,  tellesquedes  gemmes  inliniment  précieuses, 
ne  se  révèlent,  sur  la  cime  de  l'absolu,  qu'à  des  yeux  grandis  et  enfié- 
vrés par  l'extase,  n'est-ce  pas  l'Etre  immobile,  silencieux,  n'enfan- 
tant pas,  planant  en  lui-même  {unbeiceglicli,  in  einer  slillen  Still/ieil, 
ist  das  eimije  Ein  durfîlos,  das  w  sich  seAber  schwebt  in  einer  dusteren 
Stillheil  ')  de  Maître  Eckart?  Et  enfin  l'Etre  de  Hegel,  le  Sein  indistinct 
etinditTérencié  qui  se  pose,  qui  sort  de  lui-même,  qui  revient  en  lui- 
même  et  qui.  tout  en  ne  suivant  que  la  loi  immanente  de  son 
essence,  crée,  par  et  dans  sa  rotation  autour  de  lui- même,  le  monde 
logique,  le  monde  de  la  nature  et  le  monde  de  l'Esprit  proprement 
dit  :  la  vie  de  l'âme,  l'histoire,  la  moralité,  le  droit,  l'art,  la  religion 
et,  comme  stade  dernier  et  suprême  de  son  évolution,  la  philoso- 
phie,  n'est-il  pas  l'Etre  même  des  Mystiques,  effluant  de  lui-même, 
s'extériorisant  de  par  son  affirmation  dans  son  immobilité,  laissant, 
faisant  émaner  de  son  sein  ((  l'Image  »  naturant  la  nature  naturée, 
enfantant  le  Fils,  modèle  et  prototype  du  monde,  le  Saint-Esprit, 
l'homme  enfin  et  toutes  ses  énergies  créatrices-? 

Sans  doute,  il  serait  illégitime  d'exagérer  les  éléments  mystiques 
de  la  spéculation  classique  allemande.  11  est  incontestable  que,  chez 
Leibniz,  chez  Kant  surtout,  mais  aussi  chez  Fichte  et  chez  Hegel, 


1.  Preger,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  372. 

2.  Cf.  sur  le  mysticisme  <le  Hegel,  radiiiir.ible  élude  de  Uillliey  sur  Vllisloire 
delà  Jeunesse  de  Hegel,  Af/handlunrjen  der  Konif/l.  preus.t.  Akademic  der  W'i'sen- 
schufli^n,  Berlin,  lOOo),  surtout  les  pages  lo3  et  lai.  Diltliey  y  montre  que,  dès 
les  premiers  fragments  oii,  de  l"'.n  à  1800,  Hegel  a  essayé,  à  Fr-incforl,  de  prendre 
conscience  de  sa  philosophie,  celle-ci  se  révèle  comme  un  panthéisme  mystique. 
Hegel  baigne  jiour  ainsi  dire  les  catégories  lians  les  lacs  profonds  de  l'àme,  il 
les  1(7  (erlebl),  il  aspire  (ervomment  à  communier  avec  l'Unité  suprême,  il  pàtit 
des  séparations  et  descontradiclions  et  les  positions  et  les  oppositions  de  l'Ktre 
et  leur  réconciliation  dans  son  sein,  sont  comme  les  accords,  les  désaccords  et 
les  résolutions  d'une  mystérieuse  musique  d"àme. 
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rélémeiit  rationaliste  remporte,  non  seulement  (juant  à  la  forme, 
mais  môme  quant  au  fond  et  ([uant  à  l'esprit,  sur  rélémcnt  mys- 
tlipie.  L'idéalisme  de  Leibniz  peut  être  tlit  un  idéalisme  rationaliste, 
non  seulement  parce  que  c'est  la  réflexion  scientifi(|ue  la  plus  systé- 
matique et  la  plus  avertie  qui  a  édilié  la  doctrine,  mais  parce  que 
cette  doctrine  même  est  toute  saturée  de  rationalisme.  La  substance, 
pour  lui,  on  le  sait,  est  la  monade,  c'cst-cà-dire  une  force  spirituelle 
dont  l'insliiut  le  plus  profond  est  la  tendance  vers  la  perception. 
Pour  lui,  ITuivers  tout  entier  est  un  système  de  lumières  crois- 
santes et  son  évolution  consiste  à  aller  de  la  perception  la  plus 
obscure  et  la  plus  confuse  —  à  quoi  correspond  la  matière  —  à  la 
perception  entièrement  claire,  absolunient  distincte,  embrassant 
l'ensemble  des  choses  —  à  quoi  correspond  la  Divinité.  —  Dans 
le  monde  de  Leibniz,  il  n'y  a  que  de  l'esprit  et,  dans  la  monade 
humaine,  tout  —  le  corps,  la  sensation,  le  sentiment,  la  volonté,  — 
n'est  que  de  la  représentation  diversement  modiliée.  Le  successeur 
de  Leibniz,  WolfT.  est  le  type  le  plus  complet  du  philosophe  rationa- 
liste dont  la  tâche  a  consisté  à  appli(iuer  le  rationalisme  leibnizien 
au  domaine  total  du  connaissable,  à  soumettre  à  la  discipline  de  la 
raison,  à  la  démonstration  mathématique,  toutes  les  manifestations 
de  l'àmc  humaine  et  à  déduire  de  principes  a  priori,  more  geome- 
trico,  non  seulement  les  lois  physiques,  morales,  politiques  et  reli- 
gieuses de  la  nature  et  de  l'homme,  mais  jusqu'aux  devoirs  des 
maîtres  envers  les  domestiques,  des  mères  et  des  nourrices  envers 
leurs  enfants  et  leurs  nourrissons,  et  les  dangers  pour  les  jeunes 
gens  des  beuveries  et  di'  la  débauche.  La  philosophie  populaire,  font 
en  associant  au  rationalisme  leibnizien  et  wolflien  la  psycliojogie 
et  la  morale  empiriques  de  l'Aimlctcrre,  reste  profondément  ratio- 
naliste :  sa  tâche  propre  liil  de  inonlrcr  (|ue  les  mystères  eux-mêmes 
de  la  religion  peuvent  et  doivent  être  ramenés  à  des  données  ration- 
nelles. 

Kant,  dans  sa  ('nti(j)ir  dr  lu  /{disoti  j>iirr^  a  donn(''  au  rationa- 
lisme cartésien  el  à  l'idéalisme  leibnizien  une  forme  nouvelle. 
Comme  Descarlcs.  il  vcslc  dualiste.  L  Tnivers  se  compose  de  deux 
cléments  premiers  :  l'esprit  humain  et  un  élément  irréductible  à  cet 
esprit  et,  par  conséquent,  inconnaissable  en  soi,  le  Noumène.  Mais 
qu'on  songe  combien  pauvre  est  le  rôle  im|)arti  à  ce  .Noumène  :  dès 
que  celui-ci  a  dt'clanclié  l'acte  du  connaître,  il  disparaît  comme  sous 
une  trappe.  Nous  savons  (pi'il  existe,  mais  c'est  tout  ce  f|ue  nous 
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en  savons.  Et,  une  fois  l'esprit  mis  en  mouvement  grâce  au  contact 
avec  le  Noumène,  il  règne  en  maître  souverain.  A  la  matière  incon- 
naissable dos  olioses.  il  impose  ses  formes  universelles  et  nécessaires. 
C'est  lui  qui  construit  les  objets  dans  l'espace  et  les  range  dans  le 
temps,  c'est  lui  qui  soude  les  unes  aux  autres  les  sensations,  les  lie 
en  faisceau  et  c'est  ce  faisceau  (jui  est  l'objet.  C'est  lui  qui,  par  les 
catégories,  établit  entre  les  objets  des  rapports  stables  et  fixes.  C'est 
lui  qui  crée  l'expérience  et  la  nature,  en  tant  que  dans  celle-ci  la 
multiplicité  vertigineuse  et  l'hétérogénéité  infinie  des  phénomènes 
sont  subordonnées  à  des  lois.  Bien  plus,  ce  n'est  pas  seulement  la 
connaissance  qui  est  l'œuvre  de  l'activité  spontanée  de  l'esprit.  Cette 
activité  crée  le  monde  pratique  :  la  morale,  la  religion,  l'esthétique, 
l'Etat.  Plus  encore,  pour  que  la  science  de  la  nature  puisse  naître, 
pour  expliquer  que  la  nature,  dans  sa  diversité  infinie,  se  prête  aux 
besoins  d'unité  de  notre  esprit,  nous  sommes  obligés  de  supposer 
que  l'intelligence  suprême,  en  créant  l'Univers,  a  eu  égard  à  l'intel- 
ligence iiumaine,  ce  qui  est  revenir  en  somme  à  l'hypothèse  primor- 
diale de  l'idéalisme  spiritualiste  intransigeant,  puisque  cela  est  dire 
qu'il  y  a  de  l'intellectuel,  du  spirituel  jusque  dans  l'essence  du  Nou- 
mène. qu'en  dernière  analyse,  le  Noumène  doit  être  analogue  à 
l'esprit  humain.  Selon  Kant,  d'un  bout  à  l'autre  donc  de  la  création, 
l'esprit  humain,  la  raison  humaine  agit,  unit,  synthétise,  organise  : 
s'il  ne  crée  la  matière  de  rien,  il  sculpte  la  forme  de  tout.  Mais  est- 
il  utile  de  le  faire  observer  à  tous  ceux  qui  ont  jeté  le  coup  d'œil  le 
plus  rapide  dans  les  Criliqurs  kantiennes  que  cet  esprit,  créateur  de 
formes,  n'est  pas  l'esprit  individuel,  mais  l'esprit  humain  en  général 
et  que  ses  formes  ont  une  valeur  universelle  et  nécessaire,  puisque 
penser  c'est  les  retrouver  dans  la  nature,  c'est  les  appliquer  à  la 
nature? 

La  philosophie  de  Fichte  va  plus  loin  dans  l'idéalisme  spiritualiste 
que  Kant.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  formes  des  choses  que  crée 
l'esprit,  c'est  leur  matière  et  bur  contenu.  Le  dualisme  de  Kant  est 
vaincu.  Il  n'y  a  plus  dans  ITuivers  deux  éléments  irréductibles, 
l'esprit  humain  et  la  chose  en  soi,  le  Moi  et  le  Non-Moi  :  il  n'y  a  que 
le  Moi  saisi  par  l'intuition  intellectuelle,  non  comme  un  objet, 
comme  une  chose  donnée,  mais  comme  un  fait  —  '/'/latsnche  —  bien 
plus  comme  un  acte  —  Thalhandlunri.  —  Ce  Moi,  après  s'être  posé 
par  un  acte  souverain,  a  besoin,  comme  condition  de  sa  représenta" 
tion,  condition  créée  par  lui,  d'un  Non-Moi  :  il  oppose  à  son  Moi  un 
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Non-Moi.  Certes,  rieléalisme  tichléen  est  moins  rationaliste  que  celui 
tle  Kant  :  l'esprit  qui  crée  ITnivers,  grâce  à  l'action  inconsciente  de 
limagination  productive,  n'est  pas  intelligence,  mais  volonté  et,  en 
dernière  analyse,  c'est  pour  rendre  possible  le  devoir  que  le  Moi  a 
besoin  d'un  liiivers.  Mais  n'oublions  pas,  pourtant,  que  ce  Moi  est 
essentiellementEsprit,que  l'acte  par  lequel  il  se  saisit  et  se  crée,  l'intui- 
tion intellectuelle,  est  malgré  tout  un  mode  du  connaître,  qu'avant 
de  devenir  pratique,  le  Moi  théorique  suit  les  lois  universelles  et 
nécessaires  de  ce  connaître,  que  le  priini[)e  suprême  de  la  Dorlrine 
de  la  Science  auquel  est  suspendue  toute  révolution  de  l'Univers  est 
une  proposition  logique  :  a^^a.  Et  n'oublions  pas  surtout  que  le 
Moi  qui  se  pose  et  s'oppose  le  Non-Moi,  n'est  pas  un  Moi  individuel, 
n'est  pas  le  Moi  de  la  conscience  réelle,  mais  le  Moi  en  général,  la 
Ichheit  dont  toutes  les  manifestations  sont  universelles  et  générales. 
La  philosophie  de  Schelling  dans  sa  forme  la  plus  originale  —  en 
tant  qu'elle  n'est  plus  fichtéisme  et  pas  encore  théosophie  —  est  la 
philosophie  de  l'identité.  L'Univers  n'est  plus  conditionné  par  l'oppo- 
sition du  Moi  et  du  Non-Moi  comme  chez  Kant,  ni  par  l'absorption 
du  Non- Moi  par  le  Moi  comme  chez  Ficlite.  L'absolu  que  P^ichte  a  eu 
raison  de  vouloir  fixer  est  lindiiïérence,  c'est-à-dire  l'identité  du  sujet 
et  de  l'objet,  l'unité  du  conscient  et  de  l'inconscient,  l'harmonie  de 
la  pensée  et  de  la  nature.  La  force  qui  se  manifeste  dans  la  nature 
est  la  même  que  celle  qui  se  réalise  dans  le  monde  intellectuel  :  dans 
la  nature,  il  va  prédominance  du  réel  et  de  l'objet,  dans  le  Moi,  pré- 
dominance du  sujet.  La  synthèse  parfaite  de  l'esprit  et  de  la  nature 
se  révèle  à  certains  élus  privilégiés  comme  une  intuition  mystérieuse 
dans  l'extase  de  la  création  artistique,  et  se  réalise  dans  le  processus 
infini   de  Ihistoire.  Le  système  de  Schelling,  on  le  voit,  est  moins 
rationaliste  que  celui  de  Fichte  et  surtoul  (|iie  celui  de  Kant.  Tout  en 
proclamant  le  primat  de  la  Haison  Pratique  et  en  considérant  l'Uni- 
vers comme  l'apparence,  comme  le  symbole  du  monde  de  la  liberté, 
Kant  expli(|ue  cet  Univers  par  les  lois  universelles  et  nécessaires  de 
la  Raison.  Et.  si  Fichte  crée  lUnivers  par  un  acte  autonome  du  Moi 
moral,  ce  Moi  moral  est  lui  aussi  universel  et  nécessaire,  et  une  fois 
qu'il  a  créé  l'Univers  pour  permettre  au  devoir  de  se  réaliser,  cet  uni- 
vers obéit  aux  lois  logi(|ues  de  l'esprit,  l'mir  .Schelling,  au  contraire, 
c'est   le  Moi  esthétique,  la  vision  extali(jue,  la  Ostop-x  qui  explique 
le  monde  :  seuls,  les  génies  artistiques,  c'est-à-dire,  non  i)lus  l'uni- 
versalité des  hommes,  mais  des  individu.ilités  rares  et  élues  sont 
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capables  de  le  comprendre,  parce  que,  en  dernière  analyse,  il  est 
l'œuvre  de  larlisle  {génial  par  excellence,  tie  Dieu. 

Au  eonlraire,  la  doctrine  de  Hegel,  tout  en  contenant  les  ferments 
my.sti(|ues  que  nous  avons  dits,  est  essentiellement  un  rationalisme: 
elle  donne  au  rationalisme  idéaliste  de  la  philosophie  allemande  sa 
forme  la  plus  riij^oureuse.  Hegel  synthétise  les  systèmes  de  Fichte  et 
de  Schelling.  Fichte  avait  enseigné  que  l'absolu  était  le  Moi  et  que 
le  monde  logique,  la  nature,  le  monde  moral,  l'Etat,  étaient  dus  à 
l'acte  souverain  de  ce  Moi,  se  posant,  s'opposant  au  Non-Moi,  et 
réconciliant  ce  Moi  et  ce  Non-Moi  de  par  leur  mutuelle  limitation. 
Schelling  avait  affirmé  que  l'absolu  était  antérieur  à  la  scission  du 
.Moi  et  du  Non-Moi,  était  l'inditTérence,  l'identité  de  la  nature  et  du 
Moi.  Hegel  proclame  avec  Schelling  qu'il  y  a  un  absolu  antérieur  à 
la  scission,  contenant  virtuellement  le  monde  de  la  nature  et  do 
Faction.  Mais  cet  absolu  n'est  pas  fixe,  immobile  et  mort  :  il  a  la 
force  de  développement,  l'énergie  dévolution  créatrice  du  Moi,  et 
les  moments  de  ce  développement,  les  étapes  de  cette  évolution  con- 
stituent le  monde  de  l'être  pur  et  abstrait,  c'est-à-dire  la  logique,  le 
monde  de  l'être  en  contradiction  avec  lui-même,  c'est-à-dire  la  nature, 
et  le  monde  de  l'être  réconcilié  avec  lui-même,  c'est-à-dire  l'Esprit, 
le  Geist  subjectif,  objectif,  et,  enfin,  absolu.  Seulement  cet  absolu, 
l'être  en  soi,  tout  en  ayant  l'énergie  créatrice  du  Moi  fichtéen,  n'est 
pas  le  Moi,  mais  est  le  concept,  l'Idée  pure,  l'Idée  abstraite,  se  déve- 
loppant selon  les  lois  de  la  logique.  D'autre  part,  s'il  est  essen- 
tiellement idée,  l'absolu  est  en  même  temps  être,  et  son  évolution 
logique  est  créatrice  de  réalité.  Chez  Hegel.  l'ontologie  se  confond 
avec  la  logique  et  la  logique  avec  l'ontologie.  Le  noyau  intime  du 
monde  est  logique,  mais  le  noyau  intime  de  la  logique  est  réalité. 

On  le  voit,  la  philosophie  classique  de  l'Allemagne  est  un  mélange 
de  rationalisme  et  de  mysticisme,  et  c'est  là  ce  qui  lui  confère  ce 
caractère  trouble,  hybride,  équivoque  et  séduisant,  qu'avaient  eu 
dans  l'antiquité  les  systèmes  de  IMaton  et  de  Plotin,  et  à  quoi  s'oppo- 
sent la  claire,  mais  sèche  raison  de  Descartes  et  le  bon  sens  aiguisé, 
mais  un  peu  court,  de  la  philosophie  anglaise.  Les  grandes  doctrines 
que  nous  venons  d'esquisser  sont  à  la  fois  des  systèmes  scientifiques 
et  des  poèmes  d'idées,  des  créations  de  la  logique  la  plus  ferme  et  la 
plus  pressante,  et  de  la  fantaisie  la  plus  débridée.  Il  faut  avoir  sans 
cesse  devant  les  yeux  cette  double  nature  de  la  philosophie  classique 
de  l'Allemagne  pour  comprendre  ce  qui  va  suivre. 
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11 
LA    LITTÉRATURE    CLASSIQUE    DE    l'aLLEMAGNE. 

Lorsque,  de  la  philosophie  allemande  du  xviir^  siècle,  nous  nous 
tournons  vers  la  lillérature,  c'est  un  pliénomène  analogue  à  celui 
que  nous  venons  d'étudier  que  nous  avons  a  constater.  Dès  le  début 
du  wiii''  siècle,  se  révèlent  dans  cette  littérature,  deux  courants  con- 
traires :  lo  courant  rationaliste  et  un  courant  que  j'appellerai  senti- 
mentaliste  et  qui  entretient,  avec  le  mysticisme,  les  plus  étroits 
rapports.  D'une  part,  la  littérature,  la  poésie,  l'art  tout  entier  est 
considéré  comme  un  succédané,  comme  une  illustration  de  la  philo- 
sophie. L'esthétique  est  considérée  comme  une  science  parallèle, 
comme  la  sœur  puînée,  soror  minor,  de  la  logique.  Le  beau,  dans  sa 
nature  réelle  et  profonde,  est  identique  au  parfait  et  ne  s'en  distingue 
que  par  la  façon  dont  on  le  perçoit.  «  Uien  n'est  beau  que  le  vrai  », 
et  plus  Idnivre  d'art  se  rapproche  du  i)arfait  et  du  vrai,  plus  les 
éléments  qui  la  constituent  sont  à  la  fois  uns,  multiples  et  organisés 
Iogi((uement,  plus  elle  est  belle.  Aussi,  la  beauté  n'étant,  en  dernière 
analyse,  que  vérité,  est-elle  universelle,  communeà  tous  les  hommes 
et  dépourvue  de  tout  caractère  temporel  et  local,  c'est-à-dire  national. 
Plus  la  raison  est  adulte,  plus  les  œuvres  d'art  qui  sont  créées 
sous  son  égide  ont  chance  d'atteindre  à  la  perfection.  Aussi  la  litté- 
rature du  \\  iir  siècle,  la  littérature  du  siècle  des  «  lumières  »  est- 
elle  proclamée  l'idéal  suprême  réalisé  par  le  génie  humain.  Et  les 
œuvres  nées  dans  les  époques  obscures  et  troubles  où  la  raison  de 
l'humanité  ne  fait  que  i)oindre,  où  c'est  l'iuslincl,  le  sentiment, 
la  passion  qui  parle  «  toute  pure  »,  aussi  bien  Vllùtde  et  VOdijssée 
que  la  /Jiciiie  Comédie  et  les  cathédrales  gothiques,  sont  (|uali(iées 
d'inférieures  et  de  barbares.  Le  représentant  le  jilus  typique  de  cette 
tendance  en  Allemagne  est  (iottsclicil.  M.iis  même  ses  irréconci- 
liables adversaires.  Bodmer  et  Hreitinger,  les  anacréontiques  comme 
llagedorn  et  son  école,  les  poètes  métaphysiciens  comme  Brockes  et 
llailer  et,  dans  toute  son  œnivre  théorique  et  poéli(iue,  Lessing,  sont 
des  rationalistes. 

Cette  littérature  rationaliste,  dont  quelques-uns  des  protagonistes, 
comme  Brockes,  Goltsched,  Bodmer,  llnll'T,  se  targuent  de  mettre 
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en  vers  la  Théodicée  de  Leibniz  et  la  IMiilosopliie  de  W'olIT,  est  tout 
naturellement  cosmopolite:  le  Beau,  n'étant  <iuiine  incarnation  i)ar- 
ticulière  du  vrai,  est  intemporel  et  universel  comme  lui.  Ce  sont  les 
nations  chez  lescjnellos  la  lumière  jiliilosopliique  brille  du  plus  vif 
éclat  i|ui  doivent  servir  d'inspiratrices  aux  autres.  Et  c'est  ainsi  (|ue 
tonte  la  littérature  allemande  de  la  première  moitié  du  xvin"  siècle 
est  une  littérature  d'imitation  et  reste  sous  la  dépendance  la  plus 
étroite  de  la  littérature  franraise. 

D'autre  part,  un  petit  nombre  de  littérateurs  entrevoient  que  la 
faculté  artistique,  la  faculté  poétique  par  excellence,  n'est  pas  la 
raison,  mais  est  la  fantaisie,  est  le  sentiment,  est  la  passion.  Timi- 
dement et  maladroitement,  Baumgarten,  Bodmer  et  Breitinger  et 
leurs  disciples,  font  de  l'imagination  le  maître-principe  de  l'inspi- 
ration poétique,  et  opposent  la  littérature  anglaise,  telle  que  surtout 
elle  s'était  incarnée  dans  le  Paradis  perdu  de  Milton,  comme  plus 
libre,  plus  spontanée,  plus  riche,  plus  profonde,  au  rationalisme  du 
classicisme  français.  Et  un  homme  surgit  qui  réalise,  en  I7't8,  dans 
une  œuvre  aujourd'hui  raillée,  mais  extraordinaire  pour  l'époque, 
les  anticipations  confuses  des  théoriciens.  Cet  homme  est  Klopstock, 
le  premier  grand  poète  de  l'Allemagne  moderne,  cette  œuvre  est  la 
Messiade,  et  ce  sont  les  Odes,  émanées  l'une  et  les  autres,  non  plus 
de  la  raison  ratiocinante,  mais  du  plus  profond,  du  plus  intime  du 
sentiment,  jaillies  delà  grande  source  génératrice  de  l'art,  lamour  : 
l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  la  femme,  l'amour  des  autres  hommes. 
Tout  naturellement,  Klopstock  bat  en  brèche  le  cosmopolitisme  des 
poètes  rationalistes.  Si  la  raison  est  universelle,  identique  chez  tous  les 
hommes,  à  quelque  époque  et  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent, 
le  sentiment  est  essentiellement  individuel  et  égoïste,  s'exprime  dif- 
féremment chez  chaque  être  et  dans  chaque  nation,  se  crée,  pour 
s'exprimer,  des  visions, des  images,  des  mots,  un  rythme  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui  et  que  seuls  les  hommes  nés  sous  le  même  ciel,  |)arlaiit 
le  même  langage,  mus  par  les  mêmes  impulsions  et  touchés  par  les 
mêmes  émotions,  peuvent  comprendre  et  aimer.  Aussi  Klopstock 
est-il  le  premier  grand  poète  nationaliste  de  l'Allemagne.  Avant  lui 
sans  doute,  des  voix  s'étaient  fait  entendre  pour  protester  contre  le 
joug  intellectuel  et  artistique  de  l'étranger  auquel,  depuis  le  moyen 
âge  et  surtout  depuis  le  commencement  du  wiir  siècle,  les  Alle- 
mands s'étaient  soumis  avec  une  docilité  (leurs  plus  grands  esprits 
ont  dit  avec  une  servilité),  qui  constituait  l'un  des  traits  caractéris- 
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tiques  de  leur  physionomie  intellectuelle.  Mosclieros,  les  Sociétés  de 
langues,  d'autres  encore  avaient  raillé  cruellement  cette  servilité  du 
goût  de  leurs  compatriotes.  Mais  c'est  Klopstock  qui  sait  prêter  à 
ces  protestations  nationales  une  voix  qui  sera  entendue  par  tous.  II 
revendique  pour  la  mythologie  allemande  —  qu'il  confond  d'ailleurs 
avec  la  mythologie  Scandinave  —  pour  la  langue  allemande  dont  il 
fait  le  premier,  une  langue  mère,  non  seulement  l'originalité,  mais 
déjà  la  primauté.  Dans  sa  «  République  Allemande  des  Savants  »,  il 
condamne  à  l'exil  ceux  qui  n'écrivent  pas  en  allemand,  il  cite  devant 
les  tribunaux  les  u  esclaves  apatriotes  »  et  il  proclame  que  c'est  de 
sa  façon  de  parler  que  dépend,  en  majeure  partie,  la  façon  de  penser 
d'un  peuple,  proposition  que  développeront  et  approfondiront 
Hamann.  Herder  et  Fichte. 

C'est  ce  sentimentalisme  nationaliste  qui,  vers  le  dernier  tiers  du 
xviir  siècle,  semble  devoir  triompher  définitivement  du  rationalisme 
dont  le  centre  est  à  Berlin  et  les  protagonistes  :  Lessing  et  ses  amis, 
Mendelssohn,  Nicolaï,  Garve  et  d'autres.  Les  disciples  de  Klopstock 
mugissent  des  bardits  [Uarditengebrull),  Gerstenberg  élève  sur  le 
pavois  ce  Shakespeare  (jui  est  le  représentant  le  plus  complet  du 
génie  germanique,  l'école  de  Gottingen  brûle  les  effigies  de  Voltaire 
et,  vers  le  deuxième  tiers  du  siècle,  c'est  l'insurrection  contre  tout 
ce  qui  est  vieilli,  désuet,  exsangue,  contre  la  tyrannie  de  la  raison, 
contre   le  despotisme  des  règles,  —  tyrannie  et  despotisme  qu'ont 
incarnés  le  plus  puissamment  les  épigones  du  classicisme  français,  — 
qui  éclate.  Cette  insurrection  qui  porte,  dans  l'histoire  de  la  litté- 
rature allemande,  le  nom  de  Slurm  und  Drang,  a  sans  doute  encore 
des  sources  autres  f(un  celles  que  nous  avons  énumérées  et  une 
portée  plus  étendue  f[uc  celle  que  nous  étudions  ici.  Ce  qui   nous 
intéresse,  c'est  que,  prônant  la  liberté  du  sentiment  et  de  la  passion 
contre  le  joug  et  les  chaînes  de  la  raison,  le  Slunn  nnd  Drang,  en 
dépit  de  sa  dépendance  de  Rousseau  et  des  poètes  et  des  théoriciens 
anglais,  devait  être   et  nécessairement   a  été   nationaliste   et  anti- 
cosmopolite. C'est  à   Strasbourg  f(ue   se   rencontrent,  en    1770-71, 
les    principaux  artisans  de  la  Hi'volulion  :  llcrdcr,    Gcethe,    Leliz, 
^Vagne^,  etc.   C'est  à   Strasbourg  que  s'était  fondée  une  «  Société 
pour  la  propagation  de  la  langue  allemande  »  dont    le    Président, 
Salzmann,  fait,  en  I77;j,  une  conférence  «  sur  la  propagation  de  la 
langue  allemande  en  Alsace,  dans  le  Brisgau  et  les  contrées  avoisi- 
nantes  »  qu'il  vaudrait  la  peine  pour  nous  de  relire  'aujourd'hui. 
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«  Avec  1111  j)laisir  secret,  dit  Salzmann,  je  me  suis  convaincu,  en 
entendant  ([uelques-unos  de  vos  conférences,  (jne  même  la  supré- 
matio  d'une  langue  régnantt'  cl,  ce  qui  est  plus,  d'une  langue  plus 
délicate,  n'a  pas  su  étoulîer  en  vous  lo  vieux  {)enchant  vers  le  sol 
maternel  de  votre  esprit,  je  veux  dire  vers  notre  musculeuse  langue 
allemande.  Hestez  lui  fidèles  :  toutes  vos  représentations  et  tous  vos 
sentiments  enfantins  et  virils  sont  nés  sur  ce  sol.  Voule/.-vous  y 
renoncer  parce  que  vous  êtes  les  sujets  d'un  gouvernoneul  élranger 
et  bienfaisant?  C  est  purce  que  ce  gouvernement  est  humain  et  i[uil 
vous  rend  heureux  qu'il  n'exige  pas  de  vous  ce  sacrifice.  » 

C'est  donc  par  la  •(  défense  et  l'illustration  »  de  la  langue  alle- 
mande que  s'inaugure  la  Révolution  littéraire.  Son  principal  artisan 
a  été  le  jeune  Merder.  Dans  sa  première  œuvre  :  «  Les  Fragments 
relatifs  à  lu  littérature  allemande  »  (1767),  il  avait  montré  que  les 
langues  sont  «  les  vases,  les  moules  des  littératures  »,  que  ce  sont 
elles  qui  modèlent  la  poésie,  et  que  la  langue  allemande,  si  méprisée 
non  seulement  par  les  étrangers,  mais  encore  par  les  Allemands 
eux-mêmes,  était  un  merveilleux  instrument  «  puissant  et  rebon- 
dissant et  non  pas  rude  et  rétif  à  l'expression,  brave  comme  le 
peuple  i|iii  la  parlait  et  redoutable  et  terrible  seulement  pour  les 
efféminés  et  les  lâches,  hospitalière  aux  étrangers  et  rébarbative 
seulement  pour  les  vagabonds  ou  les  nations  trop  lointaines  »  ',  que 
celte  langue  était  riche  en  mots  sonores,  en  mots  énergiques,  en 
idiotismes,  (ju'elle  avait  une  musique  intérieure  et  un  rythme  qui 
n'appartient  qu'aux  langues  vraiment  nationales,  aux  langues 
mères  -.  A  Strasbourg,  au  contact  de  l'enthousiasme  <iu'il  provoqua 
chez  des  disciples  aussi  doués  que  le  jeune  Gœthe,il  élargit  et  appro- 
fondit ses  vues  sur  les  langues  et  les  littératures  primitives.  Dans  les 
((  Bliilter  von  deutscher  Art  und  Kunst  »  (1775),  qu'il  publie  en  collabo- 
ration avec  Gœthe,  il  enseigne,  à  propos  des  poèmes  d'Ossian,  que 
plus  une  langue  est  ancienne  et  proche  de  ses  origines,  plus  tous  ses 
vocables  sont  saturés  de  vie  sensible  et  ses  images  vivantes  de  réa- 
lité. Or,  étant  donné  que  la  poésie  jaillit  spontanément  du  génie  de 
la  langue,  qu'elle  n'est  que  ce  génie  idéalisé  et  magnifié,  c'est  dans 
la  poésie  primitive  des  peuples,  dans  leur  poésie  populaire,  et  non 
pas,  comme  la  cru  tout  le  xvuf  siècle,  dans  la  poésie  adulte,  civi- 
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lisée,  éclairée,  raisonnable  et  artificielle,  qu'il  faut  chercher  les  véri- 
tables chefs-d'd'uvro.  Aussi  remonte  t-il  cl  fait-il  remonter  ses  dis- 
ciples vers  le  passé  de  l'Allemagne,  vers  les  trésors,  presque  entière- 
ment ignorés,  à  cette  époque,  de  sa  poésie  populaire,  de  son  art 
ancien  et  surtout  de  ce  fju'il  considérait,  avec  tout  son  temps, 
comme  l'art  allemand  par  excellence  :  l'architecture  gothique.  Il 
gagne  à  ses  vues  si  neuves  et  si  séduisantes  le  jeune  Gœthe  qui,  sous 
son  inspiration,  écrit  son  essai  dithyrambique  sur  la  cathédrale  de 
Strasbourg,  recueille  en  Alsace  des  chansons  populaires  et  esquisse 
son  premier  drame  ((  Gotz  von  Bevlichingen  »,  dans  lequel  il  a  tenté 
de  faire  revivre  l'Allemagne  du  xvi^  siècle  et  dont  le  héros  devait 
être  un  de  ces  vieux  Allemands  —  tels  que  les  imaginait  le  juvénile 
enthousiasme  des  jeunes  nationalistes,  —  braves,  simples,  in^'énus, 
protecteurs  des  faibles  et  capables  de  sacrifier,  pour  la  lutte  contre 
l'injustice  et  la  tyrannie,  leur  liberté  et  même  leur  vie. 

Mais  voici  que  ce  romantisme  nationaliste  —  car  le  Slurm  und 
Drati g  n'est  pas  autre  chose  ([uc  le  premier  et  le  vrai  romantisme 
allemand  —  tourne  brusquement  court  et  qu'en  face  de  lui  se  lève  le 
classicisme.  Le  caractère  du  classicisme  allemand,  tel  qu'il  a  surgi 
du  sein  même  du  Slur}ii  uml  iJrang  et  tel  qu'il  s'est  développé  paral- 
lèlement avec  les  dernières  grandes  manifestations  de  ce  Sturm  und 
Uraiig  —  les  drames  de  jeunesse  de  Schiller  —  et  avec  les  premières 
manifestations  du  romantisme  proprement  dit.  rappelle  d'une  façon 
fra[)pante  le  caractère  de  la  philosophie  classique.  De  même  que 
cette  philosophie  est  l'union  du  rationalisme  et  du  mysticisme,  la 
poésie  classique  de  l'Allemagne  est  l'harmonie  du  ralionalismc  et 
du  sentimentalisme,  il  adopte  la  doctrine  de  llamann  et  de  llerder, 
selon  laquelle  la  poésie  doit  être  imprégnée  de  vie,  de  liberté,  de 
force  sensible,  d'énergie  lyricpie,  mais  il  veut  en  même  temps  que 
cette  vie  soit  organisée,  cette  liberté,  bridée,  cette  force  sensible, 
spiritualisée,  cette  énergie  lyri(|ue,  maîtrisée  par  les  lois,  les  [irin- 
cipes,  les  règles  de  cette  Uaison  contre  la(|uellc  les  jeunes  révolu- 
tionnaires s'étaif  lit  si  passionnément  insurgés.  La  poésie  n'est  plus 
léinanation  rythmée,  sonore  et  niionymo  de  l'âme  primitive  des 
peuples  sauvages,  la  fille  des  grands  cataclysmes  historiques  et  des 
crises  passionnelles,  elle  est  une  (iMivrc  d'art,  le  fiiiil  dt-licat  et 
savammciil  mini  de  rins[)ir;iliiiii  ,iili^lii|ii(' .  maîtresse  de  sa 
technique.  La  [latrie  de  l'art  vrai  n'est  i)lus  la  forêt  vierge,  pullu- 
lante  et    regorgeante,   de    J  ancienne    (lermanie,  mais   ce    sont   les 
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bocages  sacrés  où  les  Muscs  de  rilellado  se  récréent  cl  jouoiit  leur 
jeu  divin.  Du  même  coup,  la  poésie.  1  ni-t  en  général  n'est  plus  natio- 
naliste :  il  esl  le  sommet  vers  lequel  ascendent,  fraternellement 
unies,  toutes  les  nations,  il  est  le  chef-d'ceuvre  auquel  travaille  soli- 
dairement riiumanité  tout  entière.  Ilmnnnitë  oi)posée  à  l'indivitlua- 
lité  égoïste  et  jalouse  des  nations,  voilà  (|uel  est  le  mot  d'ordre  du 
classicisme  allemand  comme  de  tous  les  classicismes. 


LESSLNG. 

C'est  Lessing  qui  l'inaugure,  en  dépit  de  l'injuste  mais  nécessaire 
lutte  qu'il  a  menée  contre  les  imitateurs  allemands  de  la  littérature 
française,  en  dépit  de  la  haine  personnelle  qu'il  avait  vouée  au 
maître  contemporain  de  cette  littérature,  à  Voltaire,  en  dépit  de  sa 
prédilection  pour  la  littérature  anglaise,  en  dépit  enlin  de  cette 
((  Miuna  von  Bnrnhebn  ))  où  il  a  glorifié  l'officier  prussien  et  stigmatisé 
les  aventuriers  français  si  généreusement  accueillis  par  Frédéric  II. 
Lessing,  le  rationaliste,  est  et  reste,  dans  le  fond  de  son  àme.  pro- 
fondément cosmojjolite.  ((  Je  regrette,  écrit-il  à  Gleim,  à  la  date  du 
17  février  1759,  d'être  obligé  de  vous  confesser  ma  lionte  :  mais  je 
n'ai  aucune  idée  de  ce  qu'on  appelle  l'amour  de  la  patrie  et  celui-ci 
m'apparaît  tout  au  plus  comme  une  héroïque  faiblesse  dont  je  me 
passe  fort  bien.  »  Kt,  presque  dans  les  mêmes  termes  à  son  frère, 
le  o  décembre  177^  :  «  Je  ne  veux  pas  bouger  ma  plume  pour  l'hon- 
neur de  ma  ((  chère  »  patrie,  même  si  cet  honneur  devait  dépendre 
uniquement  de  ma  plume.  »  Il  considère  (jue  Ihistoirc  n'est  pas 
autre  chose  que  le  fruit  de  l'éducation  commune  que  Dieu  a  donnée  à 
rimmanité,  sans  dislinction  de  race  ni  de  nationalité.  Et,  dans 
l'opuscule  politique  si  bref  rm»o  si  plein,  qu'il  a  intitulé  «  Ernst  und 
Fulk  »,  il  expose  que  lesj^*ms  ont  été  créés  par  les  hommes  pour  per- 
mettre à  chacun  d'entre  eux  d'atteindre  la  plus  grande  somme  de 
bonheur,  qu'il  était  impossible  qu'un  seul  Etat  embrassant  toutes 
les  nations  remplît  cette  lin,  que,  par  conséquent,  l'humanité  s'est 
segmentée  en  un  grand  nombre  de  nations,  que  cette  multiplicité 
d'Etats  a  créé  les  haines  nationales,  les  haines  religieuses  et  les 
haines  de  classes.  .Mais,  affirme  t-il,  la  civilisation  consiste  à  ren- 
verser les  barrières  f[ui  séparent  les  hommes  et  les  peuples  et  à 
enfanter  des  hommes  dignes  de  ce  nom  qui  soient  élevés  au-dessus 
«  des  préjugés  de  la  nationalité  et  du  patriotisme  »,  des  préjugés 
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religieux  et  des  préjugés  de  classes,  qui  ne  soient  ni  Français, 
ni  Anglais,  ni  Allemands,  qui  ne  soient  ni  juifs,  ni  chrétiens,  ni 
musulmans,  qui  ne  soient  ni  nobles,  ni  i)ourgeois,  ni  prolétaires, 
mais  (|ui  ne  soient  que  des  hommes.  Ht  dans  son  maitre-drame, 
<(  yal/uui  le  Sagi'  »,  il  a  représenté  un  de  ces  hommes  qui  ne  sont 
qu'hommes  et  dans  lesquels  s'incarne  l'humanité  toute  pure,  dans 
toute  sa  dignité  et  toute  sa  noblesse. 


IlEBDER. 

A  Lessing,  il  faut  associer  immédiatement  llorder.  llerder  qui  a 
été  l'instigateur  même  du  nationalisme  romantique  devient,  à  force 
de  réllexion,  comme  le  grand  prêtre  de  la  religion  de  lllumanité. 
Dans  son  œuvre  la  plus  mûrie  et  la  plus  riche,  les  «  Idées  relatives 
il  l'Histoire  de  C Humanité  »,  il  montre  comment  l'univers  tout  entier 
—  les  forces  brutes  du  monde  inorganique,  le  monde  végétal,  le 
monde  animal  —  aboutit  à  l'homme  (|ui  incarne  en  lui  toutes  les 
vertus  des  règnes  inférieurs,  mais  qui  se  distingue  d'eux,  physique- 
ment, par  la  faculté  de  se  tenir  debout  et  de  lever  vers  le  ciel  sa  face 
royale,  intellectuellement,  par  sa  raison,  moralement,  par  la  liberté, 
qui  se  distingue  de  tous  les  autres  êtres  par  cette  llum'utité  dont 
la  forme  suprême  est  la  religion,  l/histoirc  universelle,  depuis  les 
premiers-nés  du  globe,  à  travers  les  peuples  de  TAsie,  l'Kgypte,  la 
(îrèce.  Home,  les  peuples  chrétiens  enfin,  n'est  pas  autre  chose  que 
la  marche  des  nations  vers  la  cime  immaculée  de  V Humaniti'.  Cette 
marche  n'est  pas  un  progrès  ininterrompu.  Aucun  des  peuples 
modernes  n'a  atteint  à  l'humanité  sereine,  harmonieuse  et  presque 
parfaite  de  la  (Irèce.  Mais,  inlassablement,  le  pèlerin  reprend  sa 
marche  vers  sa  fin  idéale  et  le  jour  viendra  où  l'homme  dépassera 
rilumanilé  elle-même,  où  de  celte  liire  (|ui  n'est  (|u'nn  «  champ 
d'exercice  »  pour  les  hommes,  il  s'élèvera  jusqu'au  ciel,  où  le  k  bou- 
ton »  de  l'Humanité  s'épanouira  en  Heur  suihumaine  et  où  les  (ils 
de  la  terre  deviendront  semblables  à  Dieu. 

Dans  sa  dernière  grande  (lîuvre,  les  ((  liriefc  zur  Hefiirdernnij  dcr 
Humanitiii  »,  il  applique  ses  vues  philoso|)hi(|ues  à  l'histoire  contem- 
poraine. Etant  dniin(''  le  bul  commun  que  doivent  poursuivre  tous 
les  hommes  et  toutes  les  nalinns  poiu-  développer  rn  eux  celte 
I/iimnnilé  qui  est  essentiellement  liaison  et  .\rnour,  toute  lutte  san- 
glante entre  les   peuples  est  une  chose  monstrueuse  et  criminelle. 
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«  Que  maudites  soient  toutes  les  guerres  de  conquêtes.  Elles  devraient 
être  bannies  tout  au  moins  de  l'Europe  civilisée,  de  par  une  union 
universelle  de  tous  les  Princes  '.  »  Il  s'élève  en  termes  d'une  grande 
force  contre  l'orgueil  national  :  parmi  tous  les  orgueils,  «  l'orgueil 
national,  avec  l'orgueil  de  naissance  et  l'orgueil  nobiliaire  est  le  plus 
insensé....  Il  faut  défendre  llionneur  de  sa  nation  lorsqu'on  le  blesse, 
mais  l'exalter  ex  professa  est  une  vanité  dénuée  de  tout  effet  -.  » 
Puis  il  se  demande  si  l'Allemagne  a  encore  un  public,  a  encore  une 
patrie  comme   l'avaient  les  anciens.   Il  répond  négativement  aux 
deux  questions.  En  premier  lieu,  l'Allemagne  n"a  pas  un  public, 
e'est-à-dire  un  milieu  où  puissent  se  développer  les  talents,  qui  les 
soutienne  de  sa  compréhension  et  de  sa  sympathie  et  qui.  de  par 
celte  compréhension  et  cette  sympathie,  en  fasse  éclore  incessam- 
ment de  nouveaux.  L'Allemagne  n'a  pas  de  public,  parce  qu'elle  est 
misérablement   fragmentée  en   partis   religieux    et    politiques,  en 
classes  et  en  «  classules  »  Stiinde  und  Shindrlien,  parce  qu'elle  est 
segmentée  en  provinces  qui  non  seulement  s'ignorent  mais  se  com- 
battent et   se    jalousent    mutuellement.    Chose  scandaleuse,   c'est 
l'étranger  qui  constitue  le  véritable  public  allemand,  qui  renseigne 
l'Allemagne  sur  ses  talents  et  sur  ses  génies  et  qui,  par  exemple,  a 
révélé  à  l'Allemagne  ce  qu'a  été  Leibniz.  L'Allemagne,  en  effet,  ne 
sait  pas  apprécier  ses  meilleurs  écrivains  comme  le  font  ses  voisins 
plus  civilisés,  les  Français,  les  Anglais  et  les  Italiens.  La  faute  n'en 
est  pas  à  ses  écrivains  qui  ne  le  cèdent  pas  en  talent  à  leurs  rivaux 
étrangers,  mais  au  caractère  et  à  la  constitution  de  la  nation  alle- 
mande, à  son  mauvais  goût,  à  la  rudesse  originelle  de  ses  habitudes 
de  vie,  «  à  l'absence  de  culture,  bien  plus  à  Vabsenre  de  la  faculté  de  se 
cultiver,    Cnkultur   und    Unkultivirbarkeil  ».   Il  faut  que  le  public 
allemand  s'éveille  de  son  bas  orgueil  qui  méprise  et  rejette  ce  qui  est 
meilleur,  de  son  outrecuidance  ([ui  confère  au  pire  le  privilège  du 
meilleur,  il  faut  que  les  Allemands  prouvent  ((  qu'ils  ne  sont  pas  des 
barbares  pour  qu'on  ne  les  traite  pas  comme  des  barbares  )).  En  second 
lieu,  l'Allemagne  ne  constitue  pas  une  véritable  patrie.  Ce  qui  con- 
stituait  la   patrie  des  Anciens  n'était  pas  le  sol,  mais  d'abord  la 
maison  paternelle,  la  famille,  le  foyer,  «  l'idylle  de  la  vie  »,  c'étaient 
ensuite  leurs  villes,  leurs  lois  et  leurs  dieux.  Ce  qu'il  faut  aimer,  en 


1.  Lettre  10. 

2.  Lettre  42. 
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effet,  ilans  la  patrie,  ce  ne  sont  pas  les  grands  souvenirs  du  passé, 
ce  n'est  pas  sa  religion,  ce  n'est  pas  «  rUlusion  iVapparlenirà  une  race 
supérieure  »,  ce  n'est  pas  ce  que  la  patrie  a  été,  mais  ce  qu'elle  est  :  sa 
constitution,  la  légalité  (|ui  doit  y  régner,  la  liberté  et  la  sûreté  dont 
doivent  jouir  tous  les  citoyens.  La  gloire  des  patries  no  doit  pas 
être  cet  esprit  de  conquête  qui,  comme  un  ouragan,  a  soulevé  l'his- 
toire de  Rome,  des  Bai'bares  et  de  maintes  monarchies,  mais  l'éduca- 
tion, grâce  à  laquelle  elles  confèrent  à  tous  les  citoyens  la  sûreté  et 
la  diginté.  Les  patries  ainsi  conçues,  non  comme  force  matérielle 
mais  comme  force  spii-ituelle,  entrent  en  émulation  les  unes  avec  les 
autres,  mais  cette  émulation  doit  rester  paciHquc.  d  11  n'est  pas  vrai 
que  les  différentes  patries  doivent  s'élever  les  unes  contre  les 
au  lies....  La  terre  n"a-t-elle  pas  assez  d'espace  pour  tous?  I^es  diffé- 
rentes espèces  de  la  terre  ne  •demeurent-elles  pas  paisiblement  les 
unes  à  côté  des  autres?  Que  les  gouvernements  se  trompent,  que  des 
machines  soient  dirigées  par  les  uns  contre  les  autres!  Mais  ce  n'est 
pas  ainsi  que  s'affronteront  les  patries.  Elles  voisinent  amicalement 
et  s'assistent  comme  s'assistent  les  familles.  Patries  dressées  contre 
patries,  dans  une  lutte  sanglante^  est  le  plus  atroce  barbarisme  de  la 
langue  liumuine  '.  » 

SCHILLER. 

i^e  noble  humniiismo  hcrdérien  est  la  doctrine  même  à  la(|uelle 
Schiller  s'élève  dans  la  seconde  période  de  sa  vie  et  de  sa  production 
et  à  la(|uelle,  dans  sa  période  proprement  classiciiie,  il  a  donne  une 
expression  particulièrement  pregnante  et  entièrement  originale. 
Dans  les  drames  orageux  de  sa  jeunesse,  il  n'était  pas  resté  étranger 
au  nationalisme  du  Sturni  und  Drang.  Mais,  à  |i.iiMir  de  ce  ((  /fan  (!(tr- 
/os» qui  forme  la  transition  entre  sa  jeunesse  el  sa  nialurilê.  il  arrive. 
lui  aussi,  à  ce  cosmo[)olitisme  humanitaire  (|ui  est  la  [)hilosophie 
même  de  la  lin  i\\\  wni'  siècle  allemand.  Le  inanjuis  de  Posa  (|ui  est 
le  Irucliement  de  sa  philosophie,  est  un  ciloyen  du  monde  doni  le 
large  co'ur  embrasse,  comme  le  Nathan  de  Lessing,  toutes  les  reli- 
gions, toutes  les  nationalibs  et  toutes  les  classes.  Dans  le  grand 
dialogue  avec  IMiiliiipe  II.  il  exi)ose  avec  une  élorpicnce  vraiment 
sublime  f|ui  fait  pressentir  el  annonce  celle  des  (îirondins,  le  Oedo 
polilii|uc  de  l'idéalisme  humanitaire.  Tout  eu  se  sentant  fier  d'être 

1.  Lctlre  57,  éilil.  Suplian,  t    XVli,  surtout  les  pages  2'.i",  309,  lin  et  :ilf). 
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Espa^Miol.  il  plaide  pour  ces  l'ays-Bas  (\m  se  sont  révoltés  contre  le 
joug  du  duc  d'Albe  et  n'hésite  pas  à  contracter  des  alliances  contre 
fon  propre  pays  avec  tous  ceux  qui  luttent  pour  la  liberté  politique 
et  pour  la  liberté  religieuse.  «  J'aime,  ilil  il.  IMiumanilé...  je  suis 
un  concitoyen  de  ceux  qui  vont  venir.  »  Puis,  lorsque  Schiller,  pour 
apprendre  à  connaître  cette  réalité  qu'il  ignorait,  se  met  à  étudier  et 
à  enseigner  l'histoire,  c  est  le  même  grand  idéal  humanitaire  et  cos- 
mopolite cjui  inspire  ses  leçons  et  ses  ouvrages.  L'idéal  vers  lequel 
tend  l'humanité  est  la  liberté  politique  et  religieuse,  impartie  à  tous 
les  hommes  et  à  tous  les  peuples.  «  Nous  autres  modernes,  écrit-il  à 
Kôrner,  à  la  date  du  13  octobre  1789,  nous  avons  des  intérêts  que 
n'ont  connus  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  et  qui  dépassent  infiniment 
l'intérêt  patriotique.  Cet  intérêt  patriotique  n'a  d'im[)orlance  que 
pour  les  nations  enfants,  pour  la  jeunesse  du  monde....  C  est  un 
idéal  mesquin  et  misérable  que  d'écrire  pour  une  nation  et  cette 
limitation  est  insupportable  pour  un  esprit  philosophique.  Celui-ci 
ne  peut  pas  s'arrêter  à  une  forme  si  versatile,  si  contingente,  si 
arbitraire,  à  une  parcelle  de  Ihumanité  —  car  les  nations  les  plus 
importantes  sont-elles  autre  chose?  —  il  ne  peut  se  réchauffer  pour 
elle  qu'en  tant  qu'une  nation  ou  un  événement  national  importe  au 
progrès  de  la  race.  <)  Aussi,  dans  ses  grandes  monographies  sur  la 
«  Hébellion  des  Paijs-Bus  »  et  sur  la  «  Guerre  de  Trente  Ans  »,  se  lienl-il 
sans  elTort  sur  ces  hauteurs  philosophiques  où  expire  toute  préven- 
tion nationale  et  confessionnelle  et  où,  seule,  se  fait  entendre  la 
grande  voix  de  l'humanité  en  mal  de  progrès  et  de  perfection.  Malgré 
sa  sympathie  pour  la  cause  des  insurgés  des  l'ays-Bas,  il  révèle  sans 
indulgence  aucune  les  motifs  égoïstes  qui  ont  inspiré  les  actes  de 
leurs  chefs.  Tout  de  même  si,  dans  son  ((  Hisluire  di^  la  Guerre  de 
J'renlf  Ans  »,  il  est  de  tout  son  cœur  avec  les  protestants  contre  les 
catholiques,  il  juge  sévèrement  la  conduite  des  princes  protestants, 
il  rend  justice  aux  qualités  de  Ferdinand  11  et  il  fait  de  notre 
Henri  IV.  de  noire  liichclieu  et  de  Gustave-Adolphe,  ilonl  le  rêve 
dernier  fut  d'assujettir  l'.Mlemagne,  un  éloge  si  enthousiaste  (|ue 
beaucoup  d'historiens  allemands  ultérieurs  le  lui  ont  reproché 
comme  un  crime  de  lèse-patrie. 

Plus  d'ailleurs  que  ces  épisodes,  si  dramatiipirs  soient-ils,  de 
l'histoire  universelle,  c'est  cette  histoire  universelle  elle-même  qui 
passionne  Schiller.  En  fidèle  disciple  de  la  philosophie  de  l'histoire 
de  Kant,  il  envisage  l'histoire  tout  entière  comme  une  éducation 
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morale  et  politii[iie  de  riuimanité.    Il  considère   tout  ce  qui  a  été 
comme  une  préparation  de  ce  qui  est  :  tous  les  siècles  ont  travaillé 
à  créer  le  siècle  des   lumières,  le  siècle  humain  entre  tous,  unser 
menschliches  Jahrhundprl,  toute  l'histoire  do  l'espèce  humaine  n'est 
que  la  réalisation  d'un  plan  secret  de  la  nature,  si  bien  (jue  ce  qui 
nous  apparaît  comme  causes  et  effets  est  on  réalité  des  moj-ens  et 
tins  et  que  la  marche,  en  apparence  capricieuse,  du  monde,  est  en 
réalité  soumise  aux   lois  de  la  raison'.   Ce   même  idéal  humain  se 
retrouve  dans  les  opuscules  historiques  de  Schiller  sur  «  Les  Ori- 
r/i)ies  de  la  Société  des  hommes  »,  sur  «  La  Mission  de  Moïse  »  et  sur 
«  La  Législation  de  L\icurgue  et  de  Solon  ».  Dans  ce  dernier  fragment, 
il  oppose  avec  force  l'inhumain  idéal  spartiate  à  l'idéal  athénien. 
D'après  le  premier,  les  sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus  nobles 
de  l'humanité   doivent  être  sacrifiés  au  patriotisme.   A  Sparte,  il 
n'existait  plus  d'amour  entre  époux,  ni  amour  maternel,  ni  amour 
lilial,  ni  amitié,  mais  rien  que  des  vertus  civiques.  Tous  les  hommes 
y  étaient  considérés  comme  des  moyens  et  non  plus  comme  des  fins, 
tous  les  fondements  du  droit  naturel  étaient  ruinés  par  la  h)i  même, 
et  la  moralité  sacrifiée  à  des  fins  qui  cependant  n'ont  de  valeur  que 
comme  des  moyens  pour  réaliser  cette  moralité.  A  Athènes,  au  con- 
traire, c'est  l'Etat  lui-même  qui  s'impose  les  lois  auxciuelles  il  obéit, 
les  citoyens  y  font  leur  devoir  j)ar  conviction  et  non  \r,\v  crainte 
servile  de  châtiments,  et  l'homme  n'est  jamais  sacrifié  à  l'Etat,  la 
fin  aux  moyens,  mais  l'Etat  est  le  serviteur  des  hommes^. 

Mais  c'est  dans  ses  opuscules  esthétiques  et  surtout  dans  ses  admi- 
rables ((  Lettres  sur  l'Education  esthétique  »,  que  Schiller  a  donné  à 
son  idéalisme  humanitaire  la  forme  la  plus  large  et  la  plus  parfaite. 
Comme  dans  son  Essai  relatif  à  l'histoire  universelle,  il  proclame  que 
c'est  la  réalisation  de  la  liberté  qui  est  la  fin  dciiiière  de  l'évolution 
de  l'humanité.  Mais  ce  n'est  pas  directement  que  cet  idéal  peut  être 
atteint.  ,\vant  de  parvenir  au  stade  de  la  perfection  politique,  il  faut 
que  l'homme  passe  par  le  stade  intermédiaire  do  l'i'lal  esthétique 
où  toutes  ses  forces  antagonistes  s'unissent,  où  ce  (|ui  on  lui  est 
réceptivité  de  la  sensibilité  et  spontanéité  formatrice  de  la  connais- 
sance s'harmonise  et  se  neutralise,  où  l'instinct  par  le(|uol  nos  sens 
s'offrent   avidement  à   tous  les   eflluves   émanant  de   l'Univers  et 

1    •  IV'av  lieissl  iind  zu  wetc/iem  Ende  sludlrl  man  Universatijeschiclile  -,  Œuvres, 
Colla.  I.S57,  l.  VU,  p.  380  à  iOI. 
2.  Schiller,  loc.cil.,  l.  X,  p.  142,  ir.2  et  463. 


V.    BASCH.    —    I-  M.LEMAGNK    CI.ASSIUl  K    Kl    l.L    l'AM.I.IOIA.M.sML.         731 

l'instinct  par  lequel  la  raison  théorique  et  la  raison  |)ratique  sou- 
mettent tyranniqnement  cet  Univers  à  leurs  lois  autonomes,  se 
fondent  dans  l'instinct  du  jeu,  grâce  au(]uel  l'homme  est  h  la  fois 
passif  et  actif,  réceptif  et  créateur,  grand  ouvert  à  tous  les  souffles 
du  monde  et  pudiquement  replié  sur  lui  même,  nature  par  les  choses 
et  naturateur  des  choses.  Arrivé  à  cet  état,  l'homme  n'a  plus  besoin 
ni  de  l'éducation  morale,  ni  de  l'éducation  politique;  de  lui  même, 
de  par  le  penchant  le  plus  intime  de  son  être  entièrement  purifié,  il 
va  vers  le  devoir  et  vers  la  liberté,  non  comme  au-devant  d'une  ùpre 
tâche  subie,  mais  comme  au-devant  du  but  auquel  aspire  son  être 
véritable,  aussi  irrésistiblement  que  les  fleurs  s'ouvrent  aux  rayons 
du  soleil.  Dans  le  plan  esthétique,  il  n'existe  plus  de  divergences 
nationales,  de  ditTérences  de  races,  de  classes,  de  confessions.  Dans 
cette  sphère  éthérée.  l'élite  des  hommes  et  des  peuples  sculpte,  paci- 
fique et  fraternelle,  l'image  sublime  de  la  Beauté 

GOETDE. 

J'ai  réservé  pour  la  fin  de  cette  trop  rapide  esquisse  du  classicisme 
allemand,  son  plus  grand  représentant  :  Gœthe.  Son  éducation,  on 
le  sait,  fut  entièrement  cosmopolite.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  se 
familiarise  avec  les  littératures  française,  anglaise  et  italienne, 
presque  autant  qu'avec  la  littérature  allemande.  Certains  de  ses  senti- 
ments les  plus  intimes  prennent  dans  ses  lettres,  spontanément,  la 
forme  française  ou  anglaise.  A  Leipzig,  il  s'imprègne  de  cet  ana- 
créontisme  badin  et  maniéré  dont  la  source  est,  elle  aussi,  mi-fran- 
çaise et  mi-anglaise.  Puis,  à  Strasbourg,  il  passe,  comme  nous 
l'avons  vu,  sous  l'influence  de  Herder,  par  une  crise  nationaliste  et 
exalte  Erwin  de  Steinbach,  le  génial  logeur  du  bon  Dieu,  Shakes- 
peare, qui  lui  apparaît  comme  l'incarnation  la  plus  complète  du 
génie  germanique,  modèle  ses  poèmes  sur  ces  petites  chansons  où  le 
peuple  a  mis  le  plus  exquis  et  le  plus  pur  de  son  génie,  et  taille,  à 
grands  coups  de  ciseau,  la  rude  statue  en  pied  de  ((  G'Jtz  von  Berli- 
chiiiffcn  ».  Mais  cette  crise  dure  peu.  Si,  à  son  retour  à  Francfort,  dans 
les  recensions  des  «  Francfurter  Gelehrten  .\achrichlen  )),  il  applique 
à  l'étude  de  la  production  contemporaine  l'idéal  herdérien  qui  était 
devenu  le  sien,  l'œuvre  qu'il  crée  après  Cîotz  et  qui  lui  conquiert 
l'audience  non  seulement  de  toute  l'Allemagne,  mais  de  toute  l'Eu- 
rope :  «  Werther  »,  n'a  plus  rien  de  national,  mais  est  une  œuvre  entiè- 
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rcment  luimaine,  dont  dailleurs  le  principal  inspirateur  a  été  notre 
Rousseau.  Ensuite,  à  Weimar,  après  les  premières  années  où  il  laisse 
librement  fermenter  les  sèves  fougueuses  de  sa  jeunesse,  sous 
linlluence  d'une  cour  relativement  raflinée,  des  affaires,  et  surtout 
d'une  femme  d'élite,  les  scories  de  son  génie  s'éliminent,  son  exubé- 
rance sapaise.  Il  aspire  à  la  pureté  et  veut  que  toute  sa  poésie  en  soit 
pénétrée.  Il  apprend  que  tout  ici-bas,  dans  le  monde  physique 
comme  dans  le  monde  moral,  ne  se  modifie  que  par  des  transfor- 
mations lentes  et  insensibles  et  que  la  civilisation  est  l'œuvre  com- 
mune de  toutes  les  races  et  de  tous  les  peuples.  Avant  son  voyage 
en  Italie,  avant  sa  collaboration  avec  Herder,  devenu  l'apôtre  de 
l'humanisme,  il  est  allé  à  l'idéalisme  humanitaire.  Dès  178i-8o,  il  a 
écrit  ce  poème  malheureusement  resté  inachevé  qu'il  a  intitulé  u  Les 
Mijslères  »  «  Die  Geheimnisse  »,  dans  lequel  il  a  imaginé  une  sorte 
de  Montserrat  idéal  où  se  sont  réunis  des  moines-chevaliers  de  toutes 
les  contrées,  de  toutes  les  nations,  autour  d'un  Amfortas  qu'il  a 
appelé  Humanus,  l'incarnation  de  l'humanité.  C'est  la  conlirmation 
de  cet  idéal  classique  qu'il  va  chercher  et  qu'il  trouve  en  Italie. 
Désormais,  il  éprouve,  pour  l'art  septentrional,  pour  la  vie  germa- 
ni((ne  dépourvue  de  forme,  d'énergie  sensible  et  de  grâce,  une  répu- 
gnance que  les  années  ne  feront  que  confirmer  et  aggraver.  II  a 
honte  de  ses  juvéniles  enthousiasmes  chauvins.  Cette  architecture 
gothique  qu'il  avait  prônée  avec  tant  de  ferveur  ne  lui  apparaît  plus 
que  comme  «  un  fouillis  de  colonnes  en  forme  de  Imjaux  de  pipes  »  et 
toute  son  adoration  va  vers  le  temple  grec  aux  purs  contours,  aux 
lignes  harmonieuses,  aux  blanches  colonnes,  où  sourit  de  son  divin 
sourire  la  Junon  Ludovisi  et  où  ne  serait  pas  indigne  d'oflicier  cette 
Iphigénie  qu'il  modela  dans  le  marbre  le  plus  pur  (|ue  jamais  encore 
on  eût  extrait  du  rude  sol  de  la  langue  allemande. 

Lorsqu'il  revient  à  Weimar  avec  l'inguérissable  nostalgie  du  Midi, 
il  .se  renferme  en  lui-même,  se  détourne  de  la  vie  active  et  se  crée,  au 
milieu  de  l'universelle  agitation  qui  soulève  le  monde  et  dont  les 
contre-coups  vont  ébranler  jusqu'à  la  paisible  petite  cour  des  Muses 
de  Weimar,  un  asile  inviolable  dans  la  science  pure  :  la  botanique, 
lanatomie.  l'optique,  auxquelles  il  s'adonne  avec  enthousiasme.  Le 
grand  ouragan  fie  la  Révolution  n'a  pas  touché  Goethe.  De  par  toute 
sa  nature  contemplative.  pacifi((uc,  artiste,  uniquement  préoccupée 
de  s'enrichir  incessamment  de  connaissances  nouvelles  et  de  traduire 
incessamment  les  visions  de  sa  fantaisie  en  paroles  rythmées,  de  par 
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les  fondomonts  mrmes  de  sa  philosophie  spinozisle  qui  n'admettait 
dans  les  elioses  qu'évolution  lente,  il  devait  répugner  profondément 
à  ces  brusques  ruptures  de  la  chaîne  des  causes  et  des  effets  que  sont 
les  révolutions.  Lorsque  le  duc  de  Weimar  est  entraîné  dans  la  f?uerre 
contre  les  Français  et  que  lui-même  le  suit  dans  la  Gampafi:ne  de 
France,  il  s'occupe,  devant  \'erdun,  à  analyser  des  phénomènes 
opticjues  et,  à  Vaimy.  les  phénomènes  acoustiques  du  bruit  des 
canons.  Lorsque  la  campagne  est  achevée,  il  écrit  à  llerder  le 
16  octobre  [192.  :  «  Moi,  je  chante  au  Seigneur  le  plus  joyeux  des 
psaumes  de  David  pour  le  remercier  de  m'avoir  délivré  de  cette  fange 
qui  m'allait  jusqu'à  l'âme.  Je  me  hâte  d'aller  retrouver  les  marmites 
de  ma  mère  pour  me  remettre  auprès  d'elle  de  ce  mauvais  rêve  qui 
me  retenait  prisonnier  entre  la  boue  et  la  misère,  la  disette  et  le  souci, 
le  danger  et  le  tourment,  les  ruines  et  les  cadavres,  les  charognes  et 
les  tas  d'immondices.  »  Toute  la  nature  de  Gœthe,  éprise  d'harmonie, 
de  beauté,  d'ordre,  de  discipline,  de  raison,  se  rebelle  contre  la 
stupide  horreur  de  la  guerre.  Elle  ramène  l'homme  à  l'état  bestial, 
puisque  nécessairement  il  ne  peut  plus  s'occuper  que  des  besoins  les 
plus  bas  de  son  corps.  Elle  détruit  la  sincérité  des  caractères  et 
enfante  l'hypocrisie  puisque,  d'une  part,  l'homme  s'acharne  à  détruire 
et  que.  de  l'autre,  on  tente  cependant  de  modérer  l'instinct  débridé. 
Elle  entraîne  enfin  un  indescriptible  cortège  de  misères,  une  innom- 
brable hécatombe  d'innocents'.  En  dépit  de  sa  haine  contre  la  guerre 
et  contre  ceux  qui,  à  son  sens,  l'avaient  déchaînée,  il  conserve  toute 
la  clairvoyance  impartiale  de  sa  raison.  Il  se  rend  compte  de  l'infé- 
riorité de  l'armée  prussienne,  il  raille  la  folle  fatuité  du  manifeste  du 
duc  de  Brunswick,  il  rend  justice  à  l'héro'isme  des  soldats  de  la  Hévo- 
lution  et  a  su  formuler,  en  une  phrase  impérissable,  la  signification 
mondiale  de  la  journée  de  V'almy.  Après  cet  épisode  dramatique 
dans  sa  vie  d'artiste  et  de  contemplateur,  (îœthe  revient  à  Weimar. 
Il  s'y  lie  intimement  avec  Schiller,  sent  se  réveiller,  au  contact  de  la 
sympathie  entiiousiaste  de  son  grand  émule,  ses  forces  créatrices, 
adopte,  pour  son  classicisme  liumanitaire,  les  fondements  philoso- 
phiques que  lui  apporte  le  kantisme  de  son  ami,  reprend  et  achève 
les  «  Années  d'Apprentissage  de  Wilhelm  Meisler  »,  crée  avec  une  rapi- 
dité et  une  facilité  prodigieuses  la  merveilleuse  idylle  de  «  He.rmnnn 
et  Uorothea  ».  où   il  rend  enfin  justice,  après  l'avoir  rapetissée  et 

1.  A  Gh.  Vu  1  plus,  28  août  1792. 
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caricaturée  dans  tant  de  petites  œuvres  indignes  de  son  génie,  à  la 
Révolution  française  et  aux  sublimes  espérances  qu'elle  a  apportées 
au  génie  humain.  11  lance,  sur  les  instances  et  avec  la  collaboration 
du  génie  agressif  de  Schiller,  sur  tout  ce  qui,  dans  la  littérature  et 
dans  la  vie  allemandes,  était  vieilli,  désuet,  exsangue,  et  sur  tout  ce 
qui  s'y  préparait  de  confus,  de  trouble,  de  maniéré,  les  flèches  ailées 
des  «  Xenies  »,  et  puis  voit  mourir  presque  en  même  temps  Herder  et 
Schiller  et  s'écrouler,  avec  la  bataille  d'léna,la  Prusse  de  Frédéric  II 
et  l'Allemagne. 

En  face  de  la  catastrophe  qui  a  failli  lui  coûter  la  vie,  il  conserve 
tout  son    sang-froid  et,  dès  que   l'ennemi   eut  quitté   Weimar,  il 
revient  à  ses  études  et  se  préoccupe  avant  tout  de  la  nouvelle  édi- 
tion de  ses  œuvres.  Gœthe,  — et,  comme  on  le  sait,  ses  compatriotes 
le  lui  ont  amèrement  reproché —  est  resté  étranger  aux  sentiments 
de  désespoir  qui,  alors,  ont  déchiré  l'àme  des  meilleurs  Allemands. 
Il  était  incapable  de  haine  et  surtout  il  était  incapable  de  haïr  cette 
France  dont  il  s'était  si  étroitement  assimilé  la  culture  qu'elle  con- 
stituait lun  des  éléments  les  plus  essentiels  de  son  être.  Il  éprouvait, 
nu    contraire,  une  antipathie  marquée  pour  cette  Prusse  qui  avait 
tendance  à  empiéter  sur  les  prérogatives  des  petits  Etats  et  dont  le 
génie  sévère,  âpre  et  rude,  répugnait  à  l'alacrité,  à  la  bonhomie,  à 
la  voluptueuse  nonchalance  de  sa  Franconie  natale.  Pour  lui,  comme 
pour  Lessing,  comme  pour  Herder,  comme  pour  Schiller,  les  diffé- 
rences  nationales  étaient   contingentes  et   négligeables  :  la  seule 
chose  qui  imporltàl,  c'était  la  civilisation,  la  culture  et  non  pas  le 
nom  des  nations  qui  on  étaient  les  représentants  momentanés.  Sans 
doute,  il  était  sensible  au  malheur  (|ui  atteignait  son  maître.  Oue  si, 
dit-il  à   son   ami    Falke,  comme  il  l'en  menaçait.  Napoléon  allait 
dépouiller  Charles-Auguste  de  son  trône,  il  accompagnerait  celui-ci, 
un  bâton  à  la  main,  dans  sa  misère,  et  resterait  (idMement  à  ses  côtés. 
«  Des  enfants  et  des  femmes,  en  nous  rencontrant  dan.s  les  villages, 
ouvriraient  les  yeux  en  pleurant  et  se  diraient  :  voilà  le  vieux  Gœthe 
et  l'ancien  duc  de  Weimar  que  l'empereur  français  a  dépouillé  de  .son 
trône,  parce  quil  n"a  pas  abandonné  ses  amis  dans  l'infortune,  .le 
veux  chanter  pour  du  pain,  je  veux  devenir  un  chanteur  aml)ulant 
et  faire  des  complaintes  sur  nos  malheurs,  je  veux  aller  dans  tous 
les  villages  et  dans  toutes  les  écoles  où  le  nom  de  Gœthe  peut  être 
connu,  je  veux  chanlcr  l,i  iionb-  des  .MIemands  et  les  enfanis  doi 
vent  apprendre   par  cœur  mon  ebant  de  houle  jusqu'à  ce  qu  ils 
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deviennent  des  hommes  et,  par  leurs  chants,  réussissent  à  remettre 
mon  maître  sur  son  trône  et  à  vous  précipiter  au  bas  du  vôtre.  » 
Mais  cette  explosion  reste  isolée  :  elle  n'est  due  qu'au  profond  atta- 
chement qu'il  éprouvait  pour  ce  Charles-Auguste  (|ui  avait  (Hé  le 
compagnon  de  sa  jeunesse.  Non  seulement,  il  ne  parvient  pas  à  haïr 
l'ennemi,  mais  l'on  sait  l'admiration  enthousiaste  (|u'il  a  professée 
pour  le  vain(|ueur  d'Iéna,  pour  ce  Napoléon  qu'il  a  appelé  le  «  com- 
pendiuni  du  monde  ».  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  (|ue,  lorsque 
l'Allemagne  se  souleva  d'un  mouvement  unanime  contre  le  joug 
étranger.  Gœthc  se  soit  tenu  à  l'écart  et  qu'il  ait  déclaré  que  si 
son  Hls  avait  voulu  s'engager  parmi  les  volontaires  de  1813,  il  l'en 
aurait  empêché.  Pendant  la  bataille  de  Leipzig,  il  écrit  l'épilogue 
d'Essex,  il  proclame  qu'il  y  a  plus  de  sens  dans  une  chanson  de 
Hafiz  que  dans  cette  bataille  qui  décida  du  sort  du  monde,  et  il  con- 
sacre ses  loisirs  à  étudier  l'histoire  de  la  littérature  de  cette  Chine  qu'il 
s'était  réservée  pour  s'y  réfugier  en  cas  de  besoin.  Il  s'est  expliqué 
ouvertement  sur  les  motifs  qui  l'on  fait  agir  de  la  sorte.  «  Ecrire  des 
chants  de  guerre  et  rester  assis  dans  ma  chambre —  ce  n'eût  pas  été 
ma  manière.  Du  fond  du  bivouac  où  l'on  entend  le  soir  hennir  les 
chevaux  des  avant-postes  ennemis,  voilà  ce  qui  m'aurait  convenu. 
Mais  ce  n'était  pas  là  ma  vie  ni  ma  tâche,  mais  celle  de  Théodor 
Korner.  Lui,  ces  chants  de  guerre  lui  conviennent  admirablement; 
mais,  pour  moi  qui  ne  suis  pas  une  nature  belliqueuse,  qui  n'ai  pas 
des  sentiments  guerriers,  ces  chants  de  guerre  n'eussent  été  qu'un 
masque  qui  me  serait  fort  mal  allé.  Ce  que  je  n'ai  pas  vécu,  ce  qui 
ne  me  brûlait  pas  la  peau,  ce  dont  je  n'étais  pas  vraiment  préoc- 
cupé, je  ne  lai  pas  chanté  ni  exprimé.  Je  n'ai  fait  dos  chants 
d'amour  que  quand  j'ai  été  amoureux.  Comment  aurais-je  pu  écrire 
des  chants  de  haine  sans  haine?  Et,  entre  nous,  je  ne  haïssais  pas  les 
Français,  bien  que  f  eusse  remercié  Dieu  lorsque  nous  en  fûmes  débar- 
rassés. Comment,  en  effet^  moi  qui  n  attache  d'importance  quà  la  cul- 
ture et  à  la  barbarie,  aurais-je  pu  haïr  une  nation  qui  compte  parmi 
les  plus  cultivées  de  la  terre  et  à  laquelle  je  dois  une  si  large  part 
de  ma  propre  culture?  En  général,  c'est  une  étrange  chose  que  la 
haine  nationale.  C'est  aux  derniers  degrés  de  la  culture  que  vous  la 
trouverez  la  plus  violente  et  la  plus  acharnée.  Mais  il  y  a  un  degré  où 
elle  disparaît  complètement,  où  l'on  plane  en  quelque  sorte  par  delà 
tes  nations  et  où  l'on  ressent  le  bonheur  ou  le  malheur  des  nations  voi- 
sines comme  s'ils  avaient  atteint  votre  propre  nation.  C'est  ce  degré  de 
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rullurc  qui  iHa'it  conforme  à  ma  nature  et  je  m'y  étais  affermi,  lourj- 
temps  arant  iTaroir  atteint  ma  soixantième  année  '.  » 

C'est  là,  en  elTct,  lidcal  auquel  Gœthe  s'était  élevé  et  auquel  son 
classicisme  devait  nécessairement  l'amener.  Il  éprouvait  certes  de 
la  tendresse  pour  cette  littérature  allemande  dont  il  était  lincarna- 
lion  vivante  et  que  son  seul  génie  avait  haussée  au  niveau  des  litté- 
ratures plus  riches  de  l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Il 
constate  avec  une  fierté  légitime  que  dorénavant  ces  nations  plus 
anciennement  cultivées  sont  obligées  de  tenir  compte,  et  tiennent 
efTectivement  compte,  de  leur  jeune  rivale.  Mais  il  ne  s'exagère  pas 
la  valeur  de  cette  littérature,  ni  la  place  que  tient  l'Allemagne  au 
point  de  vue  de  la  culture  parmi  les  autres  nations.  Il  oppose  à 
l'unité  de  la  pensée  française,  telle  qu'elle  s'exprimait  vers  1828  dans 
Le  Globe,  le  particularisme  allemand  grâce  auquel  «  chacun  n'a  que 
les  opinions  de  sa  province,  de  sa  ville,  de  sa  propre  individualité,  si 
bien  qu'il  faudra  attendre  longtemps  encore  jusquà  ce  que  nous  en 
arrivions  à  une  sorte  de  culture  universelle  -  ».  «  Nous  autres  Alle- 
mands, nous  sommes  d'hier.  Sans  doute,  depuis  un  siècle,  nous 
avons  énergiquement  travaillé  à  notre  culture.  Mais  il  se  passera 
encore  quelques  siècles  jus({u'à  ce  qu'il  pénétrât  et  se  répandît  uni- 
versellement chez  nos  compatriotes  assez  d'esprit  et  de  culture  supé- 
rieure pour  que,  comme  les  Grecs  ils  rendissent  hommage  à  la 
beauté,  qu'il  s'enthousiasmassent  pour  une  belle  chanson  et  qu'on 
pût  dire  d'eux  quil  y  a  longtemps  qu'ils  sont  sortis  de  la  barbarie^.  » 

Pour  Grethe  donc,  comme  pour  llerder  et  comme  pour  Schiller, 
riiumanité  ne  vaut  que  par  la  culture  de  ce  (ju'il  est  en  elle  de  pro- 
prement humain,  c'est-àdire  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  religion 
vraie,  et,  à  cette  œuvre,  toutes  les  nations  doivent  travailler  solidai- 
rement. Durant  toute  la  lin  de  sa  vie,  il  est  hanté  par  l'idée  de  cette 
littérature  universelle.  Welllitei'alur  dans  Iniincllc  il  léclame  seule- 
ment, pour  la  littérature  allemande  telle  qn  il  l'a  constituée,  une 
place.  Toute  lilti'-rature  nationale  quchiuc  dniiée  que  soit  la  nation 
dont  elle  émane,  l'estc  toujours  quelipie  chose  de  fragmentaire  et  de 
tronqui'.  Mlle  a  liesoiii,  pour  s'épaunuir.  du  concours,  de  la  collabo- 
ration, de  la  sympathie  des  litli''fatnres  eoneiirrenles.  Sans  doute  on 
peut  objecter  que  le  inonde  entier,  quelque  ('tendu   qu'il  soit,  n'es 

1.  Gn  lliL-  à  r.rkormnnn,  li  mars  1830. 

2.  (ioBllic  k  Eckcrmfinn,  :i  oclnl)rc  1828. 
.3.  l'jid..  -.i  mai    I.S27. 
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(|u'une  patrie  élargie  et  ne  saurait  nous  donner  davantage  (pie  le  sol 
natal.  Mais  c'est  là  une  vue  étroite  et  erronée.  La  littérature  et  l'art 
universels  constituent  comme  un  grand  orchestre  dans  lequel  chaque 
littérature  nationale  tient  sans  doute  sa  partie,  mais  (|iii  ne  parvient 
à  réaliser  l'iiarmonie  suprême  que  lorsque  tous  les  instruments  et 
toutes  les  voix  jouent  et  chantent  de  concert.  Il  ne  s'agit  pas  de 
donner  aux  nations  une  pensée  uniforme,  ((  mais  elles  doivent  tenir 
compte  les  unes  des  autres,  parvenir  à  se  comprendre  et,  si  elles  ne 
consentent  pas  à  s'entr'aimer,  elles  doivent  tout  au  moinsapprendre 
à  se  supporter  les  unes  les  autres  '  ».  Et  dans  le  dernier  grand 
ouvrage  quil  acheva  avant  le  second  Faust,  de  1821  à  1828,  «  Les 
Années  de  Voi/age  de  Wil/ielni  Meister  )),  il  revient  à  une  conception 
qu'il  avait  esquissée,  quarante-quatre  ans  auparavant,  dans  les  ((  .l/'/v- 
tères  )).  Si,  dans  les  «  Années  d'apprentissage  »,  Gœthe  a  montré  com- 
ment, sous  les  innombrables  influences  qui  émanent  de  la  nature  et 
de  la  société,  se  constitue  une  belle  individualité,  dans  les  «  Années 
de  Voyage  »,  il  montre  comment  cette  individualité  se  renonce  elle- 
même  en  s'incorporant  dans  un  tout,  en  sacrifiant  son  individualité 
aux  besoins  de  la  collectivité.  Puis,  dans  la  seconde  partie  de  son 
roman  il  fait  voir  d'abord  de  quelle  manière,  dans  la  Province  péda- 
gogique, sontéduqués  les  individus,  et  ensuite  il  décrit,  dans  la  troi- 
sième partie,  cette  Union,  ce  Band,  qui  n'embrasse  pas  seulement 
les  citoyens  d'un  pays,  mais  l'ensemble  de  toutes  les  nations.  La 
patrie  est  au  monde  ce  que  l'individu  est  à  la  collectivité.  Il  faut  que 
l'homme  se  cultive  de  telle  sorte  qu'il  soit  partout  chez  lui  et  il 
pourra  se  sentir  partout  chez  lui  fI,  dans  toutes  les  nations,  l'on 
convient  de  respecter  tous  les  cultes,  d'accepter  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  et  d'encourager  la  moralité  sans  [lédantisme  ni  sévé- 
rité excessive. 

LE    ROMANTISME. 

Tel  était  le  haut  et  large  idéal  humanitaire  et  cosmopolite  du  clas- 
sicisme. L'on  sait  que  sa  durée  fut  courte.  D'une  part,  s'ente  sur 
lui  le  romantisme  qui,  après  avoir  poussé  à  l'extrême  les  principes 
du  classicisme,  revient  tout  à  coup  en  arrière  jusqu'au  Slurtn  und 
fJrang,  dont  il  ressuscite  les  principales  tendances,  mais  amenuisées  , 
raffinées  par  une  culture  extraordinairement  riche  et  par  l'apport  du 

1.  Œuvres,  Édit.  Hempel,  t.  XXIX,  p.  673,  696  et  770. 
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grand  mouvement  philosophi(iiie  inauguré  par  Kant  et  développé 
par  Kiclitc  et  Schelling,  amollies  enfin  par  la  trouble  influence  du 
mysticisme  et  du  sentiment  religieux.  Wackenroder  et  Ticck  s'enfon- 
cent dans   la  forêt  enchantée  du  passé    de  l'Allemagne,   ressusci- 
tent les   chevaliers   courtois,   les   gracieuses  châtelaines  des  cours 
d'amour  et  les  chants  que  leur  prêtèrent  les  poètes  du  xii'=  siècle, 
exaltent,  en  face  de  l'art  grec  et  italien,  magnifié  par  les  classiques, 
lart  rude  mais  probe  et  sincère  des  Diirer,  des  Krafft  et  des  Vischer, 
et  s'enivrent  de  la  trouble  liqueur  de  la  spéculation  de  Jacob  Buhme. 
Novalis  proclame  que  c'est  rAUerhagne  à  (|iii  va  échoir  la  direction 
intellectuelle  de  lEurope.  «  L'Allemand,  dit-il,  est  resté  longtemps 
Petit-Jean,  mais  voici  qu'il  va  devenir  le  grand  Jean  de  tous  les 
grands  Jeans.  Il  en  est  de  lui  comme  de  beaucoup  d'enfants  sots  : 
il  vivra  et  deviendra  sage,  lorsque  ses  frères  précoces  seront  depuis 
longtemps  devenus  poussière  et  restera  seul  maître  de  la  maison.  » 
Jacob  (îrimm  s'attache  à  faire  revivre  les  contes  de  fées  dans  les- 
quels le  peuple,  tout  proche  encore  des  forces  élémentaires  de  la  nature, 
les  a  personnifiés,  humanisés,  et  les  a  fait  entrer  en  communion 
avec  les  hommes,  il  découvre  les  lois  premières  qui  ont  présidé  à  la 
constitution  de  la  langue  allemande  primitive,  il  explore  les  institu- 
tions juridiques  de  l'Allemagne  et  ouvre,  par  là,  la  voie  aux  Eichhorn 
et  à  ses  successeurs  qui  considèrent  le  droit  germanique,  public  et 
privé,  comme  un  tout  organique  et  ne  s'applitiuent  pas  tant  à  la 
recherche  dos  sources  du  droit  qu'à  l'étude  de  l'évolution  des  insti- 
tutions. Frédéric  Schlegel,  l'apùtre  extatique  de  l'antiquité  classique, 
le  cosmopolite,  l'athée  qui  avait  fait  de  l'universalité  de  la  culture  et 
de  l'art  l'un  des  dogmes  premiers  de  la  doctrine  romanticiue,  se  con- 
vertit, en  1808,  pendant  son  séjour  à  Paris,  au  germanisme,  puis, 
plus  tard,  au  catholicisme  et,  dans  ses  a  Conférences  de  Viinne  sur 
V Histoire  Moderne  »  (1810),  il  pose  comme  idéal  une  sorte  de  mélange 
de  la  féodalité  médiévale  et  de  la  chevalerie  avec  l'autocratie  spleudide 
de  Louis  XIV,  et  glorifie  les  époques  du  moyen  âge  où  le  peuple  ne 
joue  aucun  rôle,  l'époque  des  guerres  italiennes  et  des  poètes  cour- 
tois, voit  l'apogée  du  génie  germanique  dans  1  Empire,  l'Eglise  catho- 
lique et  la  noblesse,  s'élève  violemment  contre  l'iiinuence  (|u'a  exercée 
sur  la  culture  européenne  l.i  Erance,  critique  et  sa  philoso|)liie  athée 
et  sa  Révolution,  tresse  des   couronnes  à    tous  les  ennemis  de  la 
France  :  à  Charles-nuint.  Philippe  II.  le  duc  d'Albe,  Ferdinand  II.  et 
stigmatise  Maurice  de  Saxe,  Henri  l\  .  (lustave-Adolphe  et  surtout 
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Frédéric  II,  «  l'ennemi  héréditaire  »,  «  Erbfrind  ».  Enfin,  la  iillératurc 
(jiii  prépare  et  accompas^ne  les  guerres  de  libération  :  les  disserta- 
tions politiques  et  les  chansons  de  Jahn,  de  Ariult  et  de  tant  d'au- 
tres, tente  non  seulement  d'unir  lAllemagne  lout  entière  dans  un 
sentiment  de  haine  inexpiable  contre  l'oppresseur  et  de  maj,'iiilier 
l'Allemagne  ancienne,  mais  prélude,  par  une  réaction  naturelle  contre 
l'état  d'humiliation,  d'assujettissement  et  de  lâche  résignation  où 
l'Allemagne  était  tombée  sous  la  férule  de  Napoléon,  à  celte  concep- 
tion des  Allemands  :  peuple  élu,  f[uont  ressuscité  les  pangerma- 
nistes  contemporains. 

La  littérature  allemande  des  dernières  années  du  xviii'=  siècle  et 
des  premières  années  du  xix''  siècle  est  donc  fortement  entachée  d'un 
nationalisme  qui,  de  «  prédilection  artistique  »  (ju'il  avait  été  tout 
d'abord,  était  devenu,  grâce  aux  événements  politiques,  chose  infi- 
niment sérieuse  et  était  entré  profondément  dans  le  cœur  de  la 
nation.  Mais  nous  l'avons  montré,  dans  ses  représentants  les  plus 
hauts  et  les  plus  complets  :  dans  Lessing,  Gœthe,  Schiller,  Herder, 
la  grande  littérature  classique  de  l'Allemagne  reste  pure  de  toute 
tare  et  conserve,  en  dépit  de  toutes  les  vicissitudes  politiques,  ce 
caractère  de  noble  idéalisme  humanitaire  qui  est  inséparable  de  tout 
classicisme  véritable. 


111 


LA    PHILOSOPHIE    POLITIQUE    ET    LA    PHILOSOPHIE    DE    l'hISTOIRE 
DES    PHILOSOPHES    CLASSIQUES    .VLLEMANDS. 

Nous  en  revenons  maintenant  à  la  philosophie  classique,  à  cette 
philosophie  qui,  en  Allemagne,  est  inséparable  delà  littérature  dont, 
d'une  part,  elle  est  l'inspiratrice  et  dont,  de  l'autre,  elle  subit  de  la 
façon  la  plus  intime  les  influences.  Ainsi,  par  exemple,  Fichte  a  été 
l'inspirateur  avoué  du  romantisme;  en  revanche,  sa  seconde  et  sa 
troisième  philosophie  et  la  philosophie  de  Schelling  sont  toutes 
saturées  de  pensée  romantique.  Le  romantisme  entre,  tel  que  le 
mysticisme  dont  il  n'est  d'ailleurs  que  l'expression  littéraire,  comme 
élément  essentiel  dans  la  primitive  trame  rationaliste  de  la  philo- 
sophie classique. 

Quelles  ont  été  la  philosophie  politique  et  la  philosophie  de  l'his- 
toire de  cette  philosophie?  Avant  d'aborder  les  systèmes  particuliers, 
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disons.  i|ii'((  jiriori.  la  philosophie  moderne  de  l  Ailcmaf^iic,  en  lanl 
qu'elle  est  rationaliste,  devait  nécessairement  aboutir  au  cosmopoli- 
tisme, tandis  (|u'au  contraire  ce  qui,  dans  cette  philosi)|)liii',  (Hait 
mysticisme,  sentimentalisme,  romantisme,  devait  nécessairement 
aller  ;iu  nationalisme.  Kn  effet,  le  rationalisme,  nous  l'avons  dit, 
proclame  que  le  seul  |iriiici|)f  d'explication  de  l'I'nivers  et  de 
l'homme  est  la  Raison  et  qu'à  la  Haison  doivent  se  réduire,  en  der- 
nière analyse,  tout  Tètre  de  l'iiommc  et  tout  lètre  des  choses.  Or,  la 
Raison  est  essentiellement  nue  cl  universelle,  elle  est  la  même  dans 
tous  les  temps  et  dans  U»us  les  lieux.  Au  point  de  vue  de  la  raison, 
il  n'y  a  nulle  différence  entre  les  hommes  du  passé,  du  présent  et  de 
l'avenir;  entre  les  noirs,  les  blancs,  les  jaunes  et  les  cuivrés;  entre 
Anglais,  Français  et  Allemands.  De  même  qu'il  n'y  a  qu'une  raison 
théori(iuc,  qu'une  raison  prati<jue,  il  ne  peut  y  avoir  (|u'une  raison 
politi(iue.  Devant  la  juridiction  de  la  raison,  tous  les  hommes  et 
toutes  les  nations  sont  égaux,  et  l'idéal  dernier  de  la  civilisation 
doit  viser  à  obtenir  (pie  tous  les  hommes  et  toutes  les  nations  se 
soumettent  à  cette  juridiction.  Au  contraire,  le  sentiment  différencie 
les  hommes,  particularise  les  peuples  et  leur  confère  Icin-  individua- 
lité, leur  unicité,  leur  impérissable  originalité  nationale  et  cette 
individualité  tend  nécessairement  à  s'affirmer,  à  prééminer  et  à 
entrer  en  conflit  avec  les  individualités  rivales. 

LliinMZ    I.T    SON    KC.OLi:. 

Le  premier  graml  philosophe  classique  de  l'Allemagne,  Leibinz, 
n'a  pas  de  philosophie  politi(pie  propreint'iit  dile.  bien  que,  prati- 
quemenl.  il  ait  élé  c(>lui  de  tous  les  philosophes  allemands  qui  a  ('le 
le  plus  directement  mêlé  aux  choses  politiques.  Il  se  contente,  dans 
sa  philosophie  du  droit  qu'il  dr-linit  «  l'amour  du  Sage  »  ou  «  la 
perfection  correspondant  à  la  sagesse  dans  les  rap|)orts  d  une  per- 
sonne avec  les  biens  et  les  maux  d'autres  personnes  »,  de  poser  un 
drrtil  .naturel,  ipii  se  subdivise  in  droit  strict,  étpiité,  probité  et 
pi(''(é.  Puis.  ;i  ci'ité  de  ce  droit  iialiurl.  loi  éternelle  de  la  nature  rai- 
sonnable insliluée  |)ar  Dieu  et  eiuaiiaiil  non  seulement  de  la  volonté, 
mais  de  l'euteudement  de  l)ieii  et,  par  conséquent,  commun  à  tous 
les  hommes,  il  y  a  un  droit  positif  (pu,  s'il  peut  différer  et  dilTcre,  en 
effet,  de  peuple  à  |)enple,  ne  doit  [las  être  conlraiic  au  droit  uatiu-el, 
mais  adapter  la  réalité  contingente  et  variée  aux  exigences  iminiia- 
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bles  de  ce  droit.  En  dernière  analyse,  donc,  quelles  que  soient  les 
divergences  entre  les  peuples,  c'est  le  droit,  c'est-à-dire  la  raison 
divine  qui  doit  Iriomplier. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  vues  théoriques  de  Leibniz  sur  le  droit 
qui  sont  importantes  pour  nous.  Leibniz  —  et  c'est  là  ce  qui  en 
fait  le  plus  grand  pliiloso[)iie  de  l'Allemagne  et,  peut  être,  avec 
Aristote,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  —  est  à  la  fois  un 
grand  idéaliste,  représentant  l'univers  tout  entier  comme  un  système 
hiérarchisé  de  forces  spirituelles  et  poussant  son  idéalisme  jusqu'au 
mysticisme,  en  statuant  par  delà  l'empire  de  la  nature,  le  règne  de 
la  grâce,  et  un  grand  réaliste  partant  de  la  réalité,  de  toute  la  réalité 
—  physique,  intellectuelle,  morale,  religieuse,  politique,  écono- 
mique —  l'étudiant  avec  la  plus  extrême  minutie  jusque  dans  ses 
plus  intimes  détails,  pour,  la  réalité  une  fois  connue  et  explorée, 
l'adapter  aux  idées,  la  saturer  d'idées.  Il  n'a  pas  vécu,  comme 
Descartes,  enfermé  dans  un  poêle  ou,  pendant  vingt  ans,  inconnu  et 
anonyme,  en  Hollande  où  il  ne  se  soucie  pas  plus  des  hommes  qu'il 
ne  ferait  «  des  arbres  qui  se  rencontrent  dans  vos  forêts  ou  des  ani- 
maux qui  y  paissent  ».  Il  n'a  pas  passé  ses  jours,  comme  Spinoza,  à 
tisser  ses  idées  dans  une  pauvre  chambrette,  tout  en  polissant  des 
verres,  ni  comme  Kant,  à  lire  des  livres  et  à  en  écrire,  dans  une 
ville  perdue  de  la  Prusse  orientale.  Il  a  erré  dans  le  «  vaste  monde  ». 
11  a  vu  de  près  les  femmes  et  les  hommes  les  plus  éminents  de  son 
temps  :  penseurs,  hommes  d'action  comme  le  prince  Eugène,  sou- 
verains comme  Pierre  le  (irand,  princesses  et  reines  comme  la  prin 
cesse  Sophie  et  la  reine  Sophie-Charlotte.  Il  a  participé  aux  plus 
grands  événements  de  son  temps  et  il  a  mis  la  main  à  la  pâte 
humaine,  non  d  ailleurs  sans  s'y  salir  les  mains.  Il  n'a  pas  voulu 
être  l'homme  d'un  livre,  d'une  doctrine,  d'une  activité.  «  Ifjnorabnnl 
au  non  posseanimum  ineiiin  uno  rjenere  expleri  '.  »«  Ce  qui  doit  paraître 
le  meilleur  à  un  homme  privé,  c'est  ce  qui  serait  le  plus  utile  pour 
la  collectivité,  ce  qui  contribuerait  à  la  gloire  de  Dieu,  à  la  réalisation 
de  quoi  sont  intéressés  aussi  bien  les  individus  que  le  genre  hum.iin  : 
mais,  parmi  les  moyens  propres  à  réaliser  l'excellent  pour  l'homme, 
aucun  ne  vaut  l'homme-.  » 

Le  but  dernier  de  la  philosophie  aussi  bien  théori(|ue  que  praticjue 

1.  Guhraurr,  G.   \V.  Freiherr  vo'i  Leibniz,  ein::  Biographie,  Breslau,  184G,  t.  11. 
Appentlico.  p.  .52. 

2.  Giihraiier.  lor.  rit.,  t.  I.  p.  30. 
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lie  Leibniz  est  donc  de  travailler  à  la  béatitude  de  l'homme,  de 
riiomme  en  tant  qu'individu  et  que  collectivité  et  à  sa  béatitude 
temporelle  aussi  bien  que  spirituelle.  Or,  les  hommes  vivent  groupés 
en  sociétés  et,  parmi  eux,  se  sont  formées  ces  collectivités  (|ui 
s'appellent  des  nations.  Chaque  homme  est  naturellement  attaché 
plus  particulièrement  au  sol  où  il  est  né,  où  ont  vécu  ses  ancêtres, 
dont  les  habitants  parlent  la  môme  langue,  ont  les  mêmes  mœurs 
et  la  même  religion.  Aussi  le  sentiment  patriotique  est-il  inné  h  tout 
homme  et,  par  exemple,  tout  Allemand  doit-il,  naturellement,  alTec- 
tionner  sa  patrie  et  travailler  à  sa  prospérité.  Mais  ces  sentiments 
patriotiques  ne  s'opposent  en  aucune  façon  à  l'amour  de  l'humanité. 
Tous  les  hommes  appartenant  à  ce  même  monde  que,  dans  sa  toute- 
puissance  et  dans  sa  toute-bonté,  Dieu  a  créé  le  meilleur  possible,  et 
devant  par  conséquent  s'aimer  en  Dieu,  doivent  s'aimer  entre  eux, 
et  travailler,  sous  l'œil  de  Dieu  cl  avec  son  secours,  à  leur  commun 
bonheur. 

C'est  cette  double  préoccupation  que  l'on  retrouve  dans  l'œuvre 
politique  de  Leibniz.  Certains  critiques  ont  prétendu  que,  dans  sa 
carrière  de  diplomate  et  d'homme  d'État,  Leibniz,  le  grand  concilia- 
teur, n'est  pas  parvenu  à  concilier  harmonieusement  ses  vues  théo- 
riques avec  la  pratique,  que,  dans  ses  conceptions  politiques,  il  s'est 
montré  d'une  souplesse  et  d'une  versalité  extrêmes,  sachant  admira- 
blement s'adapter  aux  circonstances,  plier  ses  idées  à  l'intérêt  des 
princes  qu'il  servait  et  surtout  à  son  propre  intérêt.  Comme  con- 
seiller de  l'électeur  de  Mayence,  ardent  patriote,  il  se  serait  montré, 
lui  aussi.  Allemand  intransigeant.  Puis,  il  aurait  tenté  d'acquérir 
la  faveur  de  Louis  XIV.  Knsuite,  comme  conseiller  de  Jean-Frédéric 
de  Brunswick-Liineburg,  au  lieu  de  rester  le  champion  des  idées 
nationales  et  patriotiques,  il  aurait  lutté  pour  des  idées  étroitement 
particularisles  et  il  dédie,  en  elTet,  ses  u  Préceptes  pour  avancer  les 
sciences  »  et  son  «  Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude  et  l'art 
d'inventer  pour  finir  les  disputes  et  pour  faire  en  même  tetnps  de 
qrands progrès  »,  à  Louis  XIV,  ((  ITniciue,  l'Immorlol,  le  (îrand  Prince 
dont  notre  temps  est  lier  et  (|m'  les  temps  futurs  souiiaiteraient  en 
vain  ».  Puis,  de  nouveau,  lorsqu'il  du!  abandonner  l'espoir  de  gagner 
les  bonnes  grâces  de  Louis  XIV,  et  qu'au  duc  Frédéric  eut  succédé 
?>nest-Auguste,  adversaire  de  la  France,  il  .lurait  re|>ris  les  grands 
projets  i)atrioli(|ucs  de  sa  jeunesse,  et  il  lance  en  effet  contre 
Louis  XIV  des  pamphlets  cl  des  satires  comme  lea  Mars  Christianis- 
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simits  autore  Germano  Gallo  (iraeco  ou  Apolotjie  des  Arnws  du  /{mj 
très  chrestien  contre  les  chrestiens  »  (1684).  Enfin,  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie,  il  en  serait  venu  à  une  sorte  de  cosmopolitisme 
humanitaire  et  scientifîciue,  dont  il  voyait  la  réalisation  dans  la  fon- 
dation de  ces  Sociétés  savantes,  de  ces  Académies,  qu'il  a  tenté  de 
réaliser  et  qu'il  a  réussi  à  réaliser  en  partie  à  Berlin,  à  Dresde,  à  Sainl- 
Pétersboury  ci  à  Vienne  '. 

En  réalité,  il  y  a,  dans  l'œuvre  politique,  aussi  bien  théorique  que 
jiratique,  de  Leibniz  plus  d'unité  qu'il  ne  le  semble  :  seulement  cette 
unité  est,  tout  comme  celle  qu'il  revendique  pour  la  monade  et  pour 
l'univers,  faite  de  variété,  mais  dune  variété  qui  s'accorde  harmo- 
nieusement à  l'unité.  Sans  doute,  Leibniz  a  obéi  souvent  à  des  motifs 
personnels,  mais  il  a  su  les  faire  marcher  de  concert  avec  les  mobiles 
désintéressés  de  son  patriotisme  et  les  sources  d'inspiration  les  plus 
profondes  de  sa  pensée  théorique. 

Dans   l'un  de  ses  tout  premiers  ouvrages  sur  le  style  philoso- 
phique, il  rend  un  hommage  éclatant  à  cette  langue  allemande  <(u'il 
a  si   peu  pratiquée,  mais  dont  néanmoins  il  proclame,  dès   lors, 
qu'entre  toutes  les  langues  européennes  c'est  elle  qui  est  la  plus 
propre  à  la  philosophie,  elle,  qui  est  la  plus  capable  de  traduire  des 
pensées  pleines  de  vérité  et  de  réalité  et,  en  revanche,  la  plus  mala- 
droite pour  exprimer  des  choses  creuses  et  vaines'.  Puis,  dans  son 
mémorandum  géométrique  sur  l'élection  du  roi  de  Pologne,  parmi 
les  raisons  qu'il  invoque  en  faveur  du  comte  palatin  de  Xeubourg, 
contre  le  prétendant  russe,  il  insiste  sur  les  dangers  que  ferait  courir 
à  l'Europe,  mais  surtout  à  l'Allemagne,  un  roi  de  Pologne  trop  puis- 
sant. Par  la  brèche  de  l'Allemagne,  les  barbares  pénétreraient  dans  le 
cœur  de  lEurope  :  <(  C'est  dans  nos  plaines  que  Turcs,  Busses  et  Alle- 
mands lutteraient  pour  le  salut,   nous  deviendrions  l'obstacle  des 
combattants,  la  proie  des  vainqueurs,  le  tombeau  de  tout  nos  voi- 
sins et,  méprisés  par  les  barbares  auxquels  nous  nous  serions  libre- 
ment asservis,  un  sujet  d'horreur  pour  les  peuples  chrétiens  que  nous 
aurions  précipités  par  notre  sottise  dans  les  plus  graves  dangers,  si 
bien  que  notre  liberté,  notre  sécurité,  nos  richesses,  notre  salut  tem- 
porel et  éternel  tomberaient  en  ruines'.  » 


1.  Cf.  Karl  Biedermann,  Deutschiand  im  achize/inlen  Jn/nftunderl,  t.  II.  |).  210 
à  231.  surtout  p.  215  et  222. 

2.  De  slilo  philosophico  Sizolii,  1G"0.  Enlmann,  p.  35  à  "1. 

3.  Specifnen   demonslrationum  politicarum  pio  elir/endo  rege  l'olonorum   novo 
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Mais  c'est  clans  ses  fameuses  ((  /{cfle.vions  sur  le  motjen  d'établir  sio- 
une  bast'  solide  dans  l'étal  actuel  de  V Empire  la  sécurité  publique  inté- 
rieure et  extérieure  et  sur  l'état  présent  »>  (|uo  Dilthey  a  rapprochées 
avec  raison  du  grand  Essai  de  Hegel  sur  la  (constitution  de  l'Alle- 
magne, tjuil  a  exposé,  en  KJTI,  largement  et  solidement,  sa  doctrine 
politi(|uc.  I/Em[)iro,  y  afiirme  t-il.  est  un  pays  indépendant  (jui 
aurait  le  pouvoir  d'être  heureux,  vu  (|u"il  ne  manque  ni  de  soldats 
pour  le  protéger  ni  d'.igriculleurs  pour  le  noui-rir  et  que  ses  habi- 
tants sont  courageux  et  intelligents.  Néanmoins  —  la  cruelle  expé- 
rience de  la  guerre  d(>  Dévolution  et  la  menace  do  la  guerre  de 
Hollande,  que  pressent  Leibniz,  le  prouvent  —  l'Empire  romain  (;st 
rongé  de  vices  innombrables  dont  le  princi[)al  n'est  ni  la  mauvaise 
organisation  du  commerce  et  des  manufactures,  ni  la  corruption  de 
la  monnaie,  ni  l'incertitude  des  droits  et  la  lenteur  des  procès,  mais 
Vimlifféreutisyne  sans  cesse  accru  en  matière  de  foi,  de  morale  et  de 
politique,  l'athéisme  toujours  grandissant  et  «  des  mœurs  infectées 
pour  ainsi  dire  d'une  peste  étrangère  '  ».  Au  cas  où  une  guerre 
((  capitale  au  dedans  et  au  dehors  »  viendrait  à  éclater,  elle  trouverait 
les  Allemands  «  aveugles,  assoupis,  nus,  ouverts,  sans  défense, 
divi.sés  »,  si  bien  ([u'ils  deviendraient  fatalement  la  proie  de  l'ennemi 
ou  celle  du  protecteur  à  qui  ils  se  donneraient-.  Pour  remédier  à  ce 
cortège  de  maux  rongeant  la  moelle  de  l'Allemagne,  pour  assurer  la 
sécurité  compromise  de  l'Empire,  il  ne  suflit  ni  d'une  constitution 
ni  d'une  milice  permanente,  il  faut  une  médication  radicale  et 
héro'i'que  qui  n'est  autre  que  «  rétablissement  iTune  alliance  bien 
organisée  »,  c'est-à-dire  l'unité  de  l'.Mlemagne  '.  Tous  les  Etals  de 
l'Empire  entreraient  dans  cette  alliance  avec  dioil  de  vote  et  de 
séance,  et  les  comices  destinés  à  remédier  aux  vices  de  la  constitution 
y  .seraient  représentés.  Cette  alliance  devra  avoir  un  organe  central 
et  perpétuel,  «  un  conseil  permanent  »qui  serait  n'uni,  par  exemple, 
à  Francfort,  une  milice  permanente  et  un  trésor  commun,  si  bien 
qu'à  côté  de  sa  force  spirituelle,  elle  aurait  une  puissance  elîective  et 
contraignante  ^  Celte  alliance  ménagera  nvant  tout,  les  suscejttilii 

xcriliendi    f/nnere    ad    cinram    ccrlitudinnm    e.rnclinn    nuclore    (iforr/io    llicovio 
Utfiiirino,  Viln.ie.  \>n>9,  Prop.  Ll,  Coroll.  I. 

1.  fifd'nkrn  nelcttpnies'nll  Scruniu'!  l'iildirn  interna  ri  cxlcnid  inid  sinlus 
pr.rsens  im  Ileirli  jelzir/en  l'ni//slunden  nucfi  au/  /'este m  Fuss  zu  slellen,  (H-Utvres, 
éflil.  Foiirher  île  Carcil,  I.  VI.  p.  21  m  24. 

2.  Ifjid..  p.  25. 

3.  Ifnd.,  p.  3'.». 

4.  Ibid..  p.  112  à  122. 
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lités  de  la  Fraiici'  vu  ciuc.  il'ime  part,  colle-ci  est  assez  [niissanle 
pour  envahir  l'Allemagne  dès  qu'elle  le  voudra  et  que,  de  Tautre, 
elle  doit  tout  uaturelleinenl  viser  à  être  u  purement  et  simplement  la 
garantie  d'un  traité  de  paix  »,  guninlium  in.sirumi'nli  pncis\  ((  Cette 
alliance  est  un  des  projets  les  plus  utiles  que  jamais  quelqu'un  ait 
conçu  pour  le  bien  général  de  la  chrétienté.  L'Allemagne  a  toujours 
été  un  épouvantait  pour  tous  ses  voisins;  «  maintenant  sa  division  a 
servi  à  rendre  formidables  l'Espagne  et  la  France,  l'Allemagne  est 
la  balle  que  se  sont  lancée  ceux  i|ui  jouaient  à  la  monarchie  uni- 
verselle, l'Allemagne  est  l'arène  où  l'on  s'est  disputé  la  souveraineté 
•  le  l'Iuirope-  ».  En  un  mut.  l'Allemagne  ne  cessera  pas  d'être  une 
occasion  d'efTusion  de  sang,  du  sien  et  de  eeiui  de  l'étranger,  tant 
qu'elle  ne  se  sera  pas  réveillée,  recueillie  et  ([ue,  par  son  union,  elle 
n'aura  pas  ôté  à  tout  prétendant  l'espoir  de  la  con((uérir  ^  Le  danger 
qui  menace  l'Europe  en  général  et  en  particulier  l'Allemagne  est  la 
prétention  de  la  France  à  la  monarchie  universelle.  Un  prince  aspire 
à  la  Monarchia  universalis  lorsqu'il  attaque  successivement  tous  les 
pays  voisins,  qu'il  les  subjuge  et  s'en  rend  maître  à  la  manière 
d'Alexandre,  de  César  ou  des  Turcs.  Mais,  étant  donnés  les  moyens 
modernes  de  la  guerre  et  notamment  l'invention  de  la  poudre,  si,  à 
notre  époque,  il  est  possible  de  remporter  les  victoires,  il  est  difhcile 
d'en  conserver  les  conquêtes  «  à  moins  qu'on  ne  veuille,  à  l'exemple 
des  anciens  conquérants,  dévaster  les  pays,  exterminer  les  vaincus 
ou  s'en  servir  pour  étal)lir  des  colonies  ».  Cela,  les  grands  conqué- 
rants anciens  comme  Alexandre,  César,  Auguste,  pouvaient  le 
réaliser  et  devenir  maîtres  de  ITuivers  ((  pour  lors  accoutumé  à  obéir 
à  un  seul,  parce  que  les  pays  étendus  qu'ils  soumirent  étaient 
placés  sous  un  seul  maître.  Aujourd'hui,  cela  n'est  plus  possible 
parce  ijue  l'Europe  est  rem[)lie  de  dynasties  fortement  enracinées 
qu'il  serait  diflicile  d'extirper,  et  qu'aucun  ri)i  n'aurait  la  force  ni  le 
pouvoir  de  subjuger  sans  cette  dernière  extrémité.  Or,  comme  la 
monarchie  universelle  ne  saurait  s'établir  par  la  force  et  que  les  mai- 
sons royales  et  princières  ne  descendront  jamais  de  plein  gré  de  leur 
trône,  je  ne  vois  pas  comment  édifier  une  telle  monarchie  univer- 
selle par  laquelle  les  autres  républiques  et  maisons  régnantes 
seraient  réduites  au  rang  de  simples  provinces  et  formeraient  un 

1.  Loc.  cit.,  p.  61  et  99. 

2.  Ibhl.,  p.  126  el  127. 

3.  Ibid.,  p.  120  et  127. 
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seul  Empire.  »  La  .seule  forme  de  monarchie  universelle  (jui  soil 
possible  et  légitime  île  nos  jours,  c'est  celle  ([ue  Leibniz  appelle 
VArùilmije  suprême,  ArhilriiDii  reriiin.  Cet  arbitrage  siiprênit\  les 
Romains  et  Philippe  de  Macédoine  l'avaient  exercé  et,  de  nos  jours, 
Henri  1\'  a  rêvé  de  le  réaliser  en  voulant  réunir  sous  son  sceptre  les 
Allemands  et  les  Italiens  «  punr  élablir  ensuite  une  alliance  générale^ 
ayant  pour  but  de  Iranguilliser  la  chrétienté  et  de  répandre  la  terreur 
parmi  les  infidèles,  ce  qui  aurait  liquidé  tous  les  différents,  uni  toutes 
les  religions,  aboli  tous  les  malentendus  el  tous  les  abus  '.  Donc,  pour 
rétablir  dans  l'Lurope,  si  profondément  troublée  et  menacée  par  des 
révolutions  nouvelles,  la  concorde,  et  pour  reconstituer  l'équilibre 
qu'avait  créé  le  traité  de  ^Yestphalie,  Leibniz  propose,  d'une  part, 
V Arbitrage  suprême  exercé  par  la  France,  et,  de  l'autre,  l'unification 
de  l'Allemagne  qui,  une  fois  accomplie,  réalisera  «  la  sûreté  com- 
mune, le  repos  public  et  le  bien-être  désiré  de  notre  patrie  ».  «  Ce 
n'est  qu'alors  que  Ton  pourra  jouir  des  fruits  de  la  paix  en  se  pré/ui- 
rant,  pendant  quelle  règne,  à  faire  la  guerre.  L'Allemagne  ne  recon- 
naîtra sa  force  que  lorsqu'elle  se  verra  compacte,  bien  unie,  qu'elle 
donnera  lieu  de  réfléchir  à  tels  autres  qui,  maintenant,  ne  trouvent 
pas  de  paroles  assez  dédaigneuses  pour  l'injurier-.  » 

Les  Réflexions  sur  la  scfuriti\  tout  en  visant  donc  à  remlre  à  IWIIe- 
magne,  de  par  son  union,  la  place  qui  lui  revient  légitimement  parmi 
les  puissances  européennes,  n'ont  aucune  pointe  contre  la  France 
qu'elles  proclament  la  première  nation  de  l'Europe,  celle  h  qui  revient 
de  par  son  excellence,  le  beau  rôle  d'arbitre  universel. 

Les  écrits  relatifs  à  l'expédition  d'Egypte,  et  notamment  le  célèbre 
((  Consilivm  Aegypliacum  )>,  par  lesquels  Leibniz  voulait  s'attirera  la 
fois  les  bonnes  grâces  de  Louis  .\l\  et  (icloiii-ner  les  convoitises  du 
grand  Hoi  de  l'Europe,  et  surtout  de  l'Allemagne,  en  ouvrant  à  son 
ambition  les  perspectives  illimitées  de  l'Orient,  et  en  le  nietlanl  à 
la  tète  d'une  croisade  européenne  contre  i'inlidèle.  sont,  eux,  Iriis 
ardemment  francophiles.  C'est  à  Paris  qu  il  rédige  le  «  Consitium 
Aegypliacum  »  et  le  «  De  expedilione  Aeyypliaca  ».  à  Paris  oi'i  il 
prend  conscience  du  prestige  de  Louis  XIV,  de  la  grandeur  de  la 
France,  de  la  mission  proviilenliellr  et  glorieuse  à  laquelle  elle  est 
prédestini-e.  (]elte  mission  est,  a\anl  tout,  nue  mission  pacidquc. 
«  11  est  certain,  en  efTi-l.  (|ue  c'est  quand  lEurope  est  en  paix  que  la 

1.  Lot.  ril.,  p.  i:}-;.  165  a  «*2. 

2.  ILul.,  p.  1.3^1. 
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puissance  française  s'accroît  et  (|ae,  dès  que  l'Europe  se  laisse  paprner 
par  une   truerre  intempestive,   cette  puissance   s'amoindrit'.»   I.a 
France,  si  abondamment  peuplée,  si  favorisée  par  son  climat  tem- 
péré, si  fertile,  si  riche,  si  industrieuse,  si  pleine  d'hommes  doués 
de  tous  les  talents  civils  et  militaires,  n'a  pas  besoin  de  guerres 
pour  acquérir  la  primauté.  Il  suflirait  qu'elle  se  tint  en  paix  pour 
que  ses  voisins  fussent  affaiblis  et  les  richesses  de  ses  sujets  immen- 
sément accrues-.  »  La  seule  guerre  ([ui  lui  soit  permise  et  oppor- 
tune, est  la  guerre  contre  1  Infidèle,  la   seule  conquête   vraiment 
féconde,  celle  de  l'Orient.  Car  «  lÉgypte  une  fois  occupée,  le  fonde- 
ment de  la  puissance  chrétienne  sera  posé  en  Afrique  et  les  Barbares 
ne  songeront  plus  à  envahir  les  autres,  mais  à  se  préserver  eux- 
mêmes  '  ».  En  effet,  la  conquête  de  l'Egypte  entraînera  celle  de  toute 
l'Afrique,  bien  plus  celle  de  l'Extrême-Orient  asiatique,  c'est-à-dire 
de  l'Inde,  du  .lapon  et  de  la  Chine,  «  terre  si  hautement  civilisée  (si 
l'on  fait  exception  de  la  vraie  foi  ^)  ».  Pour  réaliser  la  tâche  grandiose 
que  lui  assigne  Leibniz,  pour  devenir  ï Arbitre  suprême  du  monde,  il 
faut  que  la  France  ne  se  contente  pas  d'être  «  l'Ecole  militaire  de 
l'Europe  »,  «  Scholam  Europae  militarem  »,  mais  qu'elle  acquière  la 
puissance  navale  et  la  maîtrise  des  (t  échanges  maritimes,  «  potcn- 
tiam  autem  navalem  et  commerciorum.  m.aritimorum  vindicationem  '  ». 
La  tâche  une  fois  accomplie,  V. Arbitrage  suprême  une  fois  conquis 
par  la  France,  la  paix  européenne  sera  assurée,  cette  paix  qui  est  le 
but  dernier  des  efTorts  de  Leibniz.  «  En  effet,  affirme-t-il,  vouloir 
subjuguer  par  tes  armes  des   nations   civilisées  en   même   temps  que 
belliqueuses  et   amantes  de  la  liberté^  comme  le  sont  la  plupart  des 
nations  européennes,  c'est  chose  non  seulement  impie  mais  insensée  '^.  » 
Et  de  même  :  «  Les  bons  princes  se  souviennent  toujouts  qu'ils...  ne 
conduisent  pas  des  bêtes,  mais  des  âmes  que  Dieu  a  rachetées  de  ce 
qu'il  avait  de  plus  précieux,  qu'il  leur  en  demandera  un  compte  rigou- 
reux et  quune  guerre  injuste  est  presque  le  plus  grand  des  crimes  qui 
se  puissent  commettre  " .  » 

1.  fJe  ejpedilione  Aeg;/pliaca  régi  Franciae  prof/onendu  Leibnitiijusla  disserlatio, 
in  Œuvres,  édition  Onno  KIopp,  l.  II,  p.  22i. 

2.  Synopsis  Medilationis  de  oplimo  consilio  quod  Volenlissiiuo  Begi  dari  polest 
impraesenliarum,  toc.  cit..  p.  54. 

.3.  De  expedilione  ...,  loc.  cit.,  p.  385. 

i.  Cf.  sur  le  plan  ti-'yptien  de  Lf-ihniz,  Jean  Baruzi.  Leibniz  et  l'Oryaiiisalion. 
religieuse  de  In  terre,  Paris,  Alcan,  l'JUT,  chap.  i",  TÉgyple,  p.  1  à  15. 

5.  De  expeditione  ...,  p.  50  et  57. 

6.  Ibirl.,  p.  221. 

7.  Cf.  Romnel,  Leibniz  und  der  Landgraf  Ernsl  von  Hessen  Rheinfels,  Ein  unge- 
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Mais  les  rêves  spleiulides  de  Leibniz  pour  la  France,  pour  l'Europe, 
pour  le  monde,  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Au  moment  même  où 
Leiluiiz  tentait  d'entrer  en  relations  directes  avec  le  graïul  Roi  pour 
lui  exposer  son  plan,  la  guerre  de  Hollande  était  déjà  engagée  et,  à 
partir  de  ce  moment,  jusqu'à  1714,  l'Europe  est  en  feu  :  c'est  la  guerre 
de  Hollande  qui  se  termine  par  la  perte  pour  l'Espagne  delà  Franche- 
Comté  et  de  douze  places  de  la  Mandre  ;  ce  sont  les  Chambres  de 
Réunion  iiui  attribuent  à  Louis  XiV  :  Montbéliard,  les  villes  de  la 
Sarre,  Deux-Ponts  et  la  plus  grande  partie  du  Luxembourg  et  l'an- 
nexion de  Strasbourg;  c'est  la  guerre  de  la  Ligue  d'Augsbourg.  la 
dévastation  du  Palatinat  et  la  paix  de  Rysv.ick  par  laquelle  l'Em- 
pereur et  l'Allemagne  reconnaissent  à  la  France  la  possession  défini- 
tive de  Strasbourg;  c'est  enfin  cette  guerre  de  la  Succession  d'Espagne 
qui  marque  le  déclin  de  la  puissance  de  Louis  Xl\',  qui  accule  la 
France  à  la  ruine,  lépuise,  l'ampute,  par  les  traités  d'Utrecht  et  de 
Rastadt,  ilr  Terre-Neuve  et  de  l'Acadie,  et  confère  à  l'Angleterre  cette 
maîtrise  de  la  mer  et  ce  rôle  d'arbitre  suprême  du  monde  que  Leibniz 
avait  revendiqué  pour  la  France. 

Leibniz  suit  passionnément  toutes  les  péripéties  de  ce  grand  drame 
et  les  illustre  de  toute  une  série  de  Mémoires.  Parmi  ces  Mémoires, 
il  faut  distinguer  trois  groupes  :  ceux  (|u'il  dirige  contre  In  politique 
de  Louis  XIV  et  qu'il  consacre  à  la  défense  de  l'Empire,  à  l'affirma- 
tion des  droits  de  la  maison  d'Autriche  sur  le  trône  d'Espagne  et  à 
l'énonciation  des  raisons  qui  plaident  contre  toute  tractation  avec  la 
France,  vaincue  dans  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne,  qui  ne 
restituât  pas  à  l'Allemagne  ses  anciennes  frontières;  ceux  f|ui  exal- 
tent l'excellence  de  la  langue  et  de  la  vieille  civilisation  allemandes; 
et  enfin  celui  qui  tente  de  Vwov  la  dc'finiliou  de  l'Allomagneen  tant 
(pi'Etat. 

Parmi  les  Mi-moires  du  premier  groupe,  de  beaucoup  le  plus  impor- 
lanl  e>t  le  «  Mars  C/irislùinissimiis  »  (108'i).  Sous  le  mascpie  d'un 
partisan  de  Louis  XIV.  d'un  »  riallo-(îre(j  »,  plaidant,  en  apparence, 
pour  la  cause  du  graïul  Roi,  il  }  expri?iie.  avec  une  admirable  force 
satirique,  l'horreur  qu'il  éprouve  pour  la  politique  de  celui  dont  il 
avait  \iiiilu  f.nte  le  réalisateur  de  son  ((  grand  dessein  »  et  (pii,  au 
lieu  d'écraser  l'inlidèle.  avait  appelé  celui-ci  par  ses  intrigues  jus- 
qu'aux portes  de  \  ii  une.  pour  l'aider  à  donner  le  coup  de  grâce  à 

(Irurklrr  llrn'fwec/i':rl  ....  Frankfiirl-ani-.Main.  Isl",  i.  I.  |..  rt'O,  rite  |i:ir.l.  l!.irii/i. 
Op.  ni.,  \t.  21),  note. 
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l'Empire.  Si  \e  Roi  très  chrétien  s'est  liijcré  de  tous  les  scrupules  de 
conscience  jusqu'au  point  de  violer  ouvertement  les  traités  les  plus 
sacrés,  c'est  qu'il  est  convaincu  ((  quil  y  a  une  certaine  loi  supérieure 
à  toutes  les  autres,  conforme  néanmoins  à  la  souveraine  justice  qui 
dispense  le  Hny  de  ses  observations  '  »,  c'est  que  la  France  s'est  créée 
une  ((  nouvelle  jurisprudence  »  dont  voici  les  principaux  articles. 
Avant  tout,  «  toutes  les  choses  tem[)orelles  sont  soumises  au  droit 
éminent  d'un  f^rand  et  puissant  Roy  qu'il  a  par  un  certain  destin 
devant  tous  les  autres  sur  les  créatures  -....C'est  ce  Roi  très  chrétien 
qui  est  le  véritable  et  unique  Vicaire  du  monde  à  l'égard  de  toutes 
les  matières  temporelles  »,  qui  est  chargé  «  d'établir  en  terre  le 
royaume  du  Nouveau  Testament  »  et  dont  <(  la  Providence  même 
conlirme  toujours  par  des  prodiges  les  droits  illimités^  ». 

Daprès  ce  nouveau  Code  applicable  au  seul  Louis  XIV  et  confirmé 
par  Dieu  lui-mêmi;'*,  »  la  conscience,  la  bonne  foy  et  le  droit  des  gens 
sont  des  termes  creux  et  des  ombres  vaines.  On  ne  daigne  même  plus 
chercher  des  prétextes  à  la  violence  ou,  ceux  qui  en  cherchent,  défient 
toute  raison  et  toute  morale.  Quelques  advocats  français  se  voyant 
poussés  du  côté  de  la  paix  de  \\"estphalie  se  retirent  dans  un  autre 
retranchement  et.  ne  trouvant  rien  dans  nos  siècles  qui  les  favorise, 
cherchent  des  droits  imaginaires  chez  Dagobert  et  Charlemagne.  Je 
m'étonne  qu'ils  ne  demandent  aussi  au  grand  Seigneur  les  con- 
questes  que  les  Gaulois  ont  faites  autrefois  en  Grèce  et  en  Galatie,  et 
qu'ils  n'actionnent  les  Romains  aujourd'hui  sur  l'argent  que  leurs 
ancestres  avaient  promis  aux  Gaulois  pour  sauver  leur  Capitole  dont 
Camille  interrompit  le  Payements  D'aucuns  espèrent  que  la  France 
ne  commettra  pas  impunément  ces  crimes...  et  que  la  vengeance  du 
Ciel  suivra  de  près  cette  action  si  noire  :  que  la  haine  publique,  le 
désabusement  des  gens  de  bien  qui,  jusqu'ici,  ont  pu  avoir  (pielque 
reste  de  bonne  opinion  de  la  conduite  de  la  France,  et  une  infamie 
qui  passera  jusqu'à  la  postérité,  peuvent  tenir  lieu  d'un  assez  grand 

i.  Mar.t  Chri<lianii.'<iniu<!  aulore  (jrrinano  Gallo  Graeco  ou  Apologie  des  Annes 
du  lioij  très  chreslien  contre  tes  chresliens.  Œuvres,  édit.  Foucher  de  Careil,  t.  III. 
p.  8  (N'est-ce  pas  di^jà  la  •  nécessité  ne  connaît  pas  de  loi  »  de  M.  de  Beliimann- 
Holiwe-r). 

2.  Ibid.,  p.  'J. 

3.  lf>id..  II.  12. 

4.  (N'est-ce  pas  déjà  la  doctrine  du  •  vieux  bon  Dieu  •?) 

5.  Loc.  cit.,  p.  33. 

(j.  l'iid.,  p.  34.  (N'est-ce  pas  là  le  raisonnement  nionie  des  pangernianistes  de 
nos  jours?) 
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supplice  ;  qu'entre  lei;  François  mêmes,  les  personnes,  dont  la  con- 
science n'est  /)iis  enritre  lUmi/frp  pur  nne  longue  habitude  de  crimes, 
trembleront  à  la  vriït^  de  la  grandeur  de  cette  impiôté;  que  la  con- 
science d'une  mauvaise  cause  n'est  pas  toujours  sans  effect,  même  pnrmq 
les  soldats  et  le  peuple,  que  le  moindre  revers  de  fortune  peut  almtlre, 
ou  animer  à  éclorre  des  desseins  dangereux,  qui  se  couvent  dans  les 
âmes  de  quaniilé  de  mécontents,  quune  longue  suite  de  bons  succès  apû 
couvrir  plutôt  quéteindreK  » 

Mais  plus  révoltanlo  encore  (|iie  la  conduite  de  la  France  et  de 
son  roi,  est  celle  des  Allemands  ((  Cîallo-("ireqs  »  qui,  non  seulement 
«  s'accommodent  fort  bien  des  Louis  de  France  »,  mais  encore  qui 
prétendent  ((  que  la  Républi(|ue  d'Allemagne  est  si  monstrueuse  et 
si  corrom()ue  (ju  il  luy  faul  absolument  un  maître  absolu  pour  y 
rétablir  un  bon  gouvernement,  qui  imitent  Judas  en  prenant  les 
trente  deniers  parce  qu'ils  espèrent  que  l'Allemagne  ne  laissera  pas 
de  se  sauver  par  la  miséricorde  céleste,  que  l'argent  cependant 
demeurera  à  eux  et  qu'ils  auront  lieu  un  jour  de  se  moquer  de  la 
crédulité  des  Français  )).  «  Gallo-Gre((s  »  qui  sont  «  la  peste  de  la 
patrie,  le  poison  des  âmes  bien  nées  et  la  bonté  du  genre  bumain, 
que  les  François  mesmes  caressent  à  présent,  les  tenant  pour  les 
derniers  des  bommes  "-.  » 

Pans  les  Mémoires  du  second  groupe,  T.eibniz,  après  avoir,  dans 
les  premiers,  dénoncé  le  mal,  exalte,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'antique  gloire  des  Allemands  ((  (|ui.  autrefois,  dans  l'invention  des 
arts  mécaniques,  des  arts  naturels  et  des  autres  arts  et  sciences, 
avaient  été  les  premiers',  et  qui  sont  devenus  les  derniers  dans 
l'effort  de  les  améliorer  et  de  les  amender'*  ».  Dans  un  Mémoire, 
composé  vraisemblablement  en  l<)88,  il  propose  de  fonder  une  union 
destinée  à  encourager  les  «  ingénia  »,  pour  que  les  Allemands  ne 
soient  plus,  dans  leurs- mœurs  et  coutumes,  une  proie  de  l'étranger 
ef .  dans  la  science,  seulement  des  imitateurs.  Dans  un  autre  de  1713, 
il   indique  les   moyens  (|ue  l'Etat  doit  employer  pour  améliorer  le 


1.  Loc.  cit.,  p.  3'.».  (ToiiicrI.i,  miiliilis  mulandis,  n'esl-il  pas  d'une  extraordinaire 
nrlualilé?) 

2.  ll.id.,  p.  22  à  2o. 

3.  fiiuiidriss  eincs  liedrii/cens  weqnn  Aufricltliinff  einer  Socieliil  zur  Aufnniimp 
d-r  hiinsle  und  Wissensc/iafleii  in  RUsslei-lhindsclirillen,  cité  par  Karl  IJieder- 
niann,  Ueul.icliland  im  firhtznfinlen  Jaluhundfrl.  t.  Il,  p.  224. 

4.  fjntndrUs  eine^  IScdenhens,  etc.,  K.  Hicdcrmann,  loc.  cil. 
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sort  des  citoyens,  il  préconise  la  réforme  îles  sciences,  surtout  Je 
celles  qui,  comme  la  médecine,  la  chimie,  la  mécanique  et  l'agricul- 
ture, visent  l'utilité  pratique  et  le  liien-èlrc  des  hommes,  et  une 
réorganisation  des  études  qui  ne  doivent  plus  négliger  ce  qui  est 
utile  pour  la  vie  —  comme  la  technii|ue,  l'histoire,  les  mathéma- 
tiques, la  géographie,  la  physique  —  pour  des  disci[)lines  inutiles, 
comme  la  poésie,  la  logi(|ue,  la  scolastique  et  les  langues  anciennes'. 
Mais,  parmi  tous  les  moyens  quil  préconise  pour  rendre  à  l'Alle- 
magne tout  son  lustre  ancien,  le  plus  eflicace  lui  parait  la  restitution 
de  la  langue  allemande  dans  ses  droits  anli((ues  et  sa  puritication  de 
tous  les  éléments  étrangers  qui  s'y  sont  infiltrés.  Tandis  que  les 
savants  étaient  uniquement  préoccupés  du  latin,  ils  ont  laissé  la 
langue  allemande  à  son  cours  naturel,  et  elle  y  a  acquis  une  richesse 
en  termes  techniques  —  termes  de  métallurgie,  de  minéralogie, 
termes  de  chasse,  termes  nautiques  —  (|ui  n"a  dégale  chez  aucune 
autre  nation.  Ainsi  la  langue  allemande,  maladroite  à  exprimer  les 
concepts  moraux  et  les  notions  abstraites  et  raflinées  de  la  philoso- 
phie, est  restée  toute  proche  de  la  terre  et  a  conservé  une  vie  sen- 
sible, une  force  concrète,  une  faculté  de  rendre  «  ce  que  nous  voyons 
et  sentons  »  qui  en  font  un  admirable  instrument  linguistique.  Pré- 
dicateurs, jurisconsultes,  bourgeois,  «  ont  corrompu  leur  allemand 
avec  leur  misérable  français  »,  et  «  si  cela  continuait  et  qu'on  ne 
réagit  point,  l'allemand  périrait  en  Allemagne  comme  l'anglo-saxon 
a  péri  on  Angleterre.  Et  cependant  il  serait  éternellement  dommage 
si  notre  (nntjne.  matlresse  et  hproique  [Haupt-und-Heldensprache) 
devait  périr  ainsi  par  notre  incurie...  car  l'adoption  de  langues 
étrangères  entraine  communément  la  perte  de  la  liberté  et  un  joug 
étranger-.  » 

Enfin,  le  célèbre  Mémoire  du  troisième  groupe,  Caesirini  Fiimle- 
nerii  de  jure  suprematiis  Electorum  et  pviucipuin  Germnniae,  tente 
de  statuer  ce  que  l'.Vllemagne  est  ou  doit  être  en  tant  qu'Etat.  Les 
théoriciens  du  droit  naturel  pour  lesquels  l'essence  de  l'Etat  réside 
essentiellement  dans  la  souveraineté,  c'est-à-dire  dans  l'inilépen- 
dance  absolue  du  pouvoir  de  l'Etat  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur, 
avaient  eu  une  peine  infinie  à  construire  l'Empire  allemand  comme 
Etat,  et  y  avaient  finalement  renoncé  et  confessé  avec   Pufendorf 

1.  Cf.  Gulirmier.  Leihniz.  t.  11.  p.  iy2. 

•J.  Unuorr/iei/liclie  Heclnn/ie/i  belre/fend  die  Ausiibuuf^  und  Verbesserung  der 
leutschen  sprache,  Leiboiz's  Deutsche  Sciiriflen,  édit.  Guhrauer,  t.  I,  p.  i52  à  45". 
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que,  leur  définition  admise,  l'Empire  ne  pouvait  pas  être  dit  un  État 
véritable.  Cest  ici  qu'intervient  Leibniz  pour  opposer  à  la  concep- 
tion de  TEtat  selon  le  droit  naturel  une  concci>lion  autre,  partant, 
non  plus  d'une  idée  a  prioi^i.  mais  de  la  réalité,  et  pour  constituer 
à  côté  de  la  science  juridi(|uo,  la  science  historique  de  l'Etat  '. 
Leibniz  «  pose  »,  en  effet,  «  sur  fondement  (|uc  souverain  ou  potentat 
est  ce  seigneur  ou  cet  Etat  qui  est  maître  d'un  territoire  assez  puis- 
sant pour  se  rendre  considérable  en  Europe  en  temps  de  paix  ou,  en 
temps  de  guerre,  par  traités,  armes  et  alliances;  qu'il  n'importe  pas 
s'il  tient  ses  terres  en  fief  ni  même  s'il  reconnoist  la  majesté  d'un 
chef  pourveu  qu'il  soit  le  maistre  chez  luy  et  qu'il  n'y  puisse  estre 
troublé  que  par  les  armes;  que  la  majesté  est  le  droit  de  commantier 
sans  poiiviiir  estre  commandé,  mais  que  la  souverainelè  est  lo  droit 
ingénu  de  pouvoir  contraindre  les  siens  sans  difliculté,  et  ne  pou- 
voir estre  contraint  par  un  autre,  quelque  obligation  iju'on  hiy 
puisse  avoir,  et  quelque  obéissance  ou  fidélité  qu'on  luy  donne,  que 
par  l'embarras  dune  guerre  -  ».  Il  convient  d'établir  une  dilTérence 
entre  la  souverainelè  ainsi  définie  et  la  supériorité  territoriale.  En 
effet,  ((  il  y  a  seigneur  de  jurisdiction,  seigneur  du  territoire  et  ccluy 
qu'on  appelle  souverain,  c'est  à-dire  prince  libre  ou  république.  Le 
seigneur  de  juridiction  est  celuy  qui  a  la  haute,  moyenne  ou  basse 
justice  et  quelques  autres  droits  seigneuriaux,  mais  il  est  sujet  d'un 
autre,  il  n'a  pas  le  droit  de  lever  des  gens  de  guerre  et  d'entretenir 
des  forces  capables  de  contraindre  toute  la  communauté,  car  cela 
n'appartient  qu'à  celuy  qui  a  la  supériorité  lerrilurinle.  »  Mais  là 
encore  il  faut  établir,  entre  ceux  qui  jouissent  des  droits  seigneu- 
riaux, une  (lillérenee.  ((  Car,  si  le  territoire  est  petit  comme  celui  du 
royaume  imaginaire  d'Ivetol  ou  de  la  petite  république  de  Saint- 
Marin.  If  seigneur  ou  le  sénat  de  ce  territoire  pourra  sans  doute 
entretenir  une  garnison  pour  se  maintenir  contre  les  désordres 
domestiques  ou  contre  les  surprises  des  ennemis,  mais  il  ur  paumi 
se  faire  considérer  par  dehors  pour  ce  qui  rer/arde  la  pai.r,  la  (pierre 
et  les  alliances  des  élranrjers  ri  /»•  rnurs  général  dis  affaires  de  l'hu- 
ropr  :  car  cela  est  réservé  à  ceux  qui  sont  maistres  tl  un  territoire 
assez  considérable  pour  estre  appelés  souveraiiis  potenlah  ou   bien 

1.  Cf.  Dillhey,  fUe  Juf/emlffrscliic/ilr  ller/els  in  Ahhandlunrien  <lrr  himigl.  preuss. 
Akmlemir  (frr  Wixsensrlin/len,  Berlin,  l'.Hi.i,  p.   iH. 

2.  KtUretien  de    l'Iiiltiréle  ri   d'Eu^i^ne,   Ahrrijé    du    Caesurinus    Furslenerius, 
(Hinvve^,  édil.  Foucber  de  Careil.  t.  VI.  ji.  .11". 
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souverains  absolument  et  par  excellence  •.  n  Par  conséquent,  «  sou- 
verain potentat  est  celuy  qui  se  peut  faire  considérer  en  Europe  en 
temps  de  paix  et  en  temps  de  guerre  par  traités,  armes  et  alliances  -  ». 
Donc,  pour  Leibniz,  toute  organisation  politique  qui  a  la  force  effec- 
tive de  faire  valoir  sa  volonté  à  l'intérieur,  mais  surtout  à  l'exté- 
rieur, vis  à-vis  d'autres  organisations  analogues,  est  un  Etal  souve- 
rain et,  par  conséquent,  les  princes  de  l'Empire  assez  puissants  pour 
défendre  leur  indépendance  contre  tous  les  autres  princes,  contre 
l'Empereur  et  surtout  contre  l'étranger,  sont  des  souverains. 

Voilà  l'ivuvre  politique  de  Leibniz  qui  fait  véritablement  de  lui  le 
Ficlite  du  xvii"  siècle.  Mais  ce  serait  mutiler  sa  pensée  que  de  réduire 
ses  idées  à  celles  que  nous  venons  d'exposer.  Sans  doute,  Leibniz  a 
lutté  énergiquement  pour  restituer  à  l'Empire  la  place  qu'il  avait 
occupée  autrefois  parmi  les  nations  et  tenté,  comme  c'était  son 
devoir  d'Allemand,  d'élever  une  barrière  contre  les  appétits  de  con- 
quêtes de  Louis  XIV.  Mais  il  était  libre  de  tout  préjugé  national.  La 
fin  prochaine  qu'il  propose  à  son  activité  est  la  reconstitution  de 
l'équilibre  européen  tel  que  l'avait  établi  le  traité  de  Westphalie,  par 
lequel  l'Allemagne  devait  occuper  sa  place  à  côté  des  autres  nations, 
place  qu'elle  ne  pouvait  tenir  dignement  qu'à  la  condition,  comme 
l'avait  déjà  dit  Sully  dans  le  Discours  des  choses  prédites  par  le  roi 
Henri  le  Grand,  ((  de  se  réconcilier  sans  delay,  remise  ny  temporise- 
ment  avec  leurs  antiens,  loiaux  et  courageux  amis  et  allés,  lesquels 
ne  faisoient  autres  fois  qu'un  seul  corps  de  domination....  le  nom 
des  Germains,  des  Gaulois  et  des  Francs  n'estant  que  comme  une 
seule  nation  soubs  Charlesmaigne  ^  ».  Tout  comme  Sully,  il  eût 
voulu  former  «  un  seul  corps  de  république  nommée  très-chr.:s- 
tienne  '  )•  grâce  auquel  ((  l'Europe  eût  cessé  de  conspirer  contre  elle- 
même  »  (ga)iz  Europa  icird  sich  selhsl  zur  liuhe  begeben,  in  sich  zu 
icùhlen  aufh<,ren)-'\  tous  les  peuples  eussent  formé  une  unité  harmo- 
nieuse admettant  toutes  les  variétés,  toutes  les  originalités  et  toutes 
les  individualités  nationales,  une  unité  qui  nécessairement  devrait 
mènera  la  paix  perpétuelle.  Car,  tout  comme  le  proclamera  Kant. 

1.  Loc.  cit..  p.  369. 

2.  Ibid..  p.  370. 

3.  Solices  et  documents  publiée  par  l'i  Société  de  l'Histoire  de  France  à  foccasion 
du  cinquantième  anniversaire  de  sa  fondalion,  Paris,  1881,  p.  406,  cilé  par  J.  Bariizi. 
loc.  cit.,  p.  9. 

4.  Ibid..  p.  408,  J.  Baruzi,  p.  10. 

5.  Bedenken  welcherr/estall  securilas  publica,  p.  128,  Œm-ns.  cdil.  Foiiclier  de 
Careil,  t.  VI,  p.  128,  cilé  par  J.  Baruzi,  op.  cit.,  p.  10. 
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Leibniz,  afiirme,  à  propos  du  projet  île  l'abbé  de  Saint-Pierre  «  qu'un 
tel  projet  en  gros  est  faisable  et  que  son  exécution  serait  une  des 
choses  les  plus  utiles  du  monde  ».  Le  landgrave  Ernest  de  Hessen- 
Kheinfels  avait,  dans  un  ouvrage  intitulé  Ae  Calholiqxui  discret, 
esquissé  un  projet  qui  se  rapproche  de  celui  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 
et  d'après  lequel  il  serait  formé  une  société  de  souverains  dont  le 
tribunal  eût  été  établi  à  Lucerne.  D'ailleurs,  déjà  Henri  IV  avait  pro- 
jeté dans  son  grand  dessein  d'établir  cette  société  et,  avant  lui.  les 
papes  avaient  rêvé  de  réaliser  quelque  chose  d'approchant,  par  l'au- 
torité de  la  religion  et  de  l'Eglise  universelles  '. 

C'est   donc  la  paix  perpétuelle  qui  est,  pour  le  rationalisme  de 
Leibniz  tout  comme  pour  celui  de  Kant,  la  fin  dernière  de  la  civilisa- 
tion. Pour  l'établir,  Leibniz  compte,  comme  Kant,  sur  la  culture  de  la 
raison  et  de  la  science  qu'il  s'agit  d'organiser  par  la  création,  dans 
chaque  pays,  de  Sociétés  savantes,  qui  se  fédéreraient,  formeraient 
une  république  spirituelle,  étendraient  leurs  bienfaits  sur  l'univers 
tout  entier,  travailleraient  de  concert  au  grand  but  de  la  civilisation 
et  à  la  propagation  de  la  foi  chrétienne,  et  feraient  communier  dans 
un  même  idéal  de  lumières  tous  les  hommes  et  toutes  les  nations. 
C'est  pour  organiser  —  car,  comme  nous  le  démontrerons  ailleurs, 
c'est  Leibniz  qui  a  été  le  véritable  créateur  de  ce  que  les  Allemands 
d'aujourd'hui    appellent    l'organisation     —    cette    républiifue    de 
lumière  que  Leibniz  a  fondé  la  Société  des  Sciences  de  Berlin,  qu'il  a 
tenté  d'en  fonder  d'autres  à  Dresde,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg, 
qu'il  a  voulu  se  servir  du  génie  propagandiste  des  Jésuites,  de  la 
puissance  des  Missions  protestantes  et  qu'il  a  rêvé  de  gagner  à  la 
culture  le  barbare  Empire  des  Sarmates  et  la  terre  mystérieuse  delà 
Chine.  C/cst  h  cette  tâche  que  Leibniz  a  voué  toute  la  fin  de  sa  vie, 
si  bien  (pTon  peut  dire  que  riiniversalisme  qui  caractérise  la  philo- 
sophie tuut  entière  de  Leibniz  n'a  jamais,  malgré  toutes  les  appa- 
rences contraires,  dégénéré  en  particularisme,  et  l'a  amené,  naturel- 
lement  et    nécessairement,    lui.    <|iii   avait  conçu    même   l'univers 
[thysiquo  comme  une   hiérarchie  organisée  de  forces  spirituelles,  à 
concevoir  l'univers  politique,  lui  aus.si,  comme  une  grande  harmonie- 
Rien  pauvre  et  bien  médiocre  nous  apparaît,  à  côté  des  idées  poli- 
tiques (If  Leibniz  qui  ouvrent  de  si  vastes  perspectives  et  sont  en 

\.  Oliservalions  sur  le  projet  d'uni'  paix  perpéluplle  de  M.  l'abhé  de  Sainl-l'ierre, 
Œuvrea,  édil.  Foiiclicr  (le  Careil.  I.  IV,  p.  328  à  a3f). 
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même  temps  si  j?rosses  de  réalité  concrète,  celles  de  ces  disciples 
immédiats.  La  philosophie  politique  de  WollT  est  entièrement 
rationaliste  11  tire  du  rationalisme  une  douhle  conséquence  :  d'une 
part  il  soutient  que  tous  les  êtres  raisonnahles  doivent  [)articiper  au 
gouvernement,  que  l'Ktat  repose  sur  un  contrat  ».  que  la  source 
vraie  de  la  puissance  de  cet  État  est  l'accord  de  tous  les  citoyens  ou 
tout  au  moins  de  la  majorité  des  citoyens  sur  la  nature  du  gouver- 
nement, et  que,  partant,  seule  est  légitimela  souveraineté  du  peuple. 
Mais,  d'autre  part,  il  admet  que  ce  peuple  aliène  ses  droits,  sans 
réserve  ni  restriction,  en  faveur  d'un  prince,  et  il  n'autorise  la 
résistance  active  contre  le  gouvernement  que  lorsque  celui-ci  lèse 
expressément  les  droits  que  la  constitution  a  accordés  et,  par  là, 
Wollî  a  été  le  théoricien  du  despotisme  éclairé  et  du  patriarcalisme. 
II  montre  longuement  comment  le  Prince  a  le  droit  et  le  devoir  de 
s'occuper  jusqu'aux  moindres  détails  du  bonheur  de  son  peuple  :  de 
l'éducation,  de  la  religion,  des  livres,  du  théâtre,  des  duels,  de  la 
propreté  des  rues,  de  l'hygiène  des  maisons,  des  cafés,  des  vête- 
ments, etc. 

C'est  ce  despotisme  éclairé,  ce  patriarcalisme  qui  est  l'idéal  poli- 
tique de  VAuf/i/aning  :  le  Prince  doit  être  le  premier  domesti(]ue  de 
l'Etat,  le  peuple  est  un  mineur  qu'il  appartient  au  plus  intelligent, 
que  devra  être  le  Prince,  d'obliger  à  être  heureux  et  raisonnable. 
Toute  V Auflilàvung  a  vu  dans  Frédéric  II  le  modèle  des  despotes 
éclairés,  l'incarnation  même  de  la  raison  et,  comme  celle-ci  est 
infaillible,  les  «  philosophes  pour  le  monde  »  ont  approuvé  tout  ce 
que  le  roi  philosophe  a  fait  contre  le  droit  des  peuples  et  aucun 
d'entre  eux  n'a  protesté  ni  contre  l'injuste  conquête  delà  Silésie  ni 
contre  le  monstrueux  partage  de  la  Pologne. 

KA.NT. 

Et  me  voici  à  Kant.  En  philosophie  politique  de  Kant,  ses  idées 
relatives  aux  rapports  entre  les  citoyens  et  l'État  et  entre  les  États 
entre  eux  ont  été  si  souvent  et  si  bien  étudiées,  qu'il  semblerait 
superllu  d'y  revenir.  Mais,  malgré  les  travaux  excellents  et  détinitifs 
qui  ont  été  consacrés  à  cette  fjuestion,  malgré  l'évidence  qui  jaillit 
de  la  lecture  la  plus  superficielle  des  œuvres  de  Kant  traitant  de  la 
philosophie  de  l'histoire  et  de  l'organisation  des  États,  toujours  à 
nouveau  des  voix  se  font  entendre  pour  affirmer  que  Kant  s'est  fait 
l'avocat  de  la  guerre  et  que,  tout  au  moins  comme  inspirateur  de 
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Ficlite  et  do  Hegel,  (iiie  1  on  proclame  les  auteurs  responsables  du 
pang-ermanisme,  il  porte  la  res[)onsaljilité  indirecte  de  leur  doctrine. 
Il  est  donc  nécessaire  de  reprendre  ce  procès  '. 

Vour  comprendre  dans  toute  son  étendue  la  pensée  kantienne  rela- 
tive au  problème  qui  nous  occupe,  il  faut  se  rappeler  que,  pour  Kant. 
la  pliilosophie  du  droit  et  la  philosophie  politique  sont  justiciables  à 
la  fois  de  l'anthropologie,  de  la  pliiloso{)iiie,  de  l'histoire  et  de  la 
morale.  En  elTet,  l'anthropologie  étudie  l'homme  en  tant  (lu'espèce. 
Mais  comme  l'essence  de  l'homme,  en  tant  qu'espèce,  ne  se  réalise 
que  dans  la  suite  des  siècles  et  dans  la  succession  des  nations, 
l'anthropologie  aboutit  nécessairement  à  la  j)hilosophic  do  l'histoire. 
Enfin,  en  dernière  analyse,  c'est,  la  morale  ([ui  détermine  l'essence 
véritable  de  l'homme. 

Et  tout  d'abord,  au  point  de  vue  anthropologique,  Kant  montre, 
dans  VOviriine  probable  de  l'espèce  humaine  (1786),  comment  aux 
deux  instincts  primordiaux  de  la  nature  humaine  —  l'instinct  de 
nutrition  et  linstinct  sexuel  —  la  raison  vient  joindre  d'abord  la 
prévision,  c'est-à-dire  la  faculté  de  ne  pas  vivre  entièrement  dans  le 
présent,  mais  de  prévoir  et  de  préparer  l'avenir,  et  ensuite  la 
conscience  (jue  c'est  l'homme  qui  est  la  fin  dernière  de  la  nature. 
Une  fois  muni  do  ces  pouvoirs,  l'homme  passe  de  l'ère  de  la  paix  et 
de  l'union  à  colle  du  travail  et  de  la  discorde,  prologue  de  la  vie 
sociale.  Les  cultivateurs  et  les  citadins  s'opposent  aux  pasteurs 
nomades  et  la  guerre  éclate  entre  eux.  Puis  Kant  énumère  tous  les 
maux  qu'entraîne  la  civilisation.  Mais  —  tout  comme  Leibniz  —  il 
cborche  à  disculper  la  Providence  en  montrant  le  bien  (|ui  jaillit  des 
maux  sociaux.  Sans  doute,  les  plus  grands  maux  qui  écrasent  les 
peuples  civilisés  nous  viennent  de  la  guerre  :  c'est  elle  qui  absorbe 
toutes  les  forces  vives  de  l'Etat,  tous  les  fruits  de  sa  civilisation  qui 
pourraient  être  employés  à  faire  progresser  la  cullure  déjà  existante, 
et  c'est  elle  qui  est  responsable  des  restrictions  violentes  qu'on 
impose  en  tous  lieux  ."i  la  liberté.  Mais  —  voilà  la  compensation  — 
Kant  se  demande  ce  (|ue  deviendraient,  sans  la  guerre,  la  civilisation, 
l'union  des  classes  dans  la  répultli(juo  el  la  lilnilé  laissée  aux 
hommes'. 


\.  Nniis  l".Tvion.s  déjà  repris,  M.M.  Aftpilin,  Iluysscn  el  nini.  contre  M.  Brnno- 
liére,  en  1899. 

2.  }iuthmaislicher  Anfnnff  des  Memchengcschlec/tles,  llarlenslein,  186",  l.  IV, 
p.  316  .1  .129. 
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I)  antre  part,  l'essence  do  l'homme  consiste  à  être  doné  de  raison 
et  sa  destination  est  de  développer  pleinement  cette  faculté  raison- 
nable. Ur.  l  homme  ne  peut  iléploycr  itlciminent  ses  facultés  tpie 
dans  la  vie  de  l'espèce,  et  non  dans  la  vie  individuelle  comme 
l'animal,  que  par  la  raison  et  non  par  l'instinct,  et  le  type  parfait  de 
l'homme  est  l'être  raisonnable,  maître  de  ses  passions  et  n'a.i,nssant 
jamais  que  conformément  à  la  raison.  Lu  voie  pour  réaliser  ce  type 
est  l'histoire  et,  par  conséquent,  c'est  la  philosophie  de  l'histoire  qui 
ex|)lique  l'ascension  de  1  homme-animal  à  l'homme  parfait.  Dans 
celte  ascension,  il  faut  distinguer  trois  étapes  :  la  culture  des 
énergies  humaines  par  les  arts  et  les  sciences;  la  culture  de  la  sensi- 
bilité humaine  par  la  limitation  de  l'égo'ïsmc  et  le  développement 
des  facultés  sociales;  la  culture  des  facultés  supérieures  de  l'homme 
par  la  morale  pure,  la  religion,  l'ennoblissement  des  mœurs  et  l'édu- 
cation. Les  moyens  de  cette  culture  sont  les  trois  grandes  passions 
de  l'homme  :  l'ambition,  le  désir  de  puissance  et  l'avarice  (Ehrsuclit^ 
flrrrschsucht.  Ihibsuchl).  L'homme  ne  veut  pas  seulement  vivre,  mais 
vivre  avec  les  autres  et  prendre  conscience  de  la  supériorité  qu'il  a 
sur  eux.  De  cette  façon,  la  volonté  de  vie  devient  volonté  de  puis- 
sance et  c'est  cette  volonté  de  puissance  qui  est  l'instinct  fonda- 
mental de  l'homme,  en  tant  qu'animal  social.  C'est  donc  cette 
volonté  de  puissance  qui  est  le  grand  ressort  de  1  humanité,  c'est 
grâce  à  lui  que  se  développent,  d'une  part,  les  forces  physiques  et 
intellectuelles  qui  maintiennent  et  élèvent  sa  situation  dans  la 
société,  et  grâce  à  lui  aussi  que  s'établissent  l'ordre  juridique  et 
l'ordre  politique  qui  garantissent  les  hommes  contre  leur  mutuelle 
barbarie.  Une  fois  cet  ordre  juridique  et  politique  établi,  il  nait  m\ 
état  de  paix  et  de  sûreté  dans  lequel  le  primitif  antagonisme  et  la 
nécessaire  émulation  entre  les  hommes  ne  sont  pas  détruits,  mais 
refrénés.  Cet  état  de  paix  et  de  sécurité  n'est  pas  un  élat  de  félicité 
individuelle,  les  passions  de  Thomme  et  leur  maîtrise  ne  le 
rendent  ni  plus  heureux  ni  plus  vertueux;  mais  la  Providence  se 
sert  de  ces  moyens  pour  permettre  à  Ihommede  déployer  ses  facultés 
rationnelles  et  la  fin  dernière  qu'elle  vise  est  une  société  de  nations 
vivant  d'après  des  fins  morales  et  déployant,  dans  une  émulation 
pacifique,  l'ensemble  de  leurs  forces.  L'histoire  est  donc  l'éducation 
du  genre  humain,  la  nature  a  mélangé  dans  l'homme  les  instincts 
égo'istes  et  sociaux  dans  une  proportion  telle  qu'il  en  devait  naître 
nécessairement,  d'une  i)art.  une  lutte  pour  la  suprématie  sociale  et, 


758  REVUK    IH;    Mkï.VPHYSIQLt:    ET    l)K    MOItAl.t;. 

de  l'autre,  des  forces,  créatrices  d'un  ordre  juridique  et  politique, 
capable  de  refréner  ses  instincts  ép:oïstes.  L  liomme  part  du  mal 
pour  arriver  à  travers  <(  un  chemin  âpre  et  rude,  à  travers  des 
catastrophes  menaçant  la  destruction  de  tout  le  genre  humain,  à  la 
création  dun  bien  qui  n'a  pas  été  voulu,  mais  qui,  une  fois  atteint, 
se  maintient  par  lui-même  ». 

Le  problème  est  de  savoir  comment  il  est  possible  de  concilier  liné- 
vitable  antagonisme  entre  les  instincts  anti-sociaux  et  les  instincts 
sociaux.  Ces  instincts  sont  nécessaires  tous  deux  :  sans  la  volonté 
de  puissance,  les  hommes  s'endormiraient  dans  une  lâche  paresse  et 
«ne  voluptueuse  quiétude;  sans  les  instincts  sociaux,  les  hommes 
s'entre-dévoreraient.  C'est  la  création  de  TEtat  qui  réconcilie  les  deux 
instincts.  Dans  l'Etat,  la  liberté  indéfinie  de  l'état  de  nature  est  définie 
par  les  lois;  mais,  d  aiitic  j)ail.  la  lutte  pour  l'acquisition  des  biens 
et  de  la  puissance  n'y  est  pas  suspendue,  et  tous  les  droits  et  tous  les 
biens  sont  le  fruit  de  cette  lutte.  Il  s'agit  donc  de  créer  un  Etat  (jui 
subordonne  cette  lutte  et  cette  harmonie  à  des  lois  '. 

L'origine  de  l'Etat  s'explique  par  le  fait  que  les  hommes  sont  natu- 
rellement égo'istes.  condamnés  par  leur  ambition,  leur  volonté  de 
puissance  et  leur  cupidit(''  à  vivre  dans  un  état  de  guerre  au  moins 
virtuel,  finissent  par  trouver  cet  état  insupportable  et  conviennent 
de  renoncer  à  la  liberté  illimitée  de  l'état  de  nature  en  faveur  d'ime 
puissance  ayant  droit  et  force  de  contrainte  sur  toute  manifestation 
de  force  illégitime  et  de  recevoir  en  échange  une  liberté  limitée,  mais 
garantie  par  la  loi. 

L'essence  de  l'Etat  s'expli(|ue  par  la  nature  morale  de  l'homme, 
l'our  Kant,  nous  le  savons,  l'homme  moral  est  1  homme  doué  de 
liberté.  La  liberté  est.  en  même  temps  (|ue  la  source  du  ilevoir,  la 
tige  du  dioil.  La  liberté  frindépendance  vis-à  vis  de  la  volonté  con 
Iraignante  d'aiitrui)  en  tant  (|u Cllr  peut  coexister  avec  la  liberté  de 
tous  les  autres,  d'après  une  loi  universelle,  est  le  droit  uiii(|ii('C't  ori- 
ginaire appartenant  a  cliaiini  m  \  eilii  de  son  humanité.  Elle  consiste 
essentiellement  en  cr  que  personne  ne  puisse  contraindre  un  autre 
homme  à  être  heureux  de  la  faron  <|iir.  lui.  estime  la  meilleure,  mais 
en  ce  (|ue  chacun  pinssc  clniilici-  sa  téliciti'  ilc  la  façon  qui  lui 
semble  la  meilleure  à  lui  tmtnr.  he  cette  liberté  est  inséparable  l'éga- 
lité, c'est-à-diic  rindi'priidance  consistant  à   ne   pouvoir  jamais  être 

i.    Idée  zit  eiver  olli/pinrinen   Gesc/ucftte    in  irelU/urf/erlicher  Absidil,  lor.  cit., 
t.  IV.  |..   i;.}  à  117. 
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contraint  par  d'autres,  à  ce  à  (juoi  on  ne  peut  les  contraindre  eux- 
mêmes,  ou  la  iiualité  de  l'homme  d'être  son  [)roprc  mailre.  (îràoe  à 
régalité,  ciiacjue  membre  delà  communauté  a  desdroits  de  contrainte 
sur  tous  les  autres  membres,  sauf  le  souverain.  Tous  les  membres  de 
IKtat  sont  donc  soumis  également  et  sans  exception  à  la  loi,  si  bien 
que,  dans  un  État  conforme  à  la  morale,  il  ne  doit  y  avoir  ni  privi- 
légiés, ni  esclaves,  ni  maîtres,  ni  serfs.  Grâce  à  la  liberté  et  l'égalité, 
chaque  homme  est  législateur  autonome  et  (in  en  soi,  et  aucun  ne 
doit  être  employé  comme  moyen.  L'autonomie  du  citoyen  dérive  de  sa 
qualité  de  colégislateur.  Tous  les  droits,  en  effet,  dépendent  des  lois. 
Or,  la  loi  (|ui  détermine  pour  tous,  ce  qui  est  permis  ou  non  permis, 
est  l'acte  d'une  volonté  publique  d'où  émane  tout  droit.  Cette  volonté 
ne  peut  être  que  celle  du  peuple  tout  entier  où  tous  décident  sur  tous, 
c'est-à-dire  chacun  sur  soi:  car  c'est  seulement  à  soi-même  que  per- 
sonne ne  songe  à  faire  du  mal.  Cette  autonomie  suppose  l'établisse- 
ment d'un  contrat  social,  non  pas  comme  fait,  mais  comme  idée  de 
la  raison  obligeant  le  législateur  à  donner  des  lois  telles  qu'elles 
puissent  émaner  de  la  volonté  concordante  du  peuple  tout  entier,  et 
à  considérer  chaque  citoyen  comme  s'il  avait  contribué  à  la  loi. 

La  forme  de  l'Etat  dérive  naturellement  et  nécessairement  de  les- 
sence  de  l'Etat.  La  seule  constitution  conforme  à  celte  essence  est 
celle  où  la  création  des  lois  appartient  à  la  représentation  nationale, 
leur  exécution  au  pouvoir  exécutif,  et  leur  application  au  pouvoir 
administralif  et  judiciaire.  Peu  importe  que  le  gouvernement  soit 
exercé  par  une  seule  personne  ou  un  collège  ou  l'ensemble  de  tous 
les  citoyens.  Ce  qui  importe,  c'est  que  les  trois  pouvoirs  :  le  législatif 
l'exécutif  et  le  judiciaire  soient  séparés  et  que  le  législatif,  (|ni  est  le 
pouvoir  suprême,  appartienne  à  l'ensemble  des  citoyens.  C'est  cette 
forme  parfaite  de  l'organisation  d'un  Etat  que  Kant  appelle  la  forme 
républicaine  à  laquelle  s'oppose  le  despotisme,  oii  l'exécution  de  la 
loi  est  confiée  à  celui  qui  l'a  créée  et  où,  par  conséquent.  1;»  volonté 
publi(|ue  est  exercée  par  le  régent  comme  sa  volonté  particulière  '. 

Le  grand  problème  (ju'a  à  résoudre  l'histoire,  la  fin  suprême,  bien 
qu'ignorée  de  ceux  qui  sont  chargés  de  l'incarner,  que  s'est  proposée 
la  Providence,  c'est  de  réaliser  un  Etat  dispensant  à  tous  des  droits 
égaux.  Oi",  la  réalisation  de  cette  tâche  dépend  d'une  autre  plus 
malaisée  encore,  à  savoir  :  l'établissement  d'une  société  d'Etats  oliéis- 

1.  Die  Melafiltysik  der  Silliin,  I.  Mnfaphi/sisclie  Anfdngsfjiiinde  der  liec/ttslehre, 
loc.  cit.,  t.  VII,  p.  IS,  27  et  28,  34  et  129  à  100. 

Rev.  Meta.  —  T.  XMI  (n"  6-1'.'!  i).  i'O 
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sant  à  des  lois.  En  eiïot,  il  en  est  des  Etats  comme  des  individus. 
Nous  avons  montré  que,  pour  permettre  à  Ihomme  de  déployer  toutes 
ses  facultés,  la  nature  se  sert  de  IVintagonisme  inné  à  la  nature 
humaine  entre  sa  nature  anti-sociale  et  sa  nature  sociale.  Nous 
avons  vu  que,  d'une  part,  l'homme  cherche  à  entrer  en  relation  avec 
les  autres  hommes  et,  de  l'autre,  à  s'isoler  et  à  exercer  sa  volonté  de 
domination",  que  la  résistance  (|u'il  rencontre  dans  cette  tentative 
avive  ses  énergies,  que  c'est  par  elle  que  naissent  la  culture,  le  goût, 
le  progrès,  que,  sans  ces  qualités  anti-sociales,  tous  ses  talents  sta- 
gneraient et  les  hommes,  comme, du  bétail,  vivraient  d'une  vie  pai- 
sible mais  méprisable  et  indigne  de  leurs  hautes  destinées. 

Il  en  est  tout  de  même  des  Etats.  Là  aussi,  la  nature  s'est  servie 
de  l'antagonisme  qui  jaillit  nécessairement  entre  eux  et  qui  se  mani- 
feste par  les  guerres,  les  armements  et  les  incalculables  misères  quils 
entraînent.  Après  des  tentatives  sans  nombre,  les  Etats  sortiront  de 
l'état  sauvage  où  ils  ont  vécu  et  vivent  encore,  et  parviendront  à 
former  une  société  des  peuples  où  chaque  Etat,  quelque  petit  qu'il 
soit,  devra  sa  pleine  sécurité  et  la  jouissance  de  tous  ses  droits,  non 
à  sa  propre  puissance  et  à  son  propre  jugement,  mais  à  une  grande 
fédération  des  peuples,  à  leurs  forces  unies  et  aux  décisions  rendues 
d'après  des  lois  de  leur  volonté.  Toutes  les  guerres  sont  des  essais 
pour  faire  naître  de  nouveaux  rapports  d'Etats  et  pour  former,  par 
la  destruction  et  le  démembrement  des  corps  politiques  anciens,  des 
corps  nouveaux  qui,  à  leur  tour,  ne  pourront  pas  subsister  tels  qu'ils 
sont  et  devront  subir  des  révolutions  nouvelles  jusqu'à  ce  que,  par 
la  création  d'une  constitution,  par  des  conventions  et  une  législation 
commune,  jaillisse  enfin  un  Etat  qui  puisse  subsister.  Toute  l'his- 
toire de  l'espèce  humaine  n'est  que  la  réalisation  du  dessein  secret  de 
la  Providence  pour  produire  une  constitution  parfaite  de  tous  les 
États  '. 

Cette  constitution  ne  pourrait  être  réalisée  que  par  l'établissement 
de  la  Paix  perpéluclle.  Avec  une  clarté  et  une  fermeté  admirables, 
Knnt  a  formulé  les  articles  de  cette  charte  suprême  de  l'humanité, 
l'n  traité  de  paix,  pour  être  valable,  ne  doit  receler  aucune  intention 
secrète  de  déchaîner  une  guerre  nouvelle.  — Aucun  Etat  indé()endant, 
G'uollc  que  soit  sa  force  ou  sa  faiblesse,  ne  doit  être  acquis  ni  par  héri- 
tage, ni  par  troc,  ni  par  achat,  ni  par  donation.  l'n  «  Etat,  en  ofTet, 

\.  Idée  zu  einer  allf/emeinen  Gesc/iic/tle  in  wellbiirgerlicher  Ahsichl,  loc.  cit., 
p.  118  à  loi. 
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n'est  pas,  comme  le  sol  ((ui  lui  sert  de  support,  un  b'wn.  palrimonium: 
il  est  une  société  d'hommes  dont  personne,  si  ce  n'est  elle-même,  n'a 
le  droit  de  disposer.  L'enter  comme  une  greffe,  lui,  cpii  comme  tronc 
indépendant,  avait  ses  propres  racines,  sur  un  autre  Ktat,  c'est  sus- 
pendre son  existence  en  tant  que  personne  morale  et  on  faire  une 
chose.  —  Les  armées  permanentes  doivent  toutes  disparaître  parce 
que  l'existence  des  armées  est  toujours  grosse  de  guerres  futures  : 
elles  incitent,  en  effet,  les  Etats  à  se  ruiner  en  armements,  à  considère 
que  les  frais  des  préparatifs  de  guerre  sont,  en  définitive,  plus  oné- 
reux que  la  guerre  elle-même  et  à  prendre  ainsi  l'initiative  de  guerres 
d'agressions.  —  Aucun  Etat  ne  doit  intervenir  par  la  violence  dans 
la  constitution  et  le  gouvernement  d'un  autre  Etat.  —  Aucun  Etat 
ne  doit  se  permettre,  pendant  la  guerre,  des  procédés  rendant  impos- 
sible la  confiance  mutuelle  dans  une  paix  future.  —  L'état  de  paix 
entre  les  hommes  n'étant  pas  l'état  naturel  (qui  est  l'état  de  guerre),  il 
faut  que  cette  paix  soit  établie  artificiellement.  Pour  cela,  il  faut  que 
la  constitution  de  chaque  Etat  soit  républicaine.  En  effet,  une  Hépu- 
blique  seule  peut  travailler  efficacement  à  la  paix  perpétuelle.  Dans 
une  République,  le  consentement  de  tous  les  citoyens  est  nécessaire 
pour  décider  s'il  doit  y  avoir  une  guerre  ou  non.  Or,  comme  c'est  l'en- 
semble des  citoj'ens  qui  supportent  les  efTroyables  maux  delà  guerre, 
il  est  naturel  qu'ils  réfléchissent  sérieusement  avant  de  prendre  la 
responsabilité  d'une  guerre.  Au  contraire,  là  où  le  sujet  n'est  pas 
citoyen,  où  le  chef  d'Etat  n'est  pas  le  compagnon  des  autres  citoyens, 
mais  le  propriétaire  de  l'État,  celui-ci  décidera  la  guerre  comme  une 
sorte  de  partie  de  plaisir  pour  les  causes  les  plus  plus  futiles.  Le  droit 
du  peuple  ne  peut  donc  être  fondé  que  sur  une  fédération  des  Etats 
libres.  De  même  que  les  hommes  sont  parvenus  à  sortir  de  l'état  de 
nature  et  à  contracter  cette  union  qui  s'appelle  l'Etat,  le  jour  arri- 
vera où,  au  lieu  d'obliger  les  citoyens  à  s  entretuer  pour  des  ques- 
tions d'amour-propre  ou  pour  satisfaire  le  caprice  de  souverains 
irresponsables,  les  États  créeront  une  Union  de  Paix  (fœduspacificum) 
destinée,  non  pas  comme  le  Traité  de  paix  (pactum  pacis)  à  mettre 
fin  à  une  guerre,  mais  bien  à  toutes  les  guerres.  Cette  Union  est  pos- 
sible. Lorsqu'en  etTet  un  peuple  puissant  et  éclairé  devient  Répu- 
blique, c'est-à-dire  revêt  cette  forme  qui,  d'après  sa  nature  même, 
tend  à  la  paix  perpétuelle,  «  il  constitue  pour  les  autres  Etats  un 
centre  d'Union  fédérative,  il  les  incite  à  s'associer  à  lui,  à  garantir 
ainsi  l'état  de  liberté  des  États  conformément  à  l'idée  du  droit  des 
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peuples  et  h  propager  cet  idral  jiar  plusieurs  unions  analogues. 
Pour  que  les  Étals  sortent  de  l'état  naturel,  gros  de  guerres  possi- 
bles, il  faut  donc  (jne,  Toinme  les  individus  concluant  le  contrat 
social,  ils  renoncent  à  leur  liberté  déréglée  et  forment  un  lïtat  des 
peu/lies  {civllas  r/nidumi  embrassant  <à  la  tin  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Lanlinomie  prétendue  entre  la  morale  et  la  politique  est 
mensongereetmonstrueuse.il  faul  unir  la  pùliti(|uc  et  la  morale,  il 
faut  que  les  principes  de  la  politique  puissent  subsister  avec  la 
morale  et,  (juen  dernière  analyse,  celle-ci  l'emporte,  et  que  se  réalise 
le  règne  de  la  liaison  pratique  et  de  la  Justice  dont  la  Paix  perpétuelle 
sera  la  dernière  et  suprême  conséquence  '.  » 

Voilà  la  pbilosophie  politique  de  Kant,  depuis  ses  premiers  essais 
anthropologiques  jusqu'au   '/'railé  dr  hi  Paix  perpétuelle.  Qu'il  y  ait 
eu  en  Allemagne  des  hommes  qui  aient  invoqué,  à  propos  dune 
guerre  quelconque,  l'autorité  de  Kant,  et  qu'il  y  ait  eu  chez  nous  des 
publicistes,  et  même  des  philosophes,  pour  affirmer  que  Kant  a  sou- 
tenu la  cause  de  la  guerre,  voilà  qui  dépasse  vraiment  l'imagination. 
On  a  argué  du  texte,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  de  VOr'Kjine  pro- 
bahle  de  l'espèce  humaine  et  où  Kant  se  demanile  ((  ce  que  devien- 
draient la  civilisation  et  l'union  des  classes  de  la  Républi(|ue,  en  vue 
du  mutuel  accrois.semenl  du  bien-être,  la  population  et  le  degré  de 
liberté  qui,  bien  qu'étroitement  limité  par  les  lois,  est  encore  laissé  aux 
hommes,  si  la  guerre  toujours  redoutée  n'arrachait  pas  à  la  volonté 
des  chefs  des  Ktats  ce  resperl  pour  V humanité-   ».   A  ce  texte  (jui 
semble  plaider  la  cause  de  la  guerre,  on  peut  en  ajouter  plusieurs 
autres,  empruntés  à  la  Critique  du  Jugeuti'ul.  K.inl  y  (Dncrdc  (juc  la 
guerre,  ((  pourvu  (|u"ellc   soit  menée  avec   ordre    et  (pi'elle   ne  lèse 
pas  les  droits  civils,  a  quelque  «diose  de  sulilime  et  que  I  ;unc  dim 
peiijile,  (|Mi  fait  la  guerre  de  celte  façon,   est  d'aul.inl  plus  sublime 
([u'il  est  exposé  à  plus  de  périls  el  «pi'il  a  su  les  alTronter  avec  plus 
décourage  :  une  longue  p.iix.  au  contraire,    f.iil    iirt'domincr  il  li.ilii- 
lude  rcs[iril  mercantile  et,  avec  lui.  le  \  il   ('goïsme,  la  lâcheté  et  la 
mollesse'  ».  Et  il  reconnaît  (|u  en  I  absence  d  un   concert  entre  tous 
les   l'étais  et  en   présence  des  obstacles  qn  n|i|i(isiMit  à  la  [)ossibilil<'' 
même  de  ce  système  organique,  l'ambition,  la  enpidilé  et  I  esprit  île 

1.  Ziiin  pivif/en  Frieilen,  lor.  cil.,  l.  VI,  \i.  401  à  iiil. 

2.  Mulhinasslicher  Anfunçi  des  Mi.'iisc/ifnf/esclileclitrs,   H.irliii>l.  in,   |st»7,  t.  IV, 
p.  327. 

3.  h'ritik  dcr  l'rltipilsliraff,  loc.  cil.,  I.  V.  [>.  270  el27l. 
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domination  de  ceux  qui  dt-tinniiiit  le  pouvoir,  lo  guerre  est  inévi- 
taldc.  La  guerre  lui  apitarait  «  comme  un  essai  involontaire  et  mys- 
térieux, mais  cependant  voulu  peut-être  (jar  la  l'rovidence,  bien  que 
dû  à  des  passions  incoercibles,  que  tentent  les  hommes,  sinon  de  réa- 
liser, au  moins  de  préparer  la  légalité  et  la  liberté  des  États  et,  par 
là,  lunilé  d'un  système  de  ces  États  fondé  sur  la  morale.  De  cette 
fa(.'on,  la  guerre,  malgré  les  terribles  fléaux  dont  elle  accable  l'espèce 
humaine  et  les  Iléaux  plus  terribles  encore  dont  sa  préparation 
menace  les  sociétés  en  temps  de  paix,  serait  un  ressort  de  plus  pour 
développer  jusqu'au  plus  haut  degré  les  talents  utiles  à  la  civilisa- 
tion, puisque  l'espoir  d'un  état  de  paix  et  de  bonheur  des  peuples 
s'éloigne  tous  les  jours  davantage  '  ».  Mais  ces  textes  ne  prouvent  en 
aucune  façon  ce  qu'on  a  tenté  d'en  tirer.  Sans  doute,  le  large  esprit 
de  Kant  a  su  reconnaître  ce  que  l'instinct  guerrier  peut  avoir  de 
noble,  ce  qu'une  bataille  peut  offrir  d'esthétiquement  captivant 
comme  spectacle.  Bien  plus,  il  savait  rendre  justice  à  ce  que  la 
guerre  peut  entraîner  de  conséquences  bienfaisantes.  Mais  il  ne  l'en 
considérait  pas  moins  comme  le  plus  épouvantable  des  fléaux.  Un 
économiste  peut  estimer  que,  dans  tel  pays  surpeuplé,  une  épidémie 
peut  avoir  eu  des  effets  heureux  :  serait-on  en  droit  d'en  faire  un 
partisan  de  la  peste? 

Nous  avons  montré  plus  haut  que,  pour  Kant.  l'état  de  guerre  est, 
pour  l'homme,  l'état  de  nature.  La  conception  fondamentalede  Kant 
sur  la  nature  humaine  est  une  conception  pessimiste,  comme  l'est  la 
conception  du  christianisme.  L'esprit  guerrier  est  lune  des  formes 
essentielles  de  ce  mal  radical  [liadirnlhiise)  qui  constitue  le  fond  delà 
nature  humaine.  Mais  l'histoire  de  l'humanité  consiste  dans  la  lutte 
du  principe  du  bien  avec  le  principe  du  mal,  et  le  progrès  de  l'espèce 
humaine  dans  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal,  de  l'état  de  paix  sur 
l'état  de  guerre.  Kant  affirme  que  la  guerre  est  une  nécessité  actiiplle 
de  l'humanité,  est  une  étape  provisoire  et  inférieure  (|u'elle  est 
obligée  de  parcourir,  dont  se  sert  la  Providence  comme  d  un  iiKjyon 
pour  parvenir  à  ses  fins  véritables  qui  sont  la  justice,  la  liberté  et  la 
paix.  Ouoi  qu'aient  dit  les  intellectuels  allemands  et  quelques  philo- 
sophes français,  depuis  qu'il  a  commencé  à  philosopher  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  cessé  de  penser,  Kant  est  et  reste  l'ennemi  irréconciliable  de 
la  guerre,  est  et  reste  l'apôtre  fervent  de  la  paix.  Sa  lumineuse  raison 

l.  h'iilik  cler  L'rlheilskrafl,  loc.  cil.,  l.  V,  p.  140. 
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et  son  âme  équanimc  répugiioicnt  à  toute  violence,  à  toute  brutalité, 
à  toute  fatuité  personnelle  et  nationale.  Dans  le  tableau  comparé  des 
caractères  des  peuples  qui  clôt  son  Anthropologie,  il  rend  justice 
avec  une  admirable  impartialité  aux  dilTérenles  nations  qu'il  fait 
dénier  devant  nous  :  \v  Français  est  poli,  courtois,  aimable,  vif  et 
tout  animé  par  un  esprit  de  /iier/é  contagieux  qui  entraîne  la  raison 
et  qui,  dans  les  rapports  du  peuple  avec  l'État,  crée  un  enthousiasme 
profondément  émouvant.  L'Anglais  est  raids,  tenace,  l'Kspagnol, 
grave,  l'Italien  unit  la  vivacité  française  à  la  gravité  espagnole  et  se 
distingue  par  son  goût  artistique,  et  lAllemand,  enfin,  honnête  et 
familial,  est  celui  qui  parmi  tous  les  peuples  civilisés  sesoumet  le  plus 
facilement  et  le  plus  durablement  au  r/oiivernement  (jui  le  régit,  et 
répugne  le  plus  à  toute  recherche  du  nouveau  et  à  toute  résistance 
contre  tordre  établi,  a  plus  de  bonne  volonté  et  d'application  que  de 
génie  et  vaut  surtout  par  la  modestie^.  La  modestie  pour  lui  et  pour 
son  peuple,  c'est  bien  là  le  trait  essentiel  de  la  vie  et  de  la  philoso- 
phie de  celui  qu'aucun  sophisme  ne  parviendra  à  convertir  en  un 
teutomane  belliqueux. 

FICHTE, 

Mais  ce  n'est  pas  Kant,  —  la  gageure  était  trop  forte,  —  c'est  son 
grand  disciple,  c'est  Fichte  qui,  unanimement,  est  proclamé  le  père 
même  du  pangermanisme.  Parcourons  donc  rapidement  sa  philoso- 
phie i»ratif(ue  et  sa  philosophie  de  l'Histoire. 

Dès  qu  il  a  commencé  à  penser,  il  se  révèle  démocrate  ardent, 
jacobin,  l'irréconciliable  adversaire  de  tout  préjugé  religieux,  poli- 
tique et  natioual.  Il  est  peuple  jusqu'au  tréfonds  de  lui-même  :  fds 
d'un  pauvre  tisserand,  il  a  commencé  la  vie  en  ineltaiit  la  main  ;ni 
métier  paternel  et  en  gardant  les  oies,  et  ((uelque  riche  et  forte  qu'ait 
été  sa  culture,  à  quelque  sommet  de  la  science,  de  l'éloquence  et  de 
la  gloire  que  son  génie  l'ait  élevé,  peuple  il  est  resté.  Aussi  accui'il- 
lel-il  la  H('V(»luti(jn  française,  non  plus  avec  la  sympathie  mitigée 
d'un  Klopstock,  (l'un  llcrdi-r  r|  dHii  Sclijllcr.  mais  avec  l'enthou- 
siasme débordant  «lun  homme  dont  ce  grand  acte  de  libération  uni- 
verselle a  libéré  la  classe.  Dans  ses  Contributions  à  la  liectificalion  des 
Jugements  du  Public  sur  la  /{évolution  française  (1793i,  il  clame  sa 
loi   en  la  Mévnlution  et  il  lance  contre  les  princes  et  la  noblesse  les 

1.  AnthroiJologie,  loc.  cit.,  t.  VII,  p.  037  à  64'J. 
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premiors  traits  de  celle  éloquence  passionnée  qui  font  do  lui  le  plus 
grand  orateur  (|uo  rMlcmagne  ait  produit.  Il  y  montre  (lue  la  Kévo- 
lutiou  française  est  le  fruit  nécessaire  de  la  liberté  de  la  pensée,  que 
la  personne  morale  a  le  droit  de  s'élever  contre  l'État  parce  qu'elle  lui 
est  antérieure  et  supérieure,  et  que  l'homme  sorti  des  mains  de  la 
nature  est  autonome.  Les  monarchies,  au  lieu  d'avoir  travaillé  au 
perfectionnement  de  leurs  sujets,  ont  été  des  centres  de  dépravation 
morale.  Inaliénable  est  le  droit  des  citoyens  de  modifier  la  constitu- 
tion. Tout  homme  et,  par  conséquent,  aussi  tout  groupe  d'hommes, 
peut  sortir  dune  association  politique  pour  en  créer  une  nouvelle, 
et  c'est  lîi  précisément  ce  qu'on  appelle  une  Révolution.  La  fin  der- 
nière des  hommes  est  la  culture  de  tous  pour  la  liberté.  Or,  comment 
les  monarques,  tuteurs  des  peuples,  ont-ils  entendu  la  culture  de 
ceux  qui  leur  ont  été  confiés?  Avant  tout,  ils  les  ont  cultivés  par  la 
guerre.  «  La  guerre,  dit-on,  cultive.  »  Il  est  vrai  qu'elle  élève  nos 
âmes  à  des  sentiments  et  des  actions  héro'iques,  au  mépris  du  danger 
et  de  la  mort,  au  dédain  de  biens  qui  sont  continûment  exposés  à  la 
déprédation,  à  une  sympathie  plus  intense  pour  tout  ce  qui  porte 
un  visage  humain,  parce  que  les  dangers  ou  les  souffrances  supportés 
en  commun  rap[)rochent  les  autres  plus  étroitement  de  nous.  Mais 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  un  panégyrique  de  votre  sanguinaire 
folie  belliqueuse,  que  ce  soit  là  une  humble  prière  que  vous  adres- 
serait l'humanité  douloureuse  de  ne  pas  cesser  de  la  décimer  par  des 
guerres  sanglantes.  La  guerre  n'élève  à  l'héroïsme  que  des  âmes  qui, 
d'elles-mêmes,  en  étaient  déjà  douées.  Elle  incite  les  natures  peu  nobles 
au  pillage  et  à  V écrasement  de  la  faiblesse  sans  défense.  Elle  crée  des 
héros  et  de  lâches  voleurs,  mais  qui  des  deux  en  plus  grand  nomhrr  •? 
En  fondant  et  en  gouvernant  leurs  Etats,  rétablissement  de  la  cul- 
ture a  été  la  dernière  préoccupation  des  monarchies  :  leur  seule  lin  a 
été  l'omnipotence  de  leur  volonté  à  l'intérieur  et  l'élargissement  de 
leurs  frontières  à  l'extérieur,  c'est-à-dire  la  tyrannie  la  plus  étendue 
et  la  plus  illimilé'C,  la  monarchie  universelle.  Or,  ni  cette  première 
ni  cette  seconde  fin  n'est  favorable  à  la  culture  qui  ne  serait  nulle- 
ment améliorée  par  le  fait  que  «  nos  propriétaires  auraient  beaucoup 
de  troupeaux  ».  Les  monarques  prétendent  qu'ils  sont  les  gardiens 
du  nécessaire  é(|uilibre  des  forces  européennes.  Mais  celte  fin,  si 
elle  est  la  leur,  est-elle  pour  cela  celle  de  leurs  peuples?  «  Croyez- 

1.  Beitr/ige  zur  Derichligunf/  der  Urlheile  des  Publicums  ùber  die  franzosische 
Révolution,  Œuvrei,  l.  VI,  p.  90  et  91. 
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vous  vraiment,  demande-t-il  aux  princes  allemands,  (jne  Varlisle  et 
le  paysan  lorrain  ou  alsacien  se  soucie  beaucoup  devoir  mentionner  sa 
cille  ou  son  village  dans  les  manuels  de  géographie,  sous  la  rubrique 
de  V Empire  allemand  et  que,  pour  réaliser  cela,  il  jette  au  loin  son 
ciseau  ou  sa  charrue  '.  »  Le  danger  de  guerre,  c'est-à-dire  ce  qui  lèse 
et   blesse   irréparablement   la   culture,  (in   dernière  de    l'évolution 
humaine,  vient  uniquement  de  la  constitution  monarchique.  En  effet, 
((  toute  monarchie  absolue  vise  nécessairement  à   la  monarchie   uni- 
verselle. Cette  source  bouchée,  tous  nos  maux  seront  extirpés  à  la 
racine.    Lorsque   personne   ne   voudra    plus    nous  attaquer,   nous 
naurons    plus    besoin    d"ctre  armés,   alors    les    guerres   terribles 
et  les  préparations  à  la  guerre,  plus  terribles  encore,  ne  seront  plus 
nécessaires-.  »  Dès  maintenant,  il  y  a  dans  notre  Etat  comme  deux 
états  étrangers  (lue  nos  monarques,  si  jaloux  de  leur  fief,  supportent 
cependant  dans  leur  sein.  Ce  sont,  d'une  part,  les  juifs  qui  refusent 
de   s'assimiler   aux    nations    au    milieu    desquelles    ils   vivent   et, 
d'autre  part,   l'armée.  Cette  armée  «   met  son  honneur   dans  son 
humiliation   et   trouve,  dans  l'impunité  dont  elle   jouit    i)0ur   ses 
déportements  contre  les  bourgeois  et  les  paysans,  un  dédommage- 
ment pour  les  fardeaux  de  son  état.  Le  plus  brutal  demi-barbare  croit 
revêtir  avec  son  uniforme  une  supériorité  certaine  sur  le  pagsan  timide 
et  tout  effarouché,  qui  est  trop  heureux  de  supporter  ses  taipiineries, 
ses  insultes  et  ses  injures  à  la  condition  qu'il  ne  soit  p((s,  par-dessus  le 
marché,  trahie  devant  les  dignes  chefs  de  ces  soudards  et  roué  de  coups. 
L'adolescent,  qui  a  plus  d'aïeux  mais  pas  plus  de  culture,  considère 
son  cpée  comme  un  litre  suffisant  pour  regarder  de  haut  et  avec 
mépris  le  négociant,  le  digne  savant,  l'homme  d'Etat  émérite,  pour 
les  taquiner  et  les  molester,  ou  pour  guérir  les  jeunes  i^ens.  adonnés 
aux  sciences,  des  mauvaises  habitudes  qu'ils  peuvent  avoir  contrac- 
tées, par  des  coups  de  pied  •'.  » 

Toute  celte  première  œuvre  politique  de  Ficiite  respire  la  haine  la 
plus  fervente  de  la  monarchie,  le  sentiini'iil  le  |»his  passionné  pour 
les  droits  du  peuple  et  I  amour  le  i)lus  ardent  pour  cette  France 
révolutionnaire  (|ui  a  su  briser  les  chaînes  qui  pèsent  encore  si 
lourdement  sur  l'épaule  allemande.  «  En  somme,  écrit-il  à  Moinhold. 
en  ITIMI,  il  est  pour  moi  plus  certain  que  la  chosr  lu  plus  certaine  de 

1.  f.oc.  cil.,  p.  93. 

2.  ihid.,  p.  »:;. 

3.  lijid.,  p.  151. 


V.    BASCH.    —    I.  AI.I.EMACM-:    CLASSIQl  K    KT    l.i:    PANr.KRMAMSMi;.         767 

ce  monde  qup,  .vj  les  Franrai'i  ne  remportent  pas  le  triomphe  le  plus 
complet,  et  ne  provoquent  pnx  en  AllemiK/ne,  au  lnul  un  moins  dans 
une  partie  considérable  de  r.Xllemaiine.  une  modification  des  choses, 
en  r/uel'/ues  années,  nul  homme,  coimu  pour  /icoir  conru  dans  sa  vie 
une  pensée  libre,  ne  trouvera  plus  de  refuse  en  Allemaffne  ' .  »  Si,  à 
la  suite  des  cont|iiètes  impoléoiiiennes,  ilu  dépècement  de  l'Allemagne, 
du  démembrement  de  la  Prusse  et  de  son  assujettissement,  les 
sentiments  de  Fichte  à  l'égard  de  la  France  ont  changé,  il  n'a  jamais 
englobé,  nous  Talions  montrer,  dans  la  haine  contre  l'oppresseur 
de  son  peuple,  la  France  révolutionnaire  et,  jusqu'aux  dernières 
lignes  qu'il  a  écrites  et  aux  dernières  paroles  qu'il  a  prononcées,  il 
est  resté  (idèle.  inébranlablement,  à  l'idéal  démocratique  de  sa 
jeunesse. 

Dans  sa  seconde  et  sa  troisième  œuvre  politique,  Les  Fondements 
du  Droit  naturel  d'après  les  Principes  de  la  Doctrine  de  la  Science  et 
l'Etat  de  Commerce  fermé,  Fichte  commence  par  se  montrer  fidèle 
disciple  de  la  philosophie  politique  de  Kant.  La  ((  racine  la  plus 
intime  »  du  Moi  est  le  Moi  pratique  ou  la  volonté  libre;  à  cette 
volonté  libre,  s'oppose  la  libre  volonté  des  autres;  il  faut  donc  une 
libre  action  réciproque  entre  la  volonté  de  l'individu  et  celle  de  tous 
les  autres  individus,  et  c'est  pour  régulariser  cette  action  (jue  les 
hommes  ont  conclu  le  contrat  social  d'où  est  sorti  l'Etat.  Dans  cet 
Etat,  le  pouvoir  législatif  appartient  à  l'ensemble  des  citoyens 
{Gemeine).  Quant  à  l'exécutif,  il  peut  être  dû,  soit  à  l'élection  :  «  Etat 
démocratique  «,  soit  à  la  cooptation  :  ((  Etat  aristocratique  »,  soit  à 
l'élection  et  'a.  la  cooptation  à  la  fois  :  «  l'Aristo-démocratie  ».  Toutes 
ces  formes  de  gouvernement  sont  également  légitimes,  à  la  condi- 
tion de  l'établissement  d'un  Ephorat.  En  effet,  le  gouvernement 
peut  commettre  des  fautes  et  l'ensemble  des  citoyens  se  réunit  alors 
pour  le  juger.  Mais  le  difficile  est  de  discerner  les  cas  où  le  gouver- 
nement a  commis  des  fautes  et  a  besoin  d'être  jugé.  C'est  là  la  tâche 
d'un  pouvoir  indépendant  de  tous  les  autres  pouvoirs  et  (pii  est 
précisément  VEphorat. 

A  côté  du  contrat  social  politique,  Fichte.  dépassant  ici  inHiiimcnt 
la  prudence  bourgeoise  de  Kant  qui  avait  admis  comme  légitime, 
à  côté  de  Fégalité  politique,  l'inégalité  économique,  a  statué  un 
contrat    social    économique   :   Eigenthumsvertrag.    11   a    proclamé. 

1.  Fichle  à  Heinhold,  22  mai  1799,  in  Ficliles  Leben,  t.  11,  Zweite  Ablh,  III,  p.  2  . 
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comme  droit  premier  de  tous  les  hommes.  le  droit  à  la  vie  et  le  droit 
au  travail.  11  a  admis,  à  côté  de  la  propriété  privée,  —  les  produits  du 
sol,  le  bétail,  les  maisons,  les  meubles,  etc.,  —  comme  propriété  de 
TKtat,  ce  (\v\e  la  nature  produit  seule  et  ce  que  la  collectivité  produit 
mieux  ((ue  ne  sauraient  le  faire  les  individus  —  mines,  etc.  —  Pour 
l'élaboration  de  ces  produits  naturels,  il  a  réclame  des  techniciens, 
maîtres  de  leur  art,  et,  par  conséquent,  des  corporations  :  IKtat  a  le 
droit  de  veiller  à  ce  que  les  produits  fabriqués  soient  bons  et  d'en 
limiter  le  nombre.  Donc,  d'une  part,  les  citoyens  doivent  renoncer  à 
la  liberté  industrielle,  et,  de  l'autre,  étant  donné  que  la  production 
de  produils  naturels  a  besoin  de  produits  fabriqués,  et  les  fabricants, 
de  produits  naturels,  il  faut  qu'un  échange  harmonieux  s'établisse 
entre  ces  produits  naturels  et  ces  produits  fabriqués  et  que,  par 
conséquent,  le  nombre  des  fabricants  soit  déterminé  par  celui  des 
producteurs.  Pour  opérer  l'échange  entre  les  produits  naturels  et  les 
produits  fabriqués,  s'est  formée  une  classe  spéciale,  celle  des  com- 
merçants. Pour  empêcher  les  producteurs  de  monter  à  leur  gré  le 
prix  des  produits  naturels  indispensables  à  tous,  l'Etat  accumule, 
au  moyen  de  prestations  en  nature  des  agriculteurs  et  des  artisans, 
dans  des  magasins  généraux,  les  fruits  de  la  terre,  les  instruments 
de  travail  et  les  vêtements,  si  bien  que  les  prix  sont  nivelés.  Enfin, 
pour  obliger  les  producteurs  à  vendre,  il  faut  que  l'Etat  crée  l'argent 
qui  représente  l'ensemble  de  tout  ce  qui  peut  être  vendu  et  grâce 
auquel  le  producteur  des  produits  indispensables  de  la  terre,  même 
quand  il  n'a  pas  besoin  de  produits  fabriqués,  cède  ses  biens  au 
fabricant,  en  échange  d'une  valeur  qui  lui  permettra  d'acquérir  ce 
dont  il  aura  besoin,  quand  il  en  aura  besoin.  Et  pour  (jue  l'Etat 
puisse  garantir  la  [)ropriété  et  régler  la  circulation  des  produits, 
pour  que  l'équilibre  entre  les  producteurs,  les  fabricants  et  les 
négociants,  reste  stable,  et  ne  puisse  pas  être  troublé  par  l'introduc- 
tion de  produits  naturels  ou  fabriqués,  tirés  du  dehors,  il  faut  que 
l'État  ferme  tous  les  accès  par  où  ces  produits  pourraient  pénétrer 
chez  lui.  (|u"il  soit  un  Etat  de  commerce  rigoureu.sement  clos. 

A  côté  du  droit  naturel,  du  droit  politique,  du  droit  économique  et 
du  droit  familial  enfin,  que  nous  pouvons  nous  dispenser  d'esquisser, 
Fichte  statue,  comme  son  maitre  Kant  et  d'après  ses  principes,  mi 
droit  des  peuples  et  un  droit  des  citoyens  du  monde  { Volker-und 
Welthùrçierrechl).  Les  hommes,  en  tant  ((u'ètres  sensibles  et  raison- 
nables vivant  en  commun,  ont  des  droits  et  des  devoirs  réciproques 
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que  garantit  l'Ktat.    Pour  que  ces  droits  s'étendent  aussi  loin  que 
l'existence  des  êtres  humains,  il  faudrait  que  tous  les  hommes  fus- 
sent citoyens  d'un  même  Etat.  Or,  séparés  par  les  mers,  les  lleuves 
et  les  montagnes,  les  hommes  se  sont  segmentés  en  nations  et  en 
États  différents.  Mais  ces  Etats  ne  restent  pas  séparés,  leurs  sujets 
se    rencontrent   et    commercent  ensemble.    Il   faut    donc   que   les 
droits  des  sujets  des  différents  Etats  soient  garantis.  Pour  cela,  les 
juges  respectifs  des  Etats  se  réuniront,  créeront  une  législation  com- 
mune et  s'obligeront  à  punir  les  injustices  commises  par  un  citoyen 
d'un  Etat  envers  le  citoyen  d'un  autre  Etat.  Les  Etats  font  donc  des 
contrats,  concluent  des  traités  et  sont  représentés  les  uns  chez  les 
autres  par  des  ambassadeurs.  Au  cas  où  l'un  des  Etats  contractants 
viole  quelque  clause  essentielle  du  contrat,  la  guerre  est  le  seul 
moyen  de  le  punir  de  cette  violation.  Mais  toute  guerre  est  aléatoire 
et  il  pourrait  arriver  que  l'Etat,  ayant  violé  un  traité,  eût  une  armée 
plus  puissante  que  celui  aux  dépens  duquel  la  violation  a  été  faite  et 
écrasât   celui-ci.    Pour  éviter  cette  injustice,  il  faut  ({ue  plusieurs 
États  s'unissent  pour  se  garantir  réciproquement  l'observation  des 
traités  et  pour  assaillir  l'Etat  injuste  de  toutes  leurs  forces  réunies. 
Mais,  de  cette  union,  naît  un  danger  nouveau,  à  savoir  que  les  ver- 
dicts de  ces  États  unis  ne  soient  pas  toujours  justes.  Pour  y  parer, 
il  convient  d'organiser  une  Union  des  peuples  {Vôlkerbund)  —  et  non 
un  Ulat  des  peuples  [Volkerstaat)  —  qui  s'engage  «  à  exterminer 
par  les  forces  réunies  de  tous  les  contractants  l'État,  qu'il  appar- 
tienne à  l'union  ou  non,  qui  se  refuse  à  reconnaître  l'indépendance 
d'un  des  États  unis  ou  qui  viole  un  traité  conclu  entre  lui  et  l'un  de 
ces  États'  )).  Pourque, maintenant,  les  jugements  rendus  par  l'union 
des  peuples  puissent  être  exécutés,  il  faut  que  cette  union  dispose 
d'une  force  matérielle,  d'une  armée.  Et,  à  mesure  que  cette  union  se 
propagera  et  embrassera  peu  à  peu  toute  la  terre,  sétablira  la  Pdix 
perpétuelle  qui  est  le  seul  rapport  légal  entre  les  États.  «  En  effet,  la 
guerre,  lorsqu'elle  est  conduite  par  des  États  qui  sont  juges  dans 
leur  propre  cause,  peut  faire  triompher  l'injustice  aussi  facilement 
que  le  droit,  ou  même  quand  elle  est  sous  la  direction  d'une  union 
des  peuples  justes,  elle  n'est  que  le  moyen  de  la  fin  suprême,  à  savoir  : 
la   conservation   de  la   paix   et  nullement  cette  lin   suprême  elle- 


1.  Grundlage  des  Nalurrechts  nach  Prinzipien  der  Wissenschaftslehre,  Œuvres, 
t.  m.  p.  379. 
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même'.  »  Le  Droit  commun  do  tous  les  hommes,  à  quehiiie  Etat 
(ju'ils  appartiennent,  est  le  droit  humain  originaire,  antérieur  à  tous 
les  contrats  et  les  rendant  seuls  possibles,  à  savoir  le  droit  qu'a 
chaque  homme  de  compter  sur  ce  que  les  autres  hommes  puissent 
entrer  avec  lui,  par  un  contrat,  dans  un  rapport  juridique.  Le  droit 
qui  appartient  à  tout  homme,  en  tant  qu'homme,  c'est  d'acquérir  des 
droits.  C'est  là  ce  qui  autorise  tout  sujet  d'un  Etat  à  pénétrer  sur 
le  territoire  d'un  Etat  étranger.  El  c'est  dans  ce  droit  de  cheminer 
librement  sur  toute  la  terre  et  de  s'offrir  à  contracter  avec  les 
autres  hommes  des  conventions  juridiques,  que  réside  le  droit  du 
cilo>/en  du  monde  {Weltbiivgerj  -. 

Telle  était  la  philosophie  politique  de  Fichte,  jaillie  tout  entière  de 
la  pensée  kantienne  et  des  principes  de  la  Révolution  française,  mais 
dépassant  cette  pensée  et  ces  principes  par  les  conséquences  écono- 
miques que  Fichte  a  été  le  premier  à  en  tirer.  Mais  voici  qu'autour 
de  lui  l'horizon  politique  s'assombrit.  Encore  en  1709,  —  nous 
l'avons  vu  par  sa  lettre  à  Reinhold.  —  il  avait  été  plus  préoccupé  de 
la  destinée  de  la  pensée  libre  que  de  celle  de  sa  nation.  Quelles  que 
fussent  les  victoires  de  In  France  et  les  défaites  de  l'Allemagne  et  de 
la  Prus.se,  c'était  la  liberté  et  l'égalité  que  les  drapeaiix  victorieux  des 
armées  de  la  République  allaient  apporter  dans  leurs  plis  au  monde 
et  avaient  déjà,  en  partie,  apportées  à  lAllemagne  dont  le  /lecez 
principal  de  In  Di'pulation  d^ Einpire  {/{eichsdrpulalionsliaiip/.srhluss), 
du  2o  février  1803,  avait  profondément  modifié  la  constitution,  en 
supprimant  les  territoires  souverains  de  l'Eglise,  des  villes  et  des 
Chevaliers  d'Empire. 

Mais  voici  que  la  llépublique  est  confisquée  par  l'homme  de  génie 
dans  le(|uel  elle  avait  semblé  s'incarner,  que  celui  (|ue  (la'the  avait 
appelé  le  «  compendium  »  du  monde  et  que  Hegel  appellera  «  l'âme  du 
monde  »,  se  fait  proclamer  Empereur  et  roi  d'Italie;  brise  cumme 
verre,  après  l'im  et  Auslerlilz,  le  dérisoire  Sainl-Em|)ii('  romain 
germani(|uo;  attire  dans  son  orbite  la  Prusse,  en  abandonnant  à  la 
convoitise  toujours  éveillée  des  ilohenzollcrn  un  lambeau  magni- 
li'pir  (Ir  l'Allemagne  d('ehi(|uetée  :  le  Hanovre;  s'inslitue  le  |in)tei- 
leur  de  la  Cmifédération  du  Rhin,  grâce  à  laquelle  l'Allemagne 
occidentale  presque  tout  entière  devient  française;  offre,  à  Frédéric- 
Cuillanme  III  iiupiiet,  de  former,  sous  l'hégémonie  prussienne,  en 

1.  Loc.  cit.,  p.  :jH2. 

2.  Ibid.,  p.  381. 
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face  de  l'Allemap:ne  aulricliieniie  et  de  rAllemagne  rhénane  fran(;aise, 
une  Confédération  de  rAlliMiia}j:ne  du  Nord,  ce  à  t|uoi  Krédéric- 
Guillaunie  lll  se  prête,  mais  ce  à  quoi  se  refusent  les  Princes  secrète 
ment  déconseillés  par  Napoléon;  se  jette,  lors(|ue  les  Prussiens, 
exaspérés  par  la  lâcheté  de  leur  Hoi  et  de  ses  ministres  et  |)ar 
l"ini(|ue  condamnation  du  liiiraire  Palm,  oltligent  Frédéric-Ciuillaume 
à  déclarer  la  guerre  à  la  France,  avec  une  rapitiilé  foudroyante  sur 
la  Bavière,  passe  le  Mein,  extermine  larmée  prussienne  à  léna,  voit 
les  plus  formidables  forteresses  prussiennes  se  reniire  à  lui  sans 
combattre,  s'empare  de  Berlin,  défait  l'armée  russe  à  Eylau  et  à 
Friediand.  et  impose  entin,  en  juillet  1S07,  à  la  Prusse,  le  traité  de 
Tilsit  qui  enlève  à  cette  dernière  toutes  ses  provinces  à  l'ouest  de 
l'Elbe,  presque  toutes  ses  provinces  polonaises,  et  le  Hanovre,  c'est-à- 
dire  2.")  000  milles  carrés  et  5  millions  d'habitants.  Comme  le  dit 
Henri  Heine  :  «  Napoléon  souflla  sur  la  Prusse,  et  la  Prusse  cessa 
d'exister  ». 

Est-il  étonnant  qu'en  face  de  ces  catastrophes  sans  précédent 
attei,t,Miaiit  sa  patrie,  Fichteait  senti  s'écrouler  tous  les  fondements 
de  sa  conception  de  vie?  Jusqu'ici,  il  n'avait  vu,  avec  les  doctrines 
du  Droit  de  la  nature  (|ui  avaient  triomphé  par  la  Révolution,  dans 
l'Etat  (|u'un  mal  nécessaire,  dont  la  fin  dernière  était  de  donnera 
chacun  le  droit  de  ne  reconnaître  d'autre  loi  que  celle  qu'un  chacun 
se  donnait  à  lui-même.  Jusqu'ici,  il  avait  fait  du  cosmopolitisme 
humanitaire  l'idéal  dernier  de  sa  philosophie  politique.  Et  voilà  ce 
qu'avait  produit  ce  droit  naturel  et  ce  cosmopolitisme!  Devant  ce 
sanglant  démenti  donné  à  ses  rêves,  Fichte  rectifie  son  système,  mais 
—  nous  allons  le  montrer  —  sans  en  abandonner  les  principes 
directeurs,  sans  jamais  renoncer  à  sa  foi  invincible  dans  la  vertu  de 
la  liberté  et  de  l'égalité  des  peuples,  et  même  dans  la  vertu  du 
cosmopolitisme,  entendu  ilans  le  sens  du  développement  équitable 
et  de  la  lutte  pacifique  de  toutes  les  nations.  Ce  système  rectilié, 
il  ne  se  contente  pas  de  l'élaborer  paciliquement  dans  son  solitaire 
cabmet  de  travail.  Lui,  qui  avait  proclamé  qu'il  n'y  a  pas  d'Etre,  mais 
seulement  de  l'action,  et  que  la  ((  volonté  morale  est  la  seule  réalité  » 
lui.  la  volonté  faite  homme,  il  entre  dans  l'action.  11  devient  l'âme  de 
la  résistance,  l'animateur  des  énergies  assoupies  de  ses  compatriotes, 
le  verbe  enllammé  de  sa  patrie  humiliée  et  asservie.  Ce  ne  sont  plus 
des  livres  qu'il  écrit,  ce  sont  des  discours  ipi'il  adresse  à  son  peuple, 
discours   qui,  à   mesure   ipie    la    situation    de    la    Prusse  est   plus 


772  REVUE    l>i:    >li:T.\rilYSlUUE    ET    DK    MOUALE. 

désespérée,  deviennent  de  plus  en  plus  passionnés  jusqu'à  ce  que 
vraiment  s'accomplisse  son  vœu  et  qu'il  semble  parler  «  des  glaives 
et  (li's  écUùrs^  ».  Et  «  ces  glaives  et  ces  éclairs  »  ne  jaillissent  pas 
seulement,  ne  jaillissent  pas  surtout  de  cette  raison  do  Fichto  qui 
s'était  manifestée  avec  tant  de  puissance  et  de  subtilité  dans  la 
W'isspnsrliii/hlehre.  Ils  jaillissent  du  tréfonds  de  sa  sensibilité  et  y 
font  surgir  ces  germes  de  mysticisme  qui,  nous  l'avons  montré, 
avaient  contribué  à  constituer  la  Doctrine  de  la  Science  elle-même,  et 
qui.  maintenant,  sous  les  larmes  brûlantes  de  sa  douleur  patriotique, 
se  mettent  à  lever,  à  s'épanouir,  à  pulluler  et  à  étoufïer  les  fleurs 
artilicielles  de  la  raison  adulte.  Mysticisme  politique,  mysticisme 
historique,  mysticisme  religieux  —  tel  qu'il  l'enseignera  dans 
VAnH'eisunrj  zuni  seligen  Lehen  —  ce  sera  là  désormais  le  caractère 
de  la  philosophie  de  Fichte. 

Ce  mysticisme  nouveau  ne  se  révèle  encore  qu'imparfaitement  et 
(jue  timidement  dans  ses  Conférences  de  1804-1805  sur  les  Traits 
essentiels  de  iëre  présente.  11  y  pose,  dans  la  vie  de  l'humanité,  cinq 
grandes  époques  :  l'époque  de  l'empire  illimité  de  la  raison  par 
l'instinct  :  Véiat  d'innocence  du  genre  humain;  l'époque  oîi  l'instinct 
de  la  raison  est  transformé  en  une  autorité  extérieure  contraignante  : 
l'état  du  péché  commençant;  l'époque  où  l'homme  se  libère  de  celte 
autorité  et,  par  conséquent,  aussi  de  l'instinct  de  la  raison  et  de  la 
raison  sous  toutes  ses  formes  :  l'état  de  péché  total;  l'époque  de  la 
science  de  la  raison  :  rétat  de  la  justification  commençante  et,  enliui 
l'époque  de  l'art  de  la  raison  :  l'état  de  la  justification  et  de  la  sancti- 
fication totales.  L'époque  présente  constitue  le  troisième  stade  de 
l'évolution  :  l'état  de  péché  total.  L'homme  s'y  est  libéré  de  toute 
autorité  :  c'est  le  règne  du  concept,  de  l'entendement,  du  sens  com- 
mun, dont  la  seule  préoccupation  est  la  conservation  de  soi  cl  le 
bien-être  d'un  chacun  ou,  au  plus,  de  ceux  qui  nous  entourent.  C'est 
le  règne  de  l'individualisme  effréné  :  tous  veulent  penser  par  eux- 
mêmes  et  ils  oscillnil  lamentablement  entre  le  grossier  empirisme  de 
l'expérience  et  la  folie  des  rêveries  visionnaires. 

Or,  le  progrès  dans  l'évolution  de  llnimanilé  consiste  à  faire 
triompher  dans  la  vie  tout  entière,  noti  pas  le  concept  qui  mène  à 
l'cgoïsmc  individualiste,  mais  la  raison,  uniquement  soucieuse  de 
l'universel  et  du  collectif  :  «  la  raison  vise  la  vie  une  qui  est  la  vie  de 

1.  Fteilrn  fin  die  deulsclten  Krieyer  zu  An/ange  des  l-'eldzuges,  1806,  Œuvres, 
t.  VII.  p.  :;io. 
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l'espèce...  la  vie  raisonnable  con.siste  en  cequelapersonnes'oubliedan.s 
l'espèce,  qu'elle  ris(|ne  sa  vie  pour  la  vie  de  tous  et  la  leursacrilie'  ». 
Tout  ce  qui  a  été  fait  ici-bas  de  grand  et  de  bon  a  été  réalisé  par  des 
((  hommes  nobles  et  énerf;l([ues  ayant  sacrilié  toutes  les  jouissances 
de  la  vie  aux  idées-  ».  L'n  Ktat  constitué  par  la  raison  sera  donc  celui 
qui  concentrera  toutes  les  forces  individuelles  dans  la  vie  du  f^cnre 
et  les  y  fondra.  Dans  cet  Ktat  raisonnable  sera  réalisée  la  lin  de  l'espèce 
humaine  qui  est  l'établissement  d'une  culture  comi)l('te  et  [)arfaife, 
fin  (jui  ne  peut  être  atteinte  que  par  le  faisceau  étroitement  uni  des 
forces  de  tous  les  citoyens  civilement  libres  et  égaux.  La  marche  vers 
cette  fin  s'appelle  la  civilisation,  grâce  à  laquelle  l'homme  sort  de  la 
forêt  sauvage  et  des  marais,  se  fait  agriculteur  et  pasteur,  se  spécia- 
lise dans  une  tâche  déterminée,  se  soumet  à  des  lois,  forme  des 
nations,  et,  lorsqu'il  est  obligé  à  la  guerre,  ne  songe  plus  à  exter- 
miner son  ennemi,  mais  vise  à  la  paix  «  si  bien  qu'entre  les  États 
indépendants  s'est  formée  une  sorte  de  droit  international  et,  des 
monceaux  de  peuples  séparés,  une  sorte  de  république  des  peuples, 
dont  la  tâche  dernière  sera  d'établir  la  paix  véritable,  c'est-à-dire  la 
Paix  perpétuelle  ^  ». 

L'histoire  universelle  n'est  pas  autre  chose  que  l'ensemble  des 
étapes  de  cette  marche  vers  la  civilisation.  Dans  une  de  ces  larges 
fresques  dont  Herder  avait  donné  le  modèle,  Fichte  reconstitue 
l'évolution  du  genre  humain  depuis  ses  lointaines  origines  jusqu'au 
temps  présent  et  c'est  ici  que  va  apparaître  le  Mysticisme  historique 
de  Fichte.  Il  suppose  qu'au  début  de  l'humanité  il  a  existé  comme 
deux  espèces  profondément  différentes  :  d'une  part,  un  peuple  en 
qui  la  Raison  a  élu  domicile,  tout  proche  encore  de  la  divinité  dont 
émane  l'homme  et  qui  incarne  toutes  les  facultés  vraiment  humaines, 
c'est-à-dire  divines,  de  l'espèce  :  le  .Yormalvolk,  et,  de  l'autre,  les 
peuplades  sauvages  et  grossières,  filles  de  la  terre  rude  et  de  la 
nature  élémentaire,  guidées  par  les  seuls  instincts  de  la  conserva- 
tion de  soi  et  de  la  propagation  de  soi.  L'histoire  est  la  lutte  entre 
ces  deux  espèces,  entre  la  culture  primitive,  antérieure  à  la  barbarie, 
et  la  barbarie,  est  l'éducation  progressive  des  peuples  sauvages  par 
le  ISormalvolk*.  Tout  d'abord,  le  IVormalvoUc,  grâce  à  la  connais- 

1.  Grundzûqe  des  gegenvmrligen  Zeitallers,  (JEuvres\  t.  VII,  p.  35. 

2.  Ibid.,  p.  41. 

3.  Loc.  cit.,  p.  44  et  163. 

4.  Loc.  cit.,  p.  172. 
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sancc  dos  métaux,  so  souinel  le»  peuplades  i|ui  les  ig'norent.  I^uis, 
en  Asie,  il  suljjugue  les  imlioiis  aiitochlonos  et  forme  les  grands 
Empires  despûti([ucs  des  Assyriens,  des  Mèdes  et  des  Perses.  De  là, 
il  envoie  dans  l'Kurope  encore  barbare,  en  Grèce,  à  Home,  quelques 
chefs  comme  Gecrops,  Cadmus,  Pelops,  qui  y  forment  de  petits  Etats, 
des  colonies,  dont  ils  se  proclament  les  rois,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
fonde  des  républiciues  dans  les(|uelles  le  peuple,  descendant  des 
autochtones,  lutte  contre  les  aristocrates,  descendant  du  lyormalvolk, 
et  l'emporte  sur  eux,  jusqu'à  ce  (jue  Rome  réussisse  à  réunir  à 
nouveau  eu  un  seul  Etat  toutes  les  nations  que  le  Normalvolk  avait 
peu  à  peu  cultivées,  et  établisse  dans  tout  l'univers  connu  la  liberté 
civile,  la  participation  au  droit  de  tous  les  hommes  libres,  une 
législation  juste,  des  finances  réglées,  des  lois  humaines,  et  le 
respect  des  usages  et  des  religions  de  toutes  les  nations.  Ensuite,  la 
religion  vraie  du  XormalvoUi  —  le  christianisme  —  sortit  des  lieux 
inconnus  oh  elle  était  née,  se  répandit  à  travers  tout  l'empire  de  la 
culture,  devint  religion  d'Etat,  et  créa  un  monde  nouveau  :  les 
temps  modernes,  l'Etat  chrétien  dont  la  mission  fut  de  réaliser 
l'égalité  et  la  liberté  personnelles.  Ge  sont  les  peuples  germaniques 
qui,  ayant  seuls  formé  des  établissements  stables,  sont  les  princi- 
paux représentants  de  la  culture  nouvelle.  Le  principe  sur  le(]uel 
sont  fondés  les  Etats  (|u'ils  constitutiit  est  la  fidélité  {Tn^no  ,  je  Ijon 
personnel  entre  le  chef  et  ses  compagnons  devenu  lion  politique  :  la 
féodalité.  Mais,  peu  à  peu,  les  compagnons  du  Hoi,  les  vassaux, 
cherchent  à  se  libérer  de  l'écrasante  lulolle  royale;  les  Hois,  de  leur 
côté,  tentent  de  conserver  leur  pouvoir,  et  l'Eglise,  voidant  soutenir 
ré(iuilibre  entre  les  belligérants,  éternise  la  lutte.  Gelle-ci  se  termine 
tantôt,  comme  en  France,  par  la  défaite  des  vassaux,  tantôt,  comme 
en  Allomagno.  par  celle  do  la  puissance  tlo  l'I^lat.  I*^n  Allemagne,  les 
vassaux  Irinruphants  forment  à  leur  lour  des  Etats  indépondanis,  et 
l'Eglise,  elle  aussi,  d'unie  i|u'illr  a  été,  se  divise  :  la  Réforme  surgit 
et  ranli(|uc  République  chrétienne  succombe  comme  s'était  écroulé 
l'Empiro  romain.  Les  Etals  pailienliors  grandisseni  el  les  plus 
puissants  (renlro  eux  aspirent  à  la  Miuiarchie  iinivorselle.  La 
tendance  vers  cette  nmnarohio  devient  le  princi|)e  moteur  de 
l'Histoire  moderne.  Wnw  empêcher  un  Liât  puissant  de  s'ein|>arcr 
de  1  hégémonie,  les  lOlals  niuins  puissants  se  griMipenl,  essayent 
d'attirer  à  eux  le  plus  grand  nombre  de  citoyens  possible  par  les 
progrès  matériels  et  intellect ncN  qn  ils  n'alisent,  par  la  parlieipalion 


V.  BASCH.  —  I,  ai.i.i;m.v(;M':  classiqik  i:t  i.k  pamikumams.mi; 


/D 


aux  droits  accordée  à  lous,  pur  rôlahlis.seiiinil  de  |,i  plus  luuile 
cidtiire  dont  l'époipie  soit  susceptible  :  l'Ktat  le  plus  luiutemeiit 
cultivé  deviendra  la  patrie  commune  de  tous  les  Kuropéens.  Ainsi, 
encore  on  IS0'i-180o,  Fichte  n'a  pas  renoncé  à  son  idéal  de  cosmo- 
politisme humanitaire.  «  Oiiel  est,  se  demande-t  il,  la  patrie  de 
l'Européen  chrétien  vraiment  cultivé?  C'est,  en  général.  I  Europe; 
en  particulier,  dans  chaque  période  de  l'histoire,  celui  d'entre  les 
États  européens  qui  est  au  sommet  de  la  culture.  Cet  Ktat,  en 
commettant  de  graves  erreurs,  périra  avec  le  temps  et  cessera,  par 
conséquent,  d'être  au  sommet  de  la  culture.  Mais  c'est  parce  qu'il 
périt  et  qu'il  faut  qu'il  périsse  que  surgissent  d'autres  États  et, 
parmi  ces  Etats,  un  Etat  en  particulier  qui  occupera  à  son  tour  ce 
sommet  qu'avait  occupé  le  premier.  Que  les  }io)nmes  pour  lesquels 
la  patrie  consiste  dans  la  glèbe,  le  fleure^  la  montagne,  continuent  à 
rester  fidèles  à  l'Etal  écroulé;  ils  conservent  ce  qu'ils  veulent  et  ce  qui 
les  rend  heureux.  Quant  à  iespri',  frère  du  soleil,  il  sera  irrésistible- 
ment  attiré  par  l Etat  nouveau  o'u  régnent  la  lumière  et  le  droit  cl  s'y 
tournera.  Et,  dans  cet  esprit  cosmopolite  (  Wellbûrgersinne)  nous 
pouvons  nous  tranquilliser  complètement  sur  les  actions  et  les 
destinées  des  Etats  pour  nous-mêmes  et  pour  nos  descendants, 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles  '.  » 

Mais,  à  partir  de  180(j,  dans  la  série  d'opuscules  politiques  que 
publie  Fichte  jusqu'aux  Discours  à  la  Nation  allemande  (1808)  qui 
constituent  l'apogée  de  son  éloquence  politique,  le  ton  change  et  la 
doctrine  se  modifie.  Avant  tout,  il  recherche  les  causes  qui  ont  valu  à 
r.\llemagne  et  à  la  I^russe  les  effroyables  catastrophes  qui  ont  fondu 
sur  elles.  Avec  l'impitoyable  cruauté  du  chirurgien  qui,  pour  guérir 
radicalement  une  plaie  purulente,  enfonce  son  scalpel  jusqu'au  ca3ur 
même  du  membre  gangrené,  il  révèle  toutes  les  tares  et  toutes  les 
turpitudes  de  son  temps  et  de  sa  nation.  Le  destin  qui  l'accable, 
c'est  l'Allemagne  elle-même  qui  l'a  conjuré,  c'est  «  la  mollesse,  la 
lâcheté,  l'incapacité  de  faire  des  sacrifices,  d'oser,  de  risquer  biens 
et  vies  pour  Ihonneur,  le  fait  de  préférer  pàtir  et  se  laisser  enfoncer 
lentement  dans  un  avilissement  de  plus  en  plus  profond,  voilà  quels 
sont  les  caractères  de  ce  temps  et  sa  politique  -  ».  Ce  n'est  que  dans  la 
jeunesse  allemande  que  l'on  trouve  encore  queli{ue  feu,  (juelque  acti- 
vité, quelque  génie.  Une  fois  adultes,  les  adolescents  ne  vivent  plus 

1.  Loc.  cit.,  p.  212. 

2.  Reden  an  die  Deutschen  Krieger  zu  Anfange  des  Feldzuges  IS06,  t,  VII,  p.  51 1. 
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que  sur  leur  passé.  Dans  l'armée,  ce  sont  seulement  les  officiers 
subalternes  (|ui  ont  du  courage,  de  la  vigilance  et  de  l'adresse  :  les 
chefs  ignorant  profondément   la   situation   et  les  mouvements  de 
l'ennemi,    se   sont    stupidement    laissés    envelopper,    ont    négligé 
d'occuper  les  passages  où  l'ennemi  pouvait  les  surprendre  et  ont  lini 
par  d'ignominieuses  capitulations.  Parmi  les  civils,  les  enfants  des 
classes  supérieures  vivent  au  milieu  delà  corruption  la  plus  éhontée, 
voient  croupir  très  loin  au-dessous  d'eux  le  peuple  soumis  et  servile, 
et  s'abandonnent,  sans  contrainte,  à  leur  égoïsme.  Les  classes  infé- 
rieures, aveugles  et  humiliées,  n'ont  d'espoir  que  dans  la  justice  de 
l'au-delà.  Les  princes  se  consolent  de  la  perte  de  leurs  plus  belles  et 
plus  fidèles  provinces  par  la  pensée  que  ((  durant  toute  leur  vie  ils 
auraient  suffisamment  à  manger  et  à  boire  ».  Et  cette  infamie  des 
princes  est  toute  naturelle,  puisque  leurs  éducateurs  «  auraient  craint 
de  mettre  en  péril  leur  précieuse  vie  et  de  diminuer  l'amabilité  qui  les 
rendait  si  chers  aux  dames  »  si,  en  dehors  d'un  peu  de  français, 
d'équitation,  de  musique,  de  dessin  et  d'instruction  militaire,  on 
leur  avait  enseigné  quelque  chose  de  sérieux  et  de  solide,  on  leur 
avait  appris  «  que  la  moindre  chose  quelon  put  exiger  d'eux,  c'est 
qu  ils  ne  devinssent  pas  la  flétrissure  et  la  gangrène  de  leur  nation  ». 
Les  ministres  de  ces  Princes  sont  dignes  deux  :  dépourvus  de  toute 
culture  scientifique  et  de  toute  pensée  personnelle,  les  diijlomales 
sont  uniquement  préoccupés  d'arracher,  par  des  procédés  policiers,  à 
leurs  adversaires  des  secrets  sans  importance;  les  administrateurs, 
de  procurer  à  leur  Maître,  par  n'importe  quel  moyen,  le  plus  d'argent 
possible.  De  la  sorte,  l'Allemagne  a  perdu  toute  force,  toute  unité, 
toute  dignité,  toute  vie.  Deux  grands  Etats,  l'Autriche  et  la  Russie, 
s'y  disputaient  àpremcnt  l'hégémonie  et  les  Princes  des  petits  Etats 
essayaient  de  rivaliser  de  luxe  et  de  débauche  avec  l'Empereur  et  le 
Roi.  d'augmenter  leur  territoire  aux  dépens  de  leurs  voisins  et  de 
ramper  devant  1  étranger  :«  ils  auraient  rampé  devant  le  dey  d'Alger, 
auraient  emlirassé  la  poussière  de  ses  pieds  et  conlic  leurs  lilles  à  ses 
lils  naturels  ou  adoptifs   pour  acquérir  |)ar  là  la  charge  ou  le  litre 
royal  qu'ils  convoitaient'  ». 

Puis,  dans  le  Tragmenl  ^\iv  Lu  Ih'puhliijup  altemnudo  mt  romiiini- 

Cevifnl    fin    .\   \  //'    Sirrh-   snlis    Iriir     ]'    ju'iilfi'lc  il  i\   il     t  l'Il  I  f  ((  illl  mC  UnC 

première  esquisse  des  idées  qu'il  développera  dans  les  Discours  à  la 

1.  Episode  iihcr  unser  Zi'ilaller,  aus  cineni  repuhli/ccinisrhen  Schriftsleller,  toc. 
cit.,  p.  519  à  b29. 
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dation  alleinandf.  Étant  doiuié  (|ue  nombre  de  princes  allemands 
ont  trahi  leur  pays  à  l'étrany:er,  (|ue  les  autres  assistèrent  à  cette 
trahison  et  lappronvèrent.  que  les  |)euples  humiliés  et  sucés 
n'étaient  plus  (|uc  1  aveugle  instrimiont  des  sanguinaires  caprices  de 
l'étranger,  il  est  nécessaire,  pour  remédier  à  cette  détresse,  de  créer 
une  Constitution  nouvelle.  Celle-ci  devra  réaliser  l'égalité  de  tous  les 
peuples  allemands  et  n'admettre  d'inégalité  parmi  les  individus  (|u'au 
point  de  vue  du  talent.  Elle  devra  être  appropriée  aux  Allemands, 
cest-à-dire  à  la  nation  qui,  peu  sociale  et  peu  préoccupée  du  juge- 
ment des  autres  nations,  a  la  particularité  de  se  recro([ueviller  sur 
elle-même  et  de  ne  demander  qu'à  vivre  pacifiquement  selon  son 
propre  génie.  «  C  ne  nation  ijui,  comme  la  notion  allemande,  ne  rise 
qu'à  garder  pour  elle-même  et  quà  affirmer  la  forme  particulière  de 
son  existence  et  non  pas  à  Vimposer  aux  autres,  n'a  pas  été  mise  sans 
intention  au  milieu  des  peuples  qui,  dès  quils  ont  acquis  la  plus 
médiocre  parcelle  de  culture,  éprounent  immédiatement  te  besoin  de 
la  répandre  au  dehors.  Mais,  dans  le  plan  éternel  présidant  à  la 
marche  du  genre  humain,  elle  est  destinée  à  servir  de  digue  contre 
celte  indiscrétion  intempestive  afin  de  donner,  non  seulement  à  elle- 
même,  mais  à  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe,  la  garantie  que  tous 
peuvent  courir,  de  la  façon  qui  leur  convient,  au  but  commun.  » 

Dans  le  Patriotisme  et  son  contraire.  Dialogue  patriotique  de 
Vannée  I  SOI ,  Fichte  institue  une  controverse  entre  un  cosmopolite 
et  un  patriote.  «  Le  cosmopolitisme  est  la  volonté  de  faire  en  sorte  que 
la  Onde  l'existence  du  genre  humain  soit  réellement  atteinte  dans  ce 
genre  humain.  Le  patriotisme,  la  volonté  que  cette  fin  soit  atteinte 
tout  d'abord  dans  la  nation  à  laquelle  nous  appartenons,  et  se  répande 
de  là  sur  tout  le  genre  humain.  »  Or,  une  volonté  ne  peut  agir  que 
sur  le  milieu  le  plus  prochain  dont  elle  est  la  force  vivante.  Mais  ce 
milieu  est  précisément  la  nation  à  laquelle  on  appartient  et,  par 
conséquent,  <(  chaque  cosmopolite,  de  par  la  nécessaire  limitation 
que  lui  fait  subir  sa  nationalité,  devient  nécessairement  patriote  et, 
par  conséquent,  c'est  le  patriote  le  plus  énergique  et  le  plus  actif 
qui  sera,  par  cela  même,  le  cosmopolite  le  plus  actif,  puistjue  la  fin 
dernière  de  toute  culture  nationale  reste  que  cette  culture.se  répande 
sur  tout  le  genre  humain  ».  Entre  cosmopolitisme  et  patriotisme,  il 
n'y  a  donc  pas  antinomie  :  celui-là  n'est  que  l'expression  la  plus 

\ .  Die  Repubiik  der  Deul^chen  :u  Aufang  des  zwei-und  zwanzigsten  Ja/uhunderts, 
unter  ihrem  funflen  Reichsvogt,  loc.  cit.,  p.  533. 
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parfaite  de  celui-ci.  Le  moj'en  de  réaliser  ce  cosmopolitisme  patrio- 
ticiiie  ou  ce  patriotisme  cosmopolite  est  de  répandre  le  plus  largement 
possible  la  science.  Or,  c'est  en  Allemagne  qu'est  vraiment  née  la 
science  et,  par  consé(|uent,  les  Allemands  seuls  peuvent  comprendre 
(|ue  la  propag-ation  de  la  science  est  la  lîn  dernière  de  lliumanité. 
Si  bien  que  ce  sont  seulement  les  Allemands  qui  peuvent  être 
patriotes  et  travailler,  tout  en  travaillanl  pour  la  nation,  pour  le 
genre  humain  tout  entier'. 

Nous  voilà  naturellement  amenés  aux  Discours  à  la  Nation  alle- 
mande. Comment  résumer  en  (|uel([ues  pages  ces  quatorze  harangues, 
si  riches  et  si  pleines,  qui  ont  exercé  une  si  profonde  intluence  sur 
l'âme  allemande?  Jusqu'ici,  dans  les  fragments  politiques  que  nous 
venons  d'analyser  brièvement,  Fichte  s'est  contenté  de  dénoncer  la 
maladie  honteuse  qui  avait  rongé  l'Allemagne  et  dont  les  manifesta- 
tions avaient  été  Auerstiidt  et  léna,  les  capitulations  des  forteresses 
et,  plus  ignominieuse  encore,  la  trahison  desHois.  Dans  les  Discours, 
c'est  le  remède  qu'il  va  tenter  de  trouver.  .lusqu'ici,  le  nouveau 
mysticisme  de  Fichte  avait  été  bridé  par  son  rationalisme  kantien  ; 
maintenant,  on  va  le  voir,  il  \a  coulera  pleins  bords. 

C'est  l'égoïsme  qui  avait  été  —  les  Conférences  sur  les  traits  essen- 
tiels de  l'ère  ]  rêsente  l'avaient  irréfutablement  établi  —  le  caractère 
distinctif  de  l'Allemagne  contemporaine.  Or,  voici  ((ue  cet  égoïsme 
s'est  détruit  lui-même,  que  le  monde  ((u'il  avait  animé  s'est  écroulé 
et  qu'un  monde  nouveau  va  naître.  Quelle  sera  cette  vita  nuova  que 
les  Discours  sont  destinés  à  annoncer,  bien  plus,  à  créer?  Le  but  est 
de  refaire  la  race,  de  reconstituer  dans  sa  chair  et  dans  son  àme  la 
nation.  Mais  ce  n'est  pas  par  le  dehors,  par  des  moyens  artificiels  et 
mécaniques,  c'est  par  le  dedans,  par  une  réforme  profonde  et  intime, 
par  une  refonte  totale  des  énergies  vitales  de  la  race  que  cette  d'uvre 
de  n'fection  et  de  reconstitution  s'opérera.  Aussi,  ce  ne  sont  [)as  les 
adultes  sans  énergie,  sans  ressort,  habitués  à  la  f(''rule  et  plies  à  la 
servitude  f[ui  seront  capables  de  comprendre  la  Itonnc  parole,  (^cst 
sur  les  enfants,  sur  ces  matériaux  non  encore  usés  ni  conlamiriés, 
qu'il  faut  travailler,  c'est  Vrduralinn,  une  éducation  nationale  (pii 
sauvera  l'.MIemagne,  si  elle  peut  encore  être  sauvée,  et  elle  peut 
encore  être  sauvée. 

1.  Drr  Pnlriolismii.f  undseiii  Gegenl/tcil,  l'alriolisc/ir  rHalof/Pii  atts  deniJa/ire  1801 , 
(Kiivres,  l.  XI,  il.  221  à  274. 
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Celle  éducation,  destinée  à  créer  des  hommes  vraiment  liljres,  com- 
mencera, en  apparence,  par  détruire  celle  liberté,  en  soumellant  les 
enfants  à  une  discipline  inilexible  qui  aura  pour  effet  de  créer  en  eux 
une  bonne  volonté  infaillible,  rigoureusement  nécessaire  et  déter- 
minée. Elle  |)rendra  tous  les  enfants,  pauvres  et  riches,  {^arçons  et 
tilles,  les  enlèvera  à  leur  milieu  familial,  et  les  placera  dans  des  inter- 
nats constituant  chacun  comme  des  petits  royaumes  aussi  fermés  et 
aussi  clos  que,  d'après  Fichte,  devait  être  l'Etat  de  Commerce^ei  au 
seuil  desquels  expireront  tous  les  souflles  empoisonnés  venus  du 
dehors.  Là.  on  fera  d'abord  de  l'enfant  un  animal  robuste,  adroit, 
souple  et  résistant.  On  ne  fera  pas  appel  à  sa  mémoire  mécanique  ni 
à  son  entendement  encore  débile,  mais  à  l'intuition  qui  met  les  sens 
neufs  et  curieux  de  l'être  nouveau  en  rapport  direct  avec  les  choses. 
Puis,  on  se  préoccupera  de  son  éducation  morale,  on  exterminera  en 
lui  l'égoïsme  utilitaire  et  on  lui  apprendra  à  aimer  le  bien  pour  le 
bien.  On  ne  se  contentera  pas  de  donner  des  préceptes  :  il  faudra  que 
chaque  enfant  fasse  lui-même  sur  lui-même  l'effort  qu'exige  cet 
effort  désintéressé.  Pour  cela,  il  faut  que  soit  éveillée  l'activité  de  son 
esprit,  d'un  esprit  qui  ne  se  contente  pas  de  voir  défiler  devant  lui 
les  choses,  mais  qui  s'en  empare  d'une  prise  irrésistible  parce  qu'on 
aura  su  éveiller  eu  lui  l'amour  de  ce  qu'on  lui  apprendra.  Par  cet 
amour,  sa  moralité  sera  déjà  ennoblie.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour 
créer  vraiment  une  nature  morale.  En  vue  de  développer  celle-ci,  on 
dessinera  devant  l'enfant  limage  de  l'ordre  social,  tel  qu'il  doit  être 
d'après  les  lois  de  la  Raison,  et  cette  image,  on  ne  la  lui  fera  pas 
seulement  aimer,  mais  réaliser,  en  partie,  dans  la  communauté  sco- 
laire à  laquelle  il  appartient  et  où,  à  côté  des  travaux  de  l'esprit,  il 
se  livrera  à  des  travaux  manuels,  avant  tout  à  l'agriculture,  à  l'hor- 
ticulture, et  ap[)rendra  ainsi  par  sa  propre  expérience  qu'il  fait  partie 
d'un  tout,  qu'il  n'est  qu'un  anneau  infime  dans  la  chaîne  des  êtres,  et 
que  la  noblesse  de  l'homme  consiste  à  se  sacrifier  pour  le  groupe,  la 
collectivité,  la  nation  à  laquelle  il  appartient.  Delà  sorte,  il  s'élèvera 
peu  à  peu  à  une  conception  vraiment  morale  et  comprendra  qu'il 
n'est  qu'une  vie  digne  d'être  vécue,  la  vie  spirituelle,  que  celte  vie 
spirituelle  est  une,  et  qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  vie  divine. 
Ainsi  l'enfant  arrivera  à  la  religion,  à  la  seule  religion  vraie,  celle 
qu'a  révélée  au  monde  la  philosophie  allemande  et,  avant  tout,  le  phi- 
losophe qui,  seul,  a  compris  la  philosophie  kantienne,  à  savoir  Fichte 
lui-même. 
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Celle  édiicalion  nouvelle  dont  Fichlc  a  emprunlé  les  principaux 
(rails  au  grnnd  ijéda^og-uc  Pcslalo/.zi  en  les  approfondissanl  el  les 
salurant  de  philosophie  Iranscendenlale,  devra,  d'après  lui,  èlre 
réalisée  par  l'F^tal  el  pourra  élre  réalisée  par  lui.  Oue  sonl,  en  effel, 
les  sacrilices  pécuniaires  qu'enlraînera  la  créalion  de  ces  internais 
auprès  des  ineslimables  avantages  qu  ils  apporteront  à  lÉtal? 
Actuellement,  la  plus  grande  partie  des  revenus  de  lEtal  est  consa- 
crée à  entretenir  des  armées  permanentes  et  les  événements  viennent 
de  montrer  à  la  Prusse  combien  [)roductives  avaient  été  ces  dépenses! 
((  Que  si  r/Slnt  iiitrodnisait  partout  rédiicillon  iKtlioim/i'.  à  partir  du 
momrnt  où  une  généra liun  nouvelle  aarail  jtussi'  par  rllr^  il  n'aurait 
plus  besoin  d'une  armée  proprement  dite.  Mais  il  aurait,  dans  cette 
jeunesse,  une  armée  comme  aucun  temps  n'en  vit  jamais.  Char/ue 
enfant,  en  effet,  a  été  parfaitement  exercé  à  user  de  sa  force  corporelle 
pour  n'importe  iptelle  fin,  il  comprend  immédiatement  celle-ci  et  est 
habitué  à  supporter  n  importe  quel  effort,  n'importe  quelle  peine.  Son 
esprit,  élevé  dans  l'intuition  immédiate,  est  toujours  prêt  et  présent. 
Dans  son  âme  vit  l'amour  de  la  collectivité  dont  il  est  un  membre  et 
cet  amour  étouffe  en  lui  tout  mouoemenl  égo'iste  *.  »  De  plus.  l'Etat 
(|ui.  jusqu'ici,  a  tant  souffert  de  l'indocilité  el  de  la  maladresse  des 
classes  inférieures,  acquerra,  par  l'éducation  nouvelle,  des  ouvriers 
habitués,  depuis  leur  jeunesse,  à  réiléchir  à  leur  tâche,  adroits,  endu- 
rants el  cultivés.  Que  si  l'Etat  se  refuse  à  sa  mission,  il  faudra  que 
des  particuliers  l'assument.  Sans  doute,  alors,  les  classes  riches 
dédaigneront  d'envoyer  leurs  enfants  dans  ces  internats  où  ils 
seront  obligés  de  cohabiter  et  de  colravailler  avec  les  enfants  des 
pauvres.  L'Etat  aurait  bien  le  droit  de  les  y  obliger,  lui,  <|ui  les 
astreint,  ces  enfants,  au  service  militaire,  ce  qui  est  bien  plus  dan- 
gereux et  entraîne  souvent  les  conséquences  les  plus  désastreuses 
pour  l'élal  moral,  la  santé  et  la  vie  de- ces  enfants  '.  Si  l'Etal  n'ose 
pas  aller  Jusque-là,  qu'il  laisse  bouderies  riches  et  s'adresse  «  au  nom 
de  hicu  et  avec  pleine  eonliance,  aux  [);uivres  orphelins,  aux  vaga- 
Iniiids  traînant  misérablement  dans  les  rues,  à  tous  ceux  ipie  l'hu- 
manité adulte  a  rejetés  et  expulsés....  Doiiikhis  du  pain  à  ceux  ;i  qui 
personne  uCn  donne  pniir  ipie,  avec  le  pain,  ils  reçoivent  en  même 
temps  l'éducation  de  l'esprit.  .Ne  craignons  pas  (|ue  la  pauvreté  et  la 
misère  de  leur  étal  antirienr  ne  soient  un  obstacle  à  nos  intentions, 

1.  Hedfii  an  die  Deutsche  \alion,  fHhtircx,  i.  VII,  p.  i:tl. 
1.  It)ld.,  p.  436. 
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Arraclions-Ios  l)rusquonîeiit  et  romplètemont  à  ret  état  et  Iranspor- 
tons-Ics  dans  un  momie  eoinpleiement  nouveau.  Alors  ne  laissons 
rien  en  eux  (|ui  puisse  leur  rajipeler  ce  <|iii  fui.  alors  ils  s'ouhlieront 
eux-mi-mes  et  seront  comme  des  êtres  neufs  ((ui  viennent  seulement 
d'être  créés....  Ce  sera  pour  la  postérité  un  avertissement  et  un  témoi- 
gnage sur  notre  temps,  si  ce  sont  précisément  ceux  ([ii'il  a  expulsés 
de  son  sein,  qui  reçoivent,  grâce  à  cette  expulsion,  le  privilège  d'inau- 
gurer une  race  meilleure,  si  ce  sont  eux  qui  apportent,  aux  enfants 
de  ceux  qui  n'ont  pas  permis  à  leurs  enfants  de  participer  à  l'éduca- 
tion commune,  la  culture  sanctifiante,  et  si  ce  sont  eux  qui  deviennent 
nos  héros,  nos  sages,  nos  législateurs  futurs  et  les  sauveurs  de 
l'Humanité  '.  » 

Cette  éducation  nouvelle,  ce  sont  les  seuls  Allemands  t|ui  sont 
appelés  à  la  réaliser.  L'histoire  moderne,  telle  qu'elle  a  été  constituée 
par  les  invasions,  est  tout  entière  l'œuvre  de  la  race  germanique. 
Dans  cette  race,  il  faut  distinguer  entre  ceux  qui  sont  demeurés 
fidèles  au  sol  ([ui  les  vit  naître  et  ceux  qui  sont  allés  coloniser 
l'Europe  :  les  Autochtones  et  les  Emigrés.  Seuls,  les  Autochtones  ont 
conservé  leur  langue  primitive  —  on  reconnaît  ici  les  idées  de  Klop- 
stock  et  de  Herder  —  seuls  ils  ont  une  langue  virantr.  C'est  ce  privi- 
lège d'avoir  une  langue  vivante,  émanant  directement  de  la  commu- 
nion de  l'homme  primitif  avec  la  nature  qui  lentoure,  reflétant 
avec  une  fidélité  absolue,  dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa  beauté, 
dans  tout  son  éclat,  les  choses  telles  qu'elles  apparaissent  aux  sens 
vierges  des  premiers-nés  de  la  terre,  c'est  ce  privilège  qui  constitue 
essentiellement  la  noblesse  du  peuple  allemand  et  sa  supériorité  sur 
tous  les  autres  peuples.  Par  cette  langue  saturée  de  vie,  la  culture 
pénètre  dans  la  vie  de  la  race  et  en  imprègne  toutes  les  manifesta- 
tions. Grâce  à  elle,  seuls,  les  Allemands  considèrent  la  culture  de 
l'esprit  comme  la  mission  essentielle  de  l'humanité,  seuls,  ils  sont 
doués  non  seulement  d'esprit,  Geist,  mais  d'âme,  (Jeiniitli,  seuls,  au 
lieu  de  s'en  fier  à  un  facile  génie,  ils  prennent  les  choses  et  les  êtres 
au  sérieux  et  s'appliquent  à  toutes  les  tâches  qu'ils  entreprennent 
avec  zèle  et,  chez  eux  seuls,  ce  ne  sont  pas  uni(|uement  les  classes 
supérieures,  mais  le  peuple  tout  entier  qui  est  cultivable. 

C'est  la  possession  de  cette  langue  vivante  créée  par  le  peuple  tout 
entier  et  restée  son  levain  spirituel,  qui  explique  toute  l'histoire 

1.  Loc.  cil.,  p.  4i2  et  413. 
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physique,  intellectuelle,  morale,  et  religieuse  do  l'Allomagne  et  du 
momie  civilisé.  Les  Germains  émigrés  qui  ont  adopté  la  langue  des 
pays  qu'ils  ont  colonisés  et  qui,  par  conséquent,  ne  parlent  qu'une 
langue  étrangère,  c'est-à-dire  morte,  n'ont  pu  donner  au  monde  que 
des  œuvres  incomplètes,  superlicielles,  fragmentaires,  puisque  leur 
langue  n'était  pas  un  moyen  de  communion  entre  leur  esprit  et  les 
forces  vraiment  élémentaires,  les  énergies-mères  de  la  nature,  puis- 
qu'elle  n'élait   [las    un    instrument   de  réalisation  des  conceptions 
géniales  (|ui,  par  rencontre,  pouvaient  naître  parmi  eux.  Si  donc  ce 
sont  souvent  les  Émigrés  qui  ont  ouvert  les  voies  au  génie  allemand, 
en   revanche,  c'est  lui  seul  ({ui  était  capable  de  les  frayer  et  de  les 
féconder.  «  Le  génie  étranger  sèmera  les  voies  foulées  par  ranti(|uité 
de  fleurs,  et  tissera  autour  de  la  sagesse  de  vie,  qu'il  prendra  pour  la 
philosophie,  un  vêtement  gracieux.  Mais  l'esprit  allemand  ouvrira 
des   puits   nouveaux,   introduira  la    lumière  et  le  jour  dans  leurs 
abîmes,  lancera  d'énormes  blocs  de  pensées  dont  les  siècles  futurs  se 
construiront  des  demeures.  Le  génie  étranger  sera  un  sylphe  char- 
mant, planant  d'un  vol  léger  au-dessus  des  fleurs  germées  d'elles- 
mêmes  de  son  sol,  nichant  en  elles  sans  les  courber,  et  s'imbibant  de 
leur  rosée  rafraîchissante....  L'esprit  allemand  est  un  aigle  qui,  d'un 
cfTorl   \i(ili'iit,  lance  dans  les  airs  son  corps  pesant  et,  de  ses  ailes 
puissantes  et  exercées,  accumule  sous   lui  des  masses  d'air,  pour 
s'approcher  le  plus  près  du  soleil  dont  la  vision  le  ravit',  n  L'Alle- 
magne donc  ne  fait  pas  de  découvertes  proprement  dites,  «  elle  reçoit 
toujours   les  im[)ulsions   premières  de  l'étranger,  impulsions  (|ue 
d'ailleurs  cet  étranger  doit  lui-même  à  l'antiquité,  mais  l'Allemagne, 
la  Mcrr  Pairie  (Miillcrlavil)  prendra  au  scTieux  et  cristallisera  dans 
la  vie  ce  que  les  autres  n'ont  qu'es(piissé  superliciellement-  ».  C'est 
ainsi  qu'après  (|ue,  [lar  la  Hcnaissance,  les  Emigrés  eurent  fait  sortir 
rhumanil('  des   ténèbres  des   superstitions  médiévales,  c'est  l'.Vlie- 
magne,  la  Mère  Pairie  qui  enfante  dans  son   sein  «  l'homme  alle- 
mand »  par  excellence,  Luther,  qui,  désespérément,  cherche  le  salut, 
et  qui   entraîne  sa    ualiun  luul    entière  dans  cette  recherche.  C'est 
ainsi  qin-  des  Kmigri's  ouvrirent  la  voie  à  la  philosophie,  mais  que 
ce  fut  un  autre  «  homme  allemand  »,  Haut,  et  surtout  l'Allemand 
des  .MIrmands,  Kichte   lui-même,  qui  cn'a  la   i)hilosophie  vraie  et 
éternelle,    la    philosophie   entièrement  originale  et    élémentaire,  la 

1.  I.oc.  ri/.,  p.  n<i  et  3i0. 
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philosophie  vivante,  fruit  suprême  de  la  langue  vivante,  (l'est  ainsi 
que  les  Emigrés  ont  tenté  avec  une  magnilique  audace,  do  créer  un 
Etat  parfait.  Mais,  peu  de  temps  après,  ils  ont  si  bien  renoncé  à  cet 
idéal  que  leur  étal  politique  actuel  les  oblige  à  condamner  la  seule 
idée  de  cette  tâche  comme  un  crime,  et  à  employer  toutes  leurs  forces 
pour  elTacer  autant  que  possible  ces  tentatives  des  Annales  de  leur 
histoire.  La  cause  de  cet  échec  est  évidente  :  «  l'Etat  conforme  à  la 
raison  ne  se  laisse  pas  construire  par  des  institutions  artilicielles 
dans  n'importe  quelle  nation,  mais  il  faut  que  la  nation  soit  tout 
d'abord  cultivée  et  éduquée  en  vue  de  cet  Etat,  et  c'est  seulement  la 
nation  qui  aura  résolu  tout  d"al)ord  la  tâche  de  l'éducation  de  l'homme 
parfait  i\m  résoudra  aussi  celle  de  l'Etat  parfait'  ».  Cette  nation  sera 
la  nation  allemande. 

Voilà,  dans  leur  essence,  les  douze  premiers  discours  de  Kichte. 
On  dira  sans  doute  que  ce  magnifiement.  cette  glorification  de  la 
langue  et  du  peuple  allemands  est  la  racine  même  du  pangerma- 
nisme. Il  est  possible,  il  est  même  certain  que  les  pangermanistes  se 
sont  servis  de  ces  pages.  Mais  il  n'est  pas  moins  certain,  à  mes  yeux. 
que  toute  pensée  pangermaniste  était  absente  de  l'esprit  de  Fichte 
lui  même.  Pangermaniste,  ce  Fichte,  qui  parle,  en  1807-1808,  à  Berlin 
occupé  encore  par  les  Français,  devant  des  espions  français,  après 
Auerstiidt  et  léna,  après  Eylau  et  Friedland,  après  ce  Traité  de  Tilsit 
dont  nous  avons  rappelé  les  stipulations  draconiennes!  Ne  voit-on 
pas  que  c'est  parce  que  son  peuple  était  asservi,  humilié,  broyé, 
exposé  à  être  effacé  par  un  trait  de  plume  du  Tout-Puissant,  de  la 
carte  de  l'Europe,  parce  (|ue  l'Allemagne  venait  d'être  déchiquetée, 
la  Prusse  démembrée,  qu'il  a,  par  une  réaction  légitime,  par  un 
effort  admirable,  exalté,  idéalisé,  divinisé  ce  peuple,  opposé  à  la  réa- 
lité la  vision  magnifique  d'un  avenir  qui,  à  lui-même,  apparaissait 
comme  problématique.  Les  lieden  sont  une  utopie,  une  utopie,  ces 
internats  où  seront  confondus  dans  une  même  éducation  et  séjiarés 
de  leurs  parents  tous  les  enfants  de  la  nation,  une  utopie,  cent  fois 
une  utopie,  ce  Germain  autochtone,  ce  MulterUnid,  cette  langue-mère, 
et  Fichte  le  savait  bien  et  il  l'a  dit  lui-même.  Cette  langue,  ce  peuple, 
il  les  pose  non  pas  comme  quelque  chose  qui  est,  mais  comme  quel- 
(|ue  chose  qu'il  faut  créer,  si  l'on  veut  sauver  la  nation  allemande  de 
la  ruine  totale  et  l'empêcher  d'être  rayée  du  nombre  des  peuples 

1.  Loc.  cit.,  p.  333. 
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indépendants.  Celle  lan£?ne,  ce  peuple  ne  sont  pas  une  réalité,  mais 
un  idéal  ou  mieux  un  impératif.  La  question  [primordiale  que  doit 
se  poser  le  réformateur  de  l'éducation  nationale  —  et  que  Fichte 
d'ailliMU's  ne  se  pose  (|uo  dans  son  neuvième  discours  —  est  de 
savoir  si  celle  originalité  allemande,  ce  patriotisme  all(>mand  t|ue 
riclite  a  décrits,  existent.  ((  Que  les  Etrangers  —  ilu  dehors  et  du 
dedans  —  répondent  négativement  à  cette  question,  cela  s'entend; 
mais  ils  n'ont  pas  voix  au  chapitre,  h'ailleurs,  cette  réponse  ne 
jjiillit  pas  tlune  démonstration  par  concepts,  mais  d'une  expérience 
immédiate.  Que  des  millions  aflîrment  (|uc  cela  n'est  pas,  cela  ne 
voudra  pas  dire  autre  chose,  sinon  <|ue  cela  n'est  pas  en  eux,  et  en 
aucune  façon  que  cela  n'est  pas  du  tout.  I-^I  si  un  seul  lunnuu'  se  dresse 
contre  ces  millions,  el  assure  que  rrla  es/,  c'est  lui  t/ui  nurn  rnison 
contre  tous  et  rien  n'empêche  que,  puisque  c'est  moi  qui  ai  la  parole, 
je  sois  cet  (Inique  <jiii  iiffirn\e  savoir  par  une  expérience  immédiate, 
faite  en  lui-même,  qu'il  y  a  quelque  chose  compile  un  patriotisme 
allemand,  quil  connnil  la  valeur  infinie  de  l  objet  de  ce  patriotisme 
et  que  c'est  cet  amour  seul  qui  l'a  incité,  malgré  les  périls,  à  dire  ce 
(ju'il  a  dit  et  ce  qu'il  dira  encore^.  »  C'est  donc  Fichte  seul  qui  pro- 
clame, qui  décrète  qu'il  y  a  une  nation  allemande  telle  qu'il  la  rêve, 
parce  qu'il  est  nécessaire  qu'elle  soit  ainsi,  de  même  qu'il  avait 
décrété  qu'il  y  avait  un  Moi  se  créant,  par  une  décision  autonome, 
et  créant  du  même  coup  la  nature. 

Ce  qui  prouve  d'ailleurs  plus  pertinemment  que  tout  raisonne- 
ment que  Ficlile  est  aussi  loin  que  possible  de  ce  qu'on  api)elle  le 
pangermanisme,  c'est  son  treizième  discours,  il  semble  vraiment  (jue 
ceux  f|ui  parlent  des  Discours  à  la  iWatian  (dlemande^ac  soient  tous 
arrêtés  avant  celte  treizième  harangue  (jui,  cependant,  est  le  point 
culminant  vers  lequel  ils  tendent.  Il  est  impossible  de  trouver  une 
réfutation  plus  puissante  et  plus  serrée  du  pangermanisme  que  celle 
que  Fichte  y  a  (Ioium'-c.  Les  véritables  frontières  des  Etats,  dit-il. 
sont  leurs  frontières  intérieures  :  tous  ceux  (|ui  [)aileiil  une  même 
langue  sont  uni-  p.irdes  liens  indissolubles  et  constituent  uaturelle- 
menl  un  Imit  un  et  infrangible  :  «  "/"'  nutimi  ainsi  nmstituée  ne  peut 
ahsorher  en  rllr  uuruur  unlimi  aquu/  une  oriqinc  ri  u)ie  lanr/ue  di/fe- 
renli's,  sans  meltrr  en  périt  le  progrès  de  su  cullurr  »>.  Et  ce  sont  ces 
frontières  intérieures  (|ui  cnenl   les   frontières    extérieures  :  «  les 

I.  Loc.  cit.,  p.  ^^m. 
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liommi^s  (lui  li;il)iloiil  à  l'inlérieiir  do  certaines  montagnes  cl  do  cer- 
tains Meuves  ne  sont  pas  à  cause  de  cela  un  |>ou|ilf  un.  in.iis  ces 
hommes  habitent  ensemble  et  sont  |)rotôf^és  par  des  llouvos  et  des 
monta«:nes  parce  (|U(\  bien  avaul.  ils  consliluaiont.  |iar  nuo  loi 
supérieure  delà  nature,  un  peuple  un  '.  » 

Les  .Vllemands  constituent  donc,  grâce  à  leur  langue  et  à  leur 
mentalité  commune,  un  pou[)lo  distinct  des  peuples  voisins  et, 
d'ailleurs,  ils  sont  portés  par  leur  nature  h  se  suflire  à  eux-mêmes  et 
à  ne  pas  se  mêler  des  affaires  de  leurs  voisins.  Une  heurouso  destinée 
les  a  empêchés  de  participer  au  dépècement  des  autres  continents. 
C'est  la  découverte  des  mondes  nouveaux  et  la  convoitise,  éveillée 
dans  les  différents  Etats  de  l'ancienne  Europe  par  leurs  richesses,  qui 
suscitèrent  les  jalousies,  les  inimitiés  et  les  hostilités  parmi  ces  Etats. 
Une  seule  nation  en  Europe  n'avait  pas  participé  à  ce  pillage,  le 
peuple  allemand.  Ainsi,  tandis  que  les  autres  Européens  s'assassi- 
naient (I  sur  toutes  les  mers,  dans  toutes  les  îles,  sur  tous  les  rivages» 
lui  seul,  assis  au  centre  de  l'Europe,  aurait  pu  assurer  la  paix  géné- 
rale, si  on  lui  avait  permis  de  rester  uni.  Mais  l'Etranger  noie  lui 
permit  pas.  Il  employa  la  bravoure  allemande  à  mener  ses  batailles, 
il  profita  des  discussions  religieuses  qui  éclatèrent  en  Allemagne  pour 
opposer  les  uns  aux  autres  les  États  allemands,  et  transporter  leurs 
guerres  sur  le  sol  allemand.  C'était  là  le  fruit  de  cette  politique 
d'équilibre  d'où  résultèrent  tous  les  maux  dorAllemagneet  à  laquelle 
r.\llemagne  nouvelle  mettra  fin,  en  se  reconstituant  dans  son  unité 
primitive. 

Aussi  étrangère  à  l'Allemagne  que  la  politique  coloniale  est  la 
politique  do  la  liberté  des  îners,  liberté  par  laquelle  les  uns  entendent 
une  liberté  véritable  et  où  les  autres  ne  voient  qu'un  moyen  d'empê- 
cher toutes  les  nations,  sauf  la  leur,  d'user  librement  des  chemins 
des  Océans.  «  De  celte  liberté  de  la  mer,  r Allemagne  ne  s  est  jamais 
souciée  et  ne  se  souciera  jamais.  D'ailleurs,  elle  nen  a  pas  besoin,  son 
pays  fertile  et  son  industrie  florissante  lui  procurent  tout  ce  dont  elle 
a  besoin.  Ah!  pourquoi  un  destin  heureux  n'a  t-il  pas  empêché  l'.Vlle- 
magnede  participer  indirectement  au  butin  des  autres  mondes  comme 
il  l'a  empêchée  d'y  participer  directement.  »  Malheureusement, 
l'envie  de  vivre  d'une  façon  aussi  raffinée  et  aussi  distinguée  que  les 
autres  nations,  a  fait  considérer  en  Allemagne  les  marchandises, 
tirées  des  mondes  nouveaux,  comme  un  besoin,  et  a  incité  les  Alle- 

1.  Loc.  cit..  p.  460. 
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inaiuls  aussi,  à  «  tirer  |)roiit  ili'  la  sueur  el  du  sang  des  pauvres 
esclaves  d'au  delà  des  mers  ».  Si  l'Alleuiagne  avait  su  se  rendre  indé- 
pendante du  commerce  mondial  et  se  constituer  en  Etat  de  com- 
merce clos,  comme  l'avait  conseillé  Fichte,  elle  n'aurait  pas  été 
contrainte,  par  la  force  étrangère,  de  se  passer  de  ce  à  quoi  elle  aurait 
alors  renoncé  en  pleine  liberté',  (ju'au  moins  les  Allemands  profitent 
de  l'expérience!  ((  Puissions-nous  comprendre  '/'/'■  '"Us  ces  si/slèmes 
vertigineux  sur  le  commerce  et  rinduslrie  nwudials  conviennent  à 
l'Étranger...  mais  (piils  n'ont  pas  cVapplicalion  chez  les  Allemands 
et  que,  après  leur  unité,  Itiii'  indépendance  commerciale  est  le 
second  moyen  de  leur  salut  et  du  salut  de  l'Europe  '.  » 

Tout  aussi  périlleux  que  la  vision  du  commerce  et  de  l'industrie 
mondiale,  mais  plus  inhumain  et  plus  iiisenséencore,  est  le  rêve  de  la 
monarchie  universelle.  La  nature  n"a  ])U  réaliser  toutes  ses  inépui- 
sables virtualités  (pi'eu  segmentant  l'humanité  en  individus  et  en 
peuples.  Chacun  de  ces  peuples  doit  se  développer  selon  son  intime 
génie  et  c'est  seulement»  dans  l'originalité  invisible  et  cachée  à  leurs 
propres  yeux  des  nations,  que  réside  la  garantie  de  leur  dignité,  de 
leurs  vertus,  de  leurs  mérites  présents  et  futurs.  Oue  si  cette  origina- 
lité des  nations  est  émoussée  par  des  mélanges,  il  en  résulte  la  mort 
de  leur  nature  spirituelle  et  la  fusion  de  toutes  en  une  ruine 
uniforme-.  »  Les  peuples  d'Europe  (pii  ont  cessé  d'être  des  sauvages 
et  d'nimer  l'activité  destructrice  pour  elle-même,  «  cherchent, derrière 
la  guerre,  la  paix;  derrière  la  confusion,  l'ordre;  derrière  les  émotions 
belliqueuses,  la  tranquillité  d'une  vie  domestique  et  paisible  ».  Un 
mouvement  d'enthousiasme  belliqueux  les  soulève  pendant  un 
instant.  Puis  c'est  le  réveil,  la  fièvre  tombe  et  les  belligérants  se 
demandent  :  pourquoi  avons-nous  perpétré  et  pourquoi  supportons- 
nous  toutes  ces  horreurs?  Il  faudrait,  pour  faire  taire  ces  sentiments 
si  naturels  à  l'àmc  Innnaine,  que  les  con(|uérants  créassent,  par  un 
art  rc/léclii,  un  peujjle  de  sauvages.  Les  vainqueurs  eux-mêmes,  en 
face  des  ruines  qu'ils  sèment  sur  leur  passage,  se  ra|)[)ellent  leurs 
propres  foyers  et  leurs  propres  cham|)s,  el  ilcplorrnl,  dès  ((ue  la 
mauvaise  ivresse  qui  s'était  emparée  il'eux  est  tombée,  les  dépréda- 
tions dont  ils  se  sont  rendus  coupables,  La  seule  force  psychi<|ueque 
les  conquérants  aient  Irouvé  pour  paralyser  la  bienveillance  naturelle 
des  hommes  est  l'instinct  de  rapine  {liauhsucht).  a  Si  le  uiaUre-mohile 

1.  Loc.  cil.,  p.  i66  el  46'3. 
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ili'  lu  gio'rre  est  ilUmasser  ih's  richesses,  si  l'uii  lid/nluf  le  stihlal  à  ne 
soui/er.  lor  du  vuvmje  de  contrées  florissantes^  iiunu  i)rnfil  ijn'il  jnturrn 
tirer  jiour  lui-même  de  la  misère  universelle^  alors  les  sentiments  de 
pitié  et  de  compassion  s'éteindront  en  lui.  11  faillira  ((u'uii  con(|iic'raiil 
de  notre  temps,  en  dehors  de  la  sauvagerie  barbare,  cultive  clie/  ses 
sohlats  In  rapacité  froide  et  réfléchie.  Non  seulement,  il  ne  devra  |)as 
châtier  les  déprédations,  mais  les  récompenser.  Il  faudra  que  selTace 
rig-nominie  qui  stigmatise  ces  déportements  et  que  le  pillage  [)asse 
pour  la  marque  honorable  d'un  esprit  raffiné,  soit  com[)té  parmi  les 
hauts  faits  et  fraye  la  voie  à  tous  les  honneurs  et  à  toutes  les 
dignités.  '  »  Pour  l'heure,  la  lutte  des  armes  est  close  pour  l'Alk-magne, 
et  la  seule  bataille  qui  lui  soit  permise  est  celle  «  des  principes,  des 
mœurs  et  du  caractère  ».  «  Donnez,  dit  Fichte  à  ses  compatriotes,  à 
vos  hôtes  l'image  d'une  chaude  affection  pour  votre  patrie  et  vos 
amis,  d'une  probité  et  d"un  amour  du  devoir  incorruptibles,  de 
toutes  les  vertus  bourgeoises  et  domestiques,  donnez-les  leur  comme 
un  souvenir  qu'ils  puissent  emporter  dans  leur  patrie,  qu'ils  finiront 
par  rejoindre"".  » 

Voilà  ce  treizième  discours  qui  nous  paraît  donner  son  véritable 
sens  à  ceux  qui  le  précèdent.  11  est,  ce  discours,  comme  un  catéchisme 
anti-pangermaniste.  Tout  ce  qui  apparaît  à  l'impérialisme  panger- 
maniste  de  l'Allemagne  contemporaine  comme  l'idéal  que  celle-ci  a 
la  mission  de  réaliser  :  l'acquisition  de  colonies,  la  lilierté  des  mers, 
le  commerce  et  l'industrie  mondiale,  les  guerres  de  conquêtes,  la 
barbarie  savante,  les  exactions  des  contrées  conquises,  la  vision 
dune  monarchie  universelle,  l'hégémonie  universelle,  y  est  repré- 
sentée comme  haïssable  et  insensé. 

Sans  doute,  dira-t-on,  c'est  parce  que  c'est  la  France  napoléo- 
nienne qui  incarnait,  en  1806,  aux  yeux  de  Ficlite,  cet  idéal  barbare, 
qu'il  l'a  si  passionnément  combattu.  Cela  est  vrai.  Mais  ce  ([ui  est 
vrai  aussi,  c'est  que  l'idéal  qu'il  lui  o[)pose  est  celui  qui  correspond 
aux  idées  politiques  qu'il  a  défendues  dès  qu'il  a  commencé  à  écrire, 
et  que  c'est  lui  qui  inspire  les  dernières  paroles  qu'ait  prononcées  sa 
bouche  éloquente. 

Dans  les  leçons  sur  la  Doctrine  de  l'Etat,  faites  pendant  l'été  1813, 


1.  Loc.  cit.,  p.  468  et  469. 

2.  Ibid.,  p.  4"0. 
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à  1  L  iiiversité  de  Berlin  cl  i)iibliées  en  1820,  il  se  demande  une 
dernière  fois  ce  qu'est  une  guerre  vérilajjle,  et  en  établit  le  concept 
de  la  façon  suivante.  D'après  l'opinion  moyenne  des  hommes,  la  (in 
dernière  de  Ihumanité  est  la  vie,  le  moyen  de  cette  vie,  la  propriété, 
et  le  gardien  do  cette  propriété,  l'État,  L'humanité  se  segmente  en 
propriétaires  et  non-propriétaires,  et  les  propriétaires  considèrent 
l'État  comme  le  gérant  de  Inir  propriété,  comme  une  sorte  de 
domestique  dont  ils  iic  peuvent  se  passer,  Diener,  comme  un  mal 
nécessaire  qui  coûte  clier  et  qu'ils  essayent  de  payer  le  meilleur 
marché  possible.  Lorsque,  maintenant,  entre  des  États  dont  leurs 
sujets  ont  cette  conception,  éclate  une  guerre,  les  propriétaires  en 
chargent  ceux  qui  ont  mission  de  les  défendre,  et  plus  particulière- 
ment les  chefs  de  l'État,  les  familles  régnantes.  Comme  les  défenseurs 
des  propriétaires  exigent,  pour  leur  protection,  un  salaire  que  le 
protégé  ne  peut  pas  discuter,  la  guerre  devient,  pour  ceux  qui  la 
mènent,  une  affaire  excellente  et  les  différentes  familles  régnantes 
s'y  livrent  avec  complaisance  et  engagent  les  guerres  pour  s'emparer 
d'une  contrée,  d'une  province,  d  un  district,  dont  la  possession  leur 
parait  désirable.  Ces  guerres  ne  regardent  en  aucune  façon  les 
propriétaires.  Aussi  n'ont-ils  garde  de  s'y  mêler.  Ils  ne  songent  qu'à 
leur  propriété  et,  comme  leur  vie  et  leur  propriété  leur  sont  garanties, 
quel  que  soit  le  vainqueur,  ils  attendent  l'issue  de  la  lutte  tranquille- 
ment enfermés  dans  leurs  maisons,  où  ils  accumulent  ((  des  provi- 
.sions  de  pain  blanc,  de  viande  fraîche  et  de  liqueurs  fortifiantes 
pour  s'acquérir  la  bienveillance  du  vainqueur,  (jucl  (juil  puisse 
être  '  ». 

Or,  toute  cette  conception  est  monstrueuse.  La  vie,  loin  d'être  la 
fin  suiirème  de  l'homme,  n'est  i|u  un  moyen  i»(iui'  lui  [lermettre 
d'accomplir  la  seule  tâche  «jui  vaill(>  :  la  làelie  morale.  C'est  seule- 
ment la  vie  mise  au  service  du  devoir  (|ui  est  inlinio,  éternelle,  iné- 
puisable, indestructible.  Cette  vie  doit  iiiturellement  être  libre,  se 
déterminer  par  elle-même,  {)uis(|ue  la  liberté  est  le  bien  suprême. 
Or,  celle  liberté  est  double  :  la  liberté  intérieure,  celle  que  se  donne 
chacun  par  soi,  et  extérieure,  celle  que  chacun  conquiert  dans  la 
conmiunaulé  avec  tous  les  autres,  par  la  reconnaissance  il  un  rapport 
de  droit-  L'association,  dont  la  mission  consiste  à  établir  entre  les 
membres  d'une  même  communauté  nationale   un   rapport  de  droit 

1.  Z>j>  Slofilslehre  oder  iiber  fins  Verhnllniss  des  ilrstaales  zttm  Vernunflreiche, 
Œuvres,  l.  IV.  p.  '.01  ,i  40N. 
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tel  que  cliaque  citoyen  soit  libre  sans  que  sa  liberté  lèse  celle  de  tous 
les  autres,  est  l'Ktat.  Dans  cet  État,  tous  les  citoyens  sont  libres 
parce  (|u'ils  sont  des  bommos.  ils  sont  égaux,  il  n'y  existe  plus  deux 
classes,  celle  de  propriétaires  et  celle  de  non-propriétaires,  mais  une 
seule.  Or,  tous  étant  libres,  tous  ont  le  devoir  de  défendre  leur 
liberté,  non  plus,  comme  tout  à  Ibeure  les  propriétaires,  leur  pro- 
priété, par  des  substituts,  mais  par  leurs  propres  forces,  de  leur 
propre  sang,  lue  multitude  d'bommes,  unis  par  une  histoire  com- 
mune en  vue  de  l'établissement  d'un  État,  s'appelle  un  peuple, 
et  lindépendance  et  la  liberté  de  ce  peuple  consistent  à  se  déve- 
lopper par  lui-même  en  un  État.  Cette  liberté  et  cette  indépen- 
dance sont  mises  en  péril  lorsque  la  marche  de  ce  développement  est 
entravée  par  la  violence,  lorsqu'on  tente  d  incorporer  cet  État  dans 
une  autre  Etat,  ou  lorsqu'on  menace  de  détruire  ses  droits.  Si,  alors, 
le  peuple  se  lève  pour  défendre  sa  vie,  son  individualité,  ses  préro- 
gatives, la  guerre  qui  éclate  est  la  «  guerre  véritable,  non  plus  la 
guerre  qui  ne  regarde  que  les  familles  régnantes,  mais  la  guerre 
populaire  h  laquelle  les  lâches  seuls  songent  à  se  soustraire.  Pour 
cette  guerre-là,  joyeusement,  les  citoyens  donneront  leurs  biens, 
donneront  leur  vie;  dans  cette  guerre-là,  Us  se  refuseront  à  toute 
paix  avant  la  victoire  définitive,  c'est-à-dire  avant  qu'ils  soient 
garantis  contre  toute  menace  ultérieure^  » 

Cette  guerre  vraiment  populaire,  c'est  celle-là  à  laquelle  Fichte. 
dans  ses  Leçons,  veut  préparer  ses  auditeurs.  Il  oppose  une  dernière 
fois  le  caractère  germanique  au  caractère  des  autres  peuples  et 
surtout  au  caractère  français.  Les  Français  descendent  des  Francs 
qui  s'étaient  emparés  de  la  Gaule,  qui  y  formèrent  un  peuple,  et  y 
reçurent  le  christianisme,  leur  langue,  des  biens  et  les  arts  pour  en 
jouir.  Chez  les  Francs,  toute  culture  individuelle  émane  de  l'unité 
nationale,  et  non  pas  l'unité  nationale  de  la  culture  de  la  person- 
nalité. Aussi,  ce  qui  caractérise  les  Français,  c'est  l'orgueil  ou  plutôt 
la  vanité  nationale,  la  personnalité  en  tant  que  création  de  la  collec- 
tivité, et  celle-ci  comme  fruit  de  la  société.  C'est  la  société  qui,  chez 
eux,  est  l'élément  premier  et  essentiel,  et  les  individus  n'existent 
que  par  et  pour  elle.  Aussi  les  Français  ne  pourront-ils  jamais 
s'élever  jusqu'à  l'idée  complète  et  profonde  de  la  liberté  et  d  un 
empire  du  droit,  puisqu'ils  n'ont  pas  l'idée  de  la  valeur  personnelle 

1.  I.oc.  cit.,  p.  409  à   Ui. 
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véritablement  créatrice.  Cest  cet  empire  de  la  liberté  et  du  droit,  ce 
concept  d'un  I-^tat  vraiment  un  et  iiarmonieux  (|ue  les  Allemands 
ont  reçu  de  l'architecte  du  monde,  la  mission  de  réaliser.  Chez  eux, 
l'Ktat,  l'Empire  {dus  Hekh)  jaillira  de  la  liberté  personnelle  et  indi- 
viduelle, de    la  personnalité  cultivée  avant  et  en   dehors   de   tout 
Ktat,  puis  cultivée  dans   les  différents  Ktats  qu'ils  ont  formés  ou 
qu'ils  formeront.  Et,  en  face  de  cet  idéal  que  les  Allemands  incarne- 
ront   un   jour,  Fichte   dresse  en  pied   la   statue  du  géant  ((ui,  au 
moment  où  il  jiarle,  bien  que  déjà  il  chancelle,  pèse  encore  de  tout 
son  poids  sur  le  monde.  Ce  qui  fait  sa  grandeur,  c'est  l'incompa- 
rable clarté  de  sa  raison,  et  l'immuable  fermeté  de  sa  volonté.  Ce 
qui  fait  sa  faiblesse,  c'est  son  ambition   insatiable,  c'est  sa  cécité 
complète  pour  la  mission  morale  du  genre  humain,  «  et  la  preuve 
la  plus  llagrante  de  cette  cécité  morale,  ce  n'est  pas  tant  cet  assas- 
sinat du  duc  d'Enghien  qu'on  lui  a  tant  reproché,  mais  c'est  un 
autre  crime  au  prix  du(|uel  l'assassinat  d'Enghien  est  presque  négli- 
geable, c'est  le  crime  //'avoir  èlranrjlé  la  liberté  naissante  de  la  France 
révolutionnaire.  Sans  doute,  la  France  n'était  pas  destinée—  Fichte 
en   a    donné   plus   haut  les  raisons  —  à  réaliser  le  régime  de  la 
liberté.  Mais  si  une  seule  étincelle  de  ce  sublime  idéal,  avait  vécu  dans 
Vàme  du  Corse,  loin  d'abandonner  cet  idéal  il  aurait  cherché   à  le 
réaliser  et  l'eût  trouvé  dans  une  éducation  lente,  mais  sàre,  de  son 
peuple  pour  la  liberté.  Il  se  serait  mis  à  la  tête  de  cette  éducation 
nationale  et  n'aurait  pas  abusé  par  la  ruse  et  le  guet-apens  ceux  qui 
l'avaient  mis  à  leur  le  te  '.  » 

Dans  cette  dernière  forme  donnée  à  sa  philosophie  politique,  on 
reconnaît  l'inspiration  qui  avait  animé  Fichte  lorsqu'il  écrivit,  en 
1793,  son  plaidoyer  pour  la  Kévolulion  française.  Sans  doute,  on  y 
retrouve  cette  conception  des  Allemands  élus  par  l'architecte  du 
monde  pour  réaliser  l'Empire  (des  lieich),  mais  cet  Empire  est  le 
règne  de  la  liberté  véritable  des  individus  et  des  nations.  Et,  en 
dépit  de  toutes  les  apparences,  c'est  toujours  la  même  inspiration 
rpii  transparaît  dans  l'Esquisse  d'un  Enil  polilique  du  printemps  de 
I  Sl.'i,  destiné  à  illustrer  le  célèbre  ap[»t'l  du  lîoi  <\r  Prusse  «  A  mon 
peuple  ».  On  y  voit  lutter  dramatiquement  le  démocratisme  impéni- 
tent de  Fichte  avec  la  conviction  qu'il  a  acquise  que  l'Allemagne  ne 
sera  victorieuse  que  si  elle  consent  à  se  soumettreau  maître  suprême 

1.  I.oc.  cit.,  p.  420      i30. 
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de  1  année  {h'riegshrrr)  qui  ne  saurait  être  que  le  fîol  do  l'russe. 
Avec  sa  rude  sincérité  coutumiiTe  il  pose  l'antinomie.  D'une  part,  il 
afiirme  à  nouveau  que  l'Ktat  repose  sur  des  concepts  universels  delà 
raison,  que  le  caractère  national  d'un  Ktatest  constitué  par  l'entente 
entre  les  représentants  et  les  re[)résentés,  et  que  cette  entente  ne  sau- 
rait porter  que  sur  la  li/frlé  civili',  a  parce  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de 
peuple  d'esclaves  »,  et  qu'une  fois  qu'un  peuide  est  enga^a'  dans  la 
voie  d'une  constitution  libre,  il  est  impossible  de  lui  faire  rebrousser 
chemin  [umbilden),  et  qu'il  faut  continuer  à  l'édutiuer  (forlbilden) 
pour  nssuri'r  sou  p.rislrnrr  nationale.  Seuls,  les  privilégiés,  les  aris- 
tocrates et  les  riches  veulent  se  soustraire  à  cette  loi  quel'égoïsme 
des  hautes  classes  et  la  lâcheté  des  classes  inférieures,  n'empêche  pas 
de  valoir  universellement  Mais  d'autre  part,  en  fait.  Fichte  doute 
(|uiine  république  allemande  même  puissante  soit  capable  d'amener 
r.Allemagne  à  l'unité  et  la  liberté.  Il  faut  donc  constituer  l'État  alle- 
mand par  une  autre  voie.  Cette  voie  —  la  seule  qui  soit  ouverte  à 
l'Allemagne  —  est  la  guerre  :  «  par  la  guerre  aussi  et  par  une  lutte 
commune  un  peuple  devient  un  peuple  )).Mais  il  faut  naturellement 
que  cette  guerre  soit  une  guerre  nationale,  une  guerre  voulue  par 
tous,  une  guerre  de  défense  et  de  libération.  A  cette  guerre,  peut 
seul  présider  le  Roi  de  cette  Prusse,  qui  est  un  Etat  proprement  et 
uni([uemeni  allemand,  tandis  que  l'Empereur  d'Autriche,  de  par  ses 
possessions  non  allemandes,  est  obligé  d'user  des  forces  allemandes 
pour  les  intérêts  de  sa  maison'.  Et  l'antinomie  reparaît  encore  sous 
une  autre  forme.  D'un  côté,  tous  les  citoyens  sont  nés  égaux  et 
ne  doivent,  en  droit,  reconnaître  au-dessus  d'eux  aucun  maître. 
De  l'autre,  le  prince  prétend  que  les  citoyens  le  reconnaissent,  lui 
et  ses  héritiers,  comme  les  représentants  suprêmes  de  leur 
volonté,  même  si  cette  volonté  n'a  pas  été  appelée  à  se  prononcer. 
Historiquement,  l'antinomie  se  résout  en  ce  qu'on  fui  obligé  de 
coutraindre  les  hommes  à  se  soumettre  à  un  état  légal  et  que  ce  fut 
le  «  prétendu  possesseur  de  la  terre  [Grundherr].,  qui  devint  le 
maître  et  souverain  {Zicanrjsherr)-  ».  Mais  ce  qui  s'explique  par 
l'histoire,  ne  vaut  pas  devant  la  raison.  Devant  la  raison,  il  demeure 
que  les  hommes  ne  peuvent  être  amenés  à  un  état  de  droit  que  par 
la  contrainte.  Mais  cette  contrainte  peut  être  exercée  par  tous  ceux 

1.  Aus  dem   Etiliiuyf':  zu  einer  iiolilisc/icn  Scitri/'t  im  Fvu/tlhir/e  tSI:l,  (JhJiivre.t, 
t.  Vil,  p.  .t19  à  b'6'i. 

2.  Loc.  cit.,  p,  561. 
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qui  en  sont  capables  et  ijui  sont  reconnus  comme  tels  :  ceux-là  sont 
les  vrais  maîtres  et  princes  [Zwingherr  und  Fi'trsl).  iMnis  une  fois 
qu'un  homme  s'est  élevé  par  ses  talents  et  par  son  énergie  au-dessus 
de  ses  concitoyens,  son  premier  devoir  est  «  de  se  rendre  superlUi 
comme  maître  ».  La  souveraineté,  qui  consiste  essentiellement  dans 
le  droit  de  contrainte  ne  saurait  être  héréditaire.  En  circl,  la  sou- 
veraineté est  un  don  personnel,  qui  ne  saurait  être  transmis  :  ((  ce 
n'est  que  par  son  propre  Moi  (sa  personne)  qu'un  homme  peut 
imposer  son  droit  aux  autres.  »  Par  conséquent,  dès  que  le  droit  de 
contrainte  devient  la  «  propriété  d'une  famille,  c'est  la  tyrannie  (|ui 
s'établit.  Ainsi  le  premier  devoir  du  maître  est  d'élever  ses  sujets  à 
la  liberté'.  » 

On  le  voit,  tout  en  proclamant  qu'en  face  du  danger  mortel  qui 
menace  l'Allemagne,  il  convient  de  mettre  à  la  tête  de  l'Allemagne, 
comme  maître  et  souverain  (Zjringsherrn  zu  Deutschland),  le  roi  de 
Prusse,  Fichte  est  resté  inébranlablement  fidèle  à  son  idéal  démocra- 
tique. La  République,  —  Trcitschke  lui  môme  est  obligé  de  le  recon- 
naître dans  l'étude  qu'il  a  consacrée  à  Fichle  et  Vidée  nahonnle,  — 
la  r(''publi(jue,  sans  roi,  sans  prince,  sans  noblesse,  demeure  pour 
Fichle  la  forme  rationnelle  de  toute  constitution"-.  Dès  que  le  danger 
sera  passé,  le  maître  lui-même  devra  travailler  de  toute  son  énergie 
à  déshabituer  ses  sujets  do  leur  sujétion,  devra  travailler  à  se 
rendre  dispensable.  Au  fond,  une  fois  de  plus.  Fichte  proclame  que 
les  Allemands  pour  lesquels  il  parle,  il  écrit  et  agit,  n'existent  pas 
encore,  ne  sont  iju'iin  idéal  forgé  par  sa  passion  patriotique.  «  Le 
caractère  fondamental  des  Allemands,  écrit-il,  c'est  ([u'ils  devront 
inaugurer  uni'  histoire  nouvelle  et  se  créer  eux-mêmes  par  la 
liberté  :  nul  prince  existant  n'est  capable  de  faire  des  Allemands'  » 
Et  ce  qui  prouve  mieux  que  tout  ce  qui  précède,  combien  au  fond 
Fichle  est  resté  fidèle  à  lui  même,  combien,  encore  en  ISI:}.  ;i  la 
veille  de  la  guerre  de  libéraliDii  (|iril  a  tant  fait  pour  susciter,  il  reste 
attaché  à  son  cosmopolitisme,  c'est  f|ue,  dans  ce  même  /■.'nlicnrf, 
(|ue  l'on  a  voulu  consiih'rrr.  qm'  l'un  .1  pn  coiisidc'rer  sans  trop 
d'injustice,  comme  l'o-uvre  ou  l'anlciir  di'  la  W  isscnwhnfhlvlire  est 
allé  le  plus  loin  dans  la  voie  du  nalionalismc,  il  a  écril.  lui,  le  teulo- 

1.  L')C.  cit.,  p.    lOi  f>l  5(')."i. 

2.  Treilschke,  Ftc/ilP  und  die  nalionnle  Idrr  in  liistoriichr  unJ politisclie  Aufsâlzc, 
•.  I,  p.  136  el  137. 

3.  Aux  dem  Enhnir/e,  etc.,  p.  371. 
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mane,  lui.  le  pangermaniste  les  paroles  (jiie  voici  :  «  Si  nous 
n'avions  à  considérer  l'avenir  de  rAlleinagne,  il  iini)orlerail  peu  <jue 
goucern'il  une  partie  de  l  Allematpie  un  mavéchid  français  comme 
Bernadotle  qui,  au  moins,  autrefois  avait  vu  flotter  devant  son  esprit 
les  cisions  enthousiasmantes  de  la  liberté,  plutôt  qn  un  hobereau  alle- 
mand, bouffi  d^orgueil,  sans  mœurs,  d  une  brutalité  et  d\ine  arrogance 
ëhontées*.  »  La  pensée  de  Kiclite  n'a  donc,  au  fond,  jamais  varié.  Il  a 
été  riîomme  de  la  révolution,  de  la  levée  en  masse,  de  la  nation 
armée,  un  patriote  comme  l'ont  été  les  géants  de  I70;î,  —  un  jacobin 
mystique. 

[A  suivre.) 

Victor  Basch. 

1.  Ans  dem  Entwurfe,  etc.,  toc.  cit.,  p.  509. 
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Nos  souvenirs  portent  généralement  sur  les  événements,  les  êtres, 
les  objets,  les  imaj:;os  et  les  idées.  Ce  n'est  quVxcoptionnellement 
que  nous  nous  rappelons  les  sentiments  cl  les  cmolions.  Sans  doute, 
la  plupart  du  temps,  on  se  souvient  bien  qu'en  telle  circonstance  on 
a  été  affecté  de  certaine  manière,  mais  il  est  rare  (jue  le  sentiment 
jadis  éprouvé  renaisse  alors,  avec  sa  couleur  propre  et  sa  qualité 
émotive   particulière.   Ce   qui   subsiste,   dans   la   mémoire,   c'est  la 
représentation  des  causes,  des  circonstances  et  des  suites  de  l'émotion 
ressentie;  ce  n'est  pas  Témotion  elle-même.  Parfois  cependant,  un 
élément  émotiC  indéniable  accompagne  le  souvenir  représentatif.  Un 
timide,  par  exemple,  rougira,  quoi(|ue  dans  la  solitude  et  à  l'alui 
des  regards,  en  se  rappelant  une  bévue  commise  en  public  et  qui 
l'a  renjpli  de  confusion.  Maison  acbjeclé  «pie,  dansée  cas,  comme 
dans  d'autres  analogues,  l'émotion  présente  n'est  pas  un  souvenir, 
que  c'est  un  rl.il  nouveau,  plus  ou  moins  semblable  à  l'ancien,  pro- 
voqur  par  le  rappel  des  comlilioiis  qui  avaient  fait  ;ip paraître  (•cliii-ci. 
L'objection  est  à  retenir;  cependant  elle  ne  vaut  [)as  pour  tous  les 
cas.  De   nombreuses  observations  attestent   la   réalité  du  souvenir 
affectif.  Quolipie  diflicile  à  discerner  d'avec  les  états  alVectifs  engen- 
drés pu-  des  soiivi'uiis  de  laits  cl  faussement   i  Iriil  ili/'s  à  des  senti- 
ments remémorés,  cette  sorte  de  mémoire  existe,  comme  l'ont  montre 
notan)ment  Tb.  {{ibol.  V.  l'illon,  Paulhan.  l»iéroii,  Dugas,  Dauriac, 
M  aux  ion  '. 

Sans  re|)rendrc  ici  nnr  discussion  qui  patait  close,  ni  passer  (;n 
revue,  après  d'autre>  auteurs,  les  diverses  t.. nues  cl  modalités  de  la 
mémoire  affeclive,  je  vouflrais  néanmoins  appeler  latlention  sur  cer- 
tains pliénomènes  de  souvenir  qui  ijrést-ntcnt  au  |)lus  liant  degré  le 

l.ïh.  Kihul.  n>'n,e  plnlos<>i>lniiiie,  KSOi,  I.  II.  |).  .ITC;  l'.<;/rl,olof,ic  des  senli- 
meiita,  1"  parlie,  ch.ip.  xi:  Vrohlèmes  il>-  i>s;/f/iol<ii/ir  >i/leclire,  cliaii.  ii  ; 
F.  l>illon.  Revue  p/iilosofhique,  \'M)\,  l.  1.  p.  I  i:i;  l'aiillian,  La  fonrlion  de  In 
mémoire  ri  le  souvenir  o/fertif,  1^)01  ;  Pii-nm,  lleviin  pliilosophique,  11M)2,  l.  Il, 
p.  612:  DuK'is,  H'id-,  i"J04,  t.  Il,  p.  G:t8  ;  Dauriac,  E.^sai  sur  l'espnl  musical; 
iMaiixion,  La  vraie  mémuire  alTeclivc, /<et)«e  philosophique,  1901.  t.  I. 
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caraclère  conlcslé  propre  à  ce  genre  de  mémoire,  à  savoir  la  n-prn- 
ducliori  et  la  reeonnaissance  d'étals,  dans  les(|iiels  n'entre  aucun 
élément  inli-lleelui'I,  tandis  <pie  la  mémoire  ordinaire  consiste  essen- 
liellement  dans  la  re|)roduelinn  et  la  reconnais>ance  d'images  ou 
d'idées.  Bien  entendu,  ce  n'est  guère  (pi'à  des  observations  person- 
nelles qu'il  est  possible  d'avuir  recours  en  pareille  matière.  Toutefois, 
j'ai  pu  me  convaincre  que  les  faits  dont  je  vais  parler  sont  beaucoup 
plus  fréquents  qu'on  ne  pense.  Ils  sont  senlement  plus  ou  moins 
accusés  et  se  laissent  plus  ou  moins  saisir  par  la  réilexiou,  sui- 
vant les  tempéraments  et  l'aptitude  à  s'analyser,  vai-iable  avec  l(>s 
individus. 

La  question  de  la  mémoire  alTective  semble  d'abord  se  poser 
exclusivement  au  sujet  des  émotions  et  des  sentiments  vifs,  provo- 
qués par  des  faits  cu.x-mèmes  mémorables,  c'est-à-dire  au  sujet  des 
états  intenses  qui,  de  temps  à  autre,  se  détachent  sur  le  fond  mono- 
tone et  incolore  de  l'existence  comme  une  image  remarquable  subi- 
tement apparue  dans  le  champ  de  la  perception.  Des  états  délinis  et 
motivés  de  plaisir  ou  de  peine,  des  sentiments  de  joie,  d'enthou- 
siasme, de  colère,  de  souffrance,  de  honte,  d'inquiétude,  d'angoisse 
ou  d'efTroi  ressuscitent  ainsi,  tantôt  seuls,  et  comme  spontanément, 
tantôt  [)ar  association  avec  des  images  et  des  idées  rappelant  les 
événements  et  les  circonstances  qui  les  ont  produits.  Dans  le  premier 
cas,  le  souvenir  atlectif  précède  le  souvenir  intellectuel  qui  le  com- 
plète et  en  permet  la  localisation  dans  le  passé;  dans  le  second,  c'est 
le  s^'uvenir  intellectuel  qui  ramène  avec  lui  l'émotion  et  en  prépare 
la  reconnaissance  et  la  localisation.  Dans  ce  second  cas,  on  peut 
contester  la  nature  mnémonique  du  phénomène.  A  certains  indices 
on  reconnaît  que  souvent  l'émotion  soi-disant  reviviscenle  est  un 
étal  nouveau,  un  état  provoqué  et  assimilé,  non  un  état  ancien 
remontant  simplement  à  la  conscience  et  reconnu  comme  tel.  Comme 
Ta  indiqué  M.  Mau.vion,  il  y  a  une  vraie  et  une  fausse  mémoire  alTec- 
tive, et  cette  dernière  est  l'œuvre  de  l'imagination  '.  Par  contre,  il 
est  évident  que  la  même  objection  ne  saurait  s'appliquer  aux  faits 
du  premier  genre,  qui  sont  par  suite  beaucoup  plus  significatifs. 

C'est  ce  qu'ont  remarqué  Th.  Ribot  et  L.  Dauriac.  Pour  M.  Dauriac, 
la  mémoire  musicale  est  pleine  de  souvenirs  affeclifs  précédant  le 
souvenir  représentatif  :  «  Un  état  affectif  se  produit  en  nous  sans 

1.  Article  cité. 
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cause  apparente.  Nous  le  reconnaissons  :  fait  de  mémoire.  C'est  lui 
que  nous  reconnaissons  et  non  pas  les  circonstances  de  son  apparition 
première,  puisque  ces  circonstances  nous  les  cherchons  longtemps 
sans  les  trouver  :  faits  de  mémoire  affective.  Preuve  :  après  que  nous 
avons  renoncé  à  chercher,  les  circonstances  nous  reviennent,  la 
mémoire  se  complète  et  cela  prouve  la  liaison  à  ces  circonstances 
du  sentiment  reconnu.  La  vérité  est  que,  d;ins  les  faits  de  mémoire 
affective,  la  localisation  n'a  jamais  lieu,  tant  que  se  prolonge  l'oubli 
des  circonstances.  Mais  ce  qui  constitue  un  phénomène  de  mémoire 
affective  comme  tel,  c'est  de  pouvoir  se  passer  du  rappel  des  cir- 
constances pour  reconnaître  le  sentiments  » 

Voici  donc  un  cas  où  la  mémoire  affective  se  montre  à  l'étal  pur. 
Or,  chose  à  noter,  il  s'agit  rarement  en  l'espèce  d'émotions  ou  de 
sentiments  rentrant  dans  des  catégories  bien  définies.  Ce  sont  des 
états  d'âme  plutôt  que  des  émotions,  des  sensations  inexprimables 
plutôt   que   des   sentiments  appartenant  à  un   type  classé.  On  en 
inférera  naturellement  que  les   phénomènes  de  mémoire  affective 
les  plus  intéressants  ne  sont  pas  forcément  ceux  où  l'objet  du  sou- 
venir est  une  volupté  ou   une  douleur  intense,  ni,   d'une   manière 
générale,  un  état  de  crise  intérieure  dont  on  puisse  imaginer  après 
coup  les  effets  à  la  seule  description  de  ses  antécédents,  mai>,  au 
contraire,  ceux  qui  font  revivre  des  états  échappant  à  toute  analyse, 
parce  qu'ils   ne   se  traduisent  au  dehors  par  aucune  manifestation 
permettant  de  les  classer  et,  en  une  certaine  mesure,  de  les  exprimer 
en  mots  et  en  images,  bref  des  états  aussi  peu  représentatifs  que 
possible,  constituant  le  fond  subjectif  de  la  conscience.  S'il  en  est 
ainsi,  les  psychologues  feraient  fausse  route  en  s'attachant  à  étudier 
la  mémoire  affective  dans  les  circonstances  de  choix  où  le  souvenir 
p<irle  sur  des  états  intenses,  dont  l'apparition  a  interrompu  le  c<»urs 
habituel   dos    sensations    insignifiantes    et   tiui,   par   leur   intensité 
même,  ont  fait  époque  dans  la  vie  intérieure.  Ces  états  exception- 
nels, ou  tout  au  moins  relativement  rares,  sont,  on  effet,  liés  à  des 
événements,  par  suite  à  des  images,  à  des  idées  et  à  des  jugements 
(jui  laissent  une   trace  profonde,  et  il  est  dès  lors  difficile  de  dis- 
tinguer,   lorsqu'ils   ressuscitent    avec    le   souvenir  de    l'événement 
concomitant,  quelle  est,  dans  celle  reviviscence,  la  part  de  l'imagi- 
nation et  de  la  réinvenlion  et  celle  de  la  mémoire  proprement  dite*. 

l.  !..  Oaiiriac,  Op.  cil.,  p.  238. 

1.  Une  remaniiif  analogue  actcfaile  par  M.  l'iéion  (i.a  qiieslion  <le  la  mémoire 
aJTeclive,  Uevue  pkilosophiquc,  I'.'02.  I.  II.  (>.  tili). 
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L'exemple  suivant,  l'iiiprunlé  à  Th.  Uiijol,  vient  à  r.ippui  de  celle 
nianièri'  de  vnir  :  «  Parfois,  en  passant  dans  tel  endroit,  devant 
telle  maison,  ou  en  suivant  telle  rue,  il  m'arrivc  de  rt;sst'iilii-  l»rus- 
quenient  une  im[iression  supeilicielle  si  l'u^^itiv*^  —  plutôt  sensation 
que  perception  —  qui  réveille  \à  souvenir  atlectiC  d'une  |)ériode  ou 
d'un  épisoile  de  nia  vie.  Ce  n'est  qu'un  état  confusément  senti,  qui 
a,  malgré  tout,  sa  tjualité  sentimentale  particulière;  quelques 
vagues  images  sensorielles  s'y  ajoutent,  mais  le  sentiment  a  précédé 
l'intuition.  Le  passé  afl'ectif  a  ressuscité  et  a  été  reconnu  avant  le 
passé  objectif  qui  est  une  addition.  Tel  est  le  phénomène  initial  et 
brut.  Si  j'insiste,  à  la  réilexion,  le  souvenir  prend  corps  et  s'aflirme 
par  un  groupement  d'associations  intellectuelles  '.  » 

Ici  encore,  il  ne  s'agit  pas  apparemment  d'émotions  ou  de  senti- 
ments intenses  ayant  fait  une  forte  impression  sur  le  sujet.  Ce  sont 
des  états  confus,  des  sensations,  ou,  si  l'on  veut,  des  assemblages 
Complexes  de  sensations,  dont  la  qualité  et  la  tonalité  font  revivre 
le  sentiment,  puis  apparaître  le  souvenir  intellectuel  d'une  période 
de  vie  antérieure  qui  n'a  par  elle-même  rien  de  particulièrement 
notoire.  Le  phénomène  de  réminiscence  n'est  pas  nécessairement 
produit  dans  ce  cas  par  un  système  organisé  d'images  ou  de  per- 
ceptions en  rapport  direct  avec  les  objets  du  souvenir  et  en  formant, 
pour  ainsi  dire,  le  ca^ire  occasionnel  et  extérieur.  Ce  sont  souvent 
des  sensations  n'ayant  rien  d'intellectuel,  mais  liées  fortuitement 
à  un  état  affectif  déterminé,  qui  provoquent  la  rentrée  sur  la  scène 
de  la  conscience  de  cet  état,  jadis  ressenti  et  présentement  reconnu. 
Les  odeurs,  notamment,  ont  à  cet  égard  un  pouvoir  d'évocation 
bien  connu,  et  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  l'aient  éprouvé. 

M.Piéron  rapporte  ime  observation  personnelle  qui  mel- tout  à  fait 
en  évidence  le  caractère  fortuit  et  inopiné  du  souvenir  affectif  pur.  Il 
surgit  des  profondeurs  de  l'être  sans  qu'aucune  orientation  préalable 
et  intentionnelle  de  l'espi'it  en  ait  préparé  l'apparition;  il  échappe 
presque  entièrement  à  la  volonté  :  <<  U  mairive  ([uelquefois,  en 
passant  dans  un  endroit  quelconque,  avec  un  état  physique  f)U 
mental  à  peu  près  quelcon(|ue  aussi,  de  sentir  une  odeur  (]ui,  délinie 
en  elle-même,  n'est  cependant  pas  susceptible  d'être  exprimée  et 
déterminée,  qui  ne  rentre  pas  dans  la  classilication  des  odeurs;  une 
odeur  composée,  mixte,  et  qui  me  met  subitement  et  violemment 

1.  ProhDmes  de  psi/c/tolof/ie  affective,  chap.  ii,  p.  i-i. 
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dans  un  élal  alTeclif  indéfinissable,  coniplètemenl  inexprimable,  mais 
neltemenl  senti  et  ri-coniiii.  Il  pourrait  y  avoir  par.imnésie;  mais  il 
n'en  est  rien,  car  j'arrive  le  plus  snuveul  à  localiser  avec  cerlilude 
l'émolion  initiale  qui  évo(|UP,  un  certain  temps  après,  des  idées  et 
des  images.  1!  y  a  associ.ilinii  culte  une  sensation  va.^ue  et  des  idées 
définies,  par  Tintermédiaire  d'un  état  adeclil"  indéfinissable.  Cet  état 
afTeclir  esl-ii  un  étal  nouveau.  rec<mnu  par  comparaison  avec  une 
image  ancienne,  ou  n'est-il  [)as  la  réapparitiiui  de  celle  ancienne 
image?  Tout  d'abord  je  remarque  que  cet  étal  alTectifa  été  épnuivé 
dans  l'enfance,  un  trè.s  pdil  noniljr^  de  lois,  et  jamais  depuis;  que 
je  n'avais  pas  idée  qu'il  fût  possible,  qu'il  avait  disparu  complète- 
ment de  ma  syntbèse  personnelle,  et  qu'il  apparaît  avee  un  air 
étrange,  un  air  virillot;  je  sens,  en  môme  temps  ([u'il  apparaît,  que 
c'est  quelque  chose  d'ancien  et  d'oublié;  de  plus,  son  apparition  est 
fugace,  j'ai  besoin  de  la  retenir;  ce  n'est  pas  un  état  stable;  il  n'est 
aucunement  en  rapport  avec  mon  état  actuel.  Il  apparaît  comme  un 
anachronisme  véritable.  Il  a  tous  les  caractères  de  l'irnage,  instable 
et  fugace,  il  n'a  aucunemenl  l'aspect  d'un  état  nouveau.  De  plus,  si 
j'analyse  dans  mes  souvenirs  évoqués  ensuite  l'apparition  première 
de  cet  état,  je  m'aperçois  que  cet  état  n'a  pas  été  produit  par  la 
sensation  qui  vient  de  l'évoquer  en  moi.  Il  s'agit,  en  ell'et,  d'un  état 
ad'ectif  accompagnant  une  cénesthésie  enfantine,  un  de  ces  étais, 
souvent,  qui  sont  apparus  au  début  de  la  puberté,  au  moment  d'un 
éveil  (pii  s'élonne  des  choses  comme  de  nouveautés,  un  de  ces  états, 
par  conséquent,  que  l'on  n'a  plus  ensuite,  et  que  l'on  regrette  quand 
ils  sont  ainsi  évoqués,  par  hasard.  Ur,  quand  certains  de  ces  étals 
se  sont  produits,  ils  ont  parfois  été  suivis  ou  at^compagnés  par 
diverses  sensations  qui  oui  t-lé  intégrées  dans  la  synthèse  générale 
orientée  autour  de  eet  état  alTeclif  dominant.  La  sensation  n'a  pas 
produit  l'état  ;  elle  l'a  accompagné.  Quand  dmic  le  renouvelleu)ent 
d  une  de  ces  sensations  concomitantes  évoque  a  nonvrau  ri-moliou, 
je  puis  dire  qu'il  n'y  a  pas  [»roduclioii  dini  [ilu-noméiu'  n<»uveau, 
mais  réapparition  associative  d'un  élal  aniien,  conservé,  d'une 
image,  d'un  souvenir  proprement  alléelir Ces  étals  <pM  réappa- 
raissent ainsi  appai'lienuent  surtout,  agréables  ou  désagréables,  au 
début  de  la  puberté,  ou,  plulôl  encore,  à  des  périodes  de  villégiature 
aux  bains  de  mer,  provocatrices  d'états  aiïeclifs  profonds  cliez  im 
Parisien  de  naissance,  oubliés  ou  inconnus  maintenatil  aux  mêmes 
époques  et  aux  mêmes  endroits.  Certains  île  ces  états  ap|»artiennent 
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aussi  ;"i  une  annt'LMl'iiitenialdaii-;  un  Ivi-ée  silut' hors  de  Pari<,  oii  des 
promenades  agrestes  avaient  souvent  produit  do  vives  émotions.  Les 
odeurs  évocatrices  ne  pcnvonl  être  détinies;  certaines  cornliinaisons 
de  lumées  odeur  désagréahle  en  ello-mêino,  mais  ne  coni[)ortanl  pas 
véritaldeuitMit  une  évocation  atl'eclive);  des  odeurs  très  partieulières 
de  tilleuls  (il  y  avait  au  lycée  une  cour  remplie  de  tilleuls),  etc.  La 
durée  de  ces  évocations  a  toujinirs  duré  (juohjues  secondes  à  peine, 
puis  venaient  les  souvenirs  Intellecluels  évo(]ués,  par  cette  orien- 
tation brusque,  d'origine  alTective,  vers  des  périodes  d'enfanre.  Il 
nous  semble  (|u'il  y  a  là  une  preuve  indéniable  de  l'existence  d'une 
mémoire  affective.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  «  Il  doit  se  produire  des 
phénomènes  analogues  chez  tous  les  hommes.  Si  l'on  ne  parle  pas 
de  laits  de  ce  genre,  c'est  qu'il  est  très  difficile  d'en  parler-,  tout  y 
est  vague  et  inexprimable;  rien  n'y  est  assez  défini,  et  le  langage, 
c'est  la  définition,  l'intellectualisation.  El,  à  mon  avis,  il  n  y  a  de 
mémoire  vraiment  aiïective  que  celle  (|ui  ne  peut  rentrer  dans  le 
langage  psychologique,  et  c'est  peut-être  de  cela  (jue  viennent  toutes 
les  difficultés  de  la  question ^  » 

J'ai  tenu  à  citer  intégralement  cette  observation  parce  qu'elle 
concerne  un  cas  typique,  où  l'objet  du  souvenir,  do  nature  purement 
affective,  nest  lié  à  aucun  événement  grave,  ayant  marqué  sa  place 
dans  l'histoire  personnelle  du  sujet.  En  outre,  ce  n'est  pas  une 
émotion  forte,  classée,  une  émotion  d'importance  vitale,  qui  est 
ainsi  remémorée,  c'est  un  état  allectif,  profond  sans  doute,  mais  qui 
n'a  par  lui-même  aucun  retentissement  sur  les  actes,  aucune 
influence  immédiate  sur  la  conduite  an  moment  où  il  se  produit 
pour  la  première  fois.  C'est  une  pure  et  simple  manière  d'être,  et  i 
semble  que,  si  on  la  dénomme  «  émotion  »,  c'est  peut-être  à  tort*, 
car  il  se  pourrait  bien  que  l'émotion  lût  provoquée  parle  souvenir 
même,  en  raison,  d'une  part,  de  sa  soudaineté  et  de  son  caractère 
involontaire,  et,  d'autre  part,  de  l'étrangeté  de  l'impression  qui  met 

I.  Article  cité. 

I.  .J'.'iuploie  le  terme  dans  son  sens  classique  et  littéraire,  mouvement  de 
l'àine  qui  interrompt  le  rythme  ordinaire  de  la  cénestliésie  cl  qui  s'accompagne 
généralement  d'une  mimi(|ue  expressive,  plus  ou  moins  accusée,  par  exemple  : 
le  plaisir  intense,  la  joie,  l'entliousiasme,  la  peine,  le  chagrin,  l'affliction,  le 
ilésespoir.  l'indignaliDn,  la    colère,  la   pudeur,  la  honte,  rin(|niétnde,  l'anxielé. 

'angoisse,  la  surprise,  la  peur,  l'elTroi.  La  psychologie  contemporaine  tend  a  lui 
donner  un  sens  plus  large  et  à  dénommer  émotion  tout  contenu  alTeclifd'un 
état  lie  conscience  quelconque.  Il  semble  qu'il  y  auiail  avantage  à  conserver  la 
nuance   entre  les  émotions  et  les  aiïections,  celles-là   étant   les  formes  excep - 

ionnelles  et  aiguës  et  celles-ci  les  formes  banales  et  sans  relief  des  sentiments  . 
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subitement   en  contact  le  moi  actuel  avec  le  moi  d'autrefois,  de 
Sorte  que  l\Mi'inent  émotionnel  serait  ici  du  nouveau  et  du  surajouté. 

Notons  aussi  l'cxpi'i'ssion  dont  i-e  sert  M.  Piéron  :  «  un  état 
aireclif  acritmpat^uant  une  cénesthésie  enfantine  ».  C'est  là,  à  mou 
avis,  le  point  capital.  Ces  souvenii's  aflectifs  singuliers,  qui  échappent 
au  vocabulaire,  qui  n'ont  un  sens  que  pour  le  sujet,  et  qui  sont  par 
suite  aux  antipodes  du  souvenir  représentatif  exprimable  en  termes 
objectifs  parce  qu'il  porte  sur  des  faits  extériorisés,  consistent  dans 
la  rentrée  en  scène  d'un  moi  passé,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse, 
dans  la  reviviscence  des  sensations  (jui  nous  sont  le  plus  propre- 
ment intérieures  et  qui  sont  l'étoiïe  même  du  moi.  Ces  sensations,  si 
ordinaires  et  si  constantes  ([ue  rallcntion  ne  se  porte  sur  elles  qu'au 
moment  où  un  accident  en  arrête  (»u  en  modifie  le  cours,  sensations 
motrices  émanant  de  tout  le  système  musculaire  et  non  pas  seule- 
ment des  muscles  de  relation,  sensations  thermiques,  et  surtout  sen- 
sations viscérales  forment  un  ensemble  essentiellement  distinct  des 
impressions  venant  des  organes  sensoriels.  C'est  justement  ce  qu'on 
désigne  du  nom  de  cénesthésie.  C'est  la  cénesthésie  qui  donnn  à  tout 
instant  à  la  conscience  sa  tonalité  et  sa  personnalité.  Tandis  que  les 
données  sensorielles  composent  la  matière  des  perceptions,  les 
dounées  cénesthésiques  forment  le  fond  même  du  sentiment  d'exis- 
tence. 

La  même  expression  se  retrouve  sous  la  plume  de  M.  Paulhan  : 
"  Une  perception,  parfois  une  image  vient  raviver  un  sentiment,  un 
ensemble  d'impressions,  tout  un  moi  all'ectif  difl'érent  du  moi  d'à 
présent,  une  sorte  de  cénesthésie  d'autrefois,  l'impression  d'une  vie 
depuis  longtemps  disparue.  Et  la  perception  ou  l'image  qui  pro- 
voque cette  évocation  peuvent  être  de  nature  très  diverse  et  n'avoir 
pas  de  rapports  logiques  avec  les  sentiments  ({u'elle  réveille.  Je 
me  rap|)elle,  par  exemple,  qu'en  relisant  certain  livre  d'Huxley,  je 
sentais  revivre  en  moi  loiil  nn  monde  d'im|)ressions  (|ui  u'avaienl 
rien  à  voir  avec  le  sujet  du  livre,  mais  (|ui  reproduisaient  une  partie 
importante  de  ma  vieaireclive  à  répo(|ue  où.  pour  la  première  fois, 
j'avais  lu  ce  livre  '.  » 

lui  rapprochant  de  ces  faits  ceux  de  ma  |iropi-c  expérience, 
j'essaierai  de  préciser  la  nature  de  cette  fonction  spéciale  de  la 
mémoire.  Il  semble  fpi'on  se  trouve  en  |)résence  d'un  phénomène 

1.  Sur  la  mémoire  alTeclive  (/?'.'i>He  philosophique,  1902,  l.  Il,  p.  508). 
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innninii'nl  plus  voisin  des  profondeurs  de  la  conscience  que  ne  l'est 
la    mémoire    des    impressions    exlôrienres,    d'un   phénnmr'iie    <|ni 
éclaire  les  dessous  de  la  vif  mentale  et  les  «  rapp(»rts  de  l'Ame  rt  du 
corps  ».  Dans  la  première  desobservali<»ns  que  j'ai  à  relater,  le  sou- 
venir allVctif  a  été  éveille  par  la  vue  d'nbjels  (des  fleurs  de  lys),  cpii 
me  rappelaient  directement  les  circonstances  du  sentiment  aulreluis 
éprouvé.   Un  jour   de  juillet,    en   allant  à  mes   occupations   liahi- 
tuelles,  mon   attention  lut  attirée  machinalement  par  une  gerbe  de 
lys  à  la  devanture  d'un  ktesque  de  fleuriste.  Aussitôt,  et  probable- 
ment aussi  par  l'eflet  du  parl'um  que  dégageaient  les  fleurs,  je  fus 
transporté,  à  peu  près  à  la  même  époque  de  l'année,  mais  à  trente 
ans   en    arrière,    dans  la  classe  d'histoire  naturelle  de  mon  lycée. 
C'était  la  dernière  classe  de  l'année,  et  le  professeur,  pour  clore  le 
cours  et  en  manière  d'adieu,  nous  avait  distribué  des  lys  en   nous 
engageant   à  les    étudier  et  à  nous  rendre  compte  de  la  structure 
florale  sur  cet  exemplaire  de  grandes  dimensions,  facile  à  disséquer 
sans  instruments  et  à  examiner  à  Tceil  nu.  Je  dois  ajouter  que  la 
vue  des  lys  m'avait  souvent  rappelé  cet  épisode,  mais  c'était  toujours 
d'une  manière  abstraite,  quoique  avec  précision.  Cette  fois,  trente 
années  de  ma  vie  se  comblaient  littéralement,  et  je  me  retrouvais 
soudain   l'écolier  de  jadis,   debout  au  bas  de   la  salle  en  gradins, 
m'approchant    à    mon  tour  de    la   large    table  où  les  fleurs  étaient 
éparpillées.  Non  seulement  je  ressentais  à  nouveau  les  sentiments 
dont  j'avais  été  rempli,  sentiments  d'adolescent  en  une  heure  mar- 
quante comme   l'est  une  fin  d'année  scolaire,  sentiments  faits  de  la 
joie  des  vacances  prochaines,  du  regret  de  quitter  un  maître  aimé, 
dont    les    leçons    m'avaient   été    une    incomparable    récréation    au 
milieu    des    fastidieuses    besognes   d'une   classe  de   grammaire,  et 
aussi  de   la  curiosité  qui  allait  se  satisfaire  autrement  que  par  des 
dessins  et  des  images  coloriées,  non   seulement  j'avais  devant  les 
yeux  l'image  de  la  salle  et  je  revoyais  le  professeur,  sa  physionomie 
fine  et  ses  gestes  menus,  mais  encore  je  repercevais  ces  images  avec 
le    moi  d'alors,  étrangement  juxtaposé  au  moi  présent  et  se  recon- 
naissant nettement  comme  un  moi  depuis  longtemps  disparu.  La 
singulière  sensation  dura  deux  ou  trois  secondes,  au  plus,  et  il  me 
fut  ensuite  impossible  de  la  faire  revivre.  Naturellement  les  souve- 
nirs intellectuels  de  la  même  époque  affluèrent  en  foule  et  toutes 
les   circonstances  de   cette  fin  d'année  scolaire  me  revinrent  avec 
précision  à  l'esprit,   mais  ce  n'était  plus  là  que  de  la  mémoire  ordi- 
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nniro,  el  le  contraste  était  saisissant  onlre  la  résurrection  épliémère 
Je  sensations  d'autrefois,  venant  subitement  s'imposer  à  ma  con- 
science et  la  froide  et  claire  représentation  des  circonstances  qui  les 
avaient  jadis  produites.  J'insiste  sur  ce  point,  parce  qu'une  analyse 
altontive  du  |ihénomène  m'a  montré  que  le  caractère  émotif  réside 
moins  dans  l'objet  du  souvenir  afï'ectif  que  dans  sa  nature  présente, 
très  impressionnante.  Dans  l'épisode  en  lui-même,  il  n'y  avait  que 
peu  d'émotion  en  réalité.  C'était  la  dernière  uiiiuile  d'un  enseigne- 
ment ijui  m'avait  procuré  de  vives  satisfactions,  mais  qui  n'avait  en 
soi  rien  d'émouvant.  Par  contre,  le  sentiment  de  revivre,  (juel(]ues 
secondes  à  peine,  cette  minute  de  jadis,  au  milieu  des  sentiments  et 
des  préoccupations  de  l'âge  nn'ir,  avait  quelque  chose  d'inattendu, 
tenant  du  sortilège.  Gomme  dans  l'observation  rapportée  plu<  haut, 
c'était  vérifablemenl  une  cénesthésie  d'autrefois  qui  rem(^ntaità  la 
conscience  et  qui,  justement  par  son  opposition  avec  la  cénesthésie 
présente,  à  demi  consciente,  mettait  une  note  d'inexprimable  émo- 
tion dans  un  phénomène  tout  à  lait  iinpiévu  et  instantané. 

On  estimera  peut-être  que  le  cas  n'est  pas  encore  assez  probant 
en  faveur  de  riiypolhèse  d'une  mémoire  cénesthésique  et  que,  si 
l'épisode  en  question  s'est  représenté  sous  forme  de  souvenir 
affectif,  c'est  à  cause  d'une  émolinn  initiale  (|ui  l'avait  gravé  en  moi 
à  mon  insu.  On  se  trouverait  alors  simplement  en  présence  d'un 
cas  de  mémoire  émotive  proprement  dite.  On  pourrait  objecter  aussi 
que  les  souvenirs  intellectuels  concomitants  ne  se  séparent  pas 
assez  nettement  dans  cet  exemple  du  souvenir  affectif,  et  qu'il 
n'est  pas  bien  sûr  ([ue  celui-ci  ail  précédé  et  rappelé  ceux-là,  de 
S(jrte  f|ue  le  sentiment  soi-disant  remémoré  pourrait  n'être  ici  que 
le  résultat  d  nu  travail  iiii  igiuatif  extrémemeiil  ra|ii(leet  extraordi- 
nairemeut  iulen.-e.  Cette  seconde  objection  est  lacile  à  écarter  : 
l'impression  de  reconnaissance  d'un  sentiment  jadis  éprouvé  était 
d'une  absolue  netteté  ;  d  aulre  |iail,il  ne  pouvait  y  avnjf  |taramnésie, 
puisque  h'S  circonstances  extérieures  étaient  localisées  avec  une 
entière  précision.  La  [H'inieic  olijeciion  a  |)liis  de  valeur.  Il  est 
possible  (|ue  le  contenu  du  siuivi  iiir  ^oil,  ici  plulùl  inu*  émotion 
véritable  qu'un  simple  état  subjectif  sans  aiieiin  Imulile  inférieur. 
Nbui  épisode  se  place,  eu  effet,  à  l'épiique  où  les  programmes  Ferry 
veriaieni  d'enircr  en  applii-almu.  Ku  une  seule  année,  le  professeur 
avait  dû  nous  initier  successivement,  à  raison  de  deux  heures  par 
semaine,   à    la  géologie   — •  avec  des  rudiments  de  chimie  — ,  à  l-i 
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zoologie  et  à  la  liolani»|ut'.  De  là  îles  impressions  vives  oliez  un  écolier 
soumis  à  1h  sévère  discipline  du  laliu  et  du  grec,  el  qui  jusqu'alors 
n'avait  \>u  ouvrir  qu'eîi  cachelle,  couinie  des  livres  délendus,  les 
manuels  d'hisloire  nalurelle,  de  cliiuiic  el  de  plivsique. 

Deuxième  ob;ervalion.  Le  souvenir  alFeclir  a  èlè  pn)vo(|ué, 
comme  dans  le  cas  [)rècèdent,  par  d(?s  impressions  extérieures,  mais 
ne  se  rapporte  plus  à  un  événement  déterminé,  el  seulement  à  une 
épo(]ue  et  à  une  situation  déterminées.  Dans  une  salle  de  conférences, 
à  la  Sorbonne,  un  après-midi  d'été,  en  assistant  à  une  séance  d'une 
société  savante,  j'ai  ressenii  nettement  des  impressions  plus  d'une 
fuis  éprouvées  dans  la  clisse  de  mathématiques  spéciales,  durant 
mes  dernières  années  d'étude.  La  ressemblance  des  deux  salles, 
avec  leur  chaire,  leurs  tables  de  bois  noirci  el  leurs  bancs  étroits, 
l'iilenlité  de  température,  la  même  réverbération  du  soleil  d'été  sur 
les  vitres  dépolies,  en  somme  l'identité  d'ambiance,  ont  fait  revivre 
un  instant  tout  un  ensemble  de  sensations  inexprimables,  mais 
vivement  senties  et  aussilOt  reconnues.  Ce  qui  ressuscitait  de  la 
sorte,  de  la  même  façon  soudaine  et  fugitive,  ce  n'était  nullement, 
cette  fois,  une  émotion  ou  un  sentiment  A«i  ^erierj^  lié  à  un  événement 
déterminé.  Celait,  avec  une  réalité  peut-élre  encore  plus  impres- 
sionnante, tout  un  monde  intérieur  de  sensations  confuses,  n'ayant 
rien  d'émolif,  à  propr«ment  parler,  et  que  je  ne  saurais  décrite 
aulrement  que  comme  une  cénestbésie  juvénile,  sorte  de  demi- 
torpeur  |)hysique,  pleine  de  virtualités  latentes,  endormies  par 
lell'ort  d'attention  fixé  sut*  des  idées  abstraites,  avec  une  sensation 
de  vie  organique  particulièrement  intense,  comme  en  procurent  les 
chaudes  journées  d'été.  .Même  caractère  involontaire  et  instantané 
du  pbénomèue.  .Même  impossibilité  de  le  ramener  ensuite  sous  la 
réllexiim  et  même  surprise  de  se  sentir  une  conscience  d'autrefois, 
s'intercalant  une  seconde  dans  le  moi  présent  pour  s'eiracer  aussitôt 
apparue. 

Troisième  observation.  Eu  passant  dans  une  rue  souvent  par- 
courue au  temps  de  ma  jeunesse,  un  jour  de  printemps  tiède  et 
muu,  alors  que  j'avais  l'esprit  absorbé  par  des  préoccupaliims 
d'ordre  pratique  el  ayant  trait  exclusivement  à  ma  .situation  pré- 
sente, j'ai  ressenti  et  reconnu  netlemeut  un  état  subjectir  (|ui  me 
reportait  subitement  aux  environs  de  ma. vingtième  année,  dans  la 
même  ambiance  d'atmosphère  et  de  température.  Ce  n'était  plus  ici 
le  rappel  d'un  état  susceptible  de  localisation  étroite  dans  le  passé. 


80i  REVUE  DK  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

c'était  le  réveil  de  tout  un  ensemble  de  sensations  internes  et 
externes  qui  restaurait  un  instant  une  sensibilitt'  juvénile.  Autre- 
ment dit,  je  percevais  le  monde  extérieur  dans  le  même  cadre  où  je 
l'avais  perçu  jeune  homme  et  avec  la  même  cénesthésie.  Pas  trace 
d'émotion-choc  proprement  dite,  d'ailleurs,  dans  la  conscience  ainsi 
ressuscitée,  mais  émnlion  infiniment  agréable  provoquée  par  la 
sur|>rist'  du  souvenir  et  par  la  reconnaissance  d'une  période  (|ue  je 
supposais  ensevelie  à  jamais  dans  un  huntain  passé.  J'ajoute  (|ue  les 
souvenirs  intellectuels  correspondants  m'ont  ensuite  reporté  aux 
faits  et  aux  êtres  (jui  avaient  rempli  ce  stade  de  ma  jeunesse,  mais 
(juc  là  encore,  le  souvenir  alTectif  pur  n'avait  duré  qu'un  instant. 
Cette  expérience,  au  surplus,  n'est  pas  isolée.  J'en  pourrais  rapporter 
d'autres.  C'est  ainsi  que,  par  une  chaude  après-midi,  assis  et  lisant 
à  l'intérieur  d'un  omnibus,  j'ai  eu  distinctement,  l'espace  de  quilques 
secondes,  le  souvenir  de  l'état  que  je  ressentais,  dans  les  mêmes 
circonstance»,  une  quinzaine  d'années  auparavant,  k  la  fin  de  mes 
études,  pendant  les  sessions  d'examens.  Le  souvenir  affectif  se  rap- 
portait, comme  le  précédent,  à  une  période  déterminée,  mais  ne 
correspondait  à  aucun  événement,  ni  même  à  aucune  époque  précise. 
C'était  la  cénesthésie  d'une  phase  antérieure  de  mon  existence  qui 
ressuscitait,  nullement  le  contenu  émotif  d'un  épisode  marquant. 
C'était  simplement  une  page  de  jeunesse  reparaissant  tout  à  coup  et 
sans  motifs  apparents  au  milieu  du  livre  déjà  avancé  de  la  vie. 

Sans  motifs  apparents,  mais  non  pas  sans  causes  réelles.  Ces  soii- 
v.niis  affectifs  singuliers  sont,  en  elTet,  visiblement  sous  la  dépen- 
dance de  facteurs  physiques,  externes  et  internes.  Notons  d'abord 
que,  dans  tous  les  cas  ci-dessus,  le  phénomène  échappe  à  la  volouf.- 
et  se  pruiliiil  d'une  manière  imprévue,  comnir  le  uiuuvemenl  d'un 
mécanisme  ignoré  qu'un  di.igt  invisible  dédancherait  subitement  iii 
nous.  Pour  qu'il  s(^  produise,  il  laut  le  concours  de  conditions  exté- 
rieures et  de  conditions  intérieures.  Les  conditions  extérieures  sont, 
on  uni'  perce|)tion  (par  exemple,  la  vue  des  Heurs  de  lys,  un  sou, 
une  odeur,  etc.),  ou  bien  un  ensemble  d'impressions,  une«  ambiance  », 
reconstituant  le  cadre  dans  lequel  vient  s'insérer  le  souvenir  affectif. 
Tout  porte  à  croire  que  les  perceptions  visuelles  sont  en  l'espèce  les 
moins  efficaces,  tandis  que  les  odeurs,  coinme  on  la  remarqué, 
possèdent  un  pouvoir  d'évocation  supéiirur  à  celui  des  autres  sen- 
sations. C'est  qu'eu  elTet,  les  sensations  internes  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant dans  le  phénomène  ;  or  les  odeurs  sont,  avec  les  saveurs, 
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de  loiiles  les  impressions  sensorielles  celles  qui  oui  le  plus  de  rap- 
ports avec  les  sensations  internes.  Plus  d'un»;  l'ois,  il  m'a  sufli  de 
franchir  le  seuil  d'un  niai^asin  quelconque  de  produits  cliiiniques, 
pour  ressentir  et  reconnaître  aussilùl  les  sentiments  qui  accom|)a- 
jînaient  mes  visites  à  l'un  de  mes  professeurs,  dans  son  laboratoire  de 
chimie  au  Muséum.  Souvi-nir  alVectif  fugace,  avec  une  légère  nuance 
d  émotion,  l'émution  naïve  d'un  néophyte  pénétrant  ilaiis  un  temple 
de  la  science.  J'enviais  l'heureuse  existence  du  savant  libre  de  con- 
sacrer toutes  ses  heures  à  des  recherches  qui  me  semblaient  passion- 
nantes, el  je  me  disais  qu'il  ferait  bon  vivre  là,  sans  soucis  maté- 
riels, etc....  Le  sentiment  ramenait  avec  lui  tout  un  cortège  de  sou- 
venirs représentatifs;  je  revoyais  les  aitres  et  les  occupants.  .Mais 
l'état  affectif  disparaissait  dès  que  la  mémoire  ordinaire  entrait  en 
jeu,  et  la  vive  sensation  du  moi  d'autrefois  s'effaçait  sous  l'alllux  des 
images  auxquelles  elle  venait  de  livrer  passas>;e.  De  même,  au  sortir 
de  l'hiver,  l'odeur  spéciale  de  l'atmosphère  dans  les  premiers  beaux 
jours  (probablement  une  odeur  d'ozone)  provoque  fréquemment  un 
rappel  affectif  des  sensali(ms  de  printemps  telles  (jueje  les  ressen- 
tais dans  ma  jeunesse.  Ce  n'est  même  plus  ici  une  période  délerminée 
qui  reparait,  c'est  simplement,  toujours  de  la  même  manière  fugi- 
tive, une  cénesthésie  abolie  depuis  longtemps,  dont  la  reconnais- 
sance est  immédiate,  intuitive,  et  qui  me  reporte  à  des  jours  de 
jadis,  avec  ce  seul  signe  distinctif  :  étals  subjectifs  éprouvés  au 
début  du  printemps,  qui  en  permet  la  localisation  dans  le  passé. 

L'influence  de  l'ambiance,  c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  percep- 
tions à  demi  conscientes,  où  tous  les  sens  sont  intéressés,  éveille  les 
souvenirs  afleclifs  encore  plus  sûrement  «[u'une  perception  unique, 
même  olfactive.  C'est  à  la  reproduction  d'un  milieu  favorable  qu'est 
due  principalement  la  reviviscence  d'états  internes  correspondants, 
qui,  sans  être  liés  à  un  événement  précis,  ont  néanmoins  leur  place 
marquée  dans  le  temps  et  se  rattachent  à  une  épocjuc  ou  a  une 
période  que  le  sujet  situe  sans  hésitation  dans  son  histoire  imlivi- 
duelle,  dès  qu'il  les  reconnaît  comme  ayant  été  sa  propre  manière 
d'être.  Un  n'imagine  pas,  en  ellet.  la  possibilité  de  semblables 
retours,  qui  rt  slituent,  non  point  un  sentiment  ou  une  émotion  se 
détachant  dans  la  conscience  comme  une  image,  mais  la  tonalité 
propre  de  la  conscience  dans  certaines  conditions  extérieures,  sans 
que  ces  conditions  soient  plus  ou  moins  exactement  réalisées^  à 
nouveau  par  le  milieu  actuel.   Mes  observations  personnelles  me  le 
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conlirment.  Par  exemple,  dt>puis  que  la  huioindliDii  aulomobile  a 
envahi  les  rues  el  que  les  omnibus  à  chevaux  ont  disparu,  les 
souvenirs  all'eclifs  de  jeunesse  sont  devenus  beaucoup  plus  rares  au 
cours  de  mes  promenades  dans  Paris.  L'ensemble  des  perceptions 
sonores  formé  par  le  bruil  de^  chevaux  el  If  roulement  des  voitures 
a  été  remplacé  par  le-  l»iiiils  tout  dillerenls  des  autos.  L'imaj^e  audi- 
tive de  la  nif,  de  la  bruyante  rue  parisienne  telle  qu'elle  était  il  y  a 
quinze  ou  viuyt  ans,  ne  se  retrouve  plus,  si  ce  n'esta  de  rares  heures 
el  dans  des  quartiers  éloignés  du  centre.  Aussi  n'est-ce  guère 
aujourd'hui  ipTà  la  campagne  ([u'il  m'arrive  encore  d'éprouver  des 
impressions  de  ce  genre.  Preuve  que  le  cadre  extérieur  dans  le(]uel 
évoluent  nos  étals  subjectifs  projette  constamment  sur  ceux-ci  un 
rellet  dont  ils  gardent  ;\  noire  insu  la  nuance.  Lorsque  ce  cadre  a 
définitivement  changé,  ils  ne  peuvent  revenir  à  la  surface  de  la  con- 
science avec  leur  aspect  d'autrefois,  el  le  phénomène  de  mémoire 
alTective  ne  se  produit  pas. 

Les  conditions  extéi-ieures  se  résument  par  conséquent  en  ceci  : 
création  d'un  milieu  concordant.  11  est  évident  que,  si  elles  sont 
nécessaires,  comme  il  scndjle,  elles  sont  toutefois  loin  d'élre  sufli- 
sanles  et  ne  sont  pas  l'essenliel.  Autiemenl  les  souvenirs  airectifs 
seraient  très  communs  el  on  pouirail  les  évoquer  à  volonté.  Or 
il  n'en  est  rien.  Non  seulement  ces  retours  sont  extrêmement  rares, 
mais  en  outre  ils  se  produisent  en  nous  sponlanément  et  nous 
n'en  sommes  nullement  inailrcs.  11  y  a  donc  ii  la  l)ase  du  phéno- 
mène des  conditions  internes,  (jui  mms  échappent,  comme  nous 
échappe  tout  ce  qui  esl  subconscient  et  physiologique.  Quilques 
données  cependant  peuvent  lournir  des  indications.  C'est  toujours 
en  pleine  santé,  dans  un  élal  d'euphorie,  el  fréquemment  après 
des  joui-s  de  repos  que  j'ai  éprouvé  ces  sortes  île  souvenirs;  jamais 
dans  un  état  de  fali:;ue,  soil  corporelle,  soit  mentale.  Il  y  a 
là  un  argument  de  plus  contre  l'hypothèse  d'une  paramnésie.  Les 
illu-ions  de  faus>e  un-inoire  s'cx[>rh|nenl .  en  elle!,  p;ii'  la  distrac- 
lion,  [ireniier  siaile  de  la  fatigue  mentale.  Un  conçoit  inversement 
ijiie  II-  relahhssement  momentané  d'un  étal  somaticpie  se  rappro- 
chant de  celui  qui  r-(Mislilue  tiornialeuient  la  jeunesse  favorise  la 
répétition  dune  eéneslliésie  corres[)ondanlt!.  S'il  n'était  |)as  témé- 
raire de  fuiinidei-  une  recette  pour  ftro\o<pier  ces  souvenirs  aiïec- 
lifs,  je  i)réconi»erais  celle-ci  :  ahamlniiner  fjendant  quelque  tem|»s 
les  occupations  el  les   préoccupations  journalières,  aulremeul  dit, 
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arrêter  le  rythme  de  l'existence  actuelle  et  essayer  de  se  rajeunir 
par  un  genre  de  vie  sini|ilili(\  analogue  à  celui  qu'on  ;i  mené  dans 
les  premières  années.  C'est  ainsi  qu'un  des  cas  les  plus  nets  de  mon 
expérience  personnelle  se  place  après  une  période  de  quatre  semaines 
pendant  lesijuelles  j'avais  entièrement  renoncé  au  tabac. 

Le  charme  particulier  des  convalescences  est  bien  connu,  (>l  l,i 
littérature  l'a  célébré.  Est-il  simplement  dû  ;ui  sentiment  du  ndour 
à  la  santé,  après  les  luttes  et  l'épuisement  de  la  maladie?  N'est-il 
pas  fait  aussi  de  souvenirs  all'eclifs  cénesthésiques  qui  donnent  au 
convalescent  la  sensation  de  revenir  non  seidement  à  l'état  noi'inai, 
mais  encore  à  un  état  bien  antérieur  à  la  maladie,  à  l'époque  des 
impressions  neuves  et  des  espoirs  illimités  qui  sont  l'apanage  de  la 
jeunesse?  De  ce  que  les  sujets  n'ont  pas  la  plupart  du  temps  une 
conscience  distincte  de  ces  souvenirs,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  ne 
jouent  pas  un  rôle  dans  les  émotions  agréables,  très  subtiles  à  la 
vérité,  de  la  convalescence,  car  ces  émotions  sont  positivement  celles 
d'un  rajeunissement  de  tout  l'être.  Rajeunissement  non  entièrement 
fictif,  du  reste.  Lalitement,  la  diète,  le  silence  et  l'isolement,  en  un 
mot  la  rupture  forcée  avec  le  mode  de  vie  antérieur,  réalisent  les 
conditions  les  plus  propres  au  rétablissement  d'un  rythme  somalique 
analogue  à  celui  des  années  d'enfance  et  d'adolescence.  Ce  sont  les 
conditions  mêmes  qui  me  paraissent  les  plus  propices  aux  manifes- 
tations de  la  mémoire  alfectivc  dont  il  est  ici  question. 

Les  changements  de  saison  semblent  également  faciliter  le  phéno- 
mène. La  plupart  de  mes  observations  se  placent  soit  à  l'entrée  du 
printemps,  soit  dans  les  premières  journées  de  l'été,  soit  encore, 
mais  beaucoup  plus  rarement,  dans  les  premières  journées  fraîches 
de  l'automne.  Entin,  toutes  choses  égales,  les  températures  lièdes, 
succédant  brusquement  à  des  temps  plus  froids,  ainsi  que  les  jours 
les  plus  chauds  de  l'année  paraissent  être  les  facteurs  météorologi- 
ques les  plus  efficaces. 

Si  l'on  résume  les  caractères  et  les  conditions  du  phénomène,  on 
peut  le  définira  peu  près  ainsi  :  réapparition  d'une  céneslhésie  passée, 
dûment  reconnue  et  localisée  dans  la  mesure  où  elle  correspond  à 
un  événement,  à  une  époque  ou  à  une  phase  déterminée,  avec  son 
contenu  affectif  propre,  provoquée  par  la  coïncidence  d'impressions 
sen-orielles  rappelant  le  milieu  extérieur  initial  et  de  sensati(»ns 
internes  qui  restaurent  les  anciennes  dispositions  afi'eclives  du 
sujet.  Parmi  les  impressions  sensorielles  entrant  en  ligne  de  compte, 
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il  importe  toutefois  de  distinguer  entre  les  perceptions  extérieures 
proprement  dites,  celles  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  de  l'odorat,  et  celles 
qui  ressorlissenl  à  la  sensibilité  cutanée,  doloriijue  et  thermiiiue. 
Celles-ci  ont  un  caraclère  alTectif  prononcé.  Le  rôle  prédominant  de 
la  température,  des  changements  de  saison,  de  la  tiédeur  et  de  la 
chaleur  de  l'atmosphère  pourrait  ainsi  s'expli(]uer  par  la  sensibilité 
thermique  et  par  le  retentissement  de  ses  variations  sur  le  moi 
aflectif.  Quant  aux  sensations  internes,  ou  sonsalii>ns  viscérales,  on 
incline  aujourd'hui  à  admettre  leur  iin[jortahce  londaïuentale  dans 
les  phénomènes  alTeclifs.  Une  malade  étudiée  par  M.  Kevault  d'Al- 
lonnes,  frappée  d'anesthésie  viscérale  profonde,  était  devenue  inca- 
pable d'éprouver  aucune  émotion  el  en  soulfrait  cruellement. 
Établissant  une  relation  causale  entre  les  deux  l'ait-;,  cet  auteur  en 
conclut  que  les  sensations  viscérales  sont  l'essentiel  dans  les  émo- 
tions et  que  les  sensations  des  mouvements  de  relation  ne  sont 
qu'accessoires'.  Si  la  thèse  est  exacte,  les  souvenirs  céneslhésiques 
sont  pliysiologiquement  possibles,  et  leur  caractère  alfectif  s'expli- 
querait par  le  retour  momentané  d'un  rythme  antérieur  de  la  sensi- 
bilité viscérale,  venant  s'intercaler  dans  la  céneslhésie  [u-ésente. 

Je  ne  prétends  pas,  d'ailleurs,  esquisser  à  cet  égard  une  théorie 
hâtive.  Le  mécanisme  des  sensations  internes  est  mal  connu.  Mais 
la  profonde  ditïérence  qui  les  sépare  des  impressions  sensoi'i<llrs 
suggère  ici  quelques  remarques.  Les  auleurs  qui  ont  traité  de  la 
mémoire  des  émotions  eraidoient  souvent  l'expression  «  image 
affective  »  pour  désigner  le  sentiment  reviviscent.  L'expressi(ui  me 
parait  île  nature  à  fausser  la  compréhension  des  laits.  A  la  i-igueur 
elle  peut  s'appliquer  au  souvenir  des  émotions  fortes,  typiques  et 
classées,  liées  à  un  événement  dont  les  détails  représeutalirs  ont  clé, 
d'autre  part,  conservés.  L'éinolion  i-einémoréc  e^l  h  reniMildii  iniliale 
ce  que  limage  est  à  la  percepti'm  acinclle;  elle  se  découpe  dans  le 
courant  de  conscience  cou)me  un  ilôt  rocheux  (pii  brise  le  Ilot  et  le 
fait  rejaillir  sans  arrêter  la  inarclie  du  torrent.  Un  ressent  de  la 
cfdérc,  de  la  honli-,  de  l'elVroi,  elc;.,  eu  se  ra|qtelant  certains  faits  et 
on  reconnaît  la  qualité  parlicnliére  de  la  colère,  de  la  honte  ou  de 
l'elTroi  jadis  éprouvés  à  l'occasion  «le  ces  mêmes  faits.  L'émoti"n  e-t 
alors  encadrée  par  le  souvenir  intellectuel  et  en  c  ilnic  riiiia,i,M'  cou  une 
si  le  passé  renaissait  lonl  a  eonp.  Le  sujet  est  enin,  mais  il  ne  ces>e 

1.  Kevaiill  (rAllonnes,  llùlo  des  scnsnlioiis  internrs  ilnns  les  émolions  el  dans 
la  perception  de  la  durée  (lifvtie  philosophique,  litOo,  I.  Il,  p.  5'J2  el  suiv.). 
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peut-t^lre  pas  do  contempler  sou  éinolion  revenue,  loul  en  la  ressen- 
tant. C'est  en  ce  sons,  et  en  ce  sens  seulement  ipi'il  est  lé.;itifne  de 
parler  d'image  aiïeelive.  Mais  les  souvenirs  allectiCs  inexprinjablea 
qui  restituent  une  céncsthésie  disparue  et  qui  ne  signilient  absolu- 
ment rien  pour  tout  aulre  que  le  sujet  qui  les  ressent  ne  sont  point 
des  images.  Ce  sont  des  états,  des  manières  d'être  i-t  de  si-ntir.  Le 
terme  «  icnage  »,  emprunté  au  langage  de  la  perception  extérieure, 
est  en  ce  cas  manifestement  impropre.  La  statue  de  Ciuidillac,  à 
laquelle  on  ouvre  les  narines  et  qui  commence  par  être  «  odeur  de 
rose  »,  est  une  abstraction  irréalisable.  Vivante,  la  statue  aurait  un 
corps  et  des  viscères  fonctionnant  même  alors  qu'aucun  de  ses  sens 
ne  serait  ouvert,  et  elle  aurait  déjà,  par  conséquent,  des  sensations 
viscérales,  qui  seraient  sa  manière  d'être,  son  moi  véritable  et 
profond. 

Contre  l'existence  des  souvenirs  céncsthésiques  on  pourrait  allé- 
guer, il  est  vrai,  que,  si  ces  souvenirs  se  présentent  exclusivement 
comme  des  états,  ils  modilient  la  manière  d'être  actuelle  du  sujet  au 
point  que  la  sensation  du  passé  renaissant  est  impossible,  c  ir  il  est 
inconcevable  que  le  moi  modifié  de  telle  sorte  se  reconnaisse  à  la 
fois  comme  un  moi  passé  tout  en  conservant  le  sentiment  de  S'm 
existence  prési-nte.  Objection,  à  mon  avis,  purement  verbale,  et  (|ui 
provient  de  l'inc  ipacité  du  langage,  issu  de  l'intelligenoe  et  de  la 
perception,  à  décrire  la  sia  mentale  dans  son  essence.  Sans  doute,  si 
une  modification  profonde  et  durable  survenait  dans  le  rythme  et  la 
qualité  de  nos  sensations  internes,  le  moi  serait  changé,  la  conti- 
nuité de  la  vie  intérieure  rompue,  et  le  sujet  ne  se  reconnaîtrait  plus 
lui-même.  C'est  ainsi  peut-être  ([ue  se  produisent  les  altérations  de 
la  personnalité  qu'on  constate  dans  certaines  maladies  mentales,  les 
mélancolies  graves,  entre  autres.  Mais  ici  la  réapparition  du  passé 
est  reconnue  et  identifiée,  et  elle  n'a  aucun  caractère  pathologique. 
Elle  ne  dure  qu'un  instant.  La  continuité  du  courant  principal  de 
conscience  n'est  pas  interrompue.  Seulement  à  certains  indices  inté- 
rieurs, qui  franchissent  tout  à  coup  le  seuil  de  conscience  par  asso- 
ciation avec  des  impressions  extérieur.'s  fortuites,  mais  appropriées, 
le  sujet  se  retrouve  et  se  ressent  identique  à  l'une  de  ses  manières 
d'être  d'autrefois.  C'est  à  peine  s'il  a  le  temps  de  se  rendre  compte  de 
cette  sorte  de  résurrection.  Le  rythme  du  présent  le  ressaisit  aussitôt. 
Les  images,  les  souv^-nirs  intellectuels  se  pressent  ensuite  dans  son 
esprit,  mais  en  vain;  la  synthèse  de  sensations  internes  et  externCg 
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qu'un  hasard  vient  de  reconstituer  poui-  un  instant  se  redissout 
immédiatement,  parce  qu'elle  est  en  opposition  avec  la  synthèse 
actuelle,  où  dominenl  les  éléments  étranger-s  et  incompatibles  avec 
le  maintien  d'une  cénesthésie  depuis  longtemps  abolie. 

Un  changement  notable  dans  les  luiliiludcs,  nn  repos  prolongé, 
le  retour  à  un  genre  de  vie  plus  simple,  comme  dans  les  convales- 
cences, sont  des  conditions  propices,  ai-je  dit,  à  l'éclosion  des  sou- 
venirs aiïectifs  cénestbésiques.  Il  est  à  présumer  que  les  modifica- 
tions humorales  ont  aussi  une  influence.  Les  glandes  à  sécrétions 
internes  jouent  probablement  un  rôle,  obscur  mais  important,  il  est 
remarquable  que  la  vieillesse  s'accompagne  d'une  sorte  d'amnésie 
rétrograde,  et  qu'à  un  âge  avancé,  ce  soient  les  souvenirs  des  pre- 
mières années  qui  reviennent  le  plus  abondamment,  à  l'exclusion 
des  autres,  et  principalement  les  souvenirs  d'enfance,  ceux  de  la 
période  antérieure  à  la  puberté.  Pourrait-on  en  déduire  que  ces 
souvenirs,  même  simplement  intellectuels,  sont  sous  la  dépendance 
de  souvenirs  aiïectifs  latents,  qui  ne  parviennent  pas,  la  plupart  du 
temps,  à  la  conscience,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  psychologique- 
ment efficaces,  et  (jui  correspondraient  à  un  véritable  retour  à  l'en- 
fance par  suite  de  l'atrophie  des  glandes  sexuelles?  Ce  n'est  (|uune 
conjecture,  que  je  livre  en  passant,  quoiqu'elle  n'ait  rien  dinvrai- 
semblable. 

L'existence  d'une  mémoire  cénesthésiquc  parait  donc  établie.  Si 
l'on  est  d'accord  sur  le  fait,  son  interprétation  psychologicjue  reste 
matière  à  discussions  sans  lin.  Le  l'ait,  en  lui-même,  est  encore  trop 
peu  étudié.  Il  faudrait  un  grand  nombre  d'observations  pour  l'ana- 
lyser convenablement.  Aussi,  ne  me  risquerai-jc  pas  à  |)hilosoplicr 
à  son  sujet,  me  b(»rnant  aux  conclusions  (|ui  en  découlent  direcle- 
ment. 

^■oici  une  mémoire  singulière,  ipii  dépasse  infiniment  eu  intensité 
cl  en  vivacité  tout  ce  que  reproduit  la  mémoire  ordinaire,  celle  des 
perceptions  et  des  représentations.  Il  suKit  de  l'avoir  éprouvée  pour 
se  rendre  cf»m|tte  que  ces  souvenirs  sont  aux  souvenirs  intellectuels 
conime  les  couleurs  mêmes  du  spectre. vues  à  travers  un  prisme 
sont  à  des  couleurs  d'aquarelle  étendues  sur  une  feuille  de  pa[)ier. 
D'un  côté,  c'est  la  résurrection  d'un  moi  défunt;  de  l'autre,  ce  n'est 
que  la  reproduction  d'images  sans  chaleur  et  sans  vie,  qui  nous 
rappellent  nos  actes  comme  ceux  d'un  acteur  étranger  et  ayant  dis- 
paru de  la  scène  du  monde.  Or,  à  preudère  vue,  le  souvenir  all'ectif 
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semble  InlalemeiU  inulile.  S'il  y  a,  loiil  au  pins,  (luelqne  ulililé  dans 
la  mémoire  des  émutions  fortes,  commo  celles  qu'on  éprouve  dans 
un  grand  péril,  lorsque  noire  propre  existence  ou  celle  des  néilres 
est  en  danger,  ou  encore  dans  les  grandes  crises  de  la  vie  de  famille 
et  de  la  vie  politique,  —  car  le  souvenir  de  l'émotion  renforce  le 
souvenir  représentatif  et  peut  ainsi  lui  donner  plus  d'ellicacité  moni- 
loire,  —  il  est  évident  (|uc  la  mémoire  alVective  cénesthésique,  qui 
peut  n'être  liée  à  aucun  événement  et  ne  reproduire  que  des  états 
insignitiants,  n'est  par  contre  d'aucune  ulililé,  soit  biologique,  soit 
sociale.  Cependant,  considérée  en  tant  que  fait  mnémonique,  cette 
sorte  de  mémoire  est  parfaite.  C'est   la  résurrection  éphémère   de 
l'être  tout  entier,  réalisant  ce  que  le  poète  le  plus  exigeant  pourrait 
rêver,  le  rêve  de  Faust,  avec  la  sorcellerie  en  moins.  Elle  constitue- 
rait,  par  conséquent,   une  exception  des  plus  curieuses  à  la  loi  de 
linalitr  qui  régit  la  psychologie  tout  entière.  Mais  il  est  possible  que 
le  phénomène  ne   soit  exceptionnel  que  dans  la  mesure  où  il  se 
manifeste  d'une  manière  éclatante.  11  est  possible  qu'il  se  produise 
beaucoup   plus   souvent,    et    même  d'une    façon    constante,    dans 
les  profondeurs    de   la    subconscience.  Une   rencontre    fortuite    de 
causes  amènerait  alors  au  jour  une  synthèse  qui  s'opère  habituelle- 
ment  dans  l'obscurité  où  s'accomplissent  les  deslins  de  notre  vie 
mentale.    L'hypothèse    est    en    somme    assez   plausible,   car    sans 
mémoire  il  n'y  aurait  pas  de  conscience.  Sans  mémoire  inlelleeluelle 
il  n'y  aurait  pas  de  conscience  du  monde  extérieur,  et  sans  mémoire 
afïective  il   n'y  aurait  pas  de  conscience  d'exister.  Et  il  est  légitime 
d'admettre  que  ce  sont  justement  les  souvenirs  cénesthésiques  sub- 
conscients qui  garantissent  à  tout  moment  la  continuité  du  moi  et  le 
sentiment  de  la  durée,  puisque  c'est  la  tonalité  alTective  de  la  cénes- 
thésie  qui  est,  à  vrai  dire,  ce  que  l'on  nomme  le  moi,  c'est-à-dire  le 
sujet,  à  la  fois  identique  et  changeant,  de  toutes  les  perceptions  et 
de  toutes  les  représentations.   S'il  en  était  ainsi,  les  rôles  seraient 
renversés;  celui  de  la  mémoire  afl'eclive  cénesthésique  serait  l'essen- 
tiel,  tandis  que  la  mémoire  intellectuelle,  à  laquelle  on  accorderait 
à  tort  une  importance  prépondérante,  ne  jouerait  qu'un  rAle  secon- 
daire dans  la  formation,  le  développement  et  la  conservation  de  la 
personnalité     psychique.     .\vec    la    nu-moire    intellectuelle    seule, 
l'homme    ne    serait   qu'un  automate  conscient,    inerveilleusemenl 
souple;  grâce  à  la  mémoire  alfective,  il  est  en  outre  une  sensibilité 
consciente  de  soi. 
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("elle  nuMiKiire.  iiotainuienl  lors(|irt.'lltj  coiisci-vc  et  leprodiiiL  des 
élals  inexprimables,  des  ccnestliésies  sans  inléièl  parce  qu'elles  ne 
st'nl  marquées  par  aucun  épisode  objeclif,  échappe  enlièremenl  à  la 
vdionti'.  l/im prévu  el  la  soudainelc  de  ses  manilestalions  inlenses 
iiiiiii|i)i'nl  (|u'clle  esl  soumise  à  des  eondilioiis  physiologiques  et  à 
des  coiidilions  de  milieu  qu'il  ne  dépend  pas  du  sujet  de  réaliser 
conjointement.  Tout  ce  (piOn  peut,  (aire  pour  provoquer  le  phéno- 
mène, c'est  de  se  placer  dans  une  ambiance  l'.ivorahle;  mais  on  ne 
possède,  d'autre  part,  aucun  riioyen  d'acLinn  sur  les  sensations 
internes,  si  ce  n'est  de  créer  par  un  régime  approprié  une  disposi- 
tion vague  à  la  renaissance  des  anciens  rythmes  cénesthésiques. 
N'ayant  d'ailleurs  jamais  tenté  l'expérience,  je  ne  suis  nullement 
certain  que  la  recette  réussisse.  Trop  de  facteurs  sont  en  jeu,  et  les 
rapports  de  la  vie  viscérale  avec  les  centres  nerveux  sont  encore 
trop  peu  connus  pour  qu'on  puisse  la  proposer  comme  une  formule 
infaillible. 

Kn  tout  état  de  cause,  la  mémoire  cénesthésii]ue  paraît  être  une 
fonction  mentale  traduisant  directement  l'état  organique  profond  et 
susceptible  d'être  surexcitée,  dans  certains  cas,  par  des  impressions 
sensorielles  ou  sensilives,  généralement  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  de  la 
peau  (sensibilité  thermique),  provoquant  des  souvenirs-images,  à 
tendance  affective,  qui  se  combinent  avec  des  sensations  internes  de 
manière  à  reconstituer  une  synthèse  psychique  antérieure.  Pour  le 
sujet  qui  en  a  conscience,  les  souvenirs  qu'elle  éveille  sont  des  sou- 
veniis  intégraux  et  parfaits.  Je  dirais  volontiers  de  cette  fonction, 
ipii,  au  |)remier  abnid.  si  inhie  inutile,  qu'elle  esl  la  uiémoire  pure, 
et  daulant  plus  puie  qu'tillc  est  \An<  inutile.  Klle  n'était  {)Out-ètre 
pas  inconnue  des  théologiens  ipii  ont  imaginé  des  arguments  |»hilo- 
sophiques  à  l'appui  <lii  dogme  chi'étii'n  de  la  résurrection  des  i;orps. 
I,  immortalité  de  l'âme  est  une  ir-oide  invention  du  spirituali-me. 
L'âme  sé[)arée  du  cor|)s  est  le  principe  de  la  pen-eption  et  de  liulri- 
ligence,  le  lien  et  le  centre  des  images;  sans  les  images  elle  n'est 
plus  qu'une  abstraction  vide.  Mais  l'esprit  n^d  el  vivant  esl  tout 
autre;  il  est  fait  «l'ahnril  île  sensations  internes,  c'est-à-dire  d'étals 
et  de  réactions  conscientes  —  qu'on  nomme  sensations  faute  d'autre 
mol  — ,  (jui  mî  sont  [loinl  des  images,  mais  des  manières  d'être, 
inanalysables  et  inexprimables,  en  relation  nécessaire  et  permanenle 
avec  la  vie  des  organes.  Il  suffit  de  se  rendre  compte  de  celte  liaison 
indissoluble  du  psychique  profond  avec  le  physiologique  pour  com- 
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preiiilro  que  la  survivance  de  l'esprit  ne  se  conçoit  passnns  la  résur- 
rection du  corps,  pas  plus  qu'on  ne  conçoit  un  solide  sans  épaisseur 
ou  un  bcàlon  sans  deux  bftuts.  Le  spiritualisme  est  victinifde  la  même 
illusion  que  son  an  laiton  isie,  le  sensualisme.  Les  philosophes  des 
deux  écoles  raisonnent  comme  si,  a  la  base  do  la  vie  mentale,  se 
trouvaient  les  imaj^es  et  rien  que  les  images.  La  statue  ticlive  de 
Coniiiliac,  dont  la  conscience  embryonnaire  serait  faite  d'une  odeur, 
est  l'expression  frappante  de  celte  méprise.  L'étude  de  la  mémoire 
afTective  l'ait  ainsi  loucher  du  doigt  l'eri-eur  dont  plus  d'un  psycho- 
logue est  encore  imbu. 

Les  phénomènes  de  cette  nature  pourraient  enfin  èlre  invotiués  à 
l'appui   du    parallélisme    psycho-physique.    Mais,  si  l'on   peut   dire 
qu'un  état  alTectif  déterminé  traduit  un  état  corporel  correspondant, 
il  importe  de  donner  à  l'expression  «  étal  corporel  »  un  sens  large, 
comprenant  l'étal  ilu  cerveau  aussi  bien  (|ue  celui  des  organes  viscé- 
raux  rt   niusfiiiaircs.    La  vie  (les  tissus   agit  sur  le  cerveau,  mais 
réciproquement,  elle  est  aussi  réglée  par  des  excitations  venant  des 
centres  nerveux,  il  y  a  un  échange  perpétuel  d'actions  entre  les  deux 
systèmes  viscéral  et  nerveux.  Le  cerveau,  ainsi  que  d'autres  centres 
nerveux,  par  exemple,  ceux  de  la  moelle  épinière,   envoient  aux 
tissus  un  afflux  continu  des  excitations  sensorielles,  sensitives,  mus- 
culaires,  viscérales   qu'ils    reçoivent   eux-mêmes  de  la  périphéiie. 
Cette  (mde  léllexe  agit  incessamment  et  maintient  en  activité  tous 
les  éléments   de   notre    organisme,    de   sorte    que    la   rapidité    des 
échanges  chimiques  dans  les  tissus  dépend  finalement  de  la  stimula- 
tion du  système  nerveux  central,  où  retentissent  inversement  les 
variations  de  ces  mêmes  échanges.  Cette  solidarité  intime  entre  la 
vie   de   nos   organes   en    ce   qu'elle   parait  avoir   d'essentiellement 
physico-chimique  et  le   fonctionnement  psychique  de   nos  centres 
nerveux  supérieurs  complique  singulièrement  la  notion  du  parallé- 
lisme et  la  rattache  à  une  foule  de  problèmes  non  résolus  et  peut- 
être  même  non  encore  envisagés.  C'est  pourquoi  l'on  |ieul  tout  au 
plus  la  considérer  comme  un  [xistulat  légitime,  en  s'abstenant  tou- 
tefois de  s'en  servir  comme  principe  d'explication. 

Louis  Wkukr. 
Mars-avril  1915. 


LA  SIGNIFICATION   HISTORIQUE 

DE  LA  «  GÉOMÉTRIE  »  DE  DESCAUTES 


La  Géométrie  de  Descaries  a  donné  lieu  à  des  discussions  qui  ne 
sont  pas  encore  closes.  Dans  quelle  mesure  cet  ouvrage  est-il  nou- 
veau, quel  but  au  juste  Descartes  s'y  propose-t-il,  quelle  place  lient 
la  géométrie  analytique  dans  l'œuvre  du  philosophe?  Autant  de 
questions  auxquelles  les  historiens  apportent  des  réponses  diffé- 
rentes. Je  ne  voudrais  pas,  quant  à  moi,  reprendre  ici  l'étude  de 
ces  problèmes,  mais,  seulement,  présenter,  à  leur  sujet,  en  marge 
de  la  controverse  historique,  quelques  remarques  d'un  cnractère 
général. 

La  Géométrie  parait  à  une  époque  qui  est  parliculiéremenl  mar- 
quante dans  l'histoire  des  sciences.  Les  idées  directrices  des  mathé- 
maticiens sont  en  train  de  subir  une  transformation  profonde,  l'ana- 
lyse algébrique  se  crée.  Quelle  est,  à  ce  tournant  de  la  spéculation 
scientifique,  la  signification  vraie,  la  portée  exacte  de  l'ouvrage  de 
Descartes?  La  question  ainsi  posée  n'est  historique  qu'à  demi  :  car 
de  la  façon  dont  nous  comprenons  les  progrès  de  la  science 
dépend  rinterprélation  de  la  géométrie  cartésienne  que  nous 
adopterons.  Mais,  inversement,  en  faisant  ressortir  les  circonstances 
remarquables  qui  ont  accompagné  l'apparition  de  la  Géométrie, 
peut-être  parviendrons-nous  à  mieux  comprendre  les  directions 
générales  de  l'évolution  des  mathématiques. 


Vers  le  milieu  du  xvii"  siècle,  le  triomphe  de  la  méthode  algé- 
brique s'affirme  dé(initivemf*nt.  Nous  sommes,  dans  le  règne  mathé- 
matique, à  l'apogée  de  l'ère  que  j'ai  appelée  synthétiqur^  —  En 
mèmri  temps  se  laisse  déjà  pressentir,  se  prépare  confusément,  la 
phase  postérieure  de  l'évolution  de  la  science  :  la  phase  anabjtique. 

\.  Les  principes  de  l'Analyse  mat lie'ma tique,  expose  liislorique  cl  critique, 
f  014,  t.  I,  passim. 
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—  Il  faut  faire  allenlion  à  celte  douhl.'  circonstance  si  l'on  veut  bien 
sai>ir  la  signilicalion  profonde  de  l'œuvre  de  Descaries. 

Quel  est  le  point  de  vue,  quels  sont  les  caractères  de  l'ère  svnllié- 
lique?  Il  faut,  pour  s'en  rendre  compte,  remonter  un  pi'u  dans  le 
passé. 

L'algèbre  a  eu,  comme  on  sait,  une  fortune  singulière. 

Ses  origines  sont  bumbles.  Ce  fut  d'abord  une  simple  mèlliode  de 
calcul,  une  technique  créée  pour  répondre  à  de;5  besoins  pratiques, 
el  (lui,  d'après  les  idées  des  géomètres  grecs,  ne  méritait  pas  même 
le  nom  de  science.  Mais  il  y  a  plus.  Commodes  pour  les  applications 
concrètes,  les  procédés  de  l'algèbre  primitive  reposaient  sur  cer- 
taines définitions  incomplètes,  sur  certaines  notions  simplistes,  qui 
soulevaient  de  redoutables  difficultés  logiques  el  choquaient  grave- 
ment le  théoricien  rigoriste.  C'est  pourquoi  l'algèbre  se  développa 
tout  d'abord  chez  les  peuples  orientaux,  artisans  et  ingénieurs,  mais 
dépourvus  de  scrupules  théoriques.  Pour  les  mathématiciens 
hindous,  l'algèbre  n'est  qu'un  recueil  de  recettes  commodes,  «  une 
facile  méthode  de  calcul,  charmante  par  son  élégance,  claire,  con- 
cise, douce,  correcte,  agréable  à  apprendre'  ». 

A  la  fin  de  la  Renaissance,  cependant,  les  conditions  changent. 
Les  savants  du  xvi*  siècle  sont,  comme  les  Hindous,  utilitaires  et 
pratiques;  mais  ils  ont  une  connaissance  approfondie  de  la  géomé- 
trie grecque  et  ils  savent  la  mettre  à  profit.  En  confrontant  minu- 
tieusement la  notion  de  quantité  algébrique  et  celle  de  grandeur 
géométrique,  en  étudiant  l'œuvre  de  Diophante,  —  dont  le  point  de 
vue  était  très  éloigné  de  celui  de  l'algèbre  moderne,  mais 
qui  aboutissait  cependant  à  des  résultats  presque  semldables,  —  les 
mathématiciens  du  wi'^  siècle  réconcilient  l'Anliquilé  et  l'Orient, 
Ils  mettent  à  nu,  ils  accentuent,  le  caractère  synlhéti(iue  el  artificiel 
de- l'algèbre  :  et  en  même  temps  ils  donnent  à  cet  art  les  bases 
théoriques  qui  lui  manquaient;  ils  le  font  entrer  dans  la  science, 
dont  il  devient  immédiatement  l'un  des  chapitres  fondamentaux. 

Et  c'est  alors  que,  plus  ou  moins  explicitement,  un  problème 
philosophique  se  pose  el  qu'une  conception  nouvelle  de  la  science  se 
fait  jour. 

On  s'aperçoit  que  pour  étudier  les  faits  mathématiques,  il  est 
avantageux  de  suivre  une  voie  indirecte.  Il  no  faut  pas  essayer  de 

1.   Btiaskara,  édit.   Colebrooke  :  Alf/efjru  from  tfte  sanscrit  of  Bvahma-gupta 
and  Bhaskara,  1817,  p.  6, 
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les  pénétrer  d'emblée;  mais,  en  p.ulant  (rélciuenls  simples  combinés 
suivant  les  règles  de  l'algèbre,  il  laul  essayer-  de  les  reconstruire. 
Alix  loiils  |)erçiis  par  l'intuition  il  faut  subslilurr  des  composés 
ai  liti'icls,  fabriqués  par  nnus.  el  dont  par  conséquent  la  structure 
cl  tons  les  éléments  in)iis  sont  exactement  connus.  Ainsi  la  science, 
au  lieu  d'être,  comme  le  cr(\vaient  les  anciens,  une  contemplation 
d'objets  idéaux,  se  présentera  désormais  comine  une  création  île 
res|irit,  comme  une  composition  synthétique.  La  tâche  essentielle 
du  savant  sera,  par  conséquent,  non  pas  d'apporter  une  nombreuse 
collection  des  résultats,  mais  de  mettre  sut  pieil  lic  bons  in^lr■uments 
de  combinaison,  de  constituer  une  méthode  puissante  eteflicace. 

Tel  est,  précisément,  le  but  que  Descartes  se  propo>e  avant  toutes 
choses.  La  physionomie  nouvelle  que  va  prendre  la  science,  c'est  la 
(Géométrie  f]ui  la  liéfinit.  qui  la  commente,  et  en  donne  en  même 
temps  une  vision  concrcle. 

La  façon  dont  l'ouvrage  fut  présenté  au  public  en  fait  excellemment 
com[)rendre  le  point  de  vue. 

•^La  Géométrie  doit  être,  dans  la  pensée  de  Descartes,  une  illus- 
tration' particulièrement  saisissante  de  la  «  Méthode  »  dont  il  se  dit 
l'inventeur.  Et  par  le  mot  «  méthod-;  »  nous  entendons  ici  à  la  fois 
la  méthode  générale  ou  philosophique,  objet  du  Discours  sur  la 
Méthode,  et  la  méthode  mathématique,  qui  n'est  qu'une  application 
parliculièi-e,  une  spécialisation  de  la  méthode  générale -,  et  qui  se 
confond,  [)Our  Descartes,  avec  l'algèbre.  Kn  d'autres  termes,  la 
Géométrie  est  destinée  à  montrer  comment  par  l'algèbre  —  une 
algèbre  nouvelle ^  il  est  vrai,  clarifiée  et  perfectionnée  —  il  est 
possibb;  de  résoudre  les  problèmes  relatifs  aux  grandeurs  et  aux 
figures  en  suivant  une  voie   sûre  et  régulicie  et  «  en  commençant 

1.  Cf.  lellre  à  ***,  avril  If,:}:.  ^lEuv.  dp  Descartps,  éd.  Adam-Tan nery,  t.  I, 
p.  370. 

2.  Sur  les  rapports  ilc  ralgcjjrc  carlusienne  cl  de  la  Mathesis  iniive) salis  dont 
Descaries  a  voidu  exposer  les  principes  dans  son  Irailé  inachevé  des  Hcf/ttlr 
on  ronsiillera  le  rliapilre  vn  des  Étapes  de  la  philosophie  infilliéinftli'/ue  de 
•M.  Briin>ctivi(f<. 

3.  Dans  le  Discours  de  lu  Méthode,  Descarlcn  parle  en  termes  assez  sévères  de 
-  l'algèbre  «les  modernes  ■.  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  qu'il  condamne  en 
Itloc  toiilce  qui  est  algèbre,  car  lui-même  afipelle  souvent  sa  métliode  malliéma- 
tique  -  mon  algèbre  •  :  le  jugement  sévère  de  Descartes  s'appliiiue  principale- 
ment à  Viète  dont  il  croit  se  séparer  complètement,  ce  en  quoi  il  exagère.  — 
Descaries  lit  composer,  sous  sa  direction  en  1038,  une  introduction  à  sa 
géométri-  qui  est  iwi   traité  d'algèbre   pure  (Calcul  de  M.   Descaries,  (Âiuv.  de 

Desriiilrs,   \      \\. 
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p.ir  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  conn.iili'o,  pour 
iiionler  peu  ii  pmi,  comme  p.ir  degrés,  jusipi'ii  la  t'otiuaissanoe  des 
plus  composés  ».  {Disc,  de  la  MèLh.,  II.) 

La  sùrelé,  la  régularité  île  la  mélhotlc,  voilà  ce  qui  est  csseuliel 
aux  yeux  <lo  Ucscarles,  voilà  ce  (|ui  <lt»il  distinguer  la  science 
moderne  de  la  géométrie  ancienne,  ce  cliamp  clos  où  les  virtuoses 
de  la  démonstration  pouvaient  seuls  se  mouvoir  et  accomplir  leurs 
proues-es.  Descaries  se  propose  expressément  de  rompre  avec  la 
tradition,  et  c'est  par  là(|u'il  dilFère  profondément  de  Fermai. 

C'esl  un  lait  sur  lc(|uel  certains  historiens  modernes  aiment  à 
insister  que  Fermât  praliquail  pour  son  compte  la  méthode  des 
coordonnées,  et  qu'il  l'avait  exposée  dans  un  tiailé  didacti<|ue 
antérieur  de  plusieurs  années  à  la  Géométrie  :  le  Ad  locos  pianos 
et  solidos  Jsagoge^  La  méthode  consiste  à  définir  une  conrhe  par 
une  relation-  entre  les  coordonnées  de  ses  points  rapportés  à  deux 
axes  rectangulaires  ou  oMiques  :  après  quoi  l'on  cherche  à  ramener 
l'étude  de  la  courbe  à  l'étude  de  la  relation  algébrique.  Dans  ce 
procédé  Fermai  découvre  des  possibilités  insoupçonnées,  mais  le 
principe  n'en  est  pas  nouveau  :  car  on  le  trouve  déjà  chez  Apol- 
lonius, qui  s'en  sert  —  dans  un  cas  restreint,  il  est  vrai  —  [)0ur 
étudier  les  propriétés  des  sections  coniques.  Prenant  pour  axe  '  des 
abscisses  un  diamètre  d'une  conique,  pour  axe  des  ordonnées  la 
parallèle  aux  cordes  cr>njuguées  à  ce  diamètre  menée  à  l'une  de 
ses  extrémités,  Apollonius  raisonne  sur  1'  «  équation  «  de  la  courbe 
qui  s'écrit  en  langage  moderne  : 

y-=:2/;x  —  -  X-  pour  l'ellipse; 

1.  Œuv.  de  Fermât,  éd.  Tannery-Henry,  t.  I,  p.  91.  Ce  traité  ne  fut  publié 
qu'après  la  mort  de  Fermât,  en  1674. 

2.  Suivant  la  terminologie  cartésienne,  celte  équation  est  par  rapport  aux 
coordonnées  (absci.ssc  et  ordonnée)  une  l'quation  indëlin-minéc.  Il  se  trouve 
ainsi  que  l'étude  algébrique  des  équations  indéterminées  est  la  préface  natu- 
relle de  la  .i:éoinétrie  analytique,  et  c'est  pouninoi  Marino  Glietaldi  de  Raguse 
(1567-1^26),  qui  avait  poussé  fort  loin  celte  étude,  est  regardé  par  certains 
historiens  comme  l'un  des  créateurs  de  la  nouvelle  géométrie.  Il  est  à  peine 
utile  de  faire  observer  que  celte  opinion  n'est  guère  fondée.  Les  vues  générales, 
dans  lesquelles  nous  faisons  principalement  consister  la  découverte  de  Descaries 
n'existent  pas  chez  Ghelaldi  D'ailleurs  Ghetaldi  ne  parvient  pas  jusqu'à  celte 
idée  que  la  construction  géométrique  et  le  calcul  algébrique  peuvent  être 
équivalents.  Il  dislingue  soigneusement  deu.\  catégories  de  problèmes,  les  uns 
étant  résolubles  algébriquement  et  n'exigeant  pas  de  construction  géométrique 
(conslruclione  o/jeraria  non  egeiit),  tandis  que  les  autres  ne  donnent  pas  prise  à 
l'algèbre  (sub  algebram  non  caditnt). 

3.  Le  système  d'axes  ainsi  défini  est  en  général  oblique. 
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il'-=^^px-i--  X'  pour  rhyperbole; 
if-^'îLpx  pour  la  parabole. 

C'est  celle  mélliode  de  détnonstralion  que  Fermai,  rcstilutfur 
d'Apollonius',  reprend  et  précise  dans  son  hagoge,  et  qu'il  applique 
à  la  recherche  générale  des  lieux  géométriques  ■•^. 

En  exécutant  ce  travail,  il  est  exact  que  Fermai  ouvre  la  voie  à  la 
géométrie  analytique.  Cependant  il  ne  prétend  pas  déconsidérer  la 
géométrie  antique  dont  il  se  dit  l'héritier;  il  croit  à  un  progrès  con- 
tinu de  la  science;  si  celle  découverte,  —  dil-il  après  avoir  exposé 
sa  méthode,  —  «  eût  précédé  notre  reslitulion  déjà  ancienne  des 
Lieux  plans  [ro?r  note  1],  les  constructions  des  théorèmes  et  lieux 
eussent  été  rendues  beaucoup  plus  élégantes;  cependant  nous  ne 
regrettons  pas  cette  production...;  il  est  important  pour  l'esprit  de 
pouvoir  contempler  pleinement  les  progrés  cachés  de  l'esprit  et  le 
développement  spontané  de  Tart^  (artem  sese  ipsam  promovenlem)  ». 

Si  l'on  y  réfléchit,  d'ailleurs,  on  reconnaîtra  qu'il  n'y  a  dans  la 
méthode  des  coordonnées  aucune  difficulté  mathématique  :  les 
théorèmes  les  plus  élémentaires  de  la  géométrie  y  sont  seuls 
supposés.  Aussi  ne  peut-on  pas  considérer  comme  une  découverte  le 
fait  d'avoir  déterminé  la  forme  de  l'équation  d'une  droite,  d'un 
cercle  <mi  d'une  section  conique.  La  découverte  —  si  découverte  il  y 
a  —  consiste  à  prévoir  et  <à  montrer  que  l'usage  systématique  des 
coordonnées  met  en  œuvre  une  méthode  d'une  puissance  et  d'une 

1.  Fermai  a  laissé  un  écrit  intitulé  :  Apollonii  Pevfjxi  libri  duo  de  locis  planis 
resliliiti. 

2.  Heinarquons  en  elTet  que  délinir  une  courbe  ]i;ir  son  équation  c'est  la  définir 
comme  lieu  géométriifue.  Ainsi  la  courbe  qui  a  pour  équation  y-  =2ji.i  est  le 
lieu  géométrique  des  points  tels  que  le  rapport  du  carré  de  leur  ordonnée  à 
leur  abscisse  soit  constant  et  égal  à  2/*.  Inversement,  soit  proposé  de  déter- 
miner le  lieu  géométrique  des  ](oints  qui  jouissent  d'une  même  propriété 
donnée.  Cette  propriété  en  entraine  comme  toujours  une  intinité  d'autres.  En 
particulier  elle  se  traduit  par  une  certaine  re/ft/io/i  entre  l'ordonnée  et  l'abscisse 
d'un  point  quclcontiue  de  la  courbe  :  cette  rebition  (relation  algébri(iue  entre 
deux  variables  x  et  y)  est  ï'c'/ualion  de  la  courbe. 

3.  Ad  locos  pianos  et  soUdos  Isaqoge,  trad.  Paul  Tanneiy,  Œuvr.  de  Fermât, 
t.  III,  p.  'JG.  Signalons  également  le  passage  de  la  préface  du  traité  qui  indique 
bien  que  Fermai  n'a  d  autre  prétention  ijuc  «le  •  généraliser  -  les  résultais 
obtenus  par  les  géomètres  anciens  :  De  locis,  écrit  Fermât,  (inam  plurima  scri- 
pisse  veteres  liaud  duhium.  Teslis  Pnppus  initio  libri  setlimi,  i/ui  Apollonium  de 
locis  planis,  Arist.Tuin  de  solidis  scripsisse  asscvcrnt.  Sed,  aul  fnllimur,  aut  non 
prorlivis  satis  ipxis  fuit  locorum  inveslif/alio:  illiid  aurfurnmiir  e.r  eo  qund  locos 
quam  plurimos  non  salùi  generatifer  exprcsxerunt,  ut  infra  patebit.  Scientam  igilur 
hanc  propriir  et  peculiari  analysi  subjicimus  ut  deinceps  generalis  ad  locos  via 
patent. 
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universalité  jusqu'alors  inconnues  en  UKUliémaliques,  que  celle 
mélhoile  dispense  de  loules  celles  qui  oui  élé  iinaiçiiiées  auparavant 
el  «lu't'llo  les  supplanlera  fn  elTet,  que,  par  linlrnuiMliairo  de  la 
nolion  de  fonclion,  elle  .va  révolutionner  et  régénérer  toutes  les 
sciences  ([ui  sont  on  relation  pinson  moins  directe  avec  l'espace  et 
le  temps. 

Pour  Fermai,  connue  pour  ses  prédécesseur*,  les  questions  rela- 
tives aux  figures  sunt  des  questions  de  géométrie  :  si  l'algèbre  y 
intervient,  ce  n'est  (|u  a  litre  d'adjuvant  el  par  pmcuralion.  Avec 
Descartes,  c'est  l'algèbre  qui  passe  au  premier  plan,  l'algèbre  avec 
tous  ses  caractères  spécifiques  que  nous  avons  fait  ressortir  plus 
haut. 

Nous  avons  dit  que  l'algèbre  n'est  pas  un  recueil  di;  résultats; 
c'est  une  technique,  c'est  une  mélhode  de  combinaison  et  de 
construction.  Ap[)liquée  à  l'élude  des  ligures,  celle  mélhode 
permettra  de  reconstruire  de  toutes  pièces  la  géométrie  en  faisant 
table  rase  des  connaissances  que  nous  a  léguées  l'antiquité.  Nous 
l'édilierons  sur  un  plan  nouveau,  mieux  ordonné  et  beaucoup  plus 
vaste  que  l'ancien.  Car,  après  avoir  dit  par  exemple  :  «  les  droites 
sont  les  figures  définies  par  les  équations  polynomales  du  |)remier 
degré  en  x  e\.y  (de  la  forme  ax-\-by  -+-  c\=  0  j  les  sections  coniques 
sont  les  courbes  définies  par  les  équations  polynomales  du  second 
degré  en  x  el  7  (de  la  forme  ax-  -+-  bxy  -h  cy^  h-  rfa?  -f-  ey  -+■  f)=:  0  »^ 
rien  ne  nous  empêchera  d'ajouter  :  «  j'appelle  courbes  du  3'"  ordre, 
les  courbes  définies  par  les  équations  polynomales  du  3"  degré  cnx 
el  y,  courbes  du  i"  ordre  les  courbes  définies  par  les  équations 
polynomales  du  A'  degré  en  a;  el  y...;  et  des  équations  de  ces  courbes 
je  vais  déduire  leurs  propriétés,  ainsi  que  je  l'ai  fait  pour  les  sections 
coniques  ».  Ainsi,  par  le  simple  jeu  du  n)écanisme  algébrique,  nous 
faisons  surgir  un  monde  géométrique  illimité  que  ne  nous  eût  jamais 
révélé  l'intuition  directe  do  la  figure. 

La  légitimité  de  la  nouvelle  géométrie  résulte  de  la  légitimité  du 
calcul  algébrique. 

Ayant  adopté  deux  axes  de  coordonnées  X'O.X,  Y'OY,  je  puis 
regarder  toute  fonclion  y  =  f  [x),  définie  en  termes  algébriques,  et 
toute  relation  implicite  F  {x,  xj)  =  0,  comme  représentant  une  courbe. 
Cette  figure,  —  que  l'on  pourrait  théoriquement  construire  par 
points  —  est  complètement  et  parfaitement  définie.  Tous  les  scru- 
pules des  géomètres  grecs  louchant  la  définition  des  courbes  s'éva- 
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nouissenl,  et  lesdclours  qu'ils  employaient  pour  y  échapper  perdent 
leur  raison  d'être.  La  lliéorie  '  de  la  construction  géométrique  devient 
inutile,  remplacée  (ju'elle  est  par  cette  synthèse  créatrice,  autrement 
féct'ude,  qu'est  la  construction  algéhrique.* 

Descartes  estimait  (in'iine  lois  posés  les  principes  de  la  «  géométrie 
analytique  »,  les  conséquences  devaient  se  dérouler  naturellement 
par  \oie  df  transformation  et  de  combinaison  algébrique.  La  Cdus- 
truction  ellective  des  formules  était,  dans  sa  pensée,  simple  allaire 
de  métier  ne  réclamant  de  notn-  pari  aucun  l'Ilott  d'invention.  CCtail 
là,  certes,  un  jugemenl  un  peu  hàlif  :  <',ar-  les  progrès  de  la  géomé- 
trie, rendus  solidaires  de  ceux  de  l'algèbre,  devaient  désormais 
attendre  ces  derniers,  et  de  graves  dillicultés  techniques  restaient  à 
vaincre  que  Descartes  n'avait  l'ait  qu'eilleurer.  Aussi  arriva-t-il  tjue 
Newton  dut  se  référer  encore  à  Apolioiiins  lorsqu'il  eut  besoin 
d'apprûf(Midir  l'étude  des  sections  conique-  :  il  crut  nécessaire  d'y 
chercher  des  secours  que  la  géométrie  cartésienne  ne  paraissait  pas 
en  état  de  lui  fournir. 

Mais,  cette  réservt,'  laite,  il  nous  l'aul  constater  (pie  la  méthode  de 
Descartes  répondit  bi<Mi  aux  espérances  de  sou  auteur  et  (|ue  très 
vile  elle  accrut  son  rendement  dans  des  proportions  absolument 
inconnues  auparavant.  Une  ère  nouvelle  s'ouvre  alors  en  mathéma- 
tiques, (jue  M.  Zeulhcn  compare  f^rt  justement  à  l'ère  de  la  grande 
industrie  dans  le  monde  moderne.  C'est  l'usme  succédant  au  lueUer. 
Les  résultats  obtenus  sont  si  nombreux  qiu'  la  dil'liculté  n'est  |)oint 
de  les  découvrir,  mais  seulemeul  de  iair- ■  un  ehoix  entre  eux  et  de 
les  classer.  La  recherche  matnéinaiique  est  di'ViMiue,  à  la  btlte,  uik; 
combinaison  mécani(|ue,  —  un  travail  de  uiaïuilacture. 

Voilà  ce  <|ue,  derrière  le  conleuu  objeelir  de  l'ouv  ra.^e,  nous  aper- 
cevons dans  la  Géométrie.  Uescartes  a  eu  l'idée  très  nette  (pie  l'em- 
ploi des  méthodes  <pi  il  préconisait  devait  amenée  la  rcui-valioii 
complète  de  la  science  matbemaliipie.   Ij   e'est  ce  (pii  e>t   aifive  eu 

1.  Un  sait  coml)ifn  relie  lliéorie  était  iinpurlanlc  aux  yeux  'les  Grecs  el 
comliien  elle  élail  iltlicale.  Dans  un  sysltinc  île  geunii  liif  riu'ourenx,  anciirie 
ligure  ne  doit  ôlre  inlroduile  sans  que  son  oxislence  ail  élé  n)n?.talée  logique- 
ment, c'esl-à-tlire  sans  que  l'on  ail  «li-fitii  un  |»rocéilé  théorique  (jni  |ierniillrail 
fie  conslniire  la  ligure  si  l'on  savait  [larfaiteiiiinl  dissiner.  Kuclile  admet  (c'est 
déjà  un  po>lulal)  que  la  constnution  est  possild-  lorsqu'elle  n'exigi;  que  des 
tracés  de  droites  (dont  on  cannait  deux  points)  ou  de  ci-rclrs  (dont  on  connai 
le  centre  et  un  point).  Mais,  lorsqu'il  n'en  est  pas  ainsi,  dans  (juels  cas  une 
ligure  nouvtlIeMunt  délinie  pcut-elie  èlri-  regardée  comme  existante  el  con- 
struite? C'était  là  jiour  la  géométrie  ancienne,  une  grave  difficulté. 
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efTel.  Descaries  a  élé  hnn  prophcle.  Il  ;i  devint';  mieux  qu'aucun 
autre  les  destinées  de  l.i  -\  iilhèse  algébrique  :  c'est  j)our(|uoi,  bien 
(ju'ii  n'ait  pas  laissé  un  très  gros  bagage  de  découvertes  lecbniques, 
son  nom  doit  rester  le  premier  parmi  ceux  des  algébrisles  du 
xvir  siècle. 


La  Géométrie  de  Descartes  met  à  nu  les  ressot  Is  et  la  |iuis»ance  de 
l'algèbre.  \Ji  ne  s'arrête  point  cependant  sa  portée.  Elle  devait,  nous 
l'avons  dit  [dus  baul,  exercer  en  même  temps  une  autre  action,  dans 
une  direction  ditrérente.  En  eU'et  elle  contient  en  germe  des  pro- 
blèmes, elle  soulève  des  difficultés,  qui  devaient,  en  se  développant, 
réagir  lortement  sur  le  progrès  des  matbématiques  et  une  fois  de 
plus  en  modifier  le  cours. 

Dans  la  Géométrie  de  1()37  apparaît  pour  la  première  fois,  d'une 
façon  nette  et  fort  embarrassante,  et  grosse  de  toutes  les  questions 
qui  bientôt  surgiront  à  sa  suite,  la  notion  générale  de  fonction  d'une 
variable  :  elle  apparaît  sous  le  vêtement  de  la  notion  de  courbe. 

Au  seuil  même  de  la  géométrie  cartésienne  nous  apprenons  que 
toute  équation  algébrique  peut  être  représentée  par  une  ligne 
courbe.  Cependant  l'inverse  n'est  point  vrai  :  à  toute  ligne  courbe 
ne  correspond  pas  une  équation  algébrique.  Qu'est-ce  à  dire?  Faut- 
il  admettre  f|u'il  existe  deux  classes  de  courbes  radicalement 
dilTcrentes  l'une  de  l'autre? 

Pour  les  anciens,  seules  étaient  proprement  géométriques  les 
courbes  dont  la  construction  pouvait  être  réalisée  par  des  tracés 
de  droites  ou  de  cercles  ou  par  d'autres  procédés  qui  étaient  soi- 
gneusement spécifiés  (voir  plus  haut,  p.  8:2:2,  note  1).  Les  sections 
coniques  étaient  géométriques,  mais  non  point  la  conchoide  de  Nico- 
méde,  la  cissoide  de  Diodes,  la  t/uadratrire  d'IIippias.  Selon  Des- 
cartes au  (contraire  il  n'y  a  entre  la  concboïde  ou  la  ci.-soïde  d'une 
part  el  l.'s  coniques  d'autre  [jarl  que  «elle  seule  dilVérence  :  l<ur 
équation  f^t  du  lioisième  au  lieu  d'être  du  second  degré.  La  quadra- 
trice.  par  contre,  n'a  pas  d'équation  algébrique  :  c'est  pourquoi  Des- 
cartes la  range  parmi  les  courbes  méraniques  (non  géométriques). 
Mais  en  déplaçant  ainsi  la  coupure  qui  sépare  les  deux  espèces  des 
courbes,  Descartes  ne  tombe-t-il  pas  dans  l'arbitraire?  Si  ntjus  adop- 
tons son  point  de  vu.',  avons-nous  vraiment  encore  le  droit  de  dis- 
tinguer deux  classes  dillerentes  de  courbes?  Il  nous  répugne  de  le 
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faire:  i-ar,  du  poiiil  de  vue  géométrique  nous  n'apercevons  aucune 
diiïérence  de  nature  entre  telle,  courbe  qui  appartiendra  à  l'une  et 
telle  courbe  qui  sera  de  lautre  classe.  Il  devait  sauter  aux  yexix  des 
lecteurs  clairvoyants  que  tnul  ce  (pic  iiuus  dit  la  Géontélrie  sur  la 
classification  des  courbes  ^  est  assez  embarrassé  et  manque  de 
bases  géométriques  sérieuses. 

Mais  c'est  surtout  plus  avant  dans  la  géométrie  nouvelle,  à 
l'occasion  de  certains  |M-oblèmes  spéciaux,  que  la  dilliculté  devait 
apparaître  dans  toute  son  étendue. 

Le  premier  en  date  de  ces  problèmes  est  celui  qui  est  connu  sous 
le  nom  de  problème  inverse  des  tangentes.  Nous  allons  nims  y  iirréler 
un  peu  afin  de  bien  faire  comprendre  notre  pensée  en  nous  appuyant 
sur  un  exemple  concret. 

Considérons  une  courbe  définie  par  une  équation,  xj  =  f{x) 
[j'appelle  x  V abscisse  d'un  point  quelconque  de  la  courbe,  y  V ordonnée 
du  même  point]  :  on  sait  que  la  direction  de  la  tangente  en  un  point 
quelconque  de  la  courbe  est  définie  par  la  valeur  (en  ce  point)  de  la 
dérivée  y  de  f\x)  :  rechercher  en  un  point  la  tangente  à  la  courbe 
revient  donc  à  calculer  la  dérivée  y'  :  c'est  en  cela  que  consistera, 
pour  une  courbe  donnée,  \e  problème  des  tangentes. 

Supposons  maintenant  que  nous  ayons  atlaire  à  une  courbe 
inconnue  [c'est-à-dire  que  nous  ne  connaissions  pas  la  fonction /"(j?)], 
mais  que  nous  sachions  en  revanche  qu'en  un  point  (luelconque  de 
la  courbe  (de  coordonnées  x  et  y)  la  dérivée  y'  est  liée  k  x  cl  y  par 
une  certaine  relation  connue  : 

(1)  î/'=F(-r,  ?/)• 

Pour  interpréter  cette  relalinii,  nous  reinar(iuons  (pic  la  courbe 
se  trouvera  caractérisée  par  la  propriété  suivaulti  :  lu  lnnymlc  en  un 
point  quelconque  est  déterminée  par  les  valeurs  des  coordonnées  du 
point,  conformément  à  la  relation  (l).  Ainsi  la  courbe  —  souvent 
appelée  pour  abréger,  courbe  intégrale  de  iéqualion  diiïérentielle  (1) 
—  se  trouve  définie  en  tnut  (|ue  lieu  géométrique  de  points 
jouissant  d'une  même  propriété. 

La  délerminatif>n  de  la  courbe  ainsi  définie  est  le  problème  que 
l'on  appelait  au  \\\V  siècle  problème  inverse  des  tangentes.  Il  s'agit, 
non  plus  de  construire  la  tangente  en  un  point,  mais,  inversement,  de 

l.  Voir  le  début  du  second  livre  do  la  Géométrie  :  De  la  nature  des  lignes 
courbes. 
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déterminer  la  c(tiirbe  étant  connue  la  tangente  en  un  point  quel- 
con(|Ut'.  Ce  problème  —  (jue  l'on  peut  d'ailleurs  forniiili-r  i-n  tenues 
purement  géométriques  —  fut  proposé  par  Florimoml  «i.'  lieauue 
dés  l'année  lt)37,  et  chaque  inventeur  de  «  régies  pour  les  tanirentes  » 
d'en  chercher  aussitôt  les  «  converses  ».  Descartes  lui-même  traite 
la  (jucstion  '  en  recourant  à  sa  méthode  et  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  l'algèbre.  Mais  il  s'aperçnit  alors  que  l'équation  [)arliculiére 
proposée  par  Beaune  à  litre  d'exemple  présentait  une  diiliculté 
assez  troublante. 

C'est  ré(iuation   (lue   nous  écririons  aujoiii-d'hui    »/'  = -i-  (en 

11  ■'  a       ^ 

appelant  ij  la  fonction  inconnue).  Opérant  le  changement  de 
variable-  u=^y-i-rt — x,  Descartes  la  transforme  en  l'équation. 

y 
y  =  — 

que  l'analyste  moderne  sait  intégrer  immédiatement.  Nous  avons  : 

Jog  ?/  = — 1-  nombre  constant, 
^  •'       a 

d'où  l'intégrale 

_  •''  ' 

y-—çf,    c      (c  constante  arbitraire). 

Mais  cette  solution  est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  .une 
«  fonction  transcendante  »  de  x  :  ce  n'est  pas,  en  d'autres  termes, 
une  fonction  algébrique  et,  par  conséquent,  la  courbe  (pii  la  repré- 
sente n'est  pas  une  «  courbe  géométrique  »  au  sens  t.-artésien  du 
mot.  Qu'en  conclure? Dirons-nous  que  la  solution  est  non-algi'bri<jue? 
Mais  il  y  a  quelque  chose  de  cho(|uant  à  avancer  une  pareille  allir- 
malion  touchant  la  solution  d'un  problème  dont  l'énoncé  n'implique 
que  des  opérations  algébriques.  Logiquement,  donc,  Descartes  doit 
conclure  que  le  problème  proposé  n'a  pas  de  solution. 

Les  années  passant,  cependant,  il  arriva  qin;  le  [jrobleme  de 
Florimond  de  Beaune  fut  résolu  dans  des  cas  nombreux,  et  une  élude 
systématii|ue  en  fut  faite  par  Barrow  dans  ses  Lectiones  geometricx 
(l(iG9  1670).  L'identité  du  prol>lème  inv.rse  des  tangt-nles  avec  un 
autre  problème  fondamental,  donnant  lieu  à  «les  difficultés  toutes 

1.  Cf.  la  lettre  iJe  Descartes  à  Beaune  du  20  février  103',»  lŒuv.  de  Descaries, 
t.  11,  p.  5101  et  la  note  de  l'aul  Tannery  (ihid.,  p    520  el  suiv.). 

2.  Descartes  remplace  en  outre  la  variahle  .r  par  une  autre  variable  égale  à  \'2x, 
mais  ce  second  changement  de  variable  est  sans  conséquence. 

Rev.  MtTA    —  T.  XXII  (00  6-1914).  o4 
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semblables  fui  alors  reconnue  (le  problème  des  aires  ou  recherche  des 
fonctions  primitives),  et  la  Ihéurie  moderne  des  éfjualions  di//crcn~ 
tielles  se  trouva  fondée. 

On  nous  excusera  d"enlrer  ici  nicnre  dans  quelques  détails 
techniques,  d'ailleurs  bii'u  connus.  Mais  il  est  important  de  montrer 
comment,  en  suivant  exactement  la  voie  (Hie  Uescartes  avait 
indiquée,  on  v.iit  réapparaîLie  ici  et  s'aggraver  la  diilicuUé  i\\\\ 
l'avait  lui-même  arrêté. 

L'interprétation  géométrique  que  Barrow  donnait  des  équations 
diirérentielles  ne  sert  pas  seulement  à  en  illustrer  la  théorie  algé- 
brique :  elle  fournit  un  procédé  pratique  pernicttanl  de  construire 
effectivement    les    courbes    intégrales    des    équation-   non   encore 

inté"-rées,  ou  du  moins,  permettant  de  construire  des  lignes  qui 

se  rapprochent  beaucoup  {arbitrairement)  de  ces  courbes  intégrales. 

Partons  de  l'équalion 

(2)  v'  =  f{x,y}^ 

supposée  non  intégrée,  mais  où  /"(.r,  ;/)  est  une  fonction  algébrique 
connue,  et  proposons-nous  de  déterminer  d'emblée,  par  un  procédé 
graphique,  la  figure  approximative  de  celle  des  courbes  intégrales  de 
cette  équation  qui  est  déterminée  par  les  conditions  initiales  x^,  î/„, 
c'est-à  dire  qui  passe  par  le  point  Mo  <le  coordonnées  .r„,  y^. 

Tout  d'aboni,  ou  coniian  la  direction  de  la  droite  tangente  à  la 
courbe  cherchée  au  point  Mo  ;  elle  est  déterminée  parla  valeur /"(j^y,  ij^) 
de  la  f(jnction/'pour  x=x,,  et  !i  =  Uo-  Admettons  maintenani,  pour 
un  moment,  (pian  voisinage  de  Mo  la  courbe  cherchée  soit  recliligne, 
ce  qui  levient  à  assimiler  un  petit  an'  de  courbe  MoM  à  nu  seg- 
ment de  la  tangente  M^M,  (assimilation  d'autant  moins  éloignée  de 
la  vérité  que  l'arc  est  plus  petit)  :  eu  d'autres  termes,  pren(uis  sur 
la  tangente  MoT^  un  point  M,  fde  coordonnées  a-,,  i/,)  très  rap- 
prochée de  Mo,  et  admettons  que  noire  courbe  inleurale  passe  parce 
point.  S'il  en  est  ainsi,  elle  devra  avoir,  en  M,  une  tangente  dont 
la  direction  est  délinie  par  la  valeur  de  .r,  et  ?/,  ;  soit  M,T,  cette 
tangente;  nous  prendrons  sur  elle  nn  jtoiut  M,  (de  coordonnées 
x„  y),  très  rapproché  de  M,,  et  admettrons  que  notre  courbe  inté- 
grale passe  par  ce  point  M^;  et  ainsi  de  suite 

Nous  obtenons  ainsi  une  ligne  brisée  AlyM, M,...  dont  la  ligun;  se 
rap[u-oehe  d'autant  plus  d'une  ligne  courbe  (pie  les  segments 
M„M  ,   M, M,....  sont  plus  petits.   D'ailleurs  si  nous  regardons  celte 
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ligne  comme  une  coiirlje  ayant  pour  tanjîentos  aux  [minls  successifs 
Mo,  M,,...  les  droites  MoT,„  M,T,,...,  celte  courbe  satisfera  Itien  en  tous 
les  points  M^,  Mp...  à  la  condition  [losi-e  par  ri''i|uati(Mi  dilleren- 
tielle  ,1).  Nous  pouvons  donc  la  considérer  cnmuie  représentant 
approximativement  (avec  une  approximnlion  arhitru'iremt'nt  f/nindc) 
une  courlie  intégrale  de  notre  (-(luation  '. 

La  construction  que  nous  venons  d'indit]uer  constitue  ce  (jue  l'du 
appelle  une  méthode  graphique  de  résolution  des  équations  différen- 
tielles. Ur  la  simplicité  de  cette  construction  nous  inspire  immédia- 
tement une  idée  :  ne  pourrait-on  pas  se  fonder  sur  elle,  non  seule- 
ment pour  représenter  les  intégrales  des  équations,  mais  pour  en 
démontrer  l'existence?  l\  est,  on  le  sait,  un  grand  nombre  d'équations 
diflerentielles  que  nous  sommes  incajjables  d'intégrer  :  cela  étant, 
rien,  dans  l'étal  actuel  de  nos  ccmnaissances,  ne  nous  autorise  à 
affirmer  à  l'avance  que  ces  équations  ont  elfectivement  des  solutions 
ou  intégrales:  cependant  nous  pouvons  toujours  leur  appliquer  la 
méthode  de  construction  décrite  ci-dessus,  et  cette  méthode  nous 
conduira  toujours  à  une  ligne  brisée  M^M,...  (|ui  se  rapprochera 
arbitrairement  d'une  courbe  -  lorsque  ses  côtés  seront  arbitrairement 
petits.  [C'est  un  fait  intuitivement  évident  qu'il  en  est  ainsi,  du 
moins  lorsque  f{x,  y)  est  une  fonction  continue  de  x  et  tj.'  N'esl-il 
pas  permis,  dès  lors,  de  considérer  la  position-limite  prise  par  la  ligne 
brisée  M^M,...  (lorsque  la  longueur  de  ses  côtés  tend  vers  zéro)  comme 
une  courbe  intégrale,  et  ne  peut-on  pas  démontrer  rigoureusement 
que  la  fonction  représentée  par  celte  courbe  est  une  solution  de 
notre  équation? 

La  chose  est  possible,  en  ellet,  et  le  raisonnement  que  nous  venons 
d'esquisser  est  aujourd'hui  passé  dans  la  pratique  courante.  Mais 
l'exemple  du  problème  de  Beaune  nous  montre  (|ue  des  difficultés, 
alors  insurmontables,  devaient  arrêter  ceux  i|ui  auraient  voulu 
employer  un  pareil  raisonnement  au  xvir  siècle.  Il  soulève  en  elfet 
deux  questions  préalaJbles  auxquelles  il  n'élait  alors  pas  possible  de 
répondre  :  Sous  quelles  conditions  une  ligne  tracée  sur  le  papier 

1.  Ce  mode  deconslriictiori  qui  consiste  à  remplacer  la  courbe  par  un  contour 
formé  de  petites  Vignes  (lineolx)  fut  indiqué  par  Jean  bornoulli  en  IG'.t'»  {Modus 
genernlis  construendi  omnes  xqnationes  di/feren/iales  primi  gradus,  ap.  Acia 
Eruditorum,  novembre  lG9i;  Œuv.,  l';42,  t.  I,  p,  123  el  suiv.).  Déjà  Leibniz  en 
avait  eu  l'idée  dès  1675. 

2.  Je  prends  le  mot  •  courbe  »  (ligne  tracée  d'un  trait  continu)  dans  son  sens 
le  plus  général. 
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est-elle    une   cnurbe   géomélrique,   et   sous  quelles  C()nclili(^ns  une 
CQurhe  représente-l-elle  une  fonction? 

Ces  cIl'ux  questions  contiennent  en  ,y:erni('  tout  le  développement 
moderne  de  l'Analyse  Mathématique.  Or  ce  sont  expressément  celles 
que  posait  pour  la  première  fois  la  Géomélrie  de  Descartes. 


De  ces  remarques,  quelles  conclusions  devons-nous  tirer?  C'est 
que,  comme  nous  l'avons  dit  en  commem^ant,  l'œuvre  mathématique 
de  Descaries  a  un  double  aspect.  I.u  même  temps  qu'elle  proclame 
et  explique  le  succès  de  la  mcllioiie  algébrique,  la  Géométrie  en 
montre  les  limites.  Très  nettement,  elle  fait  apparaître  les  dillicultés 
auxquelles  va  venir  bientôt  se  heurter  la  conception  synlhétiste  de 
la  science.  Et  c'est  pourquoi  c'est  encore  à  Descartes  (iii'il  l'auL 
remonter  quand  on  veut  déterminer  les  ori;j:ines  du  revirement  (]ui, 
une  fois  de  plus,  transforme  la  face  des  m;illiémaliques  en  taisant 
passer  au  premier  plan  l'analyse  et  l'intuition. 

Ce  revirement,  chose  curieuse,  nous  commençons  seulement  à  en 
prendre  clairement  conscience.  D'aucuns  ne  veulent  pas  encore 
l'apercevoir.  Mais,  en  découvrant  les  raisons  historiques  qui  l'ont 
provoqué,  nous  en  prouvons,  je  crois,  de  façon  indéniable,  la 
réalite,  et  nous  nous  expliquons  bien  en  (luoi  il  consiste.  Avec  un  peu 
de  perspicacité,  ne  pouvons-nous  déjà,  à  la  seule  lumière  de  l'ieuvre 
de  Descartes  et  des  réilexions  qui  précédent,  en  pressentir  et  délinir 
la  nature? 

D'après  la  conception  aljiébriste,  les  mathématiques  tout  entières 
ne  seraient  (lu'une  puissante  méthode  de  calcul  :  entendons  :  une 
combinaison  ou  synthèse  d'élénuînls,  laite  suivant  des  rèj;les  conve- 
nues. Or  les  synthèses  que  l'on  peut  ainsi  réaliser  in'  nous  (ionneut 
pas  le  moyen  d'atteindre  et  d'ctinli(M-  la  totalité  des  faits  mathema- 
ti(pies.  Les  notions  que  notre  intuition  (au  sens  cartésien  du  mot) 
nous  permet  de  deviner,  et  d'apercevoir  de  loin  en  loin,  ^ont  plus 
riches  que  lescomposés  île  l'algèbre.  Et  ainsi  il  ap[)arait  que  lalgébre 
synthétique  n'esl  (lu'iine  pirtie  de  la  science;  plus  exactement,  il 
n'v  faul  voir  qu'un  inslninient.  Le  vr.ii  biil  de  nos  recherches  est 
l'analyse  de  certaines  notions  dont  nous  nous  (dforçons  d'exprimer  le 
contenu  aussi  lidèlement  que  possible;  et  le  moyen  employé  consiste 
à  faire  le  siège  de  ces  notions  suivant  des  directions  convergentes,  à 
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en  obtenir  (les  reprL'senlalioii>!  ou  des  approximations  variées,  (|ui  le 
fassent  connaître  sous  ses  diverses  faces. 

Tâche  ardue  en  vérité,  hérissée  d'obstacles,  féconde  en  belles  sur- 
prises aus<i. 

J'emploie  ces  derniers  mois  à  dessein,  car  ils  caractérisent  bien 
les  sentiments  qu'éprouvent  It^s  meilleurs  savants  d'aujourd'hui  à 
l'égard  de  leurs  éludes. 

Après  une  longue  et  complexe  évolution,  il  semble  que  la  science 
se  retourne  maintenant  vers  son  idéal  primitif,  il  semble  que  l'âme 
du  mathématicien  redevienne  hellène. 

C'est  que  la  superbe  illusion,  sur  laquelle  pendant  doux  siècles 
l'algèbre  a  vécu  et  grandi,  se  di>sipe  aujourd'hui.  Transporté  par  les 
premières  manifestations  do  sa  puissance  synthétique,  l'homme  a 
déclaré  :  «  La  science  est  mon  œuvre;  c'est  une  construction  dont  je 
suis  l'architecte;  rien  n'est  plus  faux  que  l'altitude  passive  du  géo- 
mètre grec,  de  ce  rêveur,  qui  se  borne  à  enregistrer  des  faits  et  à 
pêcher  à  la  ligne  de  jolis  théorèmes.  »  El  voici  qu'aujourd'hui  les 
limites  de  notre  puissance  de  synthèse  apparaissent  aux  moins  clair- 
voyants. -Au-dessus  de  l'édifice  de  la  science  il  y  a  quelque  chose,  et 
quelque  chose  qui  n'est  pas  notre  fait.  Il  y  a  un  monde  d'idées  où  il 
nous  faut  tenterde  pénétrer,  et  dont,  par  des  procédés  de  projection 
aussi  peu  déformants  que  possible,  nous  devons  dresser  la  carte. 

Ce  sont  les  Grecs  qui  avaient  raison.  La  recherche  scienlifi(|ue  est 
une  contemplation  de  l'esprit;  mais  c'est,  quoi  qu'en  ait  dit  Platon, 
une  contemplation  qui  suppose  une  industrie  préalable.  Nous  avons 
dépassé  les  Grecs  le  jour  où  nous  avons  reconnu  que,  pour  voir  loin  et 
profondément,  il  est  nécessaire  de  s'aider  d'instruments,  de  travaux 
d'art  et  d'échafaudages. 


c- 


Pierre  Boutroix. 


ETUDES   CRITIQUES 
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DE  LA  VIE  RELIGIEUSE' 


Le  travail  récemmenl  publié  par  le  chef  d'école  des  sociologues 
français  ouvre  une  voie  d'entente  et  do  conciliation  entre  la 
sociologie  et  les  autres  branches  de  la  philosophie.  Des  tentatives 
avaient  déjà  été  faites  dans  ce  sens  par  les  adhérents  de  la  même 
école,  mais  aucune  n'avait  eu  la  portée  ni  la  lumineuse  clarté  de 
celle  de  M.  Durkheim  :  s'appuyant  sur  les  données  fournies  par 
l'étude  d'une  forme  spéciale  de  la  vie  religieuse,  l'auteur  éclaire 
(l'un  JKur  nouveau  le  problème  religieux  proprement  dit  et  montre 
comment  tout  en  adoptant,  dans  sa  considération  de  l'activité 
spirituelle  de  l'iiomme,  le  point  de  vue  sociologique,  on  peut 
reconnaître  le  bien-fondé  de  points  de  vue  différents.  Souvent,  et 
jus(jue  dans  les  ouvrages  antérieurs  de  M.  Durkheim,  la  sociologie 
avait  prétendu  représenter  à  elle  seule  la  science  morale.  Dans 
l'ouvrage  distingué  qui  fait  l'objet  de  ces  lignes,  cette  prétention  est 
.ibandonnée,  en  termes  formels,  d'abord,  mais  aussi,  et  surtout,  de 
façon  implicite.  Sans  doute  la  vie  collective,  la  société  avec  ses  ins- 
titutions et  ses  traditions,  y  est  maintenue  comme  source  de  toute 
vie  intellectuelle  et  morale;  mais  à  travers  le  développement 
ultérieur  des  idées  maîtresses  de  l'œuvre,  le  lecteur  critique  est 
conduit,  par  la  main  de  l'auteur,  à  un  jioint  de  vue  situé  au  delà  de 
celui  usuellement  adopté  par  une  sociologie  exclusive.  Et,  hâtons- 
nous  de  le  dire  :  loin  de  perdre  à  cet  élargissement  des  cadres,  la 
sociologie  y  gagne.  De  même  que,  dans  la  société,  c'est  un  signe  de 
force  et  de  vie  que  la  liberté  de  mouvement  et  de  développement 
des  individualités,  de  môme  la  science  sociale  aura  une  importance 
plus   grande  à  mesure  qu'augmentera  l'indépendance  des  diverses 
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disciplinos  i|iii  cousidérenl,  cliacune  t.lc  son  point  de  vue  diflVrenl, 
la  vie  inullilorme  de  lesprit.  Comte,  di*j;\,  assignait,  pendant  la 
dernière  période  de  sa  production,  à  la  morale  une  place  autonome 
à  côté  de  la  sociologie.  Et  je  suis  convaincu  qu'un  jour  viendra  où 
l'on  verra,  dans  la  [isycliologie,  la  théorie  de  la  connaissance  et  la 
philosophie  de  la  religion,  autant  de  disciplines  représentant,  au 
même  litre  que  la  sociologie,  des  points  de  départ  indépendants;  — 
ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de  se  mettre,  sous  bien  des  rapports,  à 
l'école  de  cette  dernière.  Je  sais  que  M.  Durkheim  ne  sera  pas  tout  à 
fait  de  mon  avis;  mais  je  tâcherai  de  montrer  qu'en  dehors  des 
connaissances  positives  t|ue  nous  pouvons  tirer  de  l'ouvrage  en 
question,  qui  marque  un  grand  progrès  dans  son  ordre  de  recherches 
spécial,  —  nous  constatons  à  la  lecture,  d'une  part,  combien  la 
sociologie  se  sert,  en  fait,  de  données  empruntées  a  la  psychologie 
et  à  la  théorie  de  la  counaissance  et,  d'autre  part,  que,  considérée 
en  ses  dernières  conséquences,  elle  nous  conduit  à  reconnaître 
l'importance  de  ces  autres  disciplines  de  la  science  de  l'esprit.  C'est 
de  ce  côté  qu'un  philosophe  est  naturellement  amené  à  envisager  le 
livre  de  M.  Durkheim.  Aux  yeux  d'un  sociologue  du  métier,  elle 
aura  sans  doute  une  importance  que  je  ne  suis  pas  compétent  pour 
exprimer.  Mais,  à  mon  sens,  la  portée  de  l'œuvre  dépasse  de  beau- 
coup le  domaine  de  la  sociologie  pure.  Je  viens  d'y  puiser,  pour  ma 
part,  non  seulement  des  connaissances  sociologiques,  mais  aussi 
des  éclaircissements  et  des  confirmations  touchant  des  problèmes 
qui  ne  relèvent  pa^  de  la  sociologie  proprement  dite.  J'ai  rencontré 
là,  rectifiées  ou  vérifiées,  des  idées  auxquelles  j'étais  arrivé  moi- 
même  par  voie  psychologique.  Et  voilà  précisément  ce  que  je  me 
propose  de  faire  voir  dans  ce  compte  rendu  où  je  caractériserai,  et 
critiquerai  de  mon  mieux,  cette  œuvre  si  richement  documentée,  si 
admirablement  menée  à  bien. 

I 

Laissant  a  l'hislorien  et  à  l'ethnographe  l'étude  des  événements  et 
des  us  et  coutumes  de  temps  et  de  lieux  déterminés,  le  sociologue 
selon  M.  Durkheim  pénètre  plus  avant.  Pour  lui,  l'essentiel  c'est  de 
découvrir  les  forces  qui  régissent  la  vie  humaine,  aujourd'hui 
comme  autrefois,  les  réalités  qui  se  manifestent  à  travers  les  événe- 
ments de  l'histoire  et  les  mœurs  des  peuples.  En  matière  religieuse, 
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il  s"ai:il  pour  lui  non  seulement  de  décrire  les  dogmes  et  les  céré- 
monies mais  (le  trouver  le  lond  réel  qui  leur  a  servi  de  substrat  et 
qui  leur  donne  leur  véritable  signilication  —  bref,  le  côté  éternel 
et  bumain  d<'  la  religion.  Le  sociologue  admet  que  la  religion  est 
née  de  la  vie  réelle,  li'un  besoin  de  riioinme,  qui  persiste,  plus  ou 
moins  intense  à  travers  les  âges. 

La  plupart  des  tbéories  sur  la  nature  et  le  fondement  de  la  reli- 
gion sont  impuissantes  à  expliquer  ce  fait  (|ue,  malgré  toutes  les 
résistances,  en  dépit  de  toutes  les  critiques,  la  religion  persiste.  11 
faut  donc  croire  qu'elle  répond  à  ur)  besoin  particulier,  à  une  force 
spéciale  de  la  nature  bumaine.  S'il  était  vrai,  comme  le  suppose  la 
doctrine  animiste,  que  la  religion  est  née  de  représentations  formées 
pendant  le  rêve  et  prises  ensuite  pour  des  sensations  concrètes,  ou 
bien  si  elle  était  due  à  des  interprétations  fausses  de  la  nature, 
comme  le  veut  la  doctrine  naturiste,  il  y  a  des  siècles  qu'elle  aurait 
fait  son  temps.  Mais  le  besoin  qui  produit  la  religion  n'est  pas  un 
besoin  de  comprendre,  c'est  au  contraire  un  besoin  de  vivre, 
d'obtenir  de  la  force  et  de  la  sécurité  dans  la  lutte  pour  l'existence. 
M.  Durkbeini  incnd  donc  francbement  parti  contre  la  conception 
intelleclualisif  de  la  religion. 

Celui  (jui  prétend  chercber  l'origine  de  la  religion  doit  avant  tout 
se  rendre  compte  que  la  conscience  religieuse  est  incapable  de 
s'expliquer,  par  elle-même,  l'impulsion,  l'élan  qui  agit  en  elle  et  la 
pousse  en  avant.  Klle  chercbera  volontiers  dans  son  entourage  la 
cause  des  mouvements  (|ui  l'agitent.  Pour  bien  compi-endre  ce  fait, 
il  sera  pratique  d'étudier  les  formes  les  plus  simples,  les  plus  élé- 
mentaires de  la  religion.  Non  pas  qu'on  puisse  poser  en  règle  géné- 
rale que  les  formes  élémentaires  de  la  religion  expliquent  les  formes 
plus  déveb>ppées  —  et  la  réciproque  n'est  pas  vrai»;  non  plus;  — 
mais  les  formes  élémentaires  ont  ceci  de  bon  de  ne  pas  offrir  cette 
foison  de  mythes  et  de  dogmes,  que  nous  verrons  dans  la  suite 
sortir  de  l'imagination  popidaire  et  de  celle  des  prêtres.  Dans  l'ordre 
religieux  comme  dans  l'ordre  social,  rien  que  le  strict  nécessaire. 
Surtout,  les  dill"éreiu;cs  individuelles  ne  se  font  pas  sentir  à  ces 
stades  primitifs.  Toutes  les  consciences  suivent  le  même  sillage. 
Le  type  individuel  et  le  type  social  se  confondent.  C'est  cette  reli- 
gion élémenlair(î  que  M.  Durkbeim  trouve  représentée  cbez  les 
babitants  de  l'Australie  centrale,  et  f|ui  a  été  si  excellemment  décrite 
dans   ces   derniers   lemps  par  Spencer  et  Gillen    et   par  Strehlow. 
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Celle  religion,  la  plus  >iiiiple  que  nous  coiin;iissi(tus,  n'a  pas  l'idée 
de  divinilé  pro[)renienl  dile.  Ce  qui  en  fait  une  reliixion,  c'est  la 
distinction  absolue  qu'élahlissent  ses  atlliércnts  entre  les  choses 
sacrées  et  les  choses  profanes,  et  celle  distinction  se  trouve 
dépendre  étroitement  de  l'organisation  sociale.  Le  système  social 
est  ici,  comme  celui  de  la  religion,  dune  simplicité  extrême.  Les 
membres  du  clan  ne  sont  attachés  les  uns  aux  autres  ni  par  la 
commimauté  du  sang  ni  par  celle  de  l'habitation.  Le  lien  ([iii  les 
unit,  c'est  le  culte  :  un  même  nom,  un  même  emblème,  des  rites 
communs,  une  conception  commune  du  sacré  et  du  prol'ane,  voilà  ce 
qui  fait  l'unité  du  clan. 

Celle  opposition  du  sacré  et  du  profane  demande  une  explication. 
D'où  vient  le  sentiment  du  sublime  que  l'homme  éprouve,  déjà  à  ce 
stade  de  la  civilisation,  devant  certaines  choses?  Comment  s'établit 
la  distinction  de  l'élevé  et  du  bas,  dans  l'homme  et  au  dehors?  Par 
quelle  voie  l'homme  est-il  amené  à  reconnaître  l'existence  de  quel- 
que chose  de  plus  grand,  de  plus  compréhensif  que  lui? 

Le  culte  des  à(nes  aussi  bien  que  celui  de  la  nature  irn|)iii|iient 
une  telle  distinction.  Mais  le  système  religieux,  dit  totémique  en 
présence  duquel  nous  nous  trouvons  ici  est  antérieur  à  ces  deux 
formes  de  la  religion. 

Le  totem  est  un  nom,  et  un  emblème,  commun  aux  membres  du 
clan  qu'il  oblige  à  se  secourir  mutuellement,  à  se  venger,  à  célébrer 
en  commun  les  funérailles  de  leurs  morts,  à  observer  certaines  pra- 
tiques et  certains  interdits  matrimoniaux.  Le  totem  est  un  animal 
ou  une  plante  ou  un  objet  inanimé.  L'homme  ne  fait  qu'un  avec  son 
totem  et  par  son  intermédiaire  il  entre  en  communion  avec  son  ancêtre 
(iunl  les  réponses  lui  sont  transmises  par  l'être  totémique  et  qui  s'y 
trouve  peut-être  incarné.  L'Australien,  qui  ne  sépare  pas  l'image 
d'avec  la  chose  représentée,  ne  distingue  pas  non  pi  us  entre  son  totem 
et  sa  propre  individualité  ou  celle  de  son  ancêtre.  Il  devient  ainsi  soli- 
daire de  tous  ceux  qui  i»nl  le  inèmi'  tolein.  Apres  une  initiation  par- 
ticulière, en  partie  [)énible  et  douloureuse,  les  jeunes  gens  sont 
admis  à  prendre  part  au  culte  totémique  qui  donne  accès  au  monde 
des  choses  sacrées.  Un  instrument  sacré,  le  cliuringa  ou  tjurunga, 
qu'ils  reçoivent  au  cours  des  cérémonies  d'initiation  met  chacun  des 
néophytes  en  rapport  intime  avec  son  totem  et  son  ancêtre;  la  force 
réconfortante  et  stimulante  qui  émane  de  ce  churiuga  le  fait  garder 
précieusement;  sa  perle  est  considérée  comme  un  grand  malheur. 
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La  séparation  tlii  sacré  et  du  |)rofane  est  maintenue  par  \o 
cuite.  —  Ce  culte  négatif  enseigne,  moyennant  jeûnes,  veilles, 
douleurs  infligées,  retraites,  silences  pt-dlongés,  que  pour  parti- 
ciper aux  choses  sacrées  il  faut  dépouiller  le  vieil  homme  et 
acquérir  ainsi  des  propriétés,  des  forces  nouvelles.  Par  le  culte 
positif,  l'homme  est  mis  sous  rinlluence  des  forces  (|ui  rayonnent 
des  objets  sacrés  où  elles  étaient  contenues  comme  des  réserves  per- 
manentes, pour  ainsi  dire.  Et  si  l'homme  est  soutenu  par  le  culte, 
l'être  totémi(]ue  de  son  côté  en  est  nourri.  Nous  sommes  en  i)ré- 
sence  d'une  sorte  de  sacrement  ou  communion  où  l'iiomme  reçoit 
la  puissance  sacrée  et  contribue  en  même  temps  par  ses  sacrifices  à 
l'allermissement  et  à  l'accroissement  de  celte  puissance.  Le  besoin 
qu'ont  les  hommes  d'être  secourus  et  réconfortés  s'explique  par 
leur  dépendance  des  phénomènes  naturels.  La  vie  delà  nature  pré- 
sente des  variations,  des  hausses  et  des  baisses  de  force  et  de  fécon- 
dité, et  l'homme  éprouve  le  désir  de  sentir  augmenter  sa  confiance 
dans  la  nature,  tout  en  croyant  d'autre  part  (\u'û  est  en  lui  de  prêter 
son  secours  à  celte  même  nature  par  l'observation  ligoureuse  des 
l)rati(|ui's  religieuses. 

Sous  l'antithèse  des  choses  sacrées  et  profanes  se  cache,  d'après 
M.  Durkheim  le  contraste  qui  existe  entre  la  société  et  l'individu. 
La  notion  de  totem  est  d'origine  sociale;  elle  exprime  la  soliilarité 
de  l'homme  et  du  clan,  et  celle  qui  relie  les  gens  du  clan  à  certains 
êtres  ou  choses  matérielles.  Ce  n'est  donc  pas  la  crainte  que  n(jus 
trtuivons  a  la  base  de  la  division  des  choses  en  sacrées  et  en  pro- 
fanes, c'est  au  contraire  une  adhésion  confiante  et,  à  son  apogée, 
fervente,  à  ce  qui  peut  donner  le  salul  et  lu  sécurité,  et  c'est  aussi 
cette  conviction  qu'en  dehors  du  clan  il  n'y  a  ni  salut  ni  sécurité. 
L'hypothèse  fondamentale  du  culte  tolémique,  c'est  cpril  y  a  un  fonds 
de  j)ouvoir  aufjuel  les  individus  sont  ;i  même  de  puiser  des  forces 
nouvelles  pendant  leur  lutte  |iuur  l'existence,  fonds  qu'ils  peuvent 
de  leur  côté  coMiriliu.r  à  conserver  et  à  augmenter.  Le  totémisme 
et  les  mythes  et  symboles  qui  s'y  rattachent  ne  sont  donc  pas  des 
jeux  d'associations  d'idées  et  d'hallucinations.  Évidemment  la  reli- 
gion prend  sa  source  dans  des  régions  d<'  la  vie  psycliii|iie  (|ui  ne 
relèvent  pas  du  domaifie  purement  intelle(  lue!.  Hn  se  dévouant  aux 
choses  sacrées,  en  observant  les  rites,  l'homme  se  sent  en  rapport 
avec  quelque  chose  dont  la  [lortce  dépasse  de  beaucoup  l'existence 
de  tel  individu  ou  de  telle  génération.    Dans  la  plus   primitive  des 
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religions  à  nous  connues,  ce  quelipie  chose  se  trouve  représenté  par 
un  symbole,  le  toten»,  et  la  réalité  sous-jacente  à  laqiiillo  il  est 
censé  correspondre  c'est  la  conservation  et  la  prospérité  lin  clan. 
Par  l'efiet  du  culte  la  société  elle-même  subit  périodi«|U(Mnent  une 
réfection,  une  renaissance  morale.  Fendant  les  grandes  létes,  célé- 
brées en  commun  selon  la  tradition  des  ancêtres,  les  inlépéls  parti- 
culiers, les  désirs  et  les  préoccupations  de  la  vie  journalière  s'éva- 
nouissent. Chacun  des  assistants  se  sent  comme  envelop()é  de 
quelque. chose  de  plus  grand  que  lui.  Les  rites  qui  ont  souvent  un 
caractère  impressionnant  et  stimulant,  évoilli-nt  dans  l'àme  des 
émotions  que  la  vie  «le  tous  les  jours  ne  saurait  lui  donner.  I/hoinme 
se  sent  renaître,  il  est  comme  replongé  dans  la  source  de  toute  vie. 
Des  liens  multiples  rattachent  la  vie  du  clan  à  celle  d(!  la  nature  : 
l'existence  de  la  société  primitive  dépend  de  la  succession  rythmée 
des  saisons;  la  grande  question  est  de  savoir  si  les  Iruits  mûriront, 
si  la  pluie  tombera,  si  la  chasse  sera  bonne.  Et  l'homme  (]ui  croit 
pouvoir  exercer,  par  le  culte,  une  certaine  influence  sur  la  marche 
des  choses  de  la  nature,  doit  donc  attacher  une  grande  importance 
à  la  stricte  observation  des  rites.  Cette  croyance  à  l'eificacité  du 
culte  est  due  à  l'impression,  puissante  et  protonde,  que  laissent  les 
solennités  cultuelles  dans  Tàme  des  initiés.  Le  retour  périodique 
des  grandes  letes  correspond  à  la  révolution  des  époques  de  l'année, 
et  celte  correspondance  nous  la  retrouvons  jusque  dans  les  religions 
les  plus  avancées.  Pendant  les  intervalles  qui  séparent  les  fêtes,  les 
membres  du  clan  se  di>persent  pour  reprendre,  isolément  ou  par 
petits  groupes,  la  lutte  pour  l'existence;  les  emblèmes  tolémiques 
seuls  les  aideront  à  garder  le  souvenir  des  grands  jours  d'elFervescence 
et  de  ravissement,  et  la  différence  entre  les  deux  modes  d'existence 
se  fera  cruellement  sentir.  Alors  s'établit,  dans  l'âme  primitive,  par 
un  effet  de  contraste,  la  distinction  entre  un  étal  sacré,  celui  de  la 
participation,  par  le  culte,  à  la  vie  commune,  et,  d'autre  part,  l'état 
laïque  et  profane,  ([ui  est  l'existence  même  des  intervalles  d'isole- 
ment. Le  vif  désir  se  refait  de  nouveau  par  les  grands  moments 
d'exaltation,  voilà  le  fondement  réel  de  la  religion.  C'est  aussi  ce 
qui  explique  ce  fait,  assez  fréquent  dans  les  religions  plus  avancées, 
de  personnes  plus  ou  moins  consciemment  sceptiques  à  l'égard  du 
bien-fondé  des  représentations  et  des  cérémonies  religieuses  et  qui 
ne  résistent  pourtant  pas  à  leur  envie  de  venir  prendre  part  aux 
rites  du  culte  ancien.  En  etlel,  la  raison  d'être  des  cérémonies  reli- 
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gieuses  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  fins  qu'elles  poursuivent 
en  apparence,  mais  dans  leur  action  intime  sur  les  âmes,  dans  les 
dispositions  mentales  qu'elles  déterminent. 

Aux  heures  d'exaltation,  où  la  société  manifeste  son  pouvoir  sur 
l'esprit  des  individus,  elle  subit  elle-même  une  idéalisation  spontanée. 
Le  symbole  totémique  est  le  signe  matériel  d'une  idée  dont  la 
portée  dépasse  l'état  de  choses  actuel.  H  va  sans  dire  cpie  l'humme 
na  pas  une  notion  précise  de  ce  qui  constitue  le  fondement  réel  du 
contraste  entre  le  sacré  et  le  profane,  —  de  ce  qui  provoque,  en 
dernière  analyse,  les  émotions  qui  l'accablent.  La  cause  efficiente 
de  ces  émotions,  il  croit  la  trouver  en  dehors  de  lui,  —  de  même 
qu'il  attribue  à  l'objet  perçu  les  qualités  de  ses  sensations. 

Mais,  déjà  au  stade  tout  à  f;iil  priuiilif,  la  religion  et  les  nations 
religieuses  ne  se  rapportent  pas  exclusivement  à  la  vie  humaine, 
elles  ont  aussi  une  portée  cosmologique.  La  puissance  à  laquelle 
riiomme  s'abandonne  dans  son  culte,  et  par  laquelle  il  se  sent 
inspiré  et  réconforté,  celle  puissance  il  la  retrouve  dans  toute  la 
nature.  Inconsciemment  il  généralise  l'opposition  du  sacré  et  du 
profane  jusqu'à  y  comprendre  tous  les  phénomènes  qui  tombent 
sous  son  regard.  C'est  une  sorte  de  contagion  qui  se  produit  ici. 
Tout  ce  qui  touche,  d'une  manière  quelconque,  au  sacré  ou  au  pro- 
fane, devient  par  cela  même  sacré  ou  profane.  L'homme  [>rimitif  ne 
connaît  pas  nos  distinctions  entre  divers  genres  et  espèces  d'objets. 
De  même  qu'il  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  contradiction  à  identifier  sa 
propre  personnalilé,  et  celle  de  son  ancêtre,  avec  l'objet  totémique, 
de  même  il  range  dans  une  seule  et  même  classe  tout  ce  <pii  l'affecte 
de  la  même  manière.  Cette  «  extrême  contagiosité  des  forces  reli- 
gieuses »  n'est  pas  due  aux  seules  associations  d'idées.  L'idée  du 
sacré  est  née  de  l'éveil  dans  l'âme  du  sentiment  de  dépendance  et  de 
réconfort,  et  plus  ce  sentiment  est  intense,  plus  grande  est  la 
force  d'expansion  avec  laquelle  il  se  manifestera  devant  lonl  ce  qui 
entrera  en  rapport  avec  l'homme,  surtout  dans  ses  moments  d'extase. 
Ceci  nous  explique  la  lacilité  avec  laqueib'  riioiiiiin'  |)rimilif  iden- 
tifie les  choses  les  plus  hétérogènes,  queh|ue  contraires  (|ue  soient 
les  propriétés  qu'elles  oiTrcnl  à  la  perception,  et  c'est  encore  ce  qui 
fait  d'une  religion  non  seulement  une  manière  dr  considérer  la  vie, 
mais  encore  une  conception  du  monde,  non  seulemeiil  une  psyeho- 
logie  mais  ime  métaphysifjue. 

Le  besoin  reli^xieux  est  donc  identique  au  liesoin  social  de  conser- 
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valion  qui  est  cuinmun  à  tous  les  hommes  et  grâce  auquel  ils  se  con- 
sidèrent comme  les  parties  d'un  tout.  Et  de  ce  même  hesoin  nail  spon- 
tanément la  croyance  aux  esprits.  C'est  une  erreur  de  penser  (jue  la 
croyance  aux  esprits  a  produit  la  religion.  Comme  nous  venons  de  le 
voir,  l'origine  de  la  relii^ion  d(»ilêlre  clierchée  ailleurs.  Mais,  de  fait, 
nous  ne  connaissons  pas  de  religion  qui  irimpli(^ue  la  croyance  aux 
esprits.  Dans  le  cas  des  Australiens,  la  notion  de  l'àme  revêt,  dès 
l'origine,    un    caractère   sacré.   Par    l'intermédiaire  de   son   totem, 

chaque  individu  soutient  des  relations  avec  son  ancêtre  et  se  sent 

• 

solidaire  de  cette  force  puissante  qui,  par  l'organe  du  culte  toté- 
mique,  anime  le  clan  tout  entier.  L'existence  ne  comprend  qu'un 
nombre  d'âmes  limité;  celles  des  nouveau-nés  sont  considérées 
tantôt  comme  des  réincarnations  directes  des  âmes  des  ancêtres, 
tantôt  comme  provenant  <le  germes  semés  par  les  ancêtres.  L'âme, 
c'est  le  principe  totémique  incarné  dans  un  sujet  [)arliculier.  —  Les 
rêves  et  les  phénomènes  analogues  ont  pu  contribuer  à  la  formation 
de  la  croyance  aux  âmes;  ils  n'en  expliquent  pas  l'origine.  C'est  la 
persistance  du  clan,  continuant  imperturbablement  sa  vie  à  travers 
les  générations  consécutives  qui  a  suggère  aux  hommes  celt(;  idée 
que  les  âmes  nouvelles  de  ceux  qui  viennent  de  naître  pourraient 
bien  être  les  continuations  directes  d'âmes  ayant  déjà  vécu.  A  ce 
degré  primitif  du  développement,  l'idée  de  l'immortalité  n'a  pas 
encore  une  portée  morale.  La  croyance  à  la  survie  des  âmes  des 
trépassés  aussi  bien  que  la  croyance  aux  esprits  puissants,  fonda- 
teurs de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  au  monde,  dérivent  du  totémisme. 
De  dieux  proprement  dits,  la  religion  de  l'Australie  centrale  n'en  a 
pas.  Mais  une  première  étape  du  chemin  qui  mène  à  leur  création  a 
été  parcourue  :  ou  constate  une  tendance,  de  plus  en  plus  marquée, 
à  séparer  du  ct>mmun  des  ancêtres  les  grands  hommes  d'autrefois 
dot)t  parlent  les  mythes  et  les  légendes.  Les  grandes  fêtes  qui  réunis- 
saienl  la  tribu  tout  entière  et  non  seulement  les  membres  d'un  clan 
particulier,  conféraient  surtout  aux  liems  de  la  tradition  légendaire 
un  caractère  plus  élevé  et  plus  universel  ;  une  évolution  s'accomplis- 
sait :  celle  qui  va  du  totémisme  aux  idées  qui  caractérisent  les  reli- 
gions plus  avancées.  — 

L'étude  de  la  religion  élémentaire,  dont  l'Australie  centrale  nous 
fournit  un  exemple  typique,  n'est  pas  seulement  très  instructive  en  ce 
qui  t;oncerne  la  vie  religieuse  proprement  dite;  elle  jette  aussi  une 
vive  lumière  sur  cette  époque  reculée  où  la  religion  représentait  à 
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elle  seule  toute  la  culture  spirituelle,  et  nous  fait  voir  notamment 
que  la  science  est  issue  de  la  religion.  Si  donc  la  société  est  mère  de 
la  religion,  elle  est  également  mère  do  la  science.  L'autorité   dont 
jouissent  les  idées  scientifiques  leur  est  accordée  parce  qu'elles  sont 
les    résultats    d'expériences    collectives,    d'elTorls    communs    de    la 
société.  Il  a  fallu  les  observations,  les  réflexions  d'une  série  infinie 
d'individus  et  de  générations  pour  permettre  de  temps  en  temps  à 
quelque  esprit  supérieur  de  formuler  un  concept  tant  soit  peu  précis. 
Kt  la  religion  a  rendu  à  l'aclivilé  intellectuelle  des  services  signalés 
en  suggérant  aux  hommes  une  première  idée  confuse  de  la  parenté 
des  choses.  Elle  leur  a  appris  à  établir  un  lien  entre  des  phénomènes 
que  séparaient  les  t-ens.  Pour  que  la  voie  s'ouvrit  vers  le  monde  des 
idées,  il  fallait  que  se  réalisât  une  tension  des  forces  intellectuelles  qui 
n'était  guère  possible  que  dans  et  par  la  société  et  qui,  de  fait,  a  sur- 
tout été  engendrée  par  le  culte.  Les  premiers  essais  d'une  classifica- 
tion ont  été  faits  sur  le  modèle  de  la  division  de  la  tribu  en  clans  et 
en  phratries;  ils  ont  fourni  la  base  de  toute  logique,  jj'origine  des 
notions  fomlamentales  que  nous  appelons  les  catégories  de  l'enten- 
dement ne  s'explique  ni  par  la  théorie  aprioristique  ni  par  celle  de 
l'empirisme  ;  elles  ne  pi'uvent  être  dérivées  ni  de  dispositions  irréduc- 
tibles, immanentes  à  l'esprit  humain,  ni  de  la  perception  des  choses 
du  ilehors.  Ici,  comme  dans  le  cas  des  classifications,  c'est  aux  phé- 
nomènes et  institutions  d'ordre  social  qu'il  faut  demander  la  solution 
du    problème.   Les   notions  temporelles,  par   exemple,  peuvent  se 
dériver  des  divisions  du  temps  qui  correspondaient  au  rythme  des 
fêles  et  des  cérémonies.  La  division  ptimitive  de  l'espace  dépend  des 
significations  religieuses  des   diverses  directions  et  régions.  VA  la 
répartition  des  clans  à  l'intérieur  du  campement  commun  a  nécessité 
la  conslrucli<m  d'un  schéma.  Le  principe  de  causalité,  et  particuliè- 
rement l'axiome  :  les  semblables  produisent  les  semblables,  onl  leur 
racine  dans  les  Ir.idilidns  cultuelles  (|iii  exigeaient  que  les  cérémo- 
nies eussent  lieu  dans  un  ordre  fixe  et  bien  di'terminé,  sans  quoi  le 
résultat  voulu  ne  se  réaliserait  pas.  11  existait  donc  des  normes  selon 
lesquelles  se   formaient  les  réprésentations  des  individus.  Les  exi- 
gences impérieuses  de  l'activité  collective  s'exprimaient  en  formules 
catégoriques.  L'autorité  inhérente  à  la  raison  est  d'origine  sociale. 
.Mais  la  société  elle-même  lait  partie  de  la  nature;  seulement  elle  a 
sur  les  autres  domaines  de  la  nature  cet  avantage  d'offrir  des  phé- 
nomènes fondamentaux   plus  nettement  accusés  et  plus  voisins  de 
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llioinine.  Aiis>i  les  représinlalioiis  claborLM'S  <•  sur  le  iik  dde  des 
choses  sociales  »  oiil-elles  pu  uiiler  riinminp  A  so  représenter  des 
faits  d'ordres  1res  dilléreiits.  — 

Quant  à  l'avenir  de  la  reliicion,  deux  considérations  intéressent 
surtout  M.  IhirkhtMui. 

La  religion  a  été  jusqu'ici,  autant  ((ue  nous  pouvons  l'étudier  à 
travers  l'histoire,  un  phénomène  essentiellement  social.  Historique- 
ment, la  religion  el  la  société  sont  étroitement  liées.  L'action  e.vercée 
par-  la  société  sur  les  individus,  —  au  dedans,  par  une  iidinilé  d'in- 
fluences inconscientes,  au  dehors,  par  de  noinhreuses  prescriptions, 
interdictions,  coutuujes  el  Iraditions,  —  a  pour  etl'et  d  él.ihlir  en 
eux.  dans  leur  vie  et  dans  leur  pensée,  le  contraste  dominateur 
entre  les  choses  sacrées  el  profanes,  élevées  et  basses,  idéales  et 
sensibles.  Et  les  rites  communs  des  grandes  fêtes  font  naître  l'en- 
thousiasme, l'élan  sublime  qui  est  la  source  éternelle  du  sentiment 
religieux,  et  qui  en  condilioime  l'existence  à  travers  les  siècles.  Mais 
de  nos  jours  il  en  est  autrement.  L'époque  actuelle  est  une  époque 
de  transition.  L'individualisme  a  prévalu  en  même  temps  que  la  divi- 
sion du  travail.  Nous  ne  saurions  plus  célébrer,  de  tout  notre  cœur, 
les  fêtes  qui  faisaient  les  délices  de  nos  aïeux.  Nous  allons  chacun 
notre  chemin.  Si  le  propre  de  toute  religion,  à  partir  des  formes  les 
plus  élémentaires,  a  été  jusqu'à  présent  de  constituer  le  fonds  spiri- 
tuel commun  à  un  groupe  d'hommes,  dont  la  force  vitale  est  nourrie 
el  renouvelée  par  le  moyen  des  solennités  (|ui  les  réunissent  tous, 
on  a  beaucoup  de  peine  a  se  figurer  comment  il  pourra  bien  y  avoir 
unt'  religion  à  l'avenir  el  dans  quelles  conditions  pourra  naître  celle 
religion  nouvelle.  La  solution  de  l'énigme,  si  tant  est  qu'elle  en  coni- 
porle  une,  se  dérobe  à  toute  conjecture.  Il  existe  sans  doute,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  idéalisme  relii^ieux,  se  manifestant  sous  la 
forme  d'une  religiosité  intime,  subjective,  dont  la  nature  varie  sui- 
vant les  individus.  Mais  la  sociologie  ne  considère  (jue  les  faits  ré. a- 
lisés  el  bien  établis,  et  la  grande  question  est  de  savoir  si  cet  idéa- 
lisme religieux  pourra  prendre  le  caractère  d'un  fait  suffisamment 
avéré  pour  être  étudié  d'une  façon  objective.  En  sociologie  la  reli- 
gion ne  compte  que  par  son  passé. 

A  côté  des  relations  entre  l'esprit  social  d  l'esfiril  individualiste, 
les  rapports  de  la  religion  el  de  la  science  doivent  également  être 
pris  en  considération  quand  on  entreprend  de  dresser  le  bilan  de  la 
relision  de  l'avenir.  El  d'abord  nous  pouvons  regarder  comme  établi 
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que  la  religion  a  perdu,  il  y  a  déjà  longtemps,  son  importance  intel- 
lectuelle. Sa  cosmologie  est  surannée.  A  cet  égard,  la  science  née  de 
la  religion,  s'est  substituée  à  cette  dernière  et  en  remplit  actuelle- 
ment les  fonction?;.  Mais  il  convient  de  remarquer  que  c'est  au  seul 
point  de  vue  intellectuel  que  la  science  est  deviMiue  l'équivalent  de  la 
religion  :  comme  force  recréatrice  et  viviliante,  comme  source  de 
courage  et  de  confiance,  elle  ne  saurait  la  rem[)lacer.  La  vie  ne 
peut  attendre  patiemment  l'aboutissement  tle  la  science.  Et  nirme, 
est-ce  que  la  science  aboutira  jamais?  Il  faut  donc  que  la  vie  pousse 
la  pensée  par  delà  les  limites  de  la  recherche  scientifique  :  c'est  une 
liansfonualion  de  la  religion  qu'on  verra  se  réaliser  |)lutùt  (juc  son 
abolitiiin  complète. 

II 

Le  résumé  que  je  viens  de  faire  du  livre  de  M.  Durkheim  ne 
peut  donner  qu'une  idée  imparfaite  de  sa  grande  abondaiicc  eu  vues 
nouvelles  et  instructives.  Le  sujet  très  spécial  dunt  il  traite,  (pii  est 
la  religion  des  tribus  de  l'Auslralie  centrale,  est  étudié  avec  une 
parlaite  compétence  et  une  rare  puissance  d'analyse.  De  l'ouvrage 
de  M.  Durkheim  je  me  suis  reporté  à  quelques-unes  des  sources,  en 
matière  d  histoire  religieuse,  notamment  aux  publications  de 
Strehliiw,  et  j'y  ai  vu  confirmer  les  manières  de  voir  émises  par 
l'auteur.  L'exposé  de  M.  Durkheim  se  distingue  agréablement,  par  sa 
concisinn,  des  autres  travaux  où  ont  été  traités  des  sujets  analogues. 
Ordinairement,  un  style  ditlus  et  de  nombreuses  répétitions  fimt  de 
ce  genre  d'écrits  une  le(;ture  extrêmement  fatigante.  To.\  le  (Jalden 
Jiongh  de  Fraser,  cet  «luvrage  si  justement  célèbre,  mais  qui  accable 
le  lecteur  par  ses  redites  et  son  manque  de  ccmct-ntralion.  A  l'exposé 
général  de  l'état  actuel  de  la  question,  M.  Durkheim  rattache  une  cri- 
tique instructive  des  théories  précédemment  mises  en  avant,  eritiijue 
qui  porte  tant  sur  les  iticnrreclicuis  de  détail  que  sur  les  erreurs 
dues  aux  généralisations  précipitées.  D'ailleurs  h'  sujet  spécial  de 
sa  recherche  n'intéresse  l'auteui'  (ju'autaut  (iiiil  pourra  servir  à 
éclairer  In  nature  générale  de  la  religion.  Lu  ell'et,  M.  Durkheim 
pense  retrouver  dans  la  religion  la  [)lus  simple  qui  nous  soit  connue, 
le  fond  essentiel  de  toute  religion.  Lt  a  force  de  fouiller,  de  creuser 
son  sujet,  de  poursuivre  son  analyse  avec  l'énergie  ipii  le  caraclfîrise 
comme   auteur  et  comme  savant  M.   Duikheini  a  Uni,  je  crois,  par 
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toucher  à  ce  (ju'il  y  a  Je  plus  ceiilral  dans  les  rclif^iiuis.  Puur  nia 
pari  j'ai  vu  avec  le  plus  yrand  intérêt  élaborer  du  puinL  de  vue 
sociolugi(|ue  une  coiice|>linn  de  l'essence  de  la  religion,  qui  me 
senilde  venir  coniiruier  relie  (]ue  j'étais  arrivé  à  formuler  sous  l'as- 
pect psychûlogiciue,  dans  ma  Pliiloso/ihie  de  In  Hi'iuj'nm.  Mais  pour 
faciliter  rintelligence  mutuelle  il  sera  bon  (jue  la  socinlogic  et  la 
psychologie  vident  d'abord  un  dill'éreiul. 

Le  grand  contraste  du  sacré  et  du  profane  (jui  re|)résente  poui-  lui 
le  fondement  et  l'origine  de  toute  reliicion,  —  ce  contraste  étant  à  la 
base  de  t<mt  cuUe,  de  tout  mythe  et  de  tout  dogme,  —  M.  Durkheim 
le  ramène  à  la  société,  à  sa  conservation,  aux  conditions  de  son 
bonheur.  Mais,  comme  il  le  donne  à  entendre,  une  question  se 
pose  :  comment  la  société  esl-elle  devenue,  sans  que  l'homme  en  ait 
pris  conscience,  la  source  du  sacré?  M.  Durkheim  fournit  lui-même 
la  réponse  :  c'est  que  la  société  engendre  les  valeurs  les  plus  hautes 
aux  yeux  do  l'homme,  —  qu  elle  est  le  grand  soutien  dans  la  lutte 
pour  lexislence,  —  et  encore,  et  surtout  qu'el  e  est  l'origine  de  tout 
ce  qui  fait  -se  l'homme  quelque  chose  de  plus  qu'un  animal.  Le  rai- 
sonnement de  M.  Durkheim  est  analogue  à  celui  qui  inspirait  sa 
communication  à  la  Société  Française  de  Philosophie  sur  Le  fait 
morale  11  y  dérive  toute  morale  de  la  société  et  allègue  à  l'appui  de 
sa  thèse  que  dans  la  société  nait,  se  maintient  et  se  transmet  la  civi- 
li>allon  et  particulièrenient  les  biens  de  la  vie  spirituelle.  Reste  alors 
à  savoir  si  la  société  remplit  vraiment  les  fonctions  que  lui  attribue 
M.  Durkheim.  Or,  un  examen  approfondi  .le  la  question  fera  voir 
qu'il  existe  des  données  encore  plus  fondamentales  que  celles  repré- 
sentées par  la  |>ersistance  de  la  société.  Si  la  notion  du  sacré 
implique  l'idée  sociale,  l'idée  sociale  itnpliijue  à  son  tour  celle  des 
valenrs.  C'e.>t  précisément  en  tant  que  s(jurce  des  valeurs  i\iie  la 
société  est  censée  avoir  donne  naissance  au  caractère  sacré.  Kl  v.iilà 
par  où  |e  reviens  de  la  délinition  de  la  reli;,Mon  donnée  par  M.  Dnr- 
k  Ile  lui  à  celle  quej'ai  essaye  de  tournir  dans  ma  Philosophie  de  la  Jieli- 
gion  et  d'.iprés  laquelle  loule  religion  se  fonderait  sur  l'axicjme  de 
la  eonservalion  d  s  valeurs.  Dans  la  mesure  seulement,  où  elle  entre 
comme  élément,  ou  moyen,  dans  la  conservation  des  valeurs,  la  notion 
delà  permanence  de  la  soi;iéié  peut  prendn.' un  caractère  reliirieux. 

1.  Bulletin  de  la  Société  Français''  de  Philosophie,  1906.  —  Cf.  mon  livre  D/'n 
ineniip-kelige  Tanke,  1913,  p.  353-337  (La  p'msée  /luina'ne,  Paris,  .\lcan,  !9il, 
p.  3j6-3d'.»). 
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Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Durklieim  quand  il  distingue 
nettement  entre,  d'un  côté,  la  condition  première,  le  mobile  pri- 
mordial qui  a  fait  naître  la  religion,  et,  d'un  autre  côté,  les  causes 
inventées  par  les  hommes  désireux  de  s'expliquer  les  mouvements 
déterminés  en  eux  par  cette  condition,  par  ce  mobile.  L'analogie 
avec  les  qualités  sensibles  est  d'une  justesse  parfaite.  Mais  s'il  en 
est  ainsi,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'antagonisme  de  la  société  et  de 
l'individu  et  la  dépendance  de  l'homme  de  la  société  soit  une  con- 
dition absolue  de  la  religion.  M.  Durkheim  fait  voir  dans  un  déve- 
loppement magistral,  l'importancç  de  la  vie  en  commun,  de  l'asso- 
ciation des  membres  du  clan;  il  montre  l'action  intime  exercée  par 
la  société  sur  l'âme  humaine  sans  que  celle-ci  en  prenne  conscience. 
Mais  la  question  se  pose  de  savoir  si  toute  expérience  concernant 
les  valeurs  et  toute  foi  dans  la  conservation  des  valeurs  nous  vient 
nécessairement  de  la  société. 

D'après  .M.  Durkheim  la  «  conscience  collective  »  est  une  synthèse 
sui  generis  de  consciences  particulières;  et  la  société  elle-même  est 
une  synthèse  de  consciences  humaines ^  Or,  dans  l'ordre  psychique, 
une  synthèse  ne  va  jamais  sans  une  antinomie  particulière.  Le  mot 
synthèse  veut  dire  combinaison,  il  implique  donc  l'existence  d'une 
multitude  d'éléments  réunis  en  un  tout;  et  le  concept  de  mulli- 
tude  est  supposé  par  celui  de  réunion.  Seulement,  dans  le  domaine 
intellectuel  et  moral,  nous  ne  connaissons  les  éléments  qu'en  tant 
qu'ils  font  partie  de  la  totalité  produite  par  la  synthèse.  En  psycho- 
logie, les  perceptions,  les  représentations,  les  émotions  et  les 
instincts  ne  nous  sont  connus  que  comme  éléments  de  l'ensemble  de 
la  vie  consciente  :  la  synthèse  est  toujours  condition  en  même  temps 
(|ue  résultat.  De  même,  en  matière  sociologitjue  :  les  individu-^,  tels 
(|iii'  nous  les  connaissons,  sont  tous  déterminés  et  conditionnés 
socialement,  font  tous  partie  d'une  société.  Ici,  comme  dans  tous  les 
ordres  de  faits  psychiques,  nous  assistons  au  conilit  perpétuel  de  la 
continuité  et  de  la  discontinuité,  conilit  qur  nous  n'arrivons  jamais 
à  supprimer.  Et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  ne  considérer,  dans  cet 
état  de  choses  contradictoire,  (|u'un  seul  des  deux  termes  opposés. 
Le  rapport  de  la  société  et  de  l'individu  n'est  c(ue  celui  do  la  conti- 
nuité et  de  la  discontinuité,  envisagé  dans  un  exemple  particulier. 
Tout  en  admettant  que  la  société  est  une  synthèse  d'individus  nous 

1.  Voir  Les  Formes  élémentaires  de  la  Vie  religieuse,  p.  605,  615. 
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devons  pourlanl  allrihuer  à  ces  derniers,  sur  chaque  point  déter- 
mini',  une  certaine  autonomie  par  rapport  à  la  société.  Car.  autre- 
ment, comment  s'expliquer  ([uela  valeui-  de  la  vie  sociale  soit  ap|)ré- 
ciée  par  chaque  sujet  particulier,  ou  (|u'elle  exerce  une  action  sur 
son  esprit,  et  c'est  là,  suivant  M.  Durklieim,  la  condition  indispen- 
sable de  toute  religion.  L'ensemble  historique  où  l'individu  vient 
prendre  sa  place  s'est  développé,  lui  aussi,  à  travers  les  Ages,  par 
le  concours  d'une  inlinité  de  forces  individuelles  (conditiitnnées,  il 
est  vrai,  à  leur  tour,  par  la  société). 

M.  Durkheim  objectera  que  l'individualisme  est  seccmdaire  :  c'est 
ainsi  que  le  totémisme  individuel  on  chaque  personne  a  son  tuteur 
particulier  est  dérivé  par  rapport  au  tuteur  social.  Kl  la  it'mar(|ue 
est  juste  tant  que  nous  avons  aU'airo  à  un  antagonisme  conscient  et 
fondamental  entre  le  sujet  particulier  et  la  société  établie.  Mais  nous 
ne  considérons  ici  que  les  forces  individuelles  dont  l'action  réci- 
proque constitue  réellement  la  société.  Ces  forces  nous  devons  tou- 
jours en  tenir  compte;  il  n'y  a  pas  de  point  où  nous  puissions  en 
faire  abstraction.  Tout  élément  nouveau  dont  nous  constatons  la 
présence  dans  les  formes  et  les  traditions  de  la  société,  —  sacrées 
aussi  bien  que  profanes,  —  toute  notion  ou  coutume  nouvelle  doit 
être  due  à  un  ou  à  plusieurs  individus  qui  l'ont  transmise  aux  autres. 
Toujours  et  partout  il  y  a  intercurrence  de  l'individu  et  de  la  tota- 
lité. Selon  M.  Durkheim,  les  formes  primitives  de  la  religion,  telles 
que  celle  de  l'Australie  centrale,  se  prêteraient  mieux  que  les  autres 
à  l'étude  parce  que  nous  n'y  voyons  pas  intervenir  de  ditTérences  indi- 
viduelles. Mais  la  religion  décrite  dans  les  sources  littéraires  comme 
étant  celle  de  l'Australie  centrale,  c'est  la  phase  actuelle,  définitive- 
ment établie  de  cette  religion.  Quelle  a  été  sa  genèse?  Comme  toutes 
les  institutions  de  ce  monde,  elle  a  dû  passer  par  une  évolution  où 
les  commencements  spontanés  et  sporadiques  ont  sans  doute  joué 
un  rùle  analogue  à  celui  qu'ils  tiennent  dans  la  croissance  des  êtres 
organisés  et  dans  la  différenciation  des  espèces.  Du  fait  qu'aujour- 
d'hui nous  ne  pouvons  pas  y  relever  avec  certitude  d'éléments  indi- 
viduels, d'apparition  sporadique,  nous  ne  sommes  pas  fondés  à  con- 
clure qu'ils  y  ont  fait  défaut  dans  le  passé  et  qu'il  n'y  en  existe  plus 
maintenant.  Nous  ne  savons  plus  les  noms  des  auteurs  des  vieilles 
chansons  populaires  :  cela  ne  nous  empêche  pas  d'admettre  qu'elles 
ont  été  conçues  par  des  personnes  particulières,  si  imparfaite  qu'ait 
pu  être  leur  forme  primitive.  Dans  la  suite,  elles  ont  été  redites, 
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modifiées  et  remaniées  de  t'aeoiis  variées.  Les  Inrces  individuelles, 
réceplricos  ou  |)r(Hiuclrices,  n'uni  pu  manquer  totalement  à  aucun 
dcré  de  l'échelle,  iini'l'iiir  haut  (pu-  nous  remonlions.  Ce  «  besoin 
humain  »  lui-même  auquel  la  religion  doit  sou  ori^Mne  el  sa  perma- 
nence, ne  se  manifeste  pa>  dans  les  divers  individus  avfr  la  même 
intensité  ni  de  la  même  manière.  S'il  a  pu  donner  naissance  à  des 
cultes,  des  mythes  et  des  légendes,  l'élaboration  de  ces  formes  de  la 
vie  religieuse  a  di'i  s'opérer  an  moyen  d'expériences,  de  combinai- 
sons, de  déplacements  et  de  suppressions,  c'esl-à  dire  à  l'aide  d'une 
série  de  processus  psychologiques  qui  se  |)roduisent  forcément  dans 
des  consciences  individuelles  De  même  que  les  dieux  se  lumrrissent 
des  prières  et  des  sacrilices  des  hommes,  de  même  la  société  vit 
aux  dépens  de  l'apport  individuel  à  la  conscience  collective.  Cet 
apport  s'eflectue,  soit  de  façon  passive,  par  l'adhésion  et  la  partici- 
pation des  sujets  particuliers  au  culte  établi,  soit  |)ar  voie  active, 
grâce  à  l'intervenlii'n  d'expériences,  d'instincts  el  de  désirs  nouveaux 
qui  tendent  à  prendre  une  importance  sociale  en  vertu  de  ce  besoin, 
dont  M.  Durkheim  tient  compte,  et  qui  porte  les  hommes  à  se  com- 
muniquer les  uns  aux  antres  et  à  propager  leurs  croyances. 

L'existence  d'un  totémisme  individuel  témoigne  déjà  dans  ce  sens, 
et  cet  autre  totémisme,  plus  développé  que  les  formes  australiennes, 
plus  proche  sfuivent  de  la  dissolulicui,  (juc  nous  rencontrons  chez 
cerlaine.s  tribus  indiennes  de  l'Aujérique,  implitpie  l'inti  (Minelion  de 
certaines  modilications  ijui  se  présentèrent  sans  doute  dahord  sous 
la  forme  de  variations  individuelles,  quelles  que  fussent_d'ailleurs 
les  causes  de  ces  variations. 

Il  n'est  même  [>as  très  certain  que  ces  écarts  individu.  Is  ne  se  ren- 
contrent <léja  à  des  stades  ndigieux  aussi  primitifs  (pie  celui  des 
Australiens.  Frazer  nous  apprend  «pie  parmi  les  Tapons  de  l'ile 
de  Kiwai  se  Iroiivaieul  <les  seepliques  (|ui  ne  parlagaient  pas  la  foi 
commune  d-  l'existence  d'un  «  pay>  des  morts  »,  on  se  rejoignaient 
les  Ames  des  Iré,  assés.  i:t  dans  le  même  ..nvra-e  l'razer'  fait 
iiimlinti  du  cas  d'une  Irihu  révoquant  en  dcuite,  l.'S  emyanees  d  une 
autre  tribu.  11  par.dl  probable  que  si  nous  avions,  siu-  la  vie  spiri- 
tuelle des  peuples  priuiitils,  des  ci uinaissanccs  plus  abiuidaules 
et  plus   précises,    le   nlu-e  des   exemples  d'écarts  et   d  initiatives 

1.  Frazer.  The  tielief  in  Immortality  awt  Ihe  Worahip  nf  l/tp  Demi,  I,  London  , 
191.3.  p.  213.   23'J. 
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individuelles  s'en  Irouverail   augnienl.'-.    Ils  n'ont  jamais  pu    faire 
complèlemenl  défant. 

Cet  élément  iiidividn.-l  que  nous  ne  pouvons  contester  même  aux 
sociétés  les  plus  primitives,  nous  le  verrons  s'accentuer  de  plus  en 
plus  au  cours  de  l'évolution,  et  nous  désignerons  alors  C(»mme 
«  avancées  »  les  religions  où  il  aura  pris  un  caractère  particulière- 
ment prononcé.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  science  de  la  religion  a  le 
droit,  je  dirai  même  qu'il  est  de  son  devoir  d'éludierla  vie  religieuse 
jusque  dans  le  fond  le  plus  intime  des  individualités,  où  elle  a  son 
véritable  siège.  L'étude  des  difîérentes  formes  que,  sciemment  ou 
non,  les  diverses  personnalités,  ut  notamment  les  plus  grandes 
d'entre  elles,  ont  données  à  leur  vie  religieuse,  pourra  fournir  des 
matériaux  précieux  ;i  la  recherche  des  religions,  même  si  ces  formes 
ont  été  coulées  dans  le  moule  de  la  tradition  historique  et  en 
gardent  Tempreinle.  C'est  sur  des  documents  personnels  de  ce  genre 
que  je  me  suis  fondé  de  préférence  dans  ma  Philosophie  de  la 
Religion,  et  il  me  parait  intéressant  de  constater  que  par  cette  voie 
je  suis  arrivé  à  des  résultats  auxquels  aboutit,  dans  ses  dernières 
conséquences,  la  recherche  de  M.  Durkheim.  11  est  vrai  que,  étant 
données  les  relations  mutuellesdes  ordresde  faits  individuel  et  social, 
on  devait  s'attendre  à  voir  des  recherches  issues  de  ces  deux 
points  de  départ  donner  des  résultats  sensiblement  pareils. 

D'après  M.  Durkheim,  la  sociologie  est  à  la  base  de  la  psychologie. 
Selon  lui,  l'opposition  de  l'expérience  sensible  et  de  l'intelligence 
aussi  bien  que  celle  du  devoir  et  de  l'égoïsme,  s'expliqueraient  par 
le  contraste,  socialement  conditionné,  du  sacré  et  du  profane.  Mais 
la  psychologie  passe  outre.  Elle  pose  la  question  de  l'origine  de  ce 
contraste  entre  le  sacré  et  le  profane  et,  ensuite,  celle  de  l'origine 
de  l'antagonisme  entre  la  société  et  l'individu.  Kt  à  la  psychologie 
vient  se  rallier  la  biologie  :  cet  antagonisme  correspond  sans  doute 
à  une  réalité  sous-jacente,  d'origine  spontanée  et  instinctive.  La 
sociologie  se  ressent  de  la  faute  commise  par  son  fondateur  Auguste 
Comte  qui  élimina  la  psychologie  du  nombre  des  sciences  et  partagea 
entre  la  biologie  et  la  sociologie  les  phénomènes  psychologiques. 
Il  en  est  résulté,  pour  la  sociologie,  une  position  isolée.  Il  lui  arriva 
de  négliger  ce  rapport  systématique  avec  les  autres  sciences,  auquel 

1.  l'our  ma  conception  des  rapports  de  I  histoire  et  de  la  pliilosopliie  reli- 
gieuses voir  mon  livre  sur  La  Pensée  Humaine,  p.  387-394  (Den  menneiketige 
Tanke,  p.  385-392). 
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Comte  allachait  au  contraire  une  très  jurande  importance,  et  de  ne 
pas  tenir  compte  des  ddunées  psycholugiiiues  ([ui  sont  déjà  mises  en 
évidence  par  la  biologie.  Comme  il  ressort  de  sa  correspondance 
avec  Stuart  Mill  ',  c'est  par  l'élude  de  Hume  et  d'Adam  Smith  que 
Comie  lui-même  avait  été  amené  à  formuler  sa  théorie  sur  la  nature 
sociale  de  l'homme.  Ceci  nous  nnnitre  bien  quelle  est  la  délie  de  la 
sociologie  envers  la  psychologie.  De  même,  c'est  l'analyse  psycholo- 
gique des  documents  mis,  récemment,  à  la  disposition  de  la  science 
qui  a  permis  à  .M.  Durkheim  d'obtenir  les  résultats  exposés  dans  son 
livre.  Les  documents  ne  donnent  proprement  que  les  faits  extérieurs. 
C'est  par  voie  psychologique  seulement  qu'(Ui  peut  remonter  de  la 
conception  intellectualiste  de  la  religion  à  ce  «  besoin  humain  » 
dans  lequel  M.  Durkheim  voit  ajuste  titre  la  base  fondamentale  de 
la  religion.  Enfin,  une  conception  psychologique  est  seule  capable 
de  faire  la  distinction  entre  la  chose  vécue  (l'expérience  religieuse) 
et  son  interprétation,  distinction  essentielle  en  philosophie  reli- 
gieuse, et  faite  si   rigoureusement  dans  le  livre  que  nous  discutons. 

A  plusieurs  reprises  M.  Durkheim  se  fonde  sur  des  lois  psycho- 
logiques déterminées.  C'est  ainsi  qu'il  explique  l'application  cosmo- 
logique du  totémisme  par  ce  fait  que  «  les  forces  religieuses»,  qui 
sont  les  idées  et  les  sentiments  provoqués  au  moyen  du  culte,  par  la 
vie  collective,  tendent,  en  vertu  de  leur  intensité  à  s'étendre  à  tout 
ce  qui  tombe  entre  les  mains  et  sous  les  yeux  de  l'homme  sur  qui 
s'exerce  leur  influence.  Ce  phénomène  est  désigné  par  M.  Durkheim 
sous  le  nom  de  «  contagiosité  ».  Il  est  identique  à  cette  «  expansion 
du  sentiment  »  dont  j'ai  parlé  dans  ma  Psi/chologie  et  (jui  avait  été 
décrite  déjà  par  Hume  et  par  Beneke.  M.  Durkheim  observe,  avec 
raison,  que  si  un  rapport  de  liaison  quelconque  peut  donner  lieu  à 
l'extension  du  caractère  sacré  à  des  objets  nouveaux,  l'explication 
ne  doit  pas  en  être  cherchée  dans  les  lois  qui  président  a  l'association 
des  idées;  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  loi  plus  pri- 
mordiale. De  même,  i|uaii(l  M.  Durklicini  l'ait  allusion  à  cette  tendance 
qu'oui  Ifs  hommes  à  confondre  les  choses  qui  !onl  naître  un  même 
sentiment,  c'est  encore  une  loi  psychologique  qui  se  trouve  à  la 
base  du  fait. 

lai  tenant  compte  de  ces  lois  psychologiques,  M.  Durkheim  vient 
p'utiT  la  Iiunirr.' sur  ceslade  de  la  connaissanc(Mjuc  Comte  désignait 

i.  Lellics  d'Auyuslc  Comle  à  Stuarl  MiU,  Paris,  1877,  p.  275. 
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comme  le  stade  Ihéulogique  et,  d'une  façon  j^énérale,  sur  la  nalure 
de  la  connaissance  primitive.  En  même  temps  il  reclilie  l'hypollièse 
émise  par  M.  Lévy-Brulil  d'après  laquelle  la  logique  des  primitifs 
dilÏÏrcrail  de  celle  des  hommes  civilisés,  une  «  loi  de  participation  » 
tenant  lieu  chez  les  premiers  de  la  loi  dit»;  de  contradiction.  On 
comprend  en  elTet  qu'un  Australien  puisse  dire  par  exemple  qu'il  est 
un  Kangourou;  c'est  qu'il  identifie  les  choses  qui  ralVeclenl  de  la 
même  manière,  à  savoir  :  la  représentation  qu'il  se  fait  de  son  totem 
(Kangourou)  et  celle  tiu'il  a  de  sa  propre  personne.  L'idenlilication 
des  concepts  être  et  signifier  peut  être  signalée  à  toutes  les  époques 
de  l'histoire  religieuse.  C  est  elle  qui  donna  matière  à  la  controverse 
de  Luther  et  de  Zwingle  sur  le  sacrement  eucharistique,  et  de  nos 
jours  c'est  elle  encore  qui  constitue  le  sujet  du  conflit  entre  le  dogma- 
tisme et  le  symbolisme. 

Pour  ce  qui  est  de  l'hypothèse  qui  attribue  à  une  inlluence  reli- 
gieuse et  sociale  l'antithèse  des  sens  et  de  l'esprit,  je  ferai  remarquer 
que  cette  antithèse  n'a  pas  le  caractère  tranché  que  lui  prête 
M.  Durkh.'im.  La  sensation,  en  tant  qu'elle  est  faculté  de  distinguer 
et  de  reconnaître,  contient  déjà  en  germe  l'intelligence  et  la  tran- 
sition se  fait,  par  une  série  de  degrés  intermédiaires,  de  cette  pensée 
élémentaire,  qu'implique  la  sensation,  à  la  pensée  comprise  au 
sens  étroit  du  mot.  Ici,  comme  dans  les  autres  sphères  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  la  psychologie  cherche  à  établir  une  con- 
tinuité. La  remarque  a  déjà  été  faite  à  ce  propos  par  M.  Delacroix  lors 
d'une  discussion  soulevée  à  la  Société  Française  de  Philosophie  par 
la  théorie  de  M.  Durkhcim.  Dans  le  cas  spécial  de  l'axiome  :  le 
semblable  produit  le  semblable,  qui  est  le  principe  de  causalité 
considéré  sous  un  aspect  essentitd,  M.  Durkheim  est  d'avis  qu'il 
dérive  de  cette  règle  qui  prescrivait  de  répéter  toujours  les  rites  de 
la  même  manière  pour  qu'elles  eussent  l'en'el  dérivé.  Mais  il  a  dû  y 
avoir,  en  dehors  des  réunions  rituelles,  auxquelles  on  attribue  celle 
influence  décisive  sur  la  pensée  humaine,  il  a  dû  y  avoir,  disons- 
nous,  des  occasions  nombreuses  où  l'axiome  en  question  pouvait 
s'imposer  par  la  pratique.  Slrehlow  cite  le  cas  d'un  homme  qui  battait 
avec  un  bâton  les  plantes  recueillies  par  lui;  qui  épurait  les  graines 
en  les  agitant  dans  un  crible;  qui  les  grillait  et  les  broyait  sur  des 
pierres   pour  les  manger  ensuite,  —  et  nous  avons  là  toute   une 

l.  Bulletin  de  la  Sncirté  Française  dp  Philosophie,  1913,  p.  '9. 
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série  d'ai'tinns  visant  im  luit  précis  et  qui  devait  s'accomplir  duiie 
nianiéi-i'  particulière  pniir  ([iii'  le  luit  lut  atteint.  A  côté  deir^  prati- 
ques reli!j;ieuses,  il  y  en  a  d'autres;  le  culte  n'est  pas  seul  à.  inculquer 
aux  homnios  celte  vérité  que  pour  arriver  à  des  fins  définies  il  faut 
faire  usage  de  procédés  déterminés.  La  vie  met  souvent  l'homme 
en  présence  de  cette  nécessité  impérieuse  qui  se  manifeste  d'abord 
à  lui  dans  le  rapport  constant  entre  les  moyens  et  la  lin. 

M  Durkheim  fait  une  tentative  intéressante  pour  dériver  les  notions 
fondamentales  ou  catégories  de  la  pensée  humaine  d'influences  reli- 
gieuses et  sociales.  Evidemment  l'évolution  de  la  vif  intellectuelle 
se  fait  sous  l'action  ctmlinuelle  de  discussions  et  de  débats  qui 
inipli(]uent  les  relations  sociales  et  la  vie  collective.  Et  sans  aucun 
doute  les  divers  modes  et  les  cadres  de  l'existence  collective, 
notamment  sa  division  en  tribus  et  en  (lans,  ont  pu  fournir  un 
système  de  rubriques  (ju'on  a  trouvé  naturel  d'employer  dans  la 
suite  lorsqu'il  s'agissait  de  grouper  et  d'ordonner  les  observations 
et  les  événements.  Les  dilï'érents  ordres  de  faits  qu'olTrait  l'expé- 
rience ont  été  classés  «  sur  le  modèle  des  choses  humaines  ». 
Comme  c'est  souvent  le  cas,  on  a  commencé  par  ne  pas  faire  la  ilis- 
tinction  entre  analogie  et  identité.  Et  si  la  classification  des  phéno- 
mènes sociaux  a  été  adoptée  pour  les  autres  ordres  de  phénomènes, 
la  seule  conclusion  que  nous  soyons  fondés  à  en  tirer  c'est  que 
les  faits  sociaux  ont  été  les  premiers  objets  qu'on  ait  eu  un  intérêt 
particulier  à  comparer  entre  eux  et  à  classer.  L'évolution  subie  par 
les  catégories  après  que  celle  première  analogie  eut  cessé  de  se  faire 
sentir  est  bien  plus  importante  que  celle  (jiii  s'opéra  [tendant  la 
période  des  clans  et  des  initions  totémiques.  L'histoire  des  religions 
peut  donner  à  l'histoire  des  catégories  une  conlribiilion  intéres- 
sante mais  qui  est  loin  d'égaler  en  importance  celle  qu'on  peut  tirer 
de  l'histoire  des  sciences.  C'est  à  l'évolution  des  sciences  et  à 
l'action  réciproque  de  celle-ci  et  de  l'expérience  que  les  catégories 
doivent  leur  élaborarion  rationnelle,  leur  v.'i  iliiatidu  el  leur  délimi- 
tation. 

La  dérivation  des  catégories  d'influences  religieuses  et  sociales 
serait  hi-toriquement  défendable,  (lu'elle  ne  suffirait  pas  <i  établir 
leur  validité.  F^es  concepts  de  validit('  et  d'autorité  ne  doivent  pas 
être  confondus.  Les  premières  applications  d'un  mode  de  pensée 
n'ont  rien  qui  nous  autorise  à  les  considérer  c(uiime  plus  probantes 
que   les    applirntiuns   postérieures.    L'essentiel,  c'est    la  loi    cpii   se 
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maiiifesle  à  travers  la  série  totale  des  applications.  Il  faut  de  toute 
nécessité  que  la  pensée  relij^ieuse  oITre  le  inèuie  type  Cotiilamental 
que  la  pensée  scientifique,  |tuisi|ue  l'une  aussi  l)ien  (jue  l'autre  est 
un  mode  de  la  pensée  humaine.  La  pn'miére  n'a  pas,  de  préférence 
à  l'autre,  par  le  seul  fait  de  son  antériorité,  un  intérêt  spécial  en  plus 
de  son  intérêt  historique.  Entre  les  ordres  de  faits  social  et  physique 
il  y  a  analogie,  et  dans  cette  analogie  même  la  nature  propre  de  la 
pensée  humaine  se  fait  jour.  Pour  arriver  à  la  pleine  connaissance 
de  ce  qui  constitue  le  caractère  essentiel  des  catégories  nous  avons 
besoin  d'une  longue  série  d'expériences  recueillies  dans  les  domaines 
les  plus  divers.  Il  reste  un  grand  travail  à  faire. 

Quant  à  Tavenir  de  la  religion,  ou  pluLM  du  problème  religieux, 
mon  opinion  là-dessus  ne  dilTére  pas  sensiblement  de  celle  de 
M.  Diirkh.'im.  Je  suis  convaincu  que  la  religion,  telle  (pie  nous  la 
connaissons  à  travers  l'histoire  lient  à  un  élément  essentiel,  à 
un  besoin  profond  de  la  nature  humaine  et  que,  par  conséquent,  si 
elle  venait  à  disparaître  sans  laisser  un  équivalent,  l'énergie  et  la 
profondeur  de  la  vie  morale  en  souffriraient.  C'est  la  division  du 
travail  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  la  séparalitui  des  domaines 
de  la  science,  de  l'art,  de  la  morale,  de  la  foi,  qui  a  fait  de  la  reli- 
gion un  problème.  La  divergence  entre  In  manière  de  voir  de 
M.  Durkheim  et  la  mienne  est  due  suiloul  à  ce  que,  d'après 
M.  Durkheim,  le  nouveau  mode  de  vie  spirituelle  résultera  de  fortes 
associations  sociales  et  de  l'enthousiasme  qu'elles  pourront  éveiller, 
tandis  que  j'ai,  de  mon  côté,  l'intime  espoir,  (pi'il  existe  déjà,  dans 
les  expériences  et  les  pensées  de  la  vie  individuelle,  des  germes  qui 
pourront  devenir,  à  un  état  de  développement  ultérieur,  des  proto- 
types représentés  par  des  personnalités  puissantes  pareilles  à  celles 
dont  nous  parlent  les  légendes  et  qui  furent  les  fomlateurs  des  reli- 
gions supérieures. 

Il  y  a  soixante-dix  ans  déjà,  un  penseur  suédois,  Erik  Gustaf  Geijer, 
a  dit  qu'à  ses  yeux  la  religion  ne  vivait  [)ius  que  par  scm  côlé  indi- 
viduel. Si  la  remarque  est  juste,  la  pos^il»ilité  de  l'existence,  à 
l'avenir,  d'une  vie  intérieure  concentrée,  —  (lu'on  l'appelle  «.u  non 
du  nom  de  religion,  —  dépend  du  prii.cipe  de  personnalité.  Le  pro- 
blème se  pose  et  ne  se  laisse  pas  éluder.  Mais  posé  de  la  sorte  il 
pourra  conduire,  à  travers  le  purgatoire  d'inquiétude,  de  doute  et  de 
recherche  par  lequel  passent  toules  les  vérités  essentielles  concer- 
nant la  vie  personnelle,  à  des  formations  nouvelles  de  la  plus  haute 
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valeur.  C'est  du  moins  ce  que  doit  espérer  celui  qui  croit  au  maintien 
de  la  valeur. 

Je  quitte  le  livre  de  M.  Durkiieim,  avec  la  profonde  conviction  i\'y 
avoir  beaucoup  appris  aussi  bien  dans  les  parties  où  mes  vues  se 
rapprochent  des  siennes  que  dans  celles  où  elles  s'en  écartent.  A 
mon  avis,  ce  travail  marque  un  grand  progrès,  peut-être  même  un 
tournant,  dans  l'étude  philosophique  de  la  religion. 

IIaRALD    IIoFFOINr.. 
l'niversité  de  Copenhague. 


OVKSTIONS   l'IîATIOlKS 


LA   FOltCE    1:T    LI<:    DllUIT 


La  guerre  actuelle,  qui  a  surpris,  à  tant  crét>:arcls,  les  prévisions 
des  hommes  d'Ktat  et  des  hommes  de  guerre,  des  économistes  et  des 
sociologues,  se  distingue  des  guerres  les  plus  récentes  par  un  carac- 
tère frappant  :  l'usage  plus  prolongé,  plus  intensif  et,  en  quelque 
sorte,  intégral  de  la  force.  Toute  guerre,  sans  doute,  est  brutale  par 
définition  :  elle  suspend  les  relations  juridiques  des  nations  au  profit 
de  la  violence;  elle  détruit  des  existences,  anéantit  des  richesses.  11 
semble  cependant,  que  les  civilisés  des  temps  modernes,  quand  ils 
en  appellent  aux  armes  pour  trancher  les  différends  que  la  diplomatie 
et  le  droit  se  sont  trouvés  impuissants  à  résoudre,  n'ont  pas  cou- 
tume de  pousser  jusqu'aux  limites  du  possible  l'emploi  de  leurs  forces 
coercitives.  La  Russie  en  1855,  l'Autriche  en  i80(j,  l'Espagne 
en  1896,  la  drèce  en  1897,  la  Russie  encore  en  1906  étaient  bien  loin 
d'être  épuisées  quand  elles  ont  demandé  la  paix;  elles  n'étaient  pas 
même  entamées.  A  la  rigueur  aussi,  on  ne  saurait  dire  (|irLMi  1871 
la  France  fût  à  bout  de  forces.  VAle  n'avait  pas  perdu  plus  de 
2.00  000  hommes;  les  quatre  cinquièmes  du  territoire  étaient  intacts. 
II. semble  que  dans  ces  guerres.  aux(iuolles  on  pourrait  joindre  les 
expéditions  de  Chine,  la  défaite  ait  été  pour  le  vaincu,  non  [)as  l'écra- 
sement total  qui  le  jette,  pantelant,  les  reins  brisés,  aux  pieds  de 
l'adversaire,  mais  le  signedécisif  qui  lui  imlique  que  la  partie  tourne 
contre  son  espoir  et  lui  fait  craindre  que  les  sacrilices  certains  ne 
l'emportent  désormais  sur  les  chances  de  succès.  Toutes  ces  guerres 
avaient  pour  fin  des  objets  limités;  limités  aussi  ont  été  les  sacrilices 
et  l'exercice  de  la  force. 

A  ce  caractère  un  second  se  rattache  logiquement.  Les  guerres 
modernes  entre  civilisés  avaient  conservé,  dans  une  certaine  mesure, 
—  variable  d'ailleurs,  et   toujours  imparfaite,  —  le  caractère  juri- 
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diqiie  que  les  tljéoriciens  du  droit  intiTiialioiial  reconnaissent  ordi- 
nairement à  la  guerre.  Suspension  du  droit  normal,  la  guerre  est 
encore,  à  certains  égards,  un  procédé  de  droit,  «  un  [irocès  '  ».  liem- 
plaçant  le  droit,  dans  les  circonstances  où  il  ne  peut  suffire,  elle  le 
prolonge;  aussi  comporte-t-elle,  comme  lui,  des  règles  :  et  même  le 
progrès  constant  do  la  civilisation,  depuis  la  Renaissance,  a  tendu  à 
faire  admettre  par  les  belligérants  un  «  droit  de  la  guerre  »,  (|ui,  en 
définissant  les  pratiques  légitimes  de  la  lutte  armée,  en  interdit  for- 
mellement certaines  autres  :  achèvement  des  blessés,  meurtre  des 
prisonniers,  violences  personnelles  contre  les  non-belligérants, 
bombardement  des  villes  ouvertes,  des  ambulances,  torpillage  des 
navires  de  commerce,  etc. 

Est-il  besoin  de  montrer  que  ces  deux  caractères  :  respect  relatif 
du  droit,  emploi  modéré  de  la  force,  font  également  défaut  à 
l'effroyable  guerre  qui,  cependant,  met  aux  prises,  non  pas  deux 
adversaires  également  barbares,  mais  jusqu'ici  onze  nations  parve- 
nues, semble-t-il,  au  degré  le  plus  élevé  de  la  civilisation  ?  Dès  la  veille 
de  la  guerre, l'iiitransigeancede  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  attestait 
le  dessein  de  ces  puissances  de  porter  systématiquement  le  conflit 
hors  de  la  compétence  du  droit  :  l'Autriche  refusait  de  déférer  à  la 
Cour  de  la  Haye  les  prétentions  sur  lesquelles  la  Serbie,  après  avoir 
consenti  les  [)lus  durs  sacrifices,  faisait  réserve  de  son  indépendance; 
l'Allemagne  faisait  échouer  les  diverses  propositions  de  médiation 
proposées  par  la  (îrande  Bretagne  etduillaume  Ilévitaitde  répondre 
à  l'invitation  du  Tsar  de  soumettre  le  différend  à  l'arbitrage.  La 
guerre  éclate;  mais,  avant  même  qu'elle  soit  déclarée,  nos  frontières 
sont  violées,  et  le  premier  acte  des  armées  impériales  est  la  violation 
du  territoire  de  deux  pays  neutres  :  violatinn  ([u'on  ne  masque 
même  pas  d'un  prétexte  juridique;  car  le  C.liancelier  proclame  en 
plein  Heichstag,  à  la  face  du  momie,  que  cet  acte  est  «  contraire  au 
droit  des  gens  »,  mais  f(ue  ((  nécessité  n'a  point  de  lois  »....  Nol  /ioml 
krin  liehol  :  cet  audacieux  épigraphe  inseiit  par  M.  de  Belhmann- 
Hollweg  au  frontispice  du  livre  caractérisera  désormais  foutes  les 
pages  de  la  sanglante  histoire  :  rien  n'arrêtera  renvahisseur  là  et  à 
l'heure  où  son  intérêt  lui  suggère  de  passer;  rien,  ni  ces  conven- 
tions formelles,  débattues  et  signées  à  (ienèvc.  à  Saint-l'étersbourg, 
à  Bruxelles,  à  la  Haye  [>ar  la  IVusse  d'abord,  par  l'Allemagne  ensuite, 

1.  Qu'on  nou3  pcrmelle,  sur  ce  pDint,  «le  rappeler  l'éliicJe  i|iie  nous  avons 
publiée  ici  même,  en  nov.  1900,  sur  Ld  (ïiirrre  et  le  Droit. 
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ni  ces  «  lois  non  écrites  »,  respect  île  la  heaiite,  respect  îles  leuvres 
glorieuses  tl'iin  long  passé,  pitié  pour  les  soulTraiiees  innocentes, 
qui  éveillent  chez  les  [)lus  durs  un  sursaut  d  humanité  devant  l'hor- 
reur de  certaines  exécutions.  La  machine  de  guerre  suit  ^a  voie 
inlle.xihle.  comme  l'obus  à  travers  les  menues  branches  i\v  la  forêt, 
et  chacune  des  étapes  qu'elle  i)arcourt,  du  sac  de  Louvain  au  torpil- 
lage de  la  Lusilania,  nous  rappelle  que  nous  n'avons  plus  nlTaire  à 
l'une  de  ces  guerres  étriquées,  réglées,  ordonnées  comme  un  duel, 
où  les  juristes  rassurés  croyaient  reconnaître  une  procédure.  El 
comme  la  violation  des  lois  de  la  guerre  par  l'une  des  parties 
entraine  nécessairement  chez  l'adversaire  l'abandon  de  règles  qui  le 
mettraient  en  état  d'infériorité  manifeste,  il  faut  reconnaître  cpie 
cette  guerre  est  bien,  dans  l'absolue  rigueiii' du  terme,  une  suspen- 
sion du  droit. 

En  même  temps    qu'elle   s'atïranchit   de    toute  restriction   juri- 
dique, la  guerre  aussi  prend  l'apparence  d'un  déploiement  illimité 
de  force.  Aucune  guerre  moderne,  à  beaucoup  près,  n'aura  exigé 
d'une  nation  pareille  tension  de  son  énergie  ni,  par  suite,  pareils 
sacrilices    Sacrifices  des  forces  de  vie,  d'abord,  puisc^ue  la  guerre 
mobilise  tous  les  hommes  valides,  et,  en  même  temps  qu'elle  décime 
la  génération  présente,  appauvrit  la  suivante  par  la  raréfaction  des 
naissances;  gaspillage  inouï  de  richesses,  puisque  pareille  guerre 
oblige  chaque  nation  belligérante  à  détruire  par  jour  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  peut  produire  et  à  entretenir  artilicicllement  sa  i)uissance 
de  destruction  par  des  achats  ou  des  emprunts  à  l'étranger.  Ouelle 
est,  dans  ces  conditions,  la  limite  de  la  puissance  guerrière  d  un 
Etat".'  C'est  ce  qu'il  est  bien  malaisé  d'évaluer,  tant  le  rôle  du  crédit 
permet  de  masquer  les  déficits  réels;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  les  adversaires  tendent  vers  cette  limite  avec  une    résolution 
également  désespérée,  au  risque  de  la  dépasser  et  de  sombrer  dans 
la  faillite  totale.  Ce  ne  sont  plus  des  joueurs  jetant  à  l'avance  sur  la 
table  l'enjeu  qu'ils  sont  disposés  à  risquer,  car  ce  n'est  pas  déjouer 
qu  il  s'agit,  mais  de  durer  ou  de  périr.   Dès  lors,  les  valeurs  ilispa- 
raissent,  puisque  la  vie  (\u\  donne  leur  prix  à  ces  valeurs,  est  elle- 
même  en  question,  l'eu  importe  la  ruine  à  qui  est  certain  de  n'y 
pas  survivre.  Aussi  jamais  n'a-t-on  fait  si  bon  marché  de  l'existence 
humaine,  jamais  le  capital  social  des  nations  n'a  été  si  allègrement 
dissipé. 

Cependant  cette  guerre  où  le  droit  s'anéantit  pour  céder  place  au 
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jeu  illimité  de  la  force,  est  elle-même  imo  guerre  du  ilroit.  Telle  est 
du  moius  la  prétention  formelle  des  adversaires  en  présence,  préten- 
tion afiirmée  de  part  et  d'autre  avec  une  égale  énergie.  Ost  pour 
le  droit,  assure-t-on  à  lîerlin  comme  à  Paris,  à  Vienne  comme 
à  Rome,  que  l'on  tend  à  l'extrême,  au  risque  de  les  rompre,  tous 
les  ressorts  de  la  vie  nationale.  Et  ne  disons  pas  —  solution 
paresseuse  qu'il  faut  abandonner  à  i;i  presse  quotidienne  — 
que  cette  antinomie  n'est  qu'apparente,  et  que  l'un  des  adver- 
saires invoque  mensongèrement  un  droit  qu'il  a  répudié  dans  son 
for  intérieur.  Le  problème  est  autrement  grave,  et  complexe,  et 
troublant.  Oucllc  que  puisse  être  l'hypocrisie  personnelle  de  tel  ou 
tel  homme  d'Etat,  on  peut  assurer  que  l'Allemagne  est  sincère,  d'une 
sincérité  redoutable,  quand  elle  affirme  que  sa  force  totale  est 
mise  au  service  du  droit.  L'Allemagne  s'est  toujours  vantée  d'être 
la  terre  classique  de  l'idéalisme.  En  un  sens  elle  a  raison.  Si  c'est 
être  idéaliste  que  de  suspendre  tous  ses  actes  à  un  système  de  prin- 
cipes préalables,  on  peut  accorder  qu'aucun  peuple  ne  s'est,  à  l'égal 
du  peuple  allemand,  appliqué  à  réaliser  un  programme  d'action 
fondé  sur  un  système  d'idées.  On  peut  répéter  de  lui  ce  ([u'on  a  dit 
de  Richelieu  :  il  a  l'intention  de  tout  ce  qu'il  fait;  il  construit  la 
théorie  de  tous  ses  actes.  Jusque  dans  la  violation  du  droit,  il  croit 
être  dans  son  droit.  Reste  à  se  demander  si  la  notion  moderne  du 
droit  et  de  ses  rapports  avec  la  force  est  la  même  en  Allemagne  et 
chez  ses  adversaires. 

* 
*  * 

A  première  vue,  l'alliance  de  la  force  et  du  droit  semble  un 
scandale  pour  la  r.iison.  La  force  n'est  rien  de  plus  qu'un  f.iit;  l'expé- 
rience seule  décide  si  une  force  l'emporte  sur  une  aulrr.  Dans  cette 
décision  brutale,  la  raison  n'entre  pour  rien.  l]il(>  est  d  nu  autre 
ordre.  Dans  l'ordre  du  droit,  nu  contraire,  elle  croit  reconnaître  le 
sien.  Une  société  réglée  [)ar  le  droit  est  une  hiérarchie  intelligible  où 
la  raison  sait  mettre  chacun  à  sa  place  et  mesurer,  suivant  une 
mesure  constante,  la  valeur  relative  des  actes. 

.Mais  un  instant  de  réflexion  suffit  à  montrer  combien  est  superfi- 
cielle cette  notion  purement  idéaliste  d'une  antinomie  radicale  entre 
la  force  et  le  droit  et  que  le  droit  n'est  intelligible  qn(>daiis  la  mesure 
où  il  soutient  une  relation  avec  la  force. 

Il  est  clair,  en  elTet,  que  dans  une  société  parfaite,  d  où  l'usage  de 
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la  force  serait  lotaloinont  exclu,  la  funclion  du  ilroil  serait  mille. 
Supposons,  par  exemple,  une  société  fondée,  non  pas  sur  le  principe 
évanjg^'lique  de  justice  :  ((  fais  à  autrui  ce  que  lu  voudrais  qu'on  le 
fit  »,  mais  sur  le  principe  du  pur  amour.  Nul  no  prétendra  y  disposer 
des  biens,  delà  personne,  de  l'activité  d'a.utrui,  puisque  le  don  d'autrui 
viendra  sans  cesse  au-devant  du  désir  et  du  besoin  de  chacun.  L'abné- 
gation absolue,  à  laquelle  répondrait  une  charité  sans  limites,  rédui- 
rait à  néant  les  rapports  de  justice. 

Mais,  à  l'inverse,  il  est  non  moins  clair  quil  n'y  a  pas  davantage 
place  pour  le  droit  là  où  règne  la  force  pure,  qu'il  s'agisse  de  la  force 
brutale,  qui  se  déploie  aussi  aveugle  qu'une  force  naturelle,  ou  t|u"il 
s'agisse  même  d'une  force  réglée  par  une  intelligence  :  car  une  force 
intelligente  peut  bien  se  retenir  de  produire  son  plein  elTet  en  vue  de 
ménager  l'avenir,  mais  cette  trêve  ne  saurait  constituer  un  droit  au 
profit  d'autrui  tant  que  la  puissance  qui  se  modère  n'a  pas  été 
jusqu'à  se  diminuer  elle-même,  pour  admettre  l'emprise  permanente 
d'une  autre  force,  pour  se  laisser  limiter  par  un  droit. 

Entre  la  force  et  le  droit,  il  est  donc  nécessaire  d'admettre  un  lien. 
Quel  est  ce  lien  '? 

L'essentiel  de  la  théorie  qui  semble  animer  la  conscience  publi(iue 
allemande,  et  qui,  en  tout  cas,  inspire  la  conduite  allemande  de  la 
guerre,  consiste  à  admettre  entre  la  force  et  le  droit  un  rapport 
d'antériorité,  voire  de  causalité  :  Mncht  'jelit  vor  ffcchl,  la  force 
précède  le  droit  et,  par  là  même,  le  conditionne.  Nous  ne  pouvons 
songer  ici  à  remonter  aux  origines  philosophiques  de  cette  concep- 
tion ;  cet  examen  nous  mènerait,  au  delà  de  Hegel  lui-même,  jusqu'à 
Hobbes  et  Spinoza.  Si  nous  l'envisageons  sous  la  forme  quelle  a 
prise  chez  les  écrivains  qui  ont  exercé  l'action  la  plus  prochaine  sur 
la  génération  allemande  actuelle,  chez  Nietzsche,  chez  Treitschke.  ou 
Bernhardi,  elle  semble  se  ramener  aux  afiirmations  suivantes. 

C'est  dabord  que  la  force  seule  confère  au  droit  sa  réalité.  Pascal 
Ta  déjà  constaté  :  la  justice  sans  la  force  est  impuissante.  Oui  n'a 
que  son  droit  pour  lui  est  incapable  de  lexiger.  Or.  n'esl-ij  pas  de 
l'essence  même  du  droit  d'être  exigible? 

Mci\s  il  y  a  plus;  à  certains  égards,  la  force  apparaît  comme  le 
symbole,  l'expression  du  droit.  Sans  doute,  entre  le  droit  et  une  force 
aveugle,  purement  mécanique  qui  se  disperse  et  s'épuise  dans  son 
effet,  il  n'y  a  pas  de  lien  logique.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
force  disciplinée  par   une  intelligence.  Savoir  user  de  la  force,  la 
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ménager  pour  la  manifester  plus  tard  dans  son  plein  efïet,  n'est 
pas  donné  à  tous.  Le  succès  estainsi  le  signe  d'une  supériorité  réelle, 
celle  lie  rorgani({ue  sur  rinorgani(|ue.  Le  droit  de  l'oi-ganisateur 
discipliné  s'érige  au-dessus  des  forces  turbulentes  et  anarcliiques. 
D'où  il  résulte  que  le  succès  est  à  qui  sait  le  mériter.  Hegel  disait 
déjà  :  ((  La  guerre  ne  saurait  être  un  mal.  Ses  conséquences  n'ont  rien 
darliilraire  et  la  victoire  d'mi  |)cuple  est  la  preuv^e  irrécusable  de  son 
droit.  »  Et  Nielzscbe  précise  :  «  Vous  dites  que  c"est  la  bonne  cause 
qui  sanctifie  la  guerre?  Je  vous  dis  :  c'est  la  bonne  guerre  (|ui 
sanctitie  toutes  choses.  )) 

A  vrai  dire  on  trouverait  encore,  dans  l'Allemagne  moderne, 
nombre  d'esprits  qui  s'insurgeraient  contre  cette  consécration  du 
fait  accompli,  s'ils  prenaient  la  peine  d'examiner  ces  paradoxes  sans 
parti  pris  national.  Le  christianisme  a  tout  de  même  laissé  trop  de 
traces  au  pays  d'Eckhardt  et  de  Luther  pour  ne  pas  faire  échec,  dans 
bien  des  consciences,  à  la  déification  de  la  force.  Mais  combien 
d'esprits  s'y  trouvera  t-il  pour  contester  cette  autre  idée  essentielle  à 
l'armature  morale  de  l'Allemagne  moderne,  que  l'Etat,  force  suprême, 
est  au  dessus  du  droit?  Ici  encore  c'est  Hegel  qui  est  l'initiateur  par 
sa  théorie  de  l'Etat  absolu.  Mais  celui  qui  a  rendu  celte  idée  popu- 
laire, celui  (jui  a  intoxiqué  toute  une  génération  de  publicistes  et 
surtout  d'officiers,  c'est  Treitschke.  «  L'Etat,  lisons-nous  dans  la 
J*olilih\  est  ce  (|u'il  y  a  de  plus  liant  dans  la  société  humaine;  au- 
dessus  de  lui  il  n'y  .1  rien  ;il»solumont  dans  l'histoire  du  monde.  » 
Par  essence  donc  il  est  force  :  der  Staat  i.st  Mnclit,  car  il  cesse  d'être 
<(  ce  (|u'il  y  a  de  plus  haut  »  si  une  force  plus  grande  peut  le  dominer; 
in  faiblesse  est  pour  lui  plus  qu'un  ris(|iic.  elle  compromet  l'être 
même  de  l'Etat;  <(  c'est  le  péché  conti-e  le  Saint-Esprit  de  la  poli- 
tique ».  L'Etat,  écrit  Nietzsche,  est  ((  l'immoralité  organisée  à  l'exté- 
rieur comme  volonté  de  puissance,  de  guerre,  de  conquête,  de  ven- 
geance ».  Uu'on  ne  prétende  donc  pas  borner  riiiili.itivc  de  ri'>l;it 
dans  les  limites  d'un  dmit  international.  Car  ce  droit,  issu  de  la 
volonté  souveraine  de  l'Etat  (jui  signe  les  traités,  peut  toujours  être 
révoqué  par  cette  même  volonté.  Seul  juge  de  l'intérêt  qu'il  peut 
avoir  à  se  délier,  l'Etat  est  seul  juge  ans><i  du  moment  où  il  lui  con- 
viendra de  se  délier.  Ce  moment  venu,  le  tr.iilé'  dénonce  ou  délibé- 
rément viole  entre  dans  le  passe,  c'est-à-dire  dans  ce  qui  est  aboli;  il 
n'est  plus  rien,  à  la  rigueur,  que  «  chidon  de  paj)ier  ».  document 
d'archives,  matière  d'érudition,  et  non  plus  règle  d'action.  Que  si  cette 
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créntidii  nouvelloilii  droit  par  la  force  suscite  la  résistance  d(>s  autres 
Etats,  la  guerre  éclate,  et  c'est  alors  (|u'apparait  en  pleine  lumière 
le  caractère  souverain  et  législateur  de  la  force  d'Ktat.  Comme  l'Ktat, 
en  efTef.  la  guerre,  telle  que  l'ont  connue  Clausew  il/,  ot  Hernliardi, 
est  un  absolu.  Car  elle  est  une  activité  ((ui  n  a  plus  d  autre  (in  ni 
d'autre  règle  qu'elle  même.  Uien  ne  compte  devant  elle,  ni  le  droit 
invoqué  par  ladversaire,  ni  sa  soulTrance.  La  guerre  ne  se  déroule 
point  suivant  des  procédés  conventionnels,  où  persisterait  encore  la 
volonté  commune  des  adversaires  :  elle  se  crée  à  elle-même  sa  règle, 
dans  la  mesure  où  celle-ci  sert  à  sa  (In,  qui  est  de  briser  l;i  volonté 
de  l'ennemi.  En  aucune  circonstance  la  maxime  :  la  fin  justifie  les 
moyens,  ne  comporte  une  aussi  formidable  application;  car  l'Etat 
est  à  la  fois  ici  le  maître  de  la  fin  et  celui  des  moyens  '. 

Une  quatrième  thèse,  enfin,  couronne  rédilice.  Cet  Etat  absolu, 
dont  le  passé  n'a  fourni  que  des  modèles  imparfaits,  l'Etat  allemand 
moderne,  façonné  à  l'image  et  sous  le  contrôle  de  l'Etat  prussien, 
en  présente  l'exemplaire  achevé.  Pour  matière,  en  effet,  il  a  la  «  race 
élue  »,  celle  des  dolichocéphales  blonds,  la  plus  haute,  la  plus  belle, 
la  plus  riche  en  vertus,  celle  q.ui  a  régénéré  le  monde  antique  en  lui 
infusant  à  larges  fiots  le  sang  germain,  celle  qui  a  sauvé  le  monde 
chrétien  en  lui  apportant,  avec  Luther,  la  libération  du  joug  de 
l'Eglise,  celle  enfin  qui  a  sauvé  la  civilisation  moderne  en  brisant 
l'impérialisme  napoléonien.  Quant  à  sa  forme,  il  l'a  reçue,  parfaite, 
de  l'Etat  fort  par  excellence,  de  celui  où  le  pouvoir  ne  doit  rien  au 
consentement  des  peuples,  mais  où  la  puissance  continue  à  descendre 
du  souverain  aux  sujets,  de  l'Etat  grossi  par  la  conquête,  centralise 
et  militaire  par  excellence,  de  la  Prusse.  Aussi  l'heure  de  l'hégémonie 
est-elle  venue  pour  cet  Etat  parfait.  Longtemps  écrasé,  divisé, 
humilié  par  d'autres,  il  a  enfin  conquis,  avec  l'unité,  la  force  qui 
l'appelle  à  conduire  le  monde;  la  force,  ou  plutôt  toutes  les  forces  : 
supériorité  du  nombre,  fécotulitc  industrielle  et  scientifique,  puis- 
sance militaire  et  navale.  C'est  celte  force  qui  lui  confère  le  droit  de 
gouverner  la  terre,  pour  sauver,  une  fois  de  plus,  le  monde  menacé 
par  l'anarchie  démocratique  et  par  le  péril  jaune.  Et  l'.MIemagne 
accepte  d'un  cœur  léger  cette  tâche  rédemptrice.  «  C'est  sur  nos 
éi)aules,  écrit  le  chimiste  (^stwald,  que  rcjtose  le  sort  futur  de  la 

Sur  la  "  Guerre  aljsoluc  •  iJ'après  Clausew  il/,  voir  la  brochure  de  Cii.  Andi.kh  ; 
L'S  usages  de  la  Gucrn:  cl  les  doctrines  du  Grand  Étal-Major  Allemand,  Paris, 
Alcan,  l'Jlo,  p.  3-13. 

Hev.  Meta.  —  T.  WII     ..■  l'.-lOI  I  .  5G 
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culture  en  Europe  »  ;  et,  pour  finir  par  une  parole  de  philosophe, 
écoutons  lo  dernier  des  hé^iéliens,  Adolf  Lasson  :  «  Nous  sommes 
moralement  et  intellectuellement  supérieurs  à  tous  :  hors  pair.... 
Nous  voulons  poursuivre  notre  œuvre  civili-satrice.  » 

* 
*  # 

Si  \i\  réduction  du  droit  à  la  force  n'était,  chez  ceux  qui  l'ont 
professée,  que  le  masque  philosophique  des  ambitions  pangerma- 
nistcs,  il  ne  conviendrait  pas  de  s'abaisser  à  les  critiquer.  On  ne 
discute  point  un  sophisme  volontaire.  Mais,  encore  une  fois,  ces 
doctrines  sont  sérieuses,  sincères.  Clausewitz  et  ïreitschkc  ont  été 
des  consciences  probes.  Si  leurs  théories  ont  justifié,  suscité  même 
les  plus  bas  appétits,  du  moins  les  ont-ils  professées  en  toute 
candeur. 

Sans  criticjuer  dans  le  détail  une  théorie  cumi)lexe  et  souvent 
contradictoire,  on  peut  dénoncer  à  la  base  de  cette  philosophie  de  la 
force  un  sophisme  radical.  Celui-ci  consiste  à  ériger  arbitrairement 
en  absolu  une  donnée  essentiellement  relative.  Chez  Hegel,  Tldée 
avait  du  moins  un  certain  droit  à  se  poser  en  absolu,  en  tant  (lu'elle 
est  l'acte  fondamental  de  la  pensée  qui  ne  saurait  remonter  au  delà 
d'elle-même.  Mais  si  Ton  sépare  la  force  de  l'esprit,  elle  devient  l  inin- 
telligible pur,  ce  don!  on  ne  peut  rien  affirmer,  pas  même  s'il  est 
force  productrice  ou  passivité  pure,  le  simple  absolu  ou  le  lieu  des 
contraires;  la  seule  force  intelligible  dont  il  puisse  être  question  est 
la  force  relative,  qui  se  mesure  à  d'autres,  qui  produit  ses  effets  en 
se  combinant  à  d'autres  ou  en  s'y  op|)osant. 

Or.  c'est  bien  à  cette  force  relative  (pie  pensent  nos  théoriciens  du 
droit-force,  tout  eu  lui  conférant  l'absolu.  Ils  n'ont  que  faire  des 
abstractions  pures;  la  force  qu'ils  envisagent,  cest  l'Etat  considéré 
dans  sa  pleine  souNcraineté. 

Or,  il  est  exact  que  IKlal.  tel  que  le  définit  le  droit  moderne,  ne 
reconnaît  aucune  puissance  au-dessus  de  lui-même.  Les  nations 
admises  au  rang  d'États  sont  des  [)ersonnes  égales  dans  leur  sou- 
veraineté. Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  arbitraire  que  d'ériger  eu  absolu 
une  souveraineté  exposée  à  subir  à  t^iil  moment  les  raiirices  de 
l'histoire?  En  fait  l'État  n'est  souverain  <pie  s'il  s'isole  totalement 
de  la  vie  humaine.  Dès  ([u'il  entre  en  r.i|)pi.rts  avec  ses  voisins, 
il    descend   de    son  absoluite    theori(pic   dans    la    sphère  réelle  des 
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relations.  S'ajîit-il,  en  elTet,  de  relations  paeiliques.  de  traités  libre- 
ment négociés?  En  ce  cas  la  convention  conclue  n'émane  pins  de 
Tarljitraire  d'une  volonté  pure,  mais  île  deux  vdionlés  (pii  se  limitent 
mutuellement  en  raison  (W's  intérêts  contingents  du  présent.  Sagit- 
il  au  contraire  de  la  guerre?  On  se  ilupe  (|uandon  parle  de  «  guerre 
absolue  ».  Lors  même,  en  «^ITel,  que  l'un  des  adversaires  salTrancliit 
totalement  du  droit  pour  n'aflirmer  (pie  sa  volonté  de  puissance,  il 
ne  peut  s'évader  du  réel.  Sa  force  n'est  force,  c'est-à-dire  efficace,  que 
si  elle  contraint  une  aulre  volonté  de  plier.  Or  voilà  précisément  le 
miracle  ([u'aucune  force  ne  peut  opérer  à  elle  seule.  Le  vaincu  peut 
juger  qu'il  a  intérêt  à  céder,  mais  ce  jugement  même,  comme  tout 
jugement,  implique  une  adliésion,  un  consentement,  un  acte  liluc. 
Pour  qu'un  vaiinfueur  puisse  «  dicter  sa  voluiilé  »•,  il  faut  une  autre 
volonté  pour  enregistrer  cette  dictée.  Toute  opération  de  guerre  est 
ainsi  un  conllit  psychologique  engagé  pour  déterminer  lecpiel  des 
deux  adversaires  consentira  à  «  souffrir  un  ipiart  d'heure  de  plus  que 
l'autre  ».  L'effort  de  l'agression  se  mesure  à  l'énergie  de  la  résis- 
tance, et  le  calcul  échoue  s'il  n'inscrit  comme  facteurs  cpie  l'énergie 
et  la  direction  d'une  seule  des  composantes.  Plaisante  souveraineté 
qui  n'est  absolue  que  dans  le  temps  où  elle  s'aflirmo  dans  l'abstrait 
et  qui  devient  relative  dès  qu'elle  se  réalise! 

[De  deux  choses  l'une,  peut-on  dire  encore  :  ou  bien  la  souverai- 
neté des  États  résulte  d'une  convention  internationale;  elle  a,  en  ce 
cas,  pour  condition,  le  respect  mutuel  de  la  convention;  —  ou  bien 
elle  n'exprime  que  la  prétention  de  l'Etat:  Eijo  nominor  Léo:  mais 
alors  elle  ne  vaut  que  pour  lui,  elle  n'est  que  le  délire  d'une  collecti- 
vité; elle  n'impose  ni  créance  ni  respect.] 

Envisageons,  d'autre  pari,  la  thèse  d'après  la((uelle  un  peuple  fort, 
intelligent,  puissamment  organisé  a  le  droit  d'exiger,  aux  dépens 
des  peuples  «  inférieurs  »,  sa  «  place  au  soleil  )).  II  convient  ici 
d'avouer  honnêtement  que  les  Allemands  ne  sont  pas  seuls  à  avoir 
afliché  ces  prétentions;  elles  ont  servi  de  prétexte  pour  justifier 
toutes  les  guerres  coloniales.  Ajoutons  que.  dans  les  cas  extrêmes, 
la  thèse  ne  laisse  pas  d'être  troublante.  S'il  est  exact,  par  exemple, 
qu'au  Canada  il  faut  plus  de  trois  mille  hectares  à  un  indigène  pour 
vivre  de  sa  chasse,  alors  ipiune  culture  bien  réglée  permet  aux 
Européens  de  faire  vivre  deux  ou  trois  habitants  sur  un  hectare, 
comment  contester  aux  nations  surpeuplées  une  sorte  de  droit  à 
chercher  un  exutoire  là  où  les  richesses  naturelles  restent  improduc- 
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tives  faute  de  savoir,  d  iiislriimenls  el  de  capitaux'.'  Or,  si  uous 
admcttous  lexaetitude  de  la  liiéorie  au  profit  des  con(|uêtes  colo- 
niales, de  (luel  (huit  protesterons-nous  contre  les  convoitises  qui 
portent  les  fils  nombreux  du  Michel  allemand  à  occuper  le  champ 
fertile  du  lils  unique  de  Jacques  Bonhomme?  Contesterons-nous  à 
l'Allemagne,  tard  venue  parmi  les  grandes  nations  exploiteuses  du 
globe,  le  droit  de  jouer  des  coudes  pour  ménager  un  champ  d'action 
à  son  étonnante  puissance  organisatrice? 

A  cette  question  on  pourrait  d'abord  répondre  par  les  faits.  On 
pourrait  démontrer  sans  peine,  par  la  prodigieuse  expansion  de  l'Al- 
lemagne des  trente  dernières  années,  par  la  diminution  de  son 
émigration  et  par  l'accroissement  de'  son  capital,  que,  bien  loin 
d'avoir  été  «  encerclée  »  économiquement,  elle  a  su,  plus  que  toute 
autre  nation,  tirer  le  plus  large  profit  de  la  libre  concurrence*.  Mais 
c'est  ici  de  droit,  non  de  faits  qu'il  s'agit.  Or,  on  peut  bien  convenir, 
en  effet,  que  la  possession  de  richesses  inutilisées  à  proximité  de 
nations  surpeuplées  constitue  un  cas  caractéristique  de  ces  «  excès 
de  droit  »,  dont  l'examen  a  contribué  naguère  à  la  renaissance  du 
droit  subjectif;  on  peut  convenir  que  le  voisinage  de  ressources 
naturelles  inexploitées  et  dune  population  laborieuse  à  l'étroit  sur 
un  sol  ingrat  détermine  au  profit  de  celle-ci  une  sorte  de  droit. 
Mais  de  quelle  nature  est  ce  droit?  Faut-il  entendre  par  là  une 
sorte  de  relation  mystique  entre  le  besoin  cl  la  richesse?  Nous 
retomberions  ainsi  dans  une  métaphysique  arbitraire,  dans  quelque 
théorie  de  l'harmonie  préétablie  ou  de  la  justice  immanente.  Le  droit 
subjectif  dont  il  est  ici  question  ne  peut  recevoir  un  sens  intelligible 
que  dans  deux  hypothèses.  Tout  d'abord  le  conquérant  peut  présumer 
le  consentement  de  l'occupant,  pour  le  juur  dû  celui-ci  aura  reconnu 
que  h  colonisation,  loin  de  le  priver  d'aucune  ressource  vitale,  a  en 
fait  multiplié  sa  puissance  d'action  et  sa  capacité  de  jouissance.  Le 
droit  devient  alors  la  réciproque  d'un  devoir  d'humanité,  du  «  devoir 
d'aînesse  »  des  peuples  avancés  en  civilisation  à  l'égard  des  frères 
attardés.  Ou  bien,  le  conquérant,  en  inv<)(|ii.inl  son  droit,  fait 
imi)licitement  appel  à  l'approbation  des  neutres,  c'est  à-dire,  en 
somme,  de  tout  le  reste  de  l'humanité  :  car  pourfjuoi  arguerait-il  de 
son  bon  droit  si  ce  nest  pour  convaincre  un  juge  éventuel  suscep. 
tible  de  le  condamner?  .Mais,  en  ce  cas  encore,  c'est  hors  de  lui-même 

l.  C'est  ce  que  railleur  ilii   livre  Jdccnse,  un  .Mlcmind,  a  surabondamment 
•dcmoniré. 
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Lju  il  l'Iieri-Iie  un  fomli'im'ul  à  smi  ilrcil.  (!«'  iit-sl  plus  li*  hi-sdin  à  lui 
seul  (|ui  juslilio  la  préleuliou,  i.V.sl  le  bosoiu  on  laiit  (ju'ii  est 
couslaté  par  uneooiiscleiico  extérieure  capable  de  reeonuaitre  la  légi- 
timité des  moyens  tentés  pour  le  satisfaire,  .\insi,  dans  les  deux 
hypothèses,  le  droit  ilu  foil.  U>iii  de  se  |)oser  eu  ai)S(ilu.  est  la 
reconnaissance  implicite  d'une  puissance  de  jugement  extiirieure  à 
lui-même;  le  .\olrec/it  est  un  droit  relatif  à  lexistence  tacitement 
admise  d'un  droit  humain. 

Hiine  manière  générale,  l'erreur  de  la  théorie  absolutiste  de  l'Ktat- 
force  est  d'avoir  prétendu  résoudre  par  la  logi(|ue  pure  1111  problème 
qui  relève  avant  tout  de  la  psychologie  sociale  Ou  n'isole  pas  lmi)u- 
nément  la  puissance  politique  hors  île  Ihumanité.  au  milieu  di> 
laquelle  cette  puissance  est  destinée  à  agir.  Déjà  on  montrerait  sans 
peine  (lu'à  l'intérieur  de  l'Ktat  il  est  impossible  de  faire  descendre 
tout  le  droit  du  souverain  au  sujet,  car  le  souverain  commande  en 
vain  si  sa  loi  est  radicalement  inintelligible  ou  intolérable.  Com- 
mander, c'est,  en  un  sens,  obéir,  car  c'est  accepter,  pour  agir  sur 
elles,  les  conditions  sociales  de  l'expérience.  [Pareillement  la  vie  inter- 
nationale est,  de  toute  façon,  une  mutuelle  aila[»tation.  Bien  (|ue 
l'imperfection  du  droit  international  laisse  encore  (|uelque  appa- 
rence de  réalité  à  la  liction  de  l'absolue  souveraineté,  la  vie  mutuelle 
des  nations  engendre  des  relations  qu'aucune  délies  ne  peut  régler 
par  sa  seule  initiative.  A  vrai  dire,  l'Ktal  ne  serait  souverain 
qu'autant  (|u'il  s'enfermerait  sur  lui-même,  coupant  toute  communi- 
cation avec  le  dehors.  Mais,  en  ce  cas,  l'absolu  de  la  force  perd 
toute  vertu,  faute  d'occasion  de  s'exercer.  Plus  de  guerre,  où  s'exer- 
cerait sans  limites  la  i)uissance  de  défaire  le  droit,  plus  d'hégémonie, 
plus  d'impérialisme.  Dès  lors  les  prétentions  très  réalistes  du  panger- 
manisme perdent  tout  lien  avec  les  théories  abstraites  qui  les  fondent. 
Il  ne  reste  rien  de  plus  qu'un  appétit  de  puissance  entouré  d'autres 
appétits,  i)lus  avide  peut  être,  mais  de  même  nature  et  obligé  de 
composer  avec  eux. 

A  supposer  d'ailleurs  ((ue  la  force  réussit  pour  un  temps  à  imposer 
sa  décision,  il  en  résulterait  qu'elle  serait  contrainte  de  se  prohtuger 
elle-même,  de  se  perpétuer  comme  force  pure.  Si,  en  effet,  aucune 
part  de  consentement  n'est  entrée  dans  la  soumission  du  vaincu,  les 
volontés  hostiles  restent  secrètement  dres.sées,  le  soi-disant  droit 
fondé  sur  la  force  reste  précaire,  l'état  de  guerre  continue.  C'est  le 
châtiment  des  États  qui  ont  abusé  de  la  force  de  ne  pouvoir  se  fier  à 
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leur  droit  pour  jouir  de  la  conquête.  L'Allemagne  sait  ce  que  la 
violence  imposée  à  la  Pologne  et  à  l'Alsace-Lorraine  lui  a  coûté  de 
mesures  de  police,  de  surarmements.  VA\e  n'a  jamais  pu  faire  rentrer 
ses  victimes  dans  le  droit  commun  de  1  Empire  et  a  dû  maintenir 
sur  leurs  épaules  la  dictature  ou  les  lois  d'exception.  Que  son  rêve 
d'hégémonie  soit  demain  réalisé,  elle  chercherait  en  vain,  malgré 
ses  promesses,  à  décharger  le  monde  du  poids  des  grands  armements  ; 
sa  victoire  coaliserait  contre  elle  les  rancunes  des  vaincus  et  les  inquié- 
tudes des  neutres.  La  force  peut  tout,  excepté  rassurer,  convaincre 
et  se  faire  aimer.  Elle  dessine  autour  de  qui  l'emploie  un  cercle  sans 
issue.  Loin  d'engendrer  le  droit,  qui  est  d'un  autre  ordre,  la  vio- 
lence tourne  stérilement  sur  elle-même,  jusqu'au  jour  où  une  autre 
la  brise,  car  «  le  plus  fort,  a  dit  Housseau,  n'est  jamais  assuré  d'être 
toujours  le  plus  fort  ». 

*  * 

11  serait  toutefois  dune  philosophie  assez  pauvre  tU;  n'objecter 
aux  prétentions  de  la  force  que  l'instabilité  de  ses  conquêtes.  Ce 
serait  opposer  à  un  réalisme  un  contre-réalisme.  Entre  deux  poli- 
tiques du  succès,  aucun  choix  rationnel  ne  s'impose  nécessairement. 

Est-ce  à  dire  que  nous  devions  nous  évader  du  réel  dans  la  sphère 
des  idées  pures?  Allons-nous,  aux  doctrines  de  force,  opposer  pure- 
ment et  simplement  les  principes  du  ((  droit  éternel  »?  Qui  ne  sent 
combien  pareil  recours  serait  dérisoire?  «  La  justice  sans  la  force  est 
impuissante  »  et  nous  pouvons  accorder  aux  thèses  (pic  nous  venons 
de  critiquer  qu'elles  sont  bien  fondées  à  affirmer  le  néant  d'un  droit 
dont  aucune  force  n'assure  le  respect.  Aussi  bien  s'il  est,  dans  l'his- 
toire des  idées,  une  doctrine  périmée  sans  appel,  n'est-ce  pas  celle  du 
((  droit  naturel  »  con(;u  comme  l'expression  d'une  justice  univer- 
selle, spontanément  décrétée  {)ar  tinile  raison  saine?  Le  positivisme, 
l'école  historique  et  l'école  sociologique  ont  ruiné  sans  retour  celle 
métaphysique  du  droit. 

Cp[tendant  il  se  dessine  dans  la  philosophie  moderne  du  droit  une 
incontestable  renaissance  des  théories  du  droit  naturel.  Ne  peut-on 
trouver  dans  ce  renouveau  un  moyen  d'établir  uiio  relation  normale 
entre  la  force  et  le  droit? 

Nous  écrivions,  au  début  de  cette  étude,  qu'il  ne  |)eut  être  question 
de  ilroit  ni  dans  le  ciel  des  volontés  inclinées  par  le  seul  amour,  ni 
dans  l'enfer  de  la  brutalité  pure.  Le  droit,  dès  son  origine,  se  trouve 
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en  nlalioiis  à  la  fois  avec  la  conscience  et  avec  la  ftucc.  11  rcsulle, 
en  elTel,  île  la  réaction  éiierj,n(|ue  de  la  conscience  collective  centre 
les  actes  indiviiluels  (ju'ellc  ne  |.eiit  tolérer  parce  (jn'ils  cli<.(|iient 
violemment  ses  croyances  et  ses  liabitmles.  D'où  vient  à  la  conscience 
cette  armature  de  croyances  lliéori<iucs  et  d'exigences  |)rati(|ues, 
nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  aujourd  hui;  maison  peut  accorder 
à  l'école  sociologique  (|u'elle  a  clairement  mis  en  lumière,  dans  toute 
société  humaine,  l'existence  de  ces  credos  et  de  ces  impératifs  collec- 
tifs et  la  réalité  des  réactions  ([u'ils  suscitent  contre  les  perturba- 
teurs. Ces  réactions,  (|u'elles  soient  simple  réprobation  i>u  i|uelles 
entravent  l'acte  perturbateur,  prennent  naturellement  la  forme 
répressive,  et  c'est  de  cette  répression  (|ue  naît  le  droit,  (lar  le  fait 
même  de  la  répression  précise  dans  la  conscience  collective  la  fron- 
tière de  ce  qu'elle  peut  ou  ne  peut  pas  tolérer  dans  des  circonstances 
données;  le  souvenir  de  la  répression  se  cristallise  dans  la  conscience, 
empiète  sur  l'avenir  et  devient  prohibition.  L'ensemble  des  prohibi- 
tions collectives  n'est  autre  chose  que  le  droit  élémentaire.  Celui-ci 
n'émane  donc  pas  de  la  conscience  des  sages  exerçant  leur  réilexion 
sur  les  variations  de  la  conduite  individuelle,  mais  de  l'acte  concret 
par  lequel  la  collectivité  organisée  réprime  ou  répare  la  rupture  de 
l'ordre  social.  On  s'explique,  dès  lors,  que  le  droit  soit  essentielle- 
ment attaché  à  l'exercice  de  la  force,  mais  on  s'explique  pareillement 
(|u'il  ne  s'y  ramène  pas  tout  entier.  Le  principe  vital  du  dioil 
demeure  la  conscience  sociale;  la  force  n'est  jamais  (|u'uii  moyen 
d'exécution. 

Il  est  vrai  que  la  force,  à  son  tour,  semble  devenir  source  de  droit, 
l)arce  que  celui  ci  émane  de  l'Ltat  législateur,  dont  la  toute-puissance, 
dans  les  sociétés  fortement  hiérarchisées,  écrase  de  sa  formidable 
supériorité  toute  résistance  de  l'individu.  Uuon  y  réiléchisse  un 
instant,  cependant  :  Ce  n'est  pas  en  tant  (|ue  fort  que  IKtat  légifère, 
c'est  en  t.uil  que  sa  force  rencontre  dans  le  corps  social  un  minimum 
de  consentement.  Ce  consentement,  sans  doute,  est  rarement  accordé 
en  pleine  conscience  ou  en  pleine  liberté;  la  force  de  l'Ltat  est  faite, 
trop  souvent,  de  la  passivité,  de  la  peur,  de  l'ignorance,  de  l'inorga- 
nisation des  masses;  mais  ces  conditions  mêmes  sont  des  facteurs 
dont  le  législateur  doit  tenir  compte  pour  s'y  accommoder;  on  ne 
gouverne  pas  des  Anglo-Saxons  habitués  au  .y<'//'-.'/orcrH»j»'»/ comme 
des  musulmans  fatalistes.  Si  Renan  a  pu  dire  que  le  meilleur  gou- 
vernement serait  celui  d'un  tyran  intelligent,  n'est-ce  pas  que  le 
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lyrau  t-oiinailrait  assez  intimement  la  mentalité  de  son  peuple  pour 
lui  donner  l'impression  ([ue  ses  vœux  et  la  volonté  du  législateur 
coïncident?  La  force  tu'  [leut  i-réer  ou  modifier  le  droit  (|u'en  pré- 
voyant en  les  subissant  les  réactions  probables  de  la  conscience 
sociale. 

Or.  celte  conscience  est  mobile;  elle  l'est  de  plus  en  plus  dans  nos 
instables  sociétés  occidentales,  créatrices  tumultueuses  d'idées  nou- 
velles, et  l'évolution  du  droit  traduit  de  façon  plus  ou  moins  fidèle 
ces  mouvements  de  la  conscience  collective.  Et  voici  justement  à 
cfuel  propos  on  a  pu  reparler  tout  récemment  de  «  droit  naturel  »  sans 
revenir  à  la  métapbysiijue  rationaliste  du  xvrii'"  siècle.  Il  y  a  quelque 
trente  ans,  d'éminents  juristes  considéraient  encore  le  Code  civil 
napoléonien  comme  une  œuvre  définitive,  au  moins  dans  ses  fon- 
dements généraux.  Or.  au  moment  même  où  l'on  célébrait  avec  éclat 
le  centenaire  de  ce  monument  d'airain  incorruptible,  on  s'apercevait 
qu'il  avait  vieilli,  qu'il  s'etTritait  de  toutes  parts.  Pourquoi?  Parce 
que  des  exigences  nouvelles  avaient  surgi  dans  la  conscience  publique 
et  que  le  droit  ne  pouvait  demeurer  longtemps  en  deçcà  de  ce  mouve- 
ment. Tantôt  c'est  le  législateur  qui  se  décide  à  régler,  en  les  consa- 
crant, des  pratiques  peu  à  peu  admises  par  les  mœurs,  tantôt  c'est 
la  jurisprudence  qui,  plus  pénétrante  et  plus  souple  souvent  (|ue  le 
législateur,  accommode  aux  besoins  moraux  dun  temps  les  pres- 
criptions trop  générales  et  trop  rigides  de  la  loi.  C'est  ainsi  qu'on 
voit  évoluer  dans  les  sociétés  occidentales  modernes  les  notions  juri- 
diques qui  semblaient  les  plus  stables,  celles  de  responsabilité,  de 
contrat,  de  propriété,  de  fonction  publiciue'.  De  toute  façon,  il  appa- 
raît désormais  impossible  d'isoler  le  «  droit  objectif  ».  formulé  dans 
les  codes,  du  «  droit  subjectif  n,  (|ui  n'est  (|u'uiie  exigence  de  la  con- 
science; car  celui-ci  ne  laisse  pas  de  réagir  sur  Ir  droit  objectif  et 
Unit  toujours  par  faire  éclater  sous  sa  pression  les  cadres  dans 
lesquels  s'était  organisée  la  vie  collective  des  générations  disparues. 

# 
*  * 

A|tpli((uons  au  dmit  international  ces  brèves  remarques.  Sur  ce 
terrain,  la  relation  du  droit  et  delà  répression  collective  semble  moins 
évidente.  On  ne  saurait  parler  encore  de  la  conscience  collective  de 

1.  Voir  sur  ce  rpnoiiveau  du  droit  natin-el  :  flÉw,  Mi'lhode  d'inlerpréfalion; 
el  Cf.  CiiAnMONT,  La  lienamsancé  du  droit  nntnrel,  Paris,  1010. 
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riuimaiiité  comme  d'iiiio  réalité  sociale  susceptible  treiiKOïKirer  le 
droit,  en  réa^Mssant  contre  certains  excès  qui  la  révolteraient  tout 
entière.  Le  droit  international  s'est  plutôt  constitué  par  une  exten- 
sion aux  relations  entre   Ktats  des  procédés  propres  aux  relations 
internes.  C'est  un  droit  analogique.  L'étranger  a  bénéficié  de  l'adou- 
cissement général  des  mœurs,  la  guerrea  prolité  des  règles  appli(|uées 
au  duel,  l'arbitrage  est  Timitation  d'une  procédure  conventionnelle 
privée.   De   même,  d'ailleurs,  «lue  les  analogies  laissent    toujours 
échapper  quelque  côté  de  réel,  de  même  aussi  le  droit  international 
demeure  un  droit  imparfait.  Dune  part,  en  effet,  IKtat  qui  participe 
avec  d'autres  États  à  la  création  d'un  droit  conventionnel  peut  tou- 
jours, en  raison   de  sa  souveraineté,  dénoncer   la  convention   ou 
manquer  à  lobserver;  d'autre  part  aucune  force  organisée,  aucune 
sanction  ne  peut,  dans  l'état  actuel  de  la  législation,  réprimer  les 
délits  internationaux.  11  n'y  a  pour  poursuivre,  juger  et  punir  ces 
délits,  ni  parquet  muni  de  pouvoirs  efficaces,  ni  code  pénal,  ni  tri- 
bunal obligatoire,  ni  force  répressive,  et  tel  est  bien  là  le  défaut  de 
l'œuvre  réalisée  par  les  conférences  de  la  Haye.  C'est  en  toute  impu- 
nité, sur  ce  terrain,  que  la  force  se  moque  du  droit. 

Cependant,  même  à  s'en  tenir  à  l'ordre  du  droit  positif,  il  n'est  plus 
exact  de  nier  la  formation  dune  conscience  juridique  commune  à 
toutes  les   nations.  Nous   avons   de  cette  formation  un  critérium 
très    précis,  le  fait  que  les  nations  civilisées  réagissent  de  la  même 
manière  contre  les  mêmes  crimes  ou  délits  d'ordre  privé  et  se  sont 
concertées  pour  les  poursuivre  et  les  réprimer  en  commun.  La  légis- 
lation criminelle  internationale  prévoit  déjà  la  répression  internatio- 
nale de  l'esclavage,  de  la  vente  de  l'alcool  et  des  munitions  aux  indi- 
gènes, de   la   traite   des   blanches,  de  la  pornograi)liie,  et  les  lois 
d'extradition  mettent  la  justice  de  la  plupart  des  pays  civilisés  à  la 
poursuite  des  crimes  accomplis  en  d'autres  pays.  Ce  sont  là  des  faits 
très  significatifs,  récents  pour  la  plupart  dont  les  événements  vio- 
lents de  l'heure  présente  ne  sauraient  nous  faire  oublier  l'importance. 
Il  reste  toutefois  que,  pour  les  crimes  accomplis  par  les  Etats  eux- 
mêmes,   l'impunité   demeure  entière  en   droit  objectif.  C'est  ainsi 
qu'aucune  puis.sance  neutre  n'a  cru  devoir  formuler  ofliciellement  la 
plus  légère  réserve  contre  la  violation  de  la  neutralité  de  la  Belgique  : 
tel  est  le  fait  brutal  qu'il  faut  savoir  envisager.  .Mais  ce  qui  est  vrai 
en  droit  objectif  l'est-il  également  en  droit  subjectif?  Doit-on  con- 
clure des  scandales  de  la  guerre  actuelle  que  la  force  n'a  pas  à  compter 
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avec  les  réactions  d'une  conscience  universelle  (jiii  commence  à 
s'organiser?  Pour  le  prétendre,  il  faudrait  ne  tenir  aucun  compte  de 
l'opinion  manifestée  avec  éclat  par  tant  d'hommes  représentatifs  en 
Suisse,  en  Esiiagne,  dans  les  deux  Amériques.  Mais  on  peut  ajouter 
que  la  preuve  la  plus  décisive  de  l'existence  iliiiie  conscience  supé- 
rieure aux  consciences  nationales  nous  est  fournie  par  l'Allemagne 
elle-même. 

C'est  chose,  en  ctTet,  bien  remarquable  que  l'Allemagne  n'a  cessé 
d'adopter  deux  altitudes  contradictoires;  elle  se  réclame  loui-  à  lour 
du  F'utslrpchl.  (lu  droit  du  plus  fort,  et  du  \'ol/:e)'reclil.  du  droit  des 
gens. 

«  Nécessité  na  pas  de  loi  »,  proclame,  le  4  août  1914,  le  Chancelier 
de    l'Empire.  Maxime  monstrueuse   mais  qui.  du   moins,   pouvait 
donnera  la  politique  de  l'Empire  une  unilé,  une  suite  parfaitement 
logiques.  Il  y  aurait  eu  une  sorte  de  grandeur  tragique  à  jouer  le 
rôle  jusqu'au  bout,  à  réaliser  dans  l'histoire  l'évangile  nietzschéen 
des  ((  races  dominatrices  »,  «  inventées  pour  faire  des  choses  que  les 
individus  n'ont  pas  le  courage  de  faire  »,  et  qui  ((  ne  peuvent  avoir 
que  des  origines  fortes  et  violentes  ».  Un  petit  nombre  ont  eu  cette 
audace.  «  Nous  n'avons  à  nous  excuser  de  rien  »,  énonce  Adolf  Lasson. 
((  Soyons  durs  »,   professe  la  Posl  après  Zarathustra;  Maximilien 
Harden,  l'enfant  terrible  du  pangermanisme,  s'indigne  qu'on  prenne 
la  peine  de  juslider  la  conduite  des  armées  allemandes  en  JSelgique; 
et  le  Chancelier,  (|ui  n'en  est  pas  à  une  contradiction  près,  déclare, 
dans  son  discours  du  19  août  I91;>,  que  l'Allemagne  à  désappris  la 
sensibilité.  Mais,  par  ailleurs,  on   proteste  au  nom  du  droit  et  de 
l'humanité.  Après  avoir  fait  publiquement  l'aveu  (jue  la  violation  de 
la  neutralité  belge  est  contraire  au  droit  des  gens,  ou  n'ose  braver 
de  front  1  indignation  uuiNcrselle;  on  forge  après  coup  des  raisons, 
on  fouille  des  tiroirs,  on   trouve  et  l'on  altère  des  textes,  et  l'on 
échalaude  péniblement  deux,  trois  systèmes  de  preuves,  pour  éta- 
blir (|ue  la  France,  l'Angleterre  et  la  Helgif|ue  même  avaient  déjà, 
jiratiquenienl.  di'eliiri'  le  a  cliilToii   de   |i,i])ier  ».  En   Helgi(pie  et  en 
France,  ou  pille,  on  lue  les  non-combattanls,  on  aligne  des  femmes 
devant  les  troupes  qui   vtuit   nu   feu,  on  incendie  des  villes  et  des 
villages  innocents,  et  Ion  se  borne  d'abord  à  signifier  que  ((  c'est  la 
guerre  »  :  hrirr/  i.st  hrirr/.  Mnis,  cette  fois  encore,  on  s'avise  qu'il  est 
imprudent  d'exaspérer  l'opinion  des  neutres,  on  organise  la  «  contre- 
attaque  »,  en  accusant,  dans  un  réquisitoire  minutieux,  les  victimes 
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d'avoir  provoqué  leur  sorl,  l'iiliii  l'on  iuvile  les  u  iulellccliiels  d  et  les 
tlK'ologiens  à  fjarnntir  que  lAllemai^nic  coiuluil  la  guerre  (*  a\ec  une 
douceur  >»  et  une  discipline  incomparables.  On  sème  tic  mines  les 
mers  neutres,  on  torpille  les  paipiebots  chargés  de  vies  innocentes 
et  lie  neutres,  mais  on  dénonce  avec  colère  aux  neutres  le  hlocus 
économiijue  organisé  par  ladversaire.  On  caresse  des  projets 
d'annexion  monstrueux,  on  s'adjugea  l'avance  les  ports,  les  régions 
minières  et  industrielles,  les  colonies;  mais,  en  même  temps,  on  se 
prend  d'un  zèle  imprévu  pour  des  nationalités  opprimées,  on  réclame 
l'autonomie  de  la  Finlande,  on  promet  à  la  Pologne  delà  reconsti- 
tuer en  royaume  indépendant.  Bref,  on  foule  aux  pieds  le  droit  et 
Ihumanité  quand  ils  gênent,  on  les  iiivoiiue  avec  dévotion  (|uand 

ils  servent. 

Ces  contradictions,  dont  on  pourrait  multiplier  les  exemples,  cette 
étonnante  combinaison  de  brutalité  audacieuse  et  de  doucereuse 
bonhomie  ne  sont  pas  seulement  caractéristiques  de  Tàme  allemande: 
elles  témoignent  de  l'irrésistible  pression  exercée  sur  les  nations  les 
plus  follement  infatuées  de  leur  supériorité  par  les  jugements  et  les 
passions  de  la  masse  humaine,  si  anonyme  et  organique  qu'elle  soit. 
Le  pays  qui  atteste  à  tout  moment  qu'il  ne  compte  que  sur  sa  force, 
ses  vertus,  son  u  vieux  Dieu  »,  celui  qui  a  fait  de  l'adoration  de  soi- 
même  un  principe  de  gouvernement  et  un  système  d'éducation,  est 
précisément  celui  qui  a  organisé  auprès  des  neutres  la  plus  savante, 
la  plus  persévérante,  la  plus  coûteuse  des  propagandes.  11  confesse 
ainsi  que  les  victoires  militaires  ne  sont  que  la  moitié  du  succès  et 
qu'il  est  des  défaites  morales  dont  un  pays  ne  se  relève  pas.  S'il  est 
vrai  que  l'hypocrisie  est  l'hommage  involontaire  du  vice  à  la  vertu,  il 
faut  reconnaître  dans  les  démarches  du  nationalisme  suraigu  des 
Germains  un  tribut  involontaire  rendu  à  la  puissance  morale  gran- 
dissante de  l'internationalisme. 

(Combien  est  insuffisante  cette  revanche  du  droit  sur  la  foicc.  nul 
plus  que  nous  n'en  est  convaincu  Tour  réelle  et  signilicalivc  iiiTclle 
soit,  cette  revanche  ne  saurait  sufllre  à  nous  rassurer  sur  le  prochain 
avenir  de  l'humanité.  Nous  avons,  bien  au  contraire,  le  sentiment 
angoissé  du  péril  (|ue  court  la  civilisation.  On  ne  peut  le  nier  :  un 
grand  espoir  s'ouvrait  devant  nous.  La  guerre,  en  fait,  se  raréfiait 
depuis  un  siècle;  les  arbitrages  se  multipliaient  suivant  une  pro- 
gression géométrique;  les  nations  civilisées  commençaient  à  prendre 
conscience  de  leur  solidarité;  elles  s'étaient  concertées  pour  con- 
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>titiier  un  droit  nouveau  qui  pourrait  résoudre  pacifiquement  nombre 
de  conflits  et,  eu  tout  cas,  diminuer  l'horreur  des  maux  de  la  guerre. 
Or,  si  ces  progrès  du  ilroit  positif  international  ont  probablement 
épargné  au  monde  certaines  guerres,  ils  n'ont  pas  empêché  l'horrible 
conilit  qui  met  aux  prises  onze  nations  et  plus  de  la  moitié  de  l'hu- 
manité. Défaite  désastreuse  et  lourde  de  conséquences  infinies,  car 
il  est  nafiirt'l  que  les  événements  qui  se  sont  i)roduits  et  qui  appar- 
tiennent désormais  à  l'histoire,  exercent  plus  d'effet  sur  l'imagina- 
tion des  hommes  que  ceux  qui  ont  failli  arriver  et  relèvent  d'un 
possible  à  jamais  aboli.  Dès  lors,  il  est  cà  craindre  que  la  guerre 
mondiale  imprime  profondément  dans  les  esprits  la  croyance, 
absurde  en  soi,  à  la  fatalité  de  la  guerre  et  une  invincible  méfiance  à 
l'égard  du  droit.  C'est  là,  selon  nous,  le  premier  péril  de  l'heure,  péril 
infiniment,  grave,  car  croire  à  la  guerre  fatale,  c'est  déjà  y  consentir, 
la  vouloir;  et  croire  à  la  stérilité  du  droit,  c'est  renoncer  à  le  pro- 
mouvoir, c'est  consentir  déjà  à  son  abdication.  11  n'est  guère  possible 
d'espérer  *n\c  l'œuvre  colossale  de  violence  qui  s'accomplit  sous  nos 
yeux  s'achève  sans  laisser  dans  la  génération  (jui  y  a  participé  et 
dans  la  suivante  des  traces  durables,  le  culte  de  la  force,  le  scepti- 
cisme à  l'égard  des  voies  de  droit. 

Ce  péril  sera  le  même,  quelle  ([ue  soit  l'issue  de  la  lutte.  Un  autre, 
plus  évident  encore,  menacerait  la  civilisation  si,  par  impossible,  la 
victoire  consacrait  la  supériorité  des  trois  Empires  alliés.  Il  n'est 
permis  à  personne  d'oublier  que  l'Allemagne,  l'Aulriche-Hongrie  et 
la  Turquie,  unies  dans  une  solidarité  i|ui  n'a  rien  d'accidentel,  ont 
à  répondre  devant  le  monde  civilisé  de  deux  crimes  de  lèse-humanité  : 
d'une  part,  de  n'avoir  jamais  su  ni  voulu  accorder  aux  nationalités 
vaincues  un  régime  de  justice:  de  l'autre,  d'avoir  f;ut  é(;liouor,  aux 
deux  Conférences  de  la  Haye,  l'institution  de  l'arbitrage  ol)ligatoire, 
à  laquelle  se  ralliait  la  très  grande  majorité  des  puissances  représen- 
tées. Certes  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de  penser  que  l'histoire 
des  adversaires  de  la  Triplice  actuelle  ne  soit,  elle  aussi,  bien  lour 
dément  chargée  d'œuvres  de  violences.  On  peut  appli(|uer  aux 
nations  le  mot  de  saint  Paul  :  parmi  elles  «  il  n'y  a  pas  de  juste,  pas 
même  une  seule  ».  Mais,  devant  les  deux  grands  faits  (jue  nous  venons 
de  rappeler,  toutes  les  chicanes  disparaissent.  Ce  n'est  pas,  nous  en 
avons  conscience,  par  passion  nationale,  c'est  en  toute  liberté  d'es|)rit 
philosophique  (pie  nous  pensons,  avec  trois  grands  Américains, 
avec  le  président  Hooscvelt,  le  président  Eliot  et  le  président  Nicholas 
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Murray  Butler,  (|ue  la  viotoire  île  l'AUeinamie  et  do  ses  alliés  serait 
pour  le  droit  une  iléfaite  et  pour  lliumaiiitr  un  recul  décisif  vers  la 
barbarie. 

Ce  recul,  la  coalition  des  forces  spirituelles  de  l'Iiuiuanilc  ne  sau- 
rait suffire  à  le  compenser  ni  même  à  l'atténuer.  Une  force  de  crime 
ne  peut  être  vaincue  (lue  si  elle  est  brisée  comme  force,  c'est-à-dire 
dominée  par  une  force  supérieure,  mise  au  service  de  la  justice.  D'où 
cette  force  peut-elle  venir'.*  Les  passes  (|ui  précèdent  préi)arent  la 
réponse  (jui  s'impose  maintenant  :  quand  le  droit  est  insuflisant, 
un  droit  nouveau  |>eut  naître  île  l'insurrection  de  la  conscience  collec- 
tive contre  un  excès  intolérable.  En  fait,  les  Empires  allemand,  austro- 
hongrois  et  turc  se  sont  mis.  à  la  Haye,  en  marg-e  de  la  Société  des 
nations  qui  s  élaborait.  Que  cette  société  achève  de  se  constituer,  quelle 
renonce  à  subordonner  l'institution  des  lois  internationales  à  la  con- 
dition que  lunanimité  des  votants  soit  acquise;  qu'elle  s'ort^anise  en 
gardienne  du  droit,  résolue  à  faire  la  police  du  monde  civilisé,  alors 
l'harmonie  pourra  être  rétablie  entre  le  droit  et  la  force. 

Cette  solution,  que  suggèrent  fi  la  fois  la  raison  et  l'expérience 
sociale,  est-elle  appelée  à  se  réaliser  dans  un  prochain  avenir?  Nous 
n'oserions  l'affirmer.  Les  réactions  de  la  conscience  collective  sont 
loin  d'être  sûres  et  celles  de  la  société  humaine  sont  dautant  plus 
incertaines  que  cette  société  est  elle-même  encore  en  voie  d'organisa- 
tion ,    faiblement    consciente,    plus    faiblement    agissante    encore. 
Ajoutons  que  l'àme  des   foules  est  singulièrement  sensible  au  pres- 
tige de  la  force;  mystique  et  simpliste,  elle  y  voit  volontiers  le  signe 
d'une   supériorité  réelle.   Cependant,  si  les   neutres  laissent  faire, 
l'histoire  des  nationalités  nous  montre  combien  est  tenace  chez  les 
vaincus,  surtout  s'ils  sont  opprimés,  le  sentiment  du  droit.  La  force 
est  toujours  mal  assurée,  qui  doit  compter  avec  une  protestation 
énergique.  Car  n'étant  force  qu'autant  qu'elle  s'impose  dans  le  pré 
sent,  elle  n'est  jamais  certaine  de  durer;  l'avenir  ne  lui  appartient 
pas.  Le  droit,  au  contraire,  n'est  jamais  pleinement  vaincu  (.ml  (luil 
demeure,  à  titre  d'espérance,  comme  un  ferment  de  dissolution  (jui 
peut  un  jour  entamer  la  force.  Le  droit  est  la  force  des  faibles  et, 
parce  que  cette  force  est  d'ordre  spirituel,  aucune  puisssancc  exté- 
rieure ne  prévaut  contre  elle;  on   peut  l'obliger  à  se  replier  sur 
elle-même;  on  ne  peut  l'anéantir  et,  comme  la  force  matérielle  s'use 
en  s'épuisant  dans  ses  effets,  c'est,  en  définitive,  la  conscience  du 
droit,  germe  des  futures  réparations,  qui  lui  survit. 
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Arrivé   au    terme   de  cette  brève   élude,   écrite  au    moment  où 
la    force  allemande,    installée   depuis    un    an    en    Belgique    et  en 
France,   étale  sa   victoire  sur  la   Pologne  et  jusqu'en   Kussie,    on 
est    tenté  de  se  demander  si  l'on  a   pu   les  écrire  dans  un  esprit 
d'impartialité  philosophique.  Ouand  on  s'est  abreuvé  largement  aux 
sources  de  l'idéalisme  allemand,  on  éprouve  une  sorte  de  honte, 
disons-le,  une  véritable  douleur  à  mettre  à  la  charge  de  la  pensée 
d'uutre-Rhin  les  thèses  monstrueuses  qu'on  vient  de  discuter  ici. 
On  se  demande  si  l'on  na  pas,  sous  l'empire  de  passions  explicables 
d'ailleurs,    esquissé  une  sorte  de  caricature  facile  et  grossière  des 
pensées   qu'on   prête  à  l'adversaire.  Et  cependant  ces  conceptions 
sont  là,  dans  les  livres,  dans  la  presse  la   plus  lue   d'outre-Uhin, 
et  rien  ne  pourra  nous  amener  à  diminuer  la  laideur   inhumaine 
de    ce  pangermanisme   savant    qui   a   contaminé,    non    seulement 
les    plus   basses   couches    de    l'opinion,  mais  trop  d'esprits  (|u'on 
pouvait  croire    capables   d'un    peu   jilus  d'hygiène  morale.   Certes 
bien    loin    de    nous   la  pensée  que    le   dogme    pangermaniste  soit 
devenu  la  foi  commune  des  philosophes  allemands.  Plus  d'un  pro- 
testerait sans  doute  qu'on  méconnaît  la  pureté  de  leur  idéalisme. 
l'ir    malhi.'ur   ce    n'est    pas    à    l'école    des    philosophes    (|ue   s'est 
formée  l'opinion   moyenne   allemande,  mais  à  celle  de   Nietzsche, 
de  Treitschke,  de  Stewart  Chamberlain   et  autres  théoriciens  très 
authentiques  du  «  surhomme  »  germain.   Par  malheur  aussi  ceux 
qui  avaient  pour  mission  de  ramener  la  jeunes.se  intellectuelle  alle- 
mande sur  les  grands  chemins  de  la  culture  humaine  ont  laissé 
grandir,  se  gonller  jus(pi'au  ciel  d'Odin  la  grande  vague  de  l'orgueil 
pangermaniste.  L'ont-ils  fait  par  inadvertance'.^  N'onl-ils  pas  con- 
staté avec  quel<(uc  secrète  complaisance  cette  poussée  nationale  de 
la  volonté  de  puissance?  Nous  n'oserions  en  décider;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'ils  ont  laissé  faire  et  que,  si  nous  connaissons  des 
traces  individuelles  d'in({uiétude,  des  protestations  isolées  contre  le 
culte  de   la    force,    nous  cherchons  en   vain,    chez  les   i)hilos()phes 
contemporains    allemands,    une    tenlalive    de    quelque    envergure 
pour    modérer    l'emportement    de    la    propagande   pangermaniste. 
.\ vouons  le   :   la  plupart    d'entre   eux  ont   été",  à  leur  manière,  des 
pangermanistes.   Avec    la    |iliilosopliie   ancienne,    c'est    surtout    la 
philosophie   allemande,    la  science   allemande,   les   méthodes  aile- 
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manilos  .|iiils  ont  enseignées.  Leurs  livres,  leurs  cours  d'université, 
les  travaux  (|u'ils  sutrgèrent  à  leurs  élèves,  nous  les  montrent  sin- 
gulièrement dédaigneux,  —  faut  il  ilire  ignorants?  —  à  l'égard  du 
mouvement  d'idées  si  vivnce  i|ui  se  manifeste  actucllemeul  en 
Angleterre,  aux  Ktats-l'nis,  en  Italie  et  en  Krance.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux index  Ijibliographiques  de  leurs  livres  i|ui  ne  témoignent 
souvent  de  surprenantes  lacunes.  Faut  il  rappeler  enlin  qu'un  tro|) 
grand  nombre  de  philosophes  illustres,  de  ceux-là  mêmes  en  i|iii 
nous  aimions  à  respecter  de  hauts  modèles  de  probité  intellectuelle, 
ont  apposé  leur  signature  au  bas  du  manifeste  des  93?  Ces  maîtres 
du  savoir  ont  osé  nier,  contre  toute  méthode,  des  faits  sur  lesquels 
ils  n'avaient  d'autre  contrôle  (|ue  les  dénégations  du  gouvernement 
allemand,  c'est-à-dire  de  l'inculpé:  ils  l'ont  osé  parce  que,  pour 
sauver  l'honneur  allemand,  il  ne  fallait  rien  de  moins  que  mobiliser 
toutes  les  gloires  de  l'Allemagne  pensante.  Ils  se  sont,  enlin,  sans 
réserves,  déclarés  solidaires  du  militarisme;  ils  n'en  ont  répudié  ni 
les  pratiques  atroces,  ni  la  doctrine  inhumaine.  Il  est  trop  tard 
aujourd'hui  pour  protester  qu'on  les  calomnie  quand  on  leur  tient 
rigueur  de  n'avoir  pas  disputé  l'àme  du  peuple  de  Luther,  de  Kant 
et  de  Gœthe  à  l'emprise  des  doctrines  de  la  force. 

ïii.  Rlysskn. 
Septembre  l'Jlo. 
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berg,  l'J13.  —  Murs,  1:J,  I. 
Bassey  (Gehtiu-de  Cahvian).  —    I.a   Mcllrio,  M.ui   a   Machiin-,  inS,  015   p.,  Cliifa-o.  Ihc  Open 

Court  publishin;;  C",   1912.  —  Mars,  -26,  1. 
Bauemker  (Cl.).    —    Dio   Slelliiii},'   des   Alfred    von    Sareshel   (Alfredus  Aiiplikiis)  und    seincr 

Schrifl  «  De  molu  cordis  »  iii  iler   Wissenschafl  des  begiiiiiondeii  XIII  Jahrhuiulerls,  iii  8, 

61  p..  Sitziingsb.  d-Kiinigl.  Bayer.  Akad.  Miiticlien,  U)13.  —  Juillet,  16,  11. 
Behgmann  (II.).  —  Das  Unendliche   und  die  Zabi,  in-12,  SS    p.,  Halle,  Max  Niemover.  1913.  — 

.Mars,  IG,  1. 
BoLZANd  (B.).  —  Wissenschaftslebrc,  nouvelle  édition  par  Aloïs   Hollcr,  in-10,  "A  p.,  Leipzig, 

F.  Meiner,  1914.  —  Juillet.  15,  11. 
Bhadley  (F.-ll).  —  Essays   ou   TruUi   nm!    U.'alilv,  in-8,   iSO  p.,  Oxford,  Clarendou  l'ress,  1914 

—  Juillet,  18,   I. 

BuMCKHAiiDT  (O.-E.).  —  Was   ist  Individnalismub?    in-8,  89    ))..    I.eipzifr,    K.   Meiiiir.    1913.    — 

Mars,  15,   I. 
Caldwell  (W.).    —   Prafjinalisui    and    Iile.ilisin,   in-"^,  '2li8   ]>.,   Londros,   Adam    and    Cli.    Hlaek, 

1913.  —  Mars,  23,  I. 
Cahh  (WiLnoN).  —  Tbo  l'inlnsoidiv  of  Clianirc,  in-8,  .\-21(J  p..  I.oi.ili.'s,  M.ii-inillan,  lUt'i.—  Niiv., 

10,  I. 
Chattehton-Hill.    —   Tlie   l^bilosoi>hy  nf  Ninlios-,!!.',   in-S,  '292    p..    Lundres,  Oii;~clcy,   1913.  — 

Janvier,  3-2,  I. 
Clahk  (John-Bateu).  —  Social  Justice  williout  Socialisni,  in-lG,  49  p..  Boston  et  New-York, 

Hougbton  Mifnin  Company,  1914.  —  Juillet,  21,  II. 
COHE.N  (H.).  —  Logik  der  reinen    Krkinulnis,  iii-8,  xxv-012  p.,  Berlin,  Biunn  Cassirer,  1912.  — 

Juillet,  15,  I. 
CoiiKENTi  di  liloâofia  contemporanea  a  cura  del  circolo  tilosoUco  de  Gouova,  in-8,  Ml  p.,  Gimicï- 

Formifi^inl,  1913.  —  Janvier,  24,  I. 
CoSTELLOK    (KauinK   —    An   answer    lo    Mr  Bertrand    Kussol's    Arlielc  on    llie    Pliil'jsnphy    of 

Bergson,  llie  .Monist.  (Janvier)  1914.  —  Mai,  18,  11. 
Ciiock(B.).  —  Culliira  e  Vita  morale,  in-8,  224  p.,  Bari,  Lalerza,  1914.  —  Mai,  22,  1. 
Dkwkv  (J.).  —  L'Kcolo  cl   l'enfant,    Irad.   L.  S.  Hidoux    n^ec,    inlroduclion    par  Ed.  Claparcde, 

in-12,     xxxii-133    p.,   ,iNeucliàtel,     Delanhaux    et     Niestlé,     l'aris,    Fiscbbacber.    1913.    — 

Juillet,  30,  I. 
DiEDERiCHS  (10.).  —  Meister  Eckharts  Ueden  der  L'nterschcidunj,',  iii-10,  45  p.,  lioiui,  A.  Marcns, 

und  E.   Weber   1913.  —  Janvier,  11,  I. 
Uriesch  (Haxs).  —  Tlie   problem  of    Individuality,  in-8,   84    p.,   Londres,   Maeniillan,   1914.  — 

Septembre,  6,  II. 
Ekken   iKAiBARA).  —  Tlic  way  of  Contentmenl,   in-lC),    12i  p.,  Londres,  Murray,  1913.  —  Jan- 
vier, 21,  II. 
Eul;ken(K,).  —  Grundlinicn  ciner   neucn  Lcbensansehauung,  iii-8,  2ii  p.,   Leipzig,  Veit,   1913. 

—  Mai.  10,  I. 

EucKEN  (K.).  —  Die  hislorisclie   Be  lenkuns  des  dcuisîlien  Geisles.  Der  dentscbc  Kriog  Achtes 

llefl,  in-8  de  2Î  p.  Sluttgjrt,  Berlin,  1914.  —  Nov.,   12,  I. 
FALKENnEiiG  (Il  ).  —  Gesclliclile  der  neuercn  Pliilosopliie  von  Nikolaiis  von   Kucs  bis  zui-  Gc^en, 

wart  im  Grundriss  dar>;e»lellt,  in-8,  viii-692  p.,  Leipzig,  Veit  et  C'",  1913.  —  Janvier,  10,  II- 
Falkenkëli»  (H.).  —  Wort  und  Seele,  Leipzig,  F.  Meiner,  1911.  —  Mai,  14,  1. 
FiiAENKEL  (G.).    —   Die   Kiitiscbe    Hechispbilosopbie  bei  Frie»  urd  bei  Slammler,  in-8,  92  p., 

Giittingeo,  Vandenhœck  et  Kuprecht,  1912.  —  Juillet,  17,  1. 
Fbies  (J.-F.).  —    Pbilusopliiscbe    Kecbl>lclire  und   Krilik   aller  posiliven  Geselzgebun.',   l'O  p., 

Leipzig,  F.  Meiner,  J91  i.  —  Mai,  11,  11. 
GAUiiiLowncn  (L.),  —  Ueber  matlioinali^rlies  Denkon  und  den    Bcgrill  der  aktuollen  Kmin,  in- 
12.  92  p.,  Berlin,  L.  Simion,   1911.—  Mars,   17,  I. 
«iEioEii  (H.).  —  Die  Sitnulion  anf  ilem  psycliologisebeii  Aibcilsfcld,  in-8,  90  p.,  Berlin,  Léonard 

Siinioji,  1912.  —  Janvier,  12,  II. 
Gemkli.i   (A  ).    —   L'origine    subconscionte   dei    fatti    mistici,   in-12,    121    p.,    Kirenze,   1913.    - 

Mai.  24,  II. 
Gradmann  (M.).  —  Der  Gegenwariswerl  der  geschiclillielion   Erforsebung  der  miltelallerlicbcn 

Philosopliio,  in-16,  vi-9i  |).,  Vienne  et  Fribourp  en  Brisgau,  llerder,  1913.  —  Janvier,  15,  I. 
IIeymans  (G.),  —  ICinfiilirun.i:  in  die  Etbik,  in-8,  320  p.,  Leipzig,  J.  A.  Barlli.,  191 1.  —  Mai,  13,  I. 
MoiiTEN  (M.).  —  Texte  zu    dem    Slreite  zwisclien  (ilauben   nnd  Wissen   im   Islam,  in-lG,  43  p., 

Bonn,  Marcus  und  Weber,  1913.  —Janvier.   1  i,   I. 
James  [W'.).  —  Lidéo  de  vérité.  Tiad.  par  Mme  L.  Veil  et   Maxime  David,  in-8,  258  p..  Pari», 

Ale.an.  1913.  —   Mars,  22,  II. 
Kallem   (M.  M.j   —   William  Jamos  and   Henri   Bergson,  in-12.    xii-248  p.   Cbicago.   University 

Press.  1914.  —  Nov.,  9,  I. 
KeNRBOY  (J.  M.).  —  The  Sal.ikas  or  Wise  Sayings  of  Blinrlriberi,  in-S,  lOG  p.,  Londres,  Werncr 

Liuriu  ^S.  d.).  —  Janvier,  20.  II. 
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Levv  (A.)-  —  L"  fantasia  estcticn,  iii-S,  -.'G.'  p.,  Klureiuc,  b.  Soi-hcr,   l'J13.  —  Janvier,  23,  II. 

—    {G.).  —  Il  i*oiniu-o,  in-S,  134  p..  Gùncs.  Korniiirt'iui,  l'JI.l.  —  Janvier,  O'I,  I. 
LovEjûv.   —  llerpson  nml    Itoinaiitic  Evolu(ioni»ni,  61  p.,  Uuiversily  of  Cnlifornia   l'res»,  H<t- 

keley.  1914.  —  Mai,  2().  II. 
LiiwtsHKiM  (L.).  —  Die  Wissiin.-ii'littfl  DoaKikriis  uml  ilir  Kinfluss  auf  die  modcrno  Nnturwisacns- 

chftfl,  in-S,  48  p.,  Berlin,  I.eonliarill  Siniioii,  1913.  —  Janvier,  16,  II. 
LuKASiKvicz  (J.).  —  Die  logischeo   Grnndiagea  der   Wahrsrheiiilicbkeilsrerhnunx,  in-lv'.  "75  p., 

Cracùvie.  Akademie  der  Wissensrliaftcn,  IOl;<.  —  Mars,  10,  II. 
Macmillan  i.-.\.-K.).  —  Tlie  Crowniii);  l'hase  of  Iho  Criliral  Pliilosophy,  in-8,  347  p.,  Londres, 

Maciiullan.  1012.  —  Mnrs,  21,  1. 
Magan  Lal  et  Jkssie  Dlncas  Westbhook.  —  The  Divan  of  Zet-un-Nissa,  tbu  ûrsl  fifty  ghazaU, 

in-16,  11-2  p.,  Londrei»,  Murray,  1913.  —  Janvier,  -21,  I. 
M.vLiMAK  (\V.)    —  Andréa»   Fricius    Modreviiis»,   in-S.  -200  p.  Silzunpsb.   d.   Kais.   Akad.   d.  \V 

in  Wien,  Vienne,  Il.ildler,  1913.  —  Mars,  17,  II. 
MosBOLKO  (R.).  —  Konsseau  neila  formazionc  délia  Coscienza    niuderna,  in-8,  -48  p.,  Genève, 

b'ormigïini,  1913.  —  Janvier,  24,  II. 
MiiLLER    K.'.  —  Hiijro  von  Sainl-Viclor,  Soliloqiiium  de  Arrha  aniuiœ  nml  de   Vanitale  nuindi, 

iii-lO,  Til  p.,  .A.  Murcna  und  E.  Webcr  Bonn,  1913.  —  Janvier,   14,  II. 
Mlkrav   (.V.i.  —  .\ncienl  Kirypliim    Legends,   in-Kî,   1!9   i>.,    Londres,    Mnrray,  1913.  —  Jan- 
vier, il,  11. 
Nelson  (L.).  —  Die   Kritischo  Elhik  bei  Kant.  Schiller  nnd  Fries,  in-8,  201  p.,  GOllingen,  Van- 

denhoek  el  Rnprecht,  191-4.  —  Mai,  15,  I. 
Papini(G.).  — Sul  Prapmalismo,  in-.S,  163p.,  Milan,  Libreria  edilrio'  milancsc,  1913.  —  Mai, -23,  II. 
l'HALEN  (.V.).  —  Beilrag  zur  Kiàrun^  des  Begriffs  der  inncrcn  Krfalirung,  in-S,  iv-307  p.,  Upsala, 

Akademiska  Bokbandeln,  1913.  —  Mai,  11,  11. 
PoTESiPA  (V.).  —  Der  Pbaidros  in  der  Enlwi>>.klung  der  Ethik  nnd  der  Reformgcdanken  Pla- 

tons,  in-8,  vii-68  p.,  Breslau,  1913.  —  Janvier,  13,  11. 
Pkopehty    ITS   DuTiES   AND  BicHTS   (par   llOBHOUSE,  Bahsdali,.   Rabtlktt,   Cabi.yle,    Woon, 

LiNDSAY,  Scott.  Holla.nd),  in-S,  xx-19'>  p.,  London.  Macmillan,   1913.    —  Mai,  21,  II. 
RiCHTEH  (G.  Th.).  —  Spinozas   philosopliiscbe  Terminologie   historich  unil    immanent   Krilisch 

uulersuchl,  in-8,  170  p.,  Leipzig,  Ambrosius  Barlh.,  1913.  —  Janvier,  17,  II. 
IlCGE  (.\.).  —  Encyclopœdia  of  ihe  Pbilosophical   Sciences,  in-8,  270  p.,   Londres,  Macmillan, 

1913.  —  Mai,  18,  I. 

—         —  tlie   Philosophie    der   Gegenwart,   iu-8,    .\ii-314  p.,  Heidelberg,  Weiss,    1913.   — 

Mai,  14,  II. 
RussELL  (B  ).  —  ThePhilosophy  of  Bergson,  in-S,  36  p.,  London,  Macmillan,  1914.  —  Mai,  18,  II. 
Sait  (Bernard).  —  The  elhiral  Iraplicalions  of  Bergson's  Philosophy,   in-8,  1S3  p.  New- York, 

Science  Press,   1911. —  Nov.,  11,  I. 
ScHi-EiERMACHEH    (Fr.).   —    Monologen   nebsl   den   Vorarbeilen.    Mit   Einlcilung,  Bibliographie, 

Index   und   .Xnmerkungun    von    Fr.  .M.  Schiele,  in-8,   xlviii   et   198  p.,   Leipzig,   F.   Meiner, 

1914.  —  Septembre,  8,  I. 

ScHMiTT  [('..)■—  Der  Werl  desSlaales  nnd  die  Bedculung  des  Einzelncn,  in-8,  \U)  p.,Tuhingen, 

Mohr,  1914.  —  Mai.  16,  II. 
ScHWARZ    11.).  —  Der  Gollesgedankc  in  der  Geschichte  der  Philosophie.  in-S,  viii-612  p.,  Hei- 
delberg, C.  Winter.  1913.  —  Janvier,  13,  11. 
SoDEN  (,H.  von).   —   Urkundon   z'ir  Entslchnnirsgesrhichtc  des   Donatismus,  in-16,  56  p.,  Bonn, 

.Marcus  und  E  VVeber,  1913.  _  Janvier.   11,  II. 
S.MirH   iD.-E.)et  Vosiiio   .VIinwi.  —   A   History  of  Japanese   Malbematics,  vii-28)S  p.,  Chicago, 

The  Open  Court  Publishing  Company,  1914.  —  Juillet,  'ii,  I. 
Studv  (E.).  —  Die  realislische  Weltansirhl  und  die  Lehre  von  Uaumc,  in-S,  115  p.,   Braunsch- 

wcig,   Vieweg,  I91i.    —Juillet,  \C>.  1. 
SuALi  iL.).  —  Inlruduzioue  uilo  Studio   délia   FilosuQa  Iirliuna,  xvi-478  p.,    Puvia,   Mattei  e  C, 

1913.  —  Juillet,  23,  I. 
Thillv  iF.).  —    Uomantioisni   and  llationalism.  13-.'  p.,  (iuin  and  C"  New-Vurk,  1.13.  —  .Mars, 

2  4,  II. 
Thomas  iE.J.).  —   Buddhist  Scriptures,  in-16,  124  p.,  London,   Murray,   1913.  —  Janvi<;r.  22,  I. 
TciNNiES  (F.i.  —    Gemeinschafl    und  GesclIschafI,    in-S,   xvi-312   p.,    Berlin.  Ciirtiu»,    1912.    — 

Mai,   II),   11. 
ViiLTERHA  (V;.  —  Leçons  sur  les  Fonctions  de  Lignes,  xiv-230  p.,  Paris.  Gaulhior-Villars.  1913. 

-  Juillet,  22,  I. 
Wehschskv    a.).  —  Forbcrg  und    Knnl.  Studien    zur   Geschii'hle  der  Philosophie    de»   Als  Ob 

und  im  llinbb'k   auf  eine    Philosophie  der    Tat,   in-8,  80  p.,  Leipzig   und   \Vien,    1913.   — 

.Mai,  17,  I. 
WtNDT  (Wj.    -  Ueber  den  wahrhaften  Krieg,  in-16,  île  -40  \t.  Leipzig,  1911.  —  Nov.,  11,  II. 
Ziegler  (J.-H.).  —  Die   Umwalzuni;  in   den  Grundan<>chanungen   der  Naturwissénschafl.  in-8, 

155  p.,  Bern,  Fr  Semminger,  1914.  —  Septembre,  8,  IL 
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Année  philosophiqw  p.ibliée  sous  la  direction  de  F.  Pillon,  vingt-quatrième  année  I9n,  Paris, 
Alcan,  1914,  in-8,  ^'O  p.  (Articles  de  MM.  V.  Delbos,  Lewis  Hobinson,  Maillard,  Lechalas] 
Pillon).  —  Septembre,  9,  I. 

Année  psychologique  fondée  par  A.  Bincl,  publiée  par  H.  Piéron,  in-S,  xii-SlS  p..  Paris,  Masson, 
1913  (Arlicles  de   Piéron,    Bocquet,    llevmans,    Foucault,   Men^rerath,   Dufour,  Wallon)    — 

—  Mars,  36,  1-27,   U. 

Archiv  fur  sijslematische   Philosophie.  —   Année  1913  (Articles  de  A.  Trcbitscli,  K.  Falirion, 

Oliver  von   Ilazay,  Hufro  Marcus,  OUo  Kniger,  Karl  Sliopek,  Frilz  Munch,   Fr.  Slreckcr)   — 

Mai,  îô,  11-2".  11. 
Cœnobiitm  (191-2-iyi3).  —  Article   de    Piepcbrin^,    Cainerlynck,   Tuiuo,    Couissin,  Dell'   Isola, 

G.  d'Alviella,  D.  Parodi,  J.  de  Gaultier.  —  Mai    27,  Il  2S,  I. 
Journal  of  Philosophy,  f'sychology  und scientific  Methoil.i.  vol.  ix,  n^SI,  vol.  .\,  n»  26  (Articles 

de  M.  Prnll,   Lewis,  Husik,   Miss  Costelloe,    .M.   Lovejoy,  Calkins,  W.   Moore,    \V.   Fite- 

Perry-Pelkin.  Dcwey.  —  Mars,  29,  I-3I.  11. 
Logos.  —T.   M,  1911-1912   (Articles  de  MM.  SImmel,   Rickert,  Hessen,  Weizzaclier,    Ivanow, 

Sescmann,  Kiilineinann,  Christiansen.  Ziegler).  —  Juillet,  24,  11-26,  M. 
Mind.  —    Oclobre     1912-juillet     1913   (Articles    de   Mackenzie,     Howard.     V.    Knox,    Schiller, 

B.  Russeir,.  —  Mars,  27,  11-29,  H. 
Philosophisches  Jahrùuch  der  Gorii-Gesellschaft  Bd  XXV.  fArticlos  de   Bauemker.  Gutberlet, 

Fràdkel,  Swital=ki,  Leckner,  Feulins:,  Minjon,  Linsmcicr,  Hreit,  Heicle}.'ger,  Endres,  Leiber, 

Teixidor,  Nink,   Schindele,  Ettlinfrer,  Reitz,  Sehmitfranz,  Rclfes,  Gninholz,   Demuth,  Sla- 

deczck.).  —  Janvier,  25,  1-27,  1. 
Przeijbad  filosoficzni  A'VV,  année  1913  (articles  de  Zielewcvk.  Bornstein.  Biesekisen,  Slanim)  . 

—  Nov.,  13,   11-16,  IL 

Revues  catholiques,  1913.  —  Itevue  de  philosophie  (art.  de  Dom.  Festupièrc,  Duliem,  A.  Diés). 

—  Revue  pratique  d'Apologétique  (Articles  de  Mangenot,  Toozard).  —  Revue  des  Sciences 
philosophiques  et  théologiques  (Articles  de  P.  Mandonnet,  A.  Uics,  Lemonnyer).  —  Revue 
néo-scolaslique  {\Ti\a\ei  de  P.  Mandonnet,  J.  do  Ghellinck,  J.  Cochez).  —  Revue  Thomiste 
'.\rticles  de  R.  P.  .Meli'.an.  Robert,  Garrigou-Laprrance).  —  Mai,  2i,  11-25,  II. 

Voprossi  po  psychologii  e  filosofji,  1912.  (Articles  de  Khwostnw,  Boulgiikow,  Gabrilowitch, 
Wiuogradow,  Troubelzkoi,  Karpow,  Lopatin,  Kholopowd).  —  Janvier,  27,  1-29,  I. 

Tli^NCK  de  Duclorat. 

Blondei..  —  I.  La  psycho-physiologie  de  Gall.  —  11.  La  conscience  morbide.  Essai  de  psycho- 
pathologie générale.  —  Mars,  3S,  ll--i6.  11. 

F.wcoNNET.  —  L'esthétique  de  Schopenhauer.  —  Mars,  35,  1-37,  11. 

Gl'yot.  —  I.  lutelleclualisme  et  Pragmatisme  dans  Clough.  —  11.  ie  socialisme  et  l'évolution 
de  l'Angleterre  contemporaine.  —  Mars,  31,  1-35,  I. 

Huas.  —  Le  dualisme  de  Spir.  —  Mars  37,  1-38,  II. 

Lavallette-Monbrun  —  1.  Maine  de  Riran,  critique  et  disciple  de  Pascal.  — II.  Maine  de 
Riran.  Essai  de  biographie  historique  et  psychologique.  —  Juillet,  26,  11-32.  II. 

Mahi.n-Steka.nesci;.  —  1.  Essai  sur  le  rapport  entre  le  dualisme  et  le  théisme  de  Kant.  —  IL 
Le  dualisme  logique.  Essai  sur  l'importance  de  sa  réalité  pour  le  problème  de  la  connais- 
sance. —  Septembre,  9,  1-12,  II. 

.\u;r(*i;alî«>ii   <l4>   l'Iiilnsopliip. 

DiSSEHTATlOSS. 

Diplàme  d'études  supérieures  de  philosophie.  —  Nov.  3,  I. 

Couturat    Louis  .  —  Septembre,  2,  II-3,  I. 
PlUon    François  .   —  Seplcnibre.  1,  1-2,  II. 

V:iPÎ«''l<'*s. 

V  Congrès  international  de  philosophie  (Londres .  31  nont.  si-ptembre,  lOl.i).  —  Murs,  I,  1-2,  I. 
La  phil'isophie  dans  1rs  Unioeriités   —  Janvier,  30,  I,  31,  II,  novembre,  1,  1-3,  II. 
Informations.  — Janvier,  30,  1-31,  II. 
Erratum.  —  Janvier,  31,  IL 

L'éflilriir-f/cranl  :  Max   Lkclert. 


Coalommiorii.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LA   PHILOSOPHIE 
DANS    LES   UNIVERSITÉS 
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FKANCK 

Paris. 
Collège  de  i'rance. 

Philosophie  moderne  :  M.  Bekgso.n,  pro- 
fesseur. M.  E.  Le  Roy,  suppléant.  Mardi 
et  jeudi  à  "j  heures.  La  critique  moderne 
de  la  Scienfe  expérimentale  et  ses  consé- 
quences philosophiques. 

Psychologie  expérimentale  :  M.  P.Jaset. 
professeur.  Lundi  et  jeudi,  à  1  heure 
trois  <|u.irts.  Les  tendances  industrielles  et 
la  recherche  de  Ve.rplicalion. 

Faculté  des  Lettres  de  l'aris. 

Soci<ilogie  :  M.  E.  Dlrkhei.m,  professeur. 
Cours  |)ublic  :  La  philosophie  <ociale d' Au- 
guste Comte,  le  manli,  à  3  heures.  —  Exer- 
cices pratiques  pour  les  candidats  à  la 
licence  :  vendredi.  ;>  heures.  —  ïjcience 
de  l'éducation  :  Les  grandes  doctrines 
pédagogiques  du  .Yl'///'  et  du  SIX'  siècle. 
Jeudi,  o    heures. 

Histoire  de  la  philosophie  mo<lerne  : 
M.  Lkvy-Bkmhl,  professeur.  Cours  réservé 
aux  étudiants  :  le  mardi,  à  <.)  heures  et 
quart  et  le  jeudi,  à  lo  heures. 

Philosopliie  et  histoire  île  la  philoso- 
phie :  M.  V.  Delbos.  professeur.  Cours 
public  :  le  mercredi,  a  i  heures  trois 
quaits  :  Lc'i  éléments  originaux  de  la  phi- 
losophie française.  —  Conférences  :  le 
mercredi,  à  y  heures  et  (juart.  —  Leçons 
d'explications  en  vue  de  la  licence  :  le 
jeudi,  à  3  iu'ures. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  HoHiN.  charj^é  de  cours.  Cours  public  : 
le  mercredi  à  2  li.  I  2.  La  philosophie  anlé- 
socralique.  (Conférences  le  :  jeudi  à  2  h. 
La  morale  d'Arislote  d'après  ri'.thique  à 
Sicomaque,  le  samedi  a.  o  h.  La  morale 
stoïcienne  d'après  Cicéron  De  ftnihus,  III 
et  IV  (explication  de  textes). 


Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  les  sciences  :  .M.  G.  .Mii.iuib, 
professeur,  traitera  île  A)cs  v//7.'s  d.ms  le 
second  semestre. 

Philosofihie  :  .M.  .\.  L m. amie,  pn'lesseur. 
Cours  le  :  vendredi  à  2  h.  12.  Les  sciences 
de  la  matière  et  les  sriencei  de  la  vte.  Con- 
férences le  lundi  a  2  h.  I  2  et  à  l  h. 

Philosophie  :  M.  IL  Delacroix,  maître 
de  conférences.  Cours  :  le  samedi,  â  4heu- 
res  :  La  psychologie  fran^nise  au  .Y/.Y*  siè- 
cle. —  Conférences  :  le  mardi,  à  2  heures. 
—  Leçons  de  psychologie  [Les  sentiments, 
la  volonté,  l'art,  la  n-Uyion)  le  mardi,  a 
■i  heures.  Leçons  d'étudiants,  corrections 
et   dissertations,  travaux  pratiques. 

Aix-Marseille. 

M.  Hlo.ndel.  professeur.  Cours  public  : 
La  tache  de  la  pltilosuphie  n  l'heure  pré- 
sente et  nos  devoirs  intellectuels.  —  |»re- 
mière  conférence:  .iristoteet  Kant.  Textes 
des  auteurs  inscrits  au  programme  de 
licence  et  exercices  prati<jues.  — Deuxième 
conférence  :  Théorie  de  l'être  dans  son 
rapport  arec  ta  théorie  de  la  connaissance 
et  la  théorie  de  l'aclimx. 

Besançon 

Philosophie  et  histoire  de  la  philoso- 
phie :  M.  Coi.sE.NET,  doyen  et  professeur. 
Préparation  a  la  licence  et  aux  grades  de 
l'enseignement  primaire. 

Bordeaux. 

Science  sociale  :  .M.  Caston  IIichahi), 
professeur.  Sociologie  :  La  depojudation 
au  point  de  L'ite  national  et  social.  Histoire 
de  la  philosophie  sociale  :  Les  notions  de 
la  cité  et  du  droit  dans  la  ]>liilo^ophie 
grecque  et  romaine.  Explicaliim  des 
auteurs  inscrits  au  programme  de  la 
licence.  Exercices  {iratiques. 

Histoire  de  la  philosophie:  .M.  Tii.  Huvs- 
SEN,  i»rofesseur.  Cours  |mblie  :  Urandfur 
el  de  adi'nce  de  l'Jdéolisi'e  piditi'/uc  en 
.Mleinagu".    Conférences   de  licence   :    1" 


Explication  des  auteurs  :  Epiclèle,  Lucrèce, 
Locke,  Renoiivier,  A.  Lange.  2°  Travaux 
pratiques  des  étudiants. 

Dijon. 

Pliilosophie  :  M.  Iîky,  professeur  Cours  : 
i"  Loijifue  et  mélhod':  des  scien-es;  2°  His- 
toire et  }i/iUosopliiedes  scie7ices;  3°  Histoire 
de  la  jikilosopliie  moderne;  4°  Pédagogie 
générale. 

Grenoble. 

Pliilosophie  :M.  G.  Dimesmi.,  professeur. 
Cours  public  :  La  pensée  de  V Allemagne. 
—  Conférences  :  Principes  de  p/iilosophie 
française.  Préparation  à  la  licence.  — 
Science  de  l'éducation  :  Principes  de  péda- 
gogie française. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  Gdblot,  professeur. 

Pcdagofîie  :  M.  Ciiamot,  professeur. 
Conférence  de  morale  jiour  la  licence; 
conférence  de  psychologie  appliquée  à 
l'éducation. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  Foucault,  professeur. 
i°  Cours  de  psychologie  :  La  perception 
des  formes  et  des  grandeurs;  2°  Cours  de 
philosophie  scienlirique  :  Objet  et  ynélhode 
de  la  sociologie:  3"  Exercices  pratiques  et 
explication  des  auteurs  de  licence. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  B.  Bourdon,  professeur. 
Cours  public  :  Les  sensations  et  perce/Jions 
de  ta  rue.  —  Conférences  :  Probli'mes  de 
philosophie.—  Exercices  pratiques  de  psy- 
chologie. 

SUISSE 
Genève. 

Faculté  des  Lettres. 

Classifl  cation  des  sciences:  M.  A.Navili.k, 
professeur  honoraire.  Science  de  ràgles 
canoniffues.  Morale,  esthétique,  logir/ur. 

Histoire  et  philosophie  d<^s  sciences  : 
M.  Tu.  Floursoy.  professeur.  Histoire  et 
philosophie  des  sciences  ;  3  heures  par 
semaine. 

Histoire  de  In  philosophie  :  M.  Cn.  Wef»- 
NF.B.  j)rofesseur.  Cours  général  :  La  phi- 
losophie depuis  les  origines  de  la  pensée 
grecque  jusqu'à  Leibniz,  3  heures.  —  Cours 
spéfial  :  Platon.  I  heure.  —  Conférences 
de  pliilo-.(iiihie  :  Ex(>licalion  de  textes  : 
Leibniz,  \ouveauj:  essais  sur  l'entendement 
humain  (Avant-propos  et  Livre  1).  Disser- 
tations et  discussion  :  2  heures. 

Sociologie        M.    Wi  abin.    professeur. 


Systèmes  piililii|ucs.  Les  doctrines  de 
résistance  en  face  des  progn^s  successifs 
de  l'esprit  démocratique  et  libéral  du 
XVt"  siècle  à  nos  jours  :  2  heures. 

Économie  sociale.  Écoles  et  tendances. 
Le  lure.  Le  mouvement  féministe  et  ses 
cro'sades.  Anti-alcoolisme.  Éducation  so- 
ciale. Conditions  de  travail  professionnel. 
Coopération,  mutualités,  assurances  de 
VEtat  :  3  heures.  Conférences  :  3  heures. 

La  philosophie  au  xviii"  siècle  :  .M.  Wil- 
MOT,  professeur  :  Montesquieu,  Voltaire, 
Rousseati,  Condorcet. 

Faculté  des  Sciences. 

'  Psychologie  expérimentale:  M.  Edouard 
Clapabèdk,  professeur  ordinaire.  Cours 
théorique  :  2  heures  par  semaine.  —  Cours 
pratique  et  exercices:  2  heurespar  semaine, 

—  Travaux  au  laboratoire  de  psychologie, 
I'jUs  les  jours. 

Institut  .l.-J.  Rousseau. 

École  des  Sciences  de  l'Éducation. 

Psychologie  de  l'enfant  :  Ed.  Clapahéde. 

—  Technique  psychologique:  PierheBovet. 

—  La  croissance  :  D'  Godin.  —  Pathologie 
et  clinique  des  enfants  anormaux  :  D'  Na- 
viLi.E.  —  Maladies  des  enfants:  D"""  Ciia.m- 
PENDAL.  —  Psychologie  et  pédagogie  des 
anormaux  :  M""  Descceudres.  —  Psycho- 
logie et  pédagogie  morale  :  Pierre  Bovet 
Ad.  Ferriiîiie.  —  Pédagogie  expérimentale  ; 
E.  DuviM.AUD.  —  La  tâche  du  maître  d'é- 
cole: Ed.  Vittoz.  —  Didactique:  A.  Malsch. 

—  Education  des  (oui  petits  (avec  stage  à 
la  Maison  des  Pctitsi  :  M""'  Audk.mars  et 
Lafendel,  etc. 

Lausanne. 

M.  Mn.i.inri).  profo^soiir.  Philosophie 
générale  :  Problèmes  de  la  cmnaissonre, 
problèmes-  de  la  nature  :  2  heures.  Histoire 
de  la  philosophie  :  Philosophie  ancienne 
et  philosophie  niédiérale  :  3  heures.  Socio- 
logie :  I"  partie.  Les  Hypolhèsi's  :  2  heures. 

Séminaiii'  de  sociologie  :  une  soirée 
par  quinzaine. 

Neuchâtel 

A.  Bevmomi,  professeur.  Histoire  «le  la 
philosophie  ancienne.  3  heures.  Philoso- 
phie morale  :  Le  problème  du  mal,  I  heure, 
l'hilosophif  des  M'ienees  :  Le  prohabilisme 
dans  les  sciences  et  la  jdiilosophie,  1  heure. 
Pédagogie  :  1  heure.  Conférences:  E.  Bou- 
TRoi  X  (lilée  de  la  loi  naturelle). 

E.  LoMiiARD  :  Psychologie  de  la  religion  : 
Les  grands  mystiques  :  Sainte  Thérèse, 
1  heure. 
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A.  KK  Maday  :  r  l'liil(>so|iliie  du  droit, 
semestre  illiivcr  :  partie  spéciale  \si/sli*i)ies 
politi(fues);  semestre  d'été  :  partie  péné- 
rale.  —  2°  Sociologie.  Semestre  d'hiver  : 
llisltnre  des  l/iéories  sociolof/itjU''s;  semestre 
d'été  :  Sociologie  lliéorique  :  les  lois  nnlu- 
telles  régissant  Li  vie  sociale.  —  3"  Lé;/is- 
talion  sociale  comparée.  —  i°  Séminaire 
de  lèpislalion-  sociale  ispr-ciaieinenl  : 
enquête  sur  les  ci^énlato^'raldle^). 

AGRÉGATION     DE      PHILOSOPHIE 

Concours  de  191»  :  r  De  la  conscience. 
2°  Des  rapports  logicjues  et  de  leur  valeur. 
3"  De  la  ci-rtitude  chez  les  Stoïciens  et 
chez  Descaries. 


DIPLOMES   DETUDES 

SUPERIEURES  DE 

PHILOSOPHIE 

Facullé  des  Lellres  de  Paris. 

M.  Bkguin  :  Les  signes  du  langage  chez 
les  idéologues. 

M"*  Fhelin  :  La  mémoire  logique. 

M""  Gkh.nez  :  Passage  de  la  doctrine  du 
fait  primitif  à  la  doctrine  de  lu  croyance 
chez  Maine  de  Bij'an. 

M'"  Lassalle  :   L'indifférence   a/fective. 

M.  OsTKOVSKY  :  Les  rapports  de  la  liberté 
et  du  déterminisme  chez  Renouvier. 

M.  Zbhvos  :  Sur  la  possibilité  de  la  con- 
jonction ou  de  l'union  de  Vhomme  avec 
l'intellect  actif  et  avec  Dieu  d'après 
Al-Kindi,  At-hardhi,  Avicenne,  Al-Ca/.àli, 
Ibn  Gebirot,  Ibn  Badja  et  Ihn  Thofail. 

Dijon. 

M.  DopREZ,. inspecteur  primaire  aseniur. 
i»  .Mémoire  :  L'ensrignetnenl  de  la  morale 
à  l'école  laïque. 

2"  Te.\te  :  Spinoza,  Elhi'/ue,  I. 

Lyon. 

l"  .Mémnjre  :  L'' droit  'le  punir, 
i^  Te.\le  :  Fii:iite  :  H>-den  an  die  deulsche 
Sa  lion. 

Montpellier. 

l"  .Mémoire  :  L'idée  de  la  science  chez 
Socrate.  .\uteur  :  Schope.nual'Eh,  Krilik  der 
Kantischen  Philosophie. 

i"  Texte  :  Le<:  vérités  contingentes  selon 
Leibniz.  Auteur  :  Cickkon,  De  Officiis,  livre  I. 

LIVRES    NOUVEAUX 

L'Allemagne  au-dessus  de  tout  (La 
mentalité  et  la  guerre).  (Etudes  et  Docu- 
ments  sur   la  guerre),  par  E.   Dihk^eiii, 


I  lir.  in->  de  iî  p.  l'aiis.  A.  Colin.  IvilS. 
—  La  oonduilf  ite  l'Alleniagiie  pendant  la 
guerre   dérive  il'une  certaine   mentalité. 

II  y  a  la  tout  un  système  mental  et  moral 
qui,  constitué  en  vue  tle  la  guerre,  res- 
tait, pemlant  la  [>aix,  a  l'airière-plan  des 
consciences.  Ce  système  se  nsume  ilans  lu 
formule  -  Dcutschiand  ul)cr  .\lles  >. 

Treilsclike  dans  ren>emlilf  de  ><•>  ou- 
vrages, et  plus  spécialement  dans  >a  l'o- 
lili(|ue  a  largement  exposé  ce  système; 
c'est  d'après  lui  (jue.M.  Durklicim  l'analyse 
et  s'il  l'a  choisi,  c'est  que  Treilsehke  n'est 
pas  un  |)enseur  oriKinal  et  que  sa  pensée 
est  celle  d'une  collectivité;  très  mêlé  à  la 
vie  de  son  tem|)s,  il  exprime  la  mentalité 
de  son  milieu.  Ses  |>rinripes  sont  et'uxlà 
mêmes  que  la  diploin  itie  allemande  et 
l'Élal-major  allemand  mettent  journelle- 
ment en  pratique. 

Voici,  à  grands  traits,  <|uels  sotit  ces 
principes  :  l'iital  est  au-iiessus  des  lois 
internationales;  il  n'est  pas  lié  par  les 
traités;  la  guerre  est  la  seule  forme  de 
jugement  (ju'il  puisse  reconnaître.  L  Klat 
est  puissance;  un  état  faible  est  un  non 
sens;  les  petits  états  n'ont  aucun  droit  à 
l'existence.  L'État  est  au-dessus  de  la  mo- 
rale, son  seul  devoir  est  d'être  fort;  la 
lin  juslilie  les  moyens.  L  Étal  esl  au-des- 
sus de  la  société  civile;  entre  l'individu 
et  l'État  il  y  a  une  véritable  antithèse  ; 
seul  l'Étal  a  le  sens  de  la  chose  commune; 
le  devoir  des  citoyens  est  d'obéir. 

Les  actes  de  l'Allemagne  ne  sont  (jue 
l'application  logif|ue  de  ces  idées  :  viola- 
lion  de  la  neutralité  belge  et  des  conven- 
tions de  la  Haye,  guerre  systématique- 
ment inhumaine,  négation  ilu  droit  des 
nationalités. 

Le  système  mental  qui  vient  d'être  étu- 
dié n'esl  pas  fait  pour  la  vie  privée  cl  de 
tous  les  jours;  on  n'entend  pas  soutenir 
-  que  les  .MIemands  stdent  individuelle- 
ment atteints  d'une  s;>rle  de  perversion 
morale  constilulionnclle  qui  corresponde 
aux  actes  qui  leur  sont  imputés  ».  .Mais, 
la  guerre  déclarée,  il  s'empare  rie  la  con- 
science allemande,  il  en  chasse  les  idées 
et  les  sentiments  qui  lui  sont  contraires. 

Ce  système  repose  sur  une  hypertrophie 
morbide  de  la  volonté  :  •  besoin  de  s'af- 
lirmer,  de  n-"  rien  sentir  au-dessus  de  soi, 
impatience  de  tout  ce  qui  esl  limite  et 
dépendance,  en  un  mot  volonté  de  puis- 
sance ".  De  cette  [joiissée  d'énergie  cher- 
chant à  s'expliquer  à  elle-même  -  est  née 
cette  mythologie  pangermaniste,  aux  for- 
mes variées,  tantôt  poétiques  et  tantôt 
savantes,  ijui  fait  de  r.\llemagrie  la  plus 
haute  incarnation  terrestre  île  la  puis- 
sance divine  ». 

.Vinsi  l'Klat  allemand  doit  être  au-des- 
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sus  de  loiit  :  idéal  de  domination,  aflir- 
nialion  île  puissance  qui  va  jusqu'à 
anieuler  contre  soi  l'univers  par  bravade 
cl  par  jeu:  anil)ition  outiée  el  patiudo- 
gique,  rêve  morl)ide  dénnnnilé  iiu'on 
relrouve  jusque  dans  le  détail  des  procé- 
dés allemands.  Nous  sommes  donc  en 
présence  d'un  cas  de  pallioloiiie  sociale; 
mais  toute  suractivité  maladive  est  pas- 
sagère et  la  nature  prendra  sa  revan- 
che. 

Le  Pangermanisme  (Les  [jlnns  d'ex- 
pansion ailemande  dans  le  monde),  (lïludes 
et  documents  sur  la  guerre),  par  Charles 
Am)i.kh.  I  lir.  in-8  de  80  p.,  Paris,  A.  Co- 
lin, l'Jlo.  —  Dans  cette  étude  fortement 
documentée,  M.  Andler  exjiose  les  prin- 
cipales formes  littéraires  du  panfïerma- 
nisnie,  livres  de  doctrine,  pamphlets  poli- 
tiques, discours  parlementaires,  manifes- 
tations des  Ligues,  el  le  rapport  de  cette 
agitation  paiigerniaiiiste  avec  l'action  gou- 
vernementale allemande.  Faire  mieux  et 
plus  grand  que  Bismarck  c'est  le  Ihènie 
co)nmun  qui  anime  l'uiie  et  l'aulie.  Pour 
les  uns.  Paul  de  Lagarde  et  Constantin 
Franz,  il  faut  prussilier  l'Aulriche-llon- 
grie.  puis  l'Est  polonais  et  l'Orient  lalUa- 
nique;  pour  d'autres,  Deliii  cl  Uley,  il 
faut  annexer  la  Belgique  el  la  Hollande. 
La  Ligue  pangermanisle  cl  le  «  Dcutscher 
Bund  »  sont  l'expression  politique  de  ces 
tendances.  La  doctrine  formulée  d'abord 
pour  riiurope,  ne  tarde  pas  à  s'étendre 
au  reste  du  monde;  nombreu.x  sont  les 
projets  d'infillralion  dans  les  colnnjes 
étrangères  ou  île  déptcemenl  du  Itien 
d'aulrni.  Il  s'agit  de  faire  prédominer 
dans  tout  l'univers  l'idée  allemande,  et 
le  moyen,  c'est  la  guerre. 

L'auteur  met  en  évidence  le  rapi>ort  i\r 
l'agitation  pangermanisle  el  de  l'actiiui 
gouvernementale  allemande,  la  ■•  cmn- 
pliriié  du  gonvornement  allemand  dans  le 
pangermanisme  en  i)arliculier  a  propos 
de  la  Wellpolitik,  de  la  création  de  la 
question  marocaine,  des  armements  de 
iyi;j;  il  montre  également  comment  on 
retrouve  dans  la  politique  de  Biilow  les 
formules  du  pangermanisme.  Dans  un 
a(>i>endi(e  il  étUflie  le  paiigi-rmanisme  en 
.Vutriche. 

Pratique  et  doctrine  allemandes  de 
la  guerre.  (Kludes  et  Dix  nmeiits  sur  la 
guerre),  par  E.  LwissE  et  Cii.  Aniii.kr. 
i  br.  in-S  de  l"  p.,  Paris,  A.  Colin,  IVU'i.— 
Celle  brochure  renferme  :  1'  une  série  de 
documents  aulhenliques  sur  la  pratique 
allemande  de  la  guerre. 

2°  Une  étude  sur  la  doctrine  allemande 
de  la  guerre  (résumé  de  l'élude  de 
M.  Andler.  que  nous  venons  d'analyser). 

3*  Une  élude  sur  les  idées  inspiratrices 


de    la   doctrine  (résumé   d'un   article   de 
M.  Lavisse  dans  la  Revue  de  Paris.) 

•M.  Lavisse  ramène  ce«  idées  /i  trois  : 
1  "  la  guerre  est  une  néeessilé  pour  l'.Mle- 
mague,  (|ui  a  iiesnin  de  s'étendre,  -2°  la 
guerre  est  voulue  par  Dieu  el  par  la  na- 
ture. :i'^'  l'.Mlemagne  a  la  mission  de  régir 
le  monde  pour  le  plus  grand  bien  de  l'hu- 
manilé.  Ainsi  la  guerre,  nécessaire  à 
l'existence  de  l'Allemagne,  est  ennoblie 
el  saneliliée;  les  guerriers  d'.\llemagnc 
sont  les  soldats  de  Dieu. 

«  C'est  pourquoi,  nous  (|ui  combattons 
en  celle  guerre,  nous  avons  le  droit  de 
dire  aux  peuples  qui  en  sont  les  specta- 
teurs.... Veuillez  vous  demander  si  ja- 
mais un  peuple  fui  comme  le  peuple  alle- 
luaiul  orienté  vers  la  guerre,  préparé  à  la 
guerre  comme  à  une  fonction  essentielle 
el  naturelle  de  sa  vie  nationale;  considé- 
rez combien  de  motifs  et  de  moldles 
s'unissent  en  un  fortuidalde  faisceau;  les 
intérêts  jnalériels,  une  naturelle  brutalité 
barbare,  le  patriotisme  surexcité  par  un 
orgueil  fou.  un  complexe  el  puissant 
mysticisme  concourent  au  même  objet, 
qui  est  d'élever  «  l'Allemagne  au-dessus 
de  tout  '■  el  de  subordonner  au  peuple 
providentiellement  jirivilégié  le  reste  des 

|H'U|drs.    •■ 

Les  Usages  de  la  guerre  et  la  doc- 
trine de  l'Etat-major  allemand.  i>ir 
Cil.  Andler,  I  br.  in-.S  de  117  p.,  Paris, 
Alcan,  l'JI-i.  —  .M.  Andler  démontre,  dans 
cette  brochure,  (lur  les  atrocités  alle- 
mandes sont  conformes  à  renseignement 
ofliciel  des  lliéorieiens  de  l'élal-ru.ijor 
allemand,  depuis  les  guerres  de  la  libé- 
ration allemande.  C'est  la  vieille  doctrine 
de  (^lausewit/.,  qu'au-dessus  des  formes 
imparfaites  el  relatives  <le  la  guerre,  il  y 
a  la  guerre  absolue,  parfaite  dans  l'Iior- 
rilile  "  feu  déchaîné  avec  une  fureur  élé- 
mentaire et  irrésistible;  la  guerre  doit 
mettre,  au  service  île  la  volonté  île 
vaincre,  tous  les  moyens,  même  les  plus 
inliuniains  ■•.  Le  gi'néi'al  vou  Hartmann,  le 
Lrrand  état-major  allemand  dans  une  bro- 
rliure  officielle  ••  Rriegsbrauch  im  Land- 
Kriege  VM\1  »  ne  font  que  reprendre  el 
varier  sur  lous  les  tons  ce  thème  fonda- 
mental. Un  recueil  abondant  de  citalions, 
iMniuuntées  a  Clausewitz,  Hartmann, 
.\loltUe,  Bismarck,  et  à  l'ouvrage  que 
nous  venons  de  citer,  prouve  jus(]u'à 
l'évidence  la  concordance  des  pratiques 
alHuniuablcs  qui  resteront  la  honte  de 
l'Allemagne,  avec  la  4héorie  longuement 
méditée  et  devenue  doctrine  ofliciille. 
.M.  Andler  met  en  regard  de  ces  doctrines 
allemandes  la  doctrine  oflicielle  de 
l'armée  française,  d'après  le  règlement 
sur  le  service  en  campagne. 


Essai  de  biographie  historique  et 
psychologique.  Muinr  </c  llira/i  nnfj- 
/V:'/),  par  A.  i»k  ia  Vai.ette-Mdnbki  n, 
d'après  il<'  ni>iiil>reux  docmiieiils  iiicilils. 
Cet  ouvrage  est  orné  (I'iim  autographe  et 
<lc  tltMix  portraits,  l'un  eu  phototypie, 
lautre  en  taille-douce.  1  v(d.  in-S,  314  p., 
Paris.  Foutenioiuj;  et  C",  !'JI  i.  —  L'auteur 
nous  avertit  ilaus  l'avant-propos  «le  son 
livre  i|ue  c'est  un  ouvraiie  littéraire  et 
historique,  plu'ol  que  philosophique  qu'il 
présente  au  puMic.  GrAcc  à  l'étendue  de 
ses  inforniatious,  il  a  écrit  la  biographie 
de  .Maine  de  Biran,  la  plus  complète  que 
nous  possédions.  11  nous  donne  sur  ses 
origines,  sa  famille,  ses  amis,  sa  carrière 
administrative  et  politique  des  rensei- 
gnements précieux.  Les  admirateurs  de 
notre  >;rand  psychologue  lui  sauront  gré 
de  la  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  les 
réunir. 

Sur  la  philosophie  de  Maine  de  Biran, 
M.  lie  la  Valette  ne  nous  apprend  rien 
de  nouveau  :  il  nous  en  avertit  lui-même. 
Nous  regrettons  qu'il  ait  cru  devoir 
donner  pour  titre  au  principal  chapitre 
qu'il  lui  consacre  :  »  Maine  de  liirnii, 
mélaplqiskipn  du  moi  -.  Maine  de  Biran  a 
prétendu,  peut-être  à  tort,  être  un  psy- 
chologue, non  un  métaphysicien;  il  op- 
pose son  point  de  vue  à  celui  de  Des- 
cartes; le  litre  de  ses  deux  grands 
ouvrages  est  du  reste  bien  significatif  à 
cet  égard.  Dans  le  même  chapitre  l'auteur 
nous  apprend  comme  étant  sa  découverte 
personnelle  (p.  34."))  que  Maine  de  Biran 
avait  professé  successivement  <|uatre 
philosophies  différentes  :  la  philosophie 
de  la  sensation,  la  philosophie  de  la 
volonté,  la  philosophie  de  la  raison,  la 
philosophie  de  l'amour.  Ce  qui  semble 
vrai,  c'est  qu'en  approfomlissanl  de  plus 
en  plus  sa  pensée,  Maine  île  Biran  y 
découvrit  successivement  ces  divers  élé- 
ments qui  se  superposent  et  se  complè- 
tent. Mais  cela,  Ernest  Naville  et  Ber- 
trand, l'ont  vu  avant  .M.  de  la  Valette. 
Il  est  le  premier,  il  faut  le  reconnaître, 
qui  parle  d  viue  philosophie  de  la  raison. 
Mais  cette  expn-ssion  est-elle  bien  exacte? 
Il  y  a  chez.  M.  de  Biran,  une  théorie,  non 
une  philosophie  de  la  raison.  Par  cette 
théorie,  il  explique  le  passage  de  la  vie 
humaine,  à  la  vie  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
du  moi,  à  Dieu  et  à  la  realité  absolue, 
mais  c'est  le  sentiment  religieux  qui,  dans 
la  vie  de  l'esprit,  donne  un  contenu  à 
la  raison. 

Puisque  M.  de  la  Valette  a  voulu  faire 
une  œuvre  historique  plutôt  que  philoso- 
phitiue,  il  semblait  que  l'on  fût  en  droit 
d  attendre  de  lui  des  précisions  sur  la 
date  des  diverses  étapes  de  la  pensée  de 


.M.  de  Biran,  et  îles  textes  mi  elles  sont 
indiquées.  M.  de  la  Valette  dit,  page  :ii', 
en  parlant  des  Soiiveauj-  Essais  d'Anthri)- 
poloijie  qu'il  serait  1res  important  {|u'on 
nous  en  restilu.it  le  texte,  dans  son  inlé- 
pralilé.  Groil-il  donc  la  chose  possible? 
Ce  qu'il  eût  peul-élre  dû  nous  dire  ce 
sont  les  circonstances  dans  lesquelles 
M.  de  Bilan  fut  amené  ii  entreprendre 
cette  nouvelle  rédaction  de  sa  pensée, 
les  fragments  qu'il  eût  le  temps  d'écrire, 
leur  date.  L'auteur  ne  nous  apiMule  au- 
cune lumière  sur  ees  points  importants 
d'histoire.  Il  nous  apprend  peu  de  clioses 
sur  le  iléveloppemenl  de  la  pensée  de 
M.  de  Biran.. Son  ouvrage  est  un  essai  lit- 
téraire, d'une  lecture  facile,  et  qui  no 
manque  pas  d'agrément. 

Maine  de  Biran  critique  et  disciple 
de  Pascal,  d'.ipres  de   nombreux  docu- 
ments inédits  par  A.  de  la  Valettk-.Mo.n- 
BRi'M,   docteur  es  lettres,  l  vol.    in-«   de 
32  p.,  Paris,  Alcan,  l'.M».  —  L'occasion  de 
cet  ouvrage  et  ce  qui  aurait  dû  en  consti- 
tuer le  fond  solide,  ce  sont  les  notes  que 
M.  de  Biran  a  écrites  sur  un  certain  nom- 
bre de  pensées  de  Pascal,  dans  l'exem- 
plaire, qui  se  trouve  aujourd'hui  encore, 
dans   la    bibliothèque    de    Craleloup,    de 
l'Édition  des  l'ensées  par  Haynouanl .  Celle 
édition  contenait  en  outre  les  iu>te8  pu- 
bliées antérieurement  par  Voltaire  et  (^on- 
dorcel  sur  les  Pensées.  Aux  commentaires 
sur  Pascal,  .M.  de  Biran  ajouta  ((uelques 
remarques  sur  les  comuientiircs  des  com- 
mentateurs  eux-mêmes.    .M.    le   chanoine 
Mayjonade,  dans  sa  très  intéressante  édi- 
tion des  l*ens''es  et  Piuies  inédites  de  Maine 
de  liirnn,  a  reproduit  une  qu.iraniaine  de 
notes   de   .M.  de    Biran.  .M.  de   la   Valette 
lui  reproche  de  n'avoir  pas  cité  entière- 
ment   les   pensées   de    Pascal   auxquelles 
elles  se  rapportent.  Nous  lui  adressons  a 
lui-même  le  reproche  autrement  grave  de 
n'avoir  pas  pul)lié   au  ib  but  de  son  ou- 
vrage le  texte  du  commentaire  de  .Maine 
de   Biran.  V.n    l'abs-nce   de   ce    texte   son 
livre  est  un  assi-mblage  de  critiques  «pi'on 
ne    |)eul    contrôler.  Le  commentaire    se 
borne  du  reste  le  plus  souvent  a  des  re- 
marques générales  (|ui    sont  visiblement 
inspirées  des  travaux  antérieurs  «ui-  l'as- 
cal  et  Maine  de  Biran. 

L'Idée  de  la  Science  dans  Platon, 
ron/éreni.):  faille  l'i  l'Institut  su/irrieur  de 
P/iilosopfiie  de  t' Université  de  L'uiviiin, 
par  Ai'ii.  DiÉs.  (Kxlrait  du  tome  ill  de* 
Annales  de  rinslitul  supérieur  de  Pliiloso- 
pliie),  I  vol.  gr.  in-8  de  »ît',  p.,  Louvain, 
1911.  —  Pour  donner  une  idée  suflisarile 
de  ce  substantiel  mémoire,  il  faudrait  sui- 
vre .M.  Diés  dans  le  détail  de  ses  analyses 
de  textes.  <.>n  ne  peut  ici  qu'indiquer  les 
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grande»  lignes  du  jdiui  suivant  Iciiiiel  il 
ordonne  son  étuile  et  marquer  quelques 
points  particuliers.  —  11  distingue  dans 
l'Iaton  deux  sortes  de  délinitions  de  la 
science.  Les  déllnitions  sii/jjeclives,  soit 
par  le  langage  {Cruh/le),  soit  par  la  sen- 
sation, ou  enlin  par  l'opinion,  même  vraie 
et  [lî-x  Àôyo'j  {ïhéélèle),  n'aboutissent  pas. 
Rien  de  contraire,  sur  ce  dernier  point, 
dans  le  Mènon,  98  a;  car  il  y  est  question 
seulement  des  conditions  de  fait,  (jui 
permettent  à  la  pensée  de  rattacher 
l'objet  du  jugement  à  l'essence  intelligible 
comme  à  sa  cause  par  l'acte  de  la  rémi- 
niscence; il  ne  s'agit  pas  de  chercher  le 
contenu  de  la  science  dans  une  opinion 
améliorée;  ce  sont  là  deux  genres  difTé- 
rents.  Un  résultat  positif  ne  peut  être 
trouvé  que  dans  une  délinilion  objective. 
Car  il  existe,  en  opposition  avec  la  mobi- 
lité infinie  du  devenir,  un  oi)jel  absolu 
ou  pur,  immuable,  éternel,  entièrement 
intelligible  et  immatériel,  qui  est  la  vérité 
même  et  qui  fonde  la  vérité  de  toute  con- 
naissance. Ce  n'est  pas,  comme  chez 
Parménide,  un  être  unique  :  il  y  a  une 
pluralité  d'crSr,,  de  formes  (M.  Diès  se 
demande  pourquoi  le  même  mot  se  rend 
autrement  dans  Platon  que  dans  Aristote 
et  il  se  refuse,  non  sans  raison  et  en  dépit 
de  la  tradition,  à  le  traduire  par  Idée<i)  : 
•  c'est  que  Platon  ne  réfute  pas  l'expé- 
rience sensible  au  nom  de  principes 
abstraits,  mais  bien  au  nom  d'une  autre 
expérience  que  nous  pouvons  appeler 
rationnelle  ",  et  qui  consiste,  en  said.inl 
du  langage  (Crat.,  386  c/-390  d),  a  former 
des  classes  qui  mettent  en  évidence  des 
natures  d'êtres,  individuellement  déter- 
minées, définies  et  stables.  •  Comme 
l'agir  isole  des  natures  d'actes  (couper, 
tisser,  etc.],  ainsi  le  savoir  isole  des 
natures  d'êtres.  -  (27  [1d9]  suiv.)  — 
Mais,  si  c'est  le  plus  urgent,  ce  n'est  pas 
tout  de  distinguer  :  au  lieu  <le  laisser 
dans  l'isolement  de  leur  unité  les  natures 
simples  ainsi  distinguées,  il  faut  les  lier. 
Il  y  a  donc  un  principe  constitutif  supé- 
rieur de  la  science,  qui  ne  s'est  fait  jour 
que  peu  à  peu  dans  le  Platonisme,  le 
princi[)e  de  relation.  Dans  la  H('pulj/ifjup 
(cf.  6  ;;09  h)  c'est  seulement  une  hiérarchie, 
que  le  Hien  domine  et  commande;  dans 
le  So/,hisli!  (soir  le  livre  de  .M.  Dits,  Ui  <li'/i- 
nilion  fie  l'Etre  et  la  nature  îles  Idées  dans 
le  Sopliisle  de  Platon,  Alcan,  1909),  c'est 
une  participation,  avec  des  exigences  et 
^ies  incompalibililés  réciproques  :  le  non- 
être  relatif  de  l'Autre  sépare  ce  que 
d'autre  part  J'Klre  unit  et  qui,  dans  le 
fait  rj'ëtrc  le  même,  réalise  l'originalité 
propre  de  sa  nature.  Voila  les  conrlitions 
de  l'objectivité  absolue,  laquelle  s'explique. 


en  derniiit'  aii.il\>c,  par  uni'  parlieipallun 
à  la  forme  de  l'Ktre;  forme  irréductible, 
car  la  définition  de  l'Ktre  i^ar  la  ovva;j.'; 
(Sopli.,  24"  d  suiv.)  ne  peut  constituer 
qu'une  définition  provisoire.  —  En  ré- 
sumé, la  science  est  connaissance  de 
l'Ktre  dans  ses  relations,  et  M.  Diès  n'a 
pas  tort,  étant  donné  que  d'autre  part  il 
affirme  la  réalité  substantielle  de  Vidée, 
d'insister  sur  ce  rôle  de  la  relation  dans 
le  Platonisme. 

D'autres  problèmes  s'ofTraienl  encore  à 
lui  :  relations  de  l'Ktre  et  du  Bien,  du 
Sensible  et  de  l'Intelligible,  application 
au  Devenir  de  la  Science  de  l'Ktre. 
'L'auteur  ne  les  dissimule  pas;  il  sait  ce 
qu'il  manque  à  son  élude  pour  être  com- 
plète. Telle  qu'elle  est,  solidement  éta- 
blie sur  les  textes,  bien  conduite,  en 
général  très  claire,  bien  que  parfois  la 
forme  semble  manquer  un  peu  de  sobriété 
ou  prendre  au  contraire  une  allure  bien 
scolastique  (cf.  111,  la  position  des  prin- 
cipes de  distinction,  (l'intelligibilité.  iVob- 
jectivité,  iVarrét,  de  détermination,  de 
permanence^,  c'est  une  contiibution  utile 
à  la  connaissance  de  la  philosophie  de 
Platon.  Reflet,  autant  qu'il  est  possible, 
immédiat  des  textes,  appuyée  sur  une 
connaissance  approfondie  des  interpréta- 
tions diverses,  cette  représentation  d'un 
système  de  réflexions  a  l'avantage  de 
mettre  en  lumière  •  la  continuité  intime  ■ 
(61  [193];  cf.  "  I  139])  de  la  pensée  platoni- 
cienne. Y  a-t-il  moins  iVhistoricité  dans 
un  tel  travail  que  dans  l'étude  plus  com- 
plexe des  relations  de  la  conception  pla- 
tonicienne de  la  science  avec  les  concep- 
tions antérieures  ou  contemporaines? 
Cette  dernière  élude,  où  l'érudition  peut 
se  déployer  avec  complaisance,  ferait-elle, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances 
sur  le  milieu  philosophique  grec  à  la  lin 
du  V  siècle  et  au  début  du  iv",  moins  de 
place  à  l'hypothèse?  C'est  douteux,  cl 
l'historien  de  la  |thilosophie  n'apercevra 
peut-être  pas  plus  de  risques  (6  [138]) 
dans  une  reconstitution  partielle,  quand 
elle  est  conduite  avec  celle  prudence, 
cette  probité  et  ce  constant  souci  de  tenir 
compte  des  probabilités  (juanl  à  l'ortlre 
chronologi(|uc  dans  lequel  s'est  développée 
la  pensée  île  Platon. 

La  notion  du  nécessaire  chez 
Aristote  et  chez  ses  prédécesseurs, 
particulièrement  chez  Platon.  Arec 
des  notes  sur  les  relations  de  l'iatnn  et 
d'Aristote  et  la  Clirouolof/ie  dr  leurs  œuvres, 
par  jACot'KS  CiiEVALiKR,  1  vol.  in-8  de 
ix-304  p.,  Paris,  Alcan,  l9lo.  —  Si  nous  ne 
sommes  pas  arrivés,  dit  M.  Chevalier,  «  à 
assouplir  et  n  élargir  suffisamment  notre 
théorie  de  la  science  pour  y  donner  droit 


de    cile  a    linili\i<lu    •,  c'est    parce   que, 
lidèles  à  la  Iradilioii  de  la  pensée  grecque, 
nous  parlons  non   pas  du  réel,  mais  de 
rinlelli^rence  au  sens  de  faculté  de  penser 
le  nécessaire  et  le  gcnernl  (jui  en  esl  le 
signe.  Or  nulle  pari  la  diflicullé  du  pro- 
blème n'apparail  plus  netlenienl  que  chez 
Arislole.  <t  l'idée  du    nécessaire,  comme 
lien  entre   l'individualité   du   réel  el  l'in- 
telli^il)ililé  de  la  science,  esl  au  cœur  de 
sa  philosopliie.   Mais,  puisque  celle  idée 
s'est  éialiorée  cliez  lui  en  opposilio"»  avec 
les    doctrines   de    ses     prédécesseurs,    el 
nolammenl  de  Platon,  c'est  à  ces  doctrines 
et  aux  critiques  dirigées  contre  elles  par 
Aristole  que  sera  consacrée  la    l"  partie 
—  la  moitié  —  de  l'étude  de  M.  Chevalier. 
Ce  que  l'ancienne  phjsique,  dont   l'Al»)- 
misme  esl  l'inévitable  aboutissant,  a  seu- 
lement connu,   c'est,   d'après  Aristole,  ia 
nécessité   mécanique  el  aveugle.   Or   elle 
n'est  que  négation  de  l'ordre   el  indéler- 
minisme   véritable.    Socrale,    par  contre, 
en  s'atlachant  à  la  recherche  de  l'essence, 
a  ouvert   la    voie  à   la    découverte    d'un 
déterminisme  rationnel.  —  Quant  à  Platon, 
s'il  fallait  en  croire  son  élève,  il  n'aurait 
guère    ajouté    à    Socrale    d'une    part    cl 
d'autre  part  aux  Éléales  que  l'invention, 
vaine    el    dangereuse,     d'une    existence 
séparée    des    notions.    Interprétalion    en 
partie    vraie;   car,   sous    l'influence    des 
mathématiques,   Platon  a  été   conduit   à 
concevoir    comme   une    réalité    indépen- 
dante ce  contenu  intelligible,  universel  el 
permanent    de  la   pensée,  auquel  le    fait 
même  d'être    pensé   n'ajoute  absolument 
rien.  Mais  d'autre   part   il  est  faux  que 
Platon  se  soit  enfermé  dans  la  considé- 
ration du   concept   :   partanl  bien   plu  lût 
du  Jugement,  il  cherche  à  discerner  les 
articulations   du   réel,   pour   voir  ensuite 
comment  les  genres  ain^i  distingués  s'en- 
chainent     nécessairement     les    uns     aux 
autres.   Le   fondement  du   réel  et  l'objet 
de   la  science,  c'est  donc  pour  lui,    non 
pas  le  général,  mais   bien   le   nécessaire, 
el  l'Idée  la  plus  haute,  c'est  celle  qui  esl 
la  plus  riche  en  déterminations,  celle  qu 
comporte   le  plus  grand  nombre  de  liai- 
sons nécessaires  des  genres  entre  eux,  le 
Bien.  C'est  que  l'Idée  n'est  pas  un  abstrait 
des    choses    particulières,   mais  un    être 
simple,  une  individualité  constituée   par 
une  nécessité   interne  et  dont  les  choses 
particulières   procèdent  en    vertu    d'une 
nécessité   agissante   et   productrice;  elle 
est  essence  nécessaire  et  cause  nécessaire, 
et   elle   l'est  absolument   dans   l'Idée   du 
Bien.  Vonlolor/isme  de  Platon  se  complète 
donc  d'un  dynamisme.  Sans  doute,  après 
le  Parntenide,  la  conception  du  lien  causal 
n'est-elle  plus,  avec,    dans    les  derniers 


dialogiie>  (Supfit.'itf,  l'hilt'bf),  l'idée  d'une 
participation  des  genres  entre  eux.  la 
même  que  dans  le  Phédon  par  exemple  : 
la  notion  d'.Vltérité  fait  apparaître  dans 
la  sphère  idéale  une  sorte  de  devenir 
soumis  à  la  nécessité  tb-  la  lin  ou  du 
Bien.  Toutefois  le  dualisme  subsiste;  car 
à  la  nécessite  du  Bien  s'oppose  une  néces- 
sité irratitiniielle,  condition  el  réceptacle 
du  tleveiiir  sensible,  il'ou  le  recours,  pour 
expliquer  l'action  <lu  Bien  sur  cette  néces- 
sité étrangère  et  rebelle,  à  un  démiurge 
nnlliique  qui  façonne  les  choses  sur  le 
modèle  fies  blées. 

C'est  à  surmonter  ce  dualisme  que  tend 
l'a'uvre  d'Aristote  :  il  s'elTorcera  de  •  plier 
la  réalité  tout  entière  a  la  nécessité  ration- 
nelle que  la  pensée  exige  •  et  d'arriver  à 
une  conception  de  la  relatitm  causale  telle 
qu'il  puisse   de  l'essence  immuable  faire 
sortir  le  devenir,  direclemetil  et  par  voie 
analytique.   Aristole,  en    elTet,  esl  avant 
tout   un   logicien   et  la  nécessité  logique 
ou    formelle  esl  pour  lui  le  type  de  la 
nécessité  réelle,  de  sorte  (|ue  toute  recher- 
che scienlilique,  quelle  qu'elle  soit,  vise 
toujours    à    la    découverte   d'un    moyen 
terme.  —  A  dire  vrai,  la  nécessité  de  la 
liaison  des  concepts  se  fonde  pourtant  sur 
la  nécessité  de  la  liaison  réelle  des  choses  : 
c'est  ce  qu'Arislote   reconnaît  en   distin- 
guant, comme  formes  du  jugement  et  du 
syllogisme,   le    nécessaire   ilu   contingent 
(ilcrmeueia)    et   du    possible,    dilférences 
ontologiques  el   relatives  aux  modes  de 
l'être.  11  y  a,  en  elTet,  une  pluralité  d'accep- 
tions de  l'être,  et  c'est  en  outre  dans  la 
substance  qu'il  faut  chercher  l'être  véri- 
table et  le  principe  même  de  la  nécessité 
logique;    car  l'intellect   saisit    dans   une 
intuition  immédiate  et  infaillible  la  néces- 
sité réelle  ou  métaphysique  qui  lie  à  la 
substance  ses  propriétés.  Or  la  vraie  sub- 
stance, c'est  la  forme  :  c'est  elle  <)ui  ilans 
les  êtres  concrets  esl  le  princifie  d'unité 
et  qui  donne  à  la  puissance  indéterminée 
la  détermination  el  l'actualité;  c'est  elle 
qui  agit   comme   fin  dans  le  mécanisme 
même  de    la  cause  efiicienle.  Ainsi  nous 
nous  élevons  à  l'Élre   qui,  étant  par  soi 
forme,  acte  et  fin,  réalise  en  lui  seul  la 
nécessité    absolue,  où    se   confondent   la 
nécessité  analytique,  car  il  est  le  suprême 
intelligible  et  la  nécessité  réelle.  Puiscpie 
c'est  en  outre   le  seul  véritable   individu, 
la    généralité,  objet    de    la  connaissance 
scienlilique    et    révélée    par    l'induction, 
n'est  décidément  qu'un  signe  de  la  néces- 
sité du  par  soi,  et  la   nécessité  logique, 
traduite   en    démonstration,    n'est     elle- 
même    (ju'un    substilul    de    la    nécessité 
ontologique.  Si,  d'autre  part,  le  devenir 
peut  être  connu  scientifiquement  en   tant 
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que  tel,  c'est-à-dire  comme  succession  de 
ptiénomènes,  c'est  seulement  parce  qu'il 
imite,  par  la  continuité  île  l'espèce  et 
par  la  génération  circulaire,  l'éternité  des 
êtres  nécessaires  et  rinmiiitaliiliié  divine. 
Mais,  en  lueltant  ainsi  au  sommet  le  seul 
individu  vrai,  en  rejetant  au  contraire  la 
continfïcnce  vers  le  fond  appauvri  et 
obscur  de  la  hiérarchie  des  êtres,  Arislote 
montre  bien  que,  en  fin  de  compte,  la 
tendance  logique  l'emporte  dans  sa  pensée 
sur  la  tendance  réaliste,  de  sorte  que  son 
système  est  unyj^/ni'o.^iA-w/'.  Comme  d'autre 
part  l'existence  distincte  du  monde  y  reste 
inexplicable,  il  est  sur  la  voie  du  pan- 
iliéiswe.  Ce  qui  a  manqué,  selon  M.  Cheva- 
lier, à  Aristote,  c'est  la  notion  tl'une  libre 
activité  créatrice,  irréductible  à  l'analyse  -, 
elle  l'eût  conduit  à  concevoir  une  contin- 
gence rationnelle  et  à  donner  ainsi  à  la 
personnalité  toute  sa  valeur.  Il  y  avait 
des  intuitions  plus  fécondes  dans  cette 
liaison  synthétique  que  le  Platonisme, 
moins  systématique,  avait  laissé  subsister 
entre  l'essence  nécessaire  de  l'Idée  et 
l'existence  des  individus. 

Le  livre  se  termine  par  trois  a[»pen- 
dices,  où  sont  exposées  certaines  recher- 
ches critiques  que  suppose  l'étude  sur 
Platon  et  .\rislole  :  1°  chronologie  des  œu- 
vres de  Platon  et  leur  exégèse  à  l'époque 
contemporaine  32  p.);  2°  relations  de 
Platon  et  d'Aristote;  comment  ont-elles 
été  comprises  par  les  historiens  de  la 
philosophie  (notamment  Zeller,  L'ebcrweg, 
Teichmuller,  Nalorp,  Itobin)  (30  p.); 
3°  quelques  points  de  la  composition  et 
de  la  chronologie  de  l'o-uvre  d'Aristote 
(30  p.).  —  Ces  ap|)endices  sont  intéres- 
sants; on  y  retrouve  les  qualités  qui  dis- 
tinguent le  reste  de  l'ouvrage,  une  con- 
naissance étendue  des  textes  et  de  la 
littérature  du  sujet,  une  critique  vigou- 
reuse. Ce  qu'on  pourrait  re|)rocher  à 
M.  Chevalier,  c'est  d'avoir  écrit  un  livre 
trop  riche  et  d'avoir  parfois  entassé  ces 
richesses  avec  quelque  hâte,  sans  les 
mettre  assez  distinctement  en  valeur.  Il 
semble  que  son  travail,  l»orné  toutd'aboid 
à  l'étude  de  la  nécessité  dans  Aristote,  ait 
ensuite  bourgeonné,  mais  inégalement  : 
le  ch.  I  de  la  première  partie  laisse,  en 
dépit  d'indications  excellentes,  une  im- 
pression un  peu  confuse.  Peut-être  en 
outre,  notamment  dans  la  conclusion, 
certains  jugements  auraient-ils  ilemandé 
df's  explications  f)lus  com|>lèles.  tjuoi  qu'il 
en  soil.  b-  travail  de  M.  Chevalier  rnn>ti- 
lue,  pour  Platon  cl  Aristote,  une  très  utile 
exposition  de  la  question,  sérieuse,  claire 
plsouvtnt  ptnétrante.  —In  double  index, 
des  matière-  et  des  noms,  achève  très 
heureusement  l'ouvrage. 


Etude   critique  du  dialogue  pseu- 
doplatonicien l'Axiochos  sur  la  mort 
et    l'immortalilé    de    l'àiue,    par    Jacquks 
CiiEVALiKH,  1  vol.in-8,de  144  p.,  Paris.  Alcan. 
PJl.'i.   —   Après    une    bibliographie   (ma- 
nuscrits, éditions  et  traductions,  travaux), 
M.  Chevalier  se  pose  la  question  de  savoir 
quel    est  l'auteur  de   VAxioclios.  .\ssuré- 
ment,  comme  l'avait  déjà  reconnu  la  criti- 
que ancienne  et  comme  le  prouve  l'examen 
de  la  langue,  de  la  composition,  du  con- 
tenu, ce  n'est  pas  Platon.  Serait-ce  Eschine 
le  Socratique,  qui  avait  écrit  un  dialogue 
sous  ce  titre  ?  Ou  Xénocrale?  Ou  bien  un 
Académicien  de  la  lin  du  iv°  siècle,  peut- 
être   Polémon  ?  Aucune   de  ces   opinions 
n'est  acceptable  :   comment  la   première 
(Uuresch)  prouverait-elle  sans  pétition  de 
principe   que    les   formules   épicuriennes 
de  V Aiiochos,  et  qui  y  apparaissent  comme 
une  pièce  rapportée,  ne  sont  pas  emprun- 
tées à  Épicure'î  Quanta  la  dernière  (Im- 
misch),  d'après  laquelle  ce  serait  au  con- 
traire   une    attaque    contre    l'épicurisme 
naissant,  elle  s'appuie  sur  une  reconsti- 
tution  arbitraire  du   texte.  —  Cette  cri- 
tique négative  conduit  à  la  (Question  :  que 
pouvons-nous  savoir  de  l'auteur  de  V A.rio- 
chos,  de  ses  tendances,  de  son  esprit,  de 
l'époque  à  laquelle  le  dialogue  a  été  com- 
posé'? La    langue   fourmille    de   mots,   de 
formules,  de  constructions  qui,  pour  la 
plupart,  ne  sont  pas  de  la  bonne  époque. 
L'expression  manque  de  personnalité,  ici 
platouieienne,  ailleurs  épiciirii'tine,  cyni- 
que  ou    stoïcienne.   Des   rapprochements 
de  textes   mettent   eu  évidence  des  em- 
prunts, dissimulés   ou    textuels.  Ainsi   le 
fond   drs  discours  que  l'auteur  jirête  au 
Sophiste  Prodicus,  et  qu'on  a  été  parfois 
tenté  de  considérer  comme  presque  au- 
thentiques, vient  d'Kpicure  ou  du  cynique 
Télés.  Bref,  ce  dialogue  a  tous  les  carac- 
tères d'un   travail  d'école,  et  il  serait  ab- 
surde d'y  chercher  la  source  commune 
de   tout  ce  qu'on    trouve  d'analogue  chez 
tant  d'auteurs  dilfèrents.  —  Tout  au  con- 
traire,  il   semble  étroitement  apparenté 
aux   iruvres  de   l'époque   alexandrine   et 
de   l'époque   romaine.  l>'étude  du   mythe 
de  Gobryas  le  mage,  par  lequel  s'achève 
VA.riofhns,  confirme  et  précise  cette  con- 
clusion.   Par    une    argumentation    ingé- 
nieuse et  souvent  sédiiisanlc,  en  s'aidant 
des  données  littéraires  cl  des  documents 
archéologiques  (vases  peints),  M.  Cheva- 
lier s'elforci-  lie  prouver  que,  relaliven.enl 
aux  lieux  infirnaux.  aux    récomi>enses  et 
aux   peines  qui  y  attendent  les  morts,  ce 
mythe   révèle  des  additions   ou   des  mo- 
dilicalions  tardives,  sans  doute  à  peine  an- 
térieures à  l'ère  chrétienne,  aux  croyances 
populaires  et  aux  doctrines  de  l'Orphisme 
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ou  des  my^tères  (-knisiiiiens.  Ce  ijiii  t'sl 
tout  an  moins  pronvé.  cVsl  i|ne  les  sa- 
vants, pour  fixer  l'époque  île  ces  trans- 
formations ou  inlerpri'ler  les  «luciiments 
fi(jrurt's,  ont  posliilé,  sans  examen  sufli- 
sanl.  Cl*  (jni  est  en  qn.-slion,  rëpoi|uc 
inèmi'  lie  VAtiorho.  —  Mais  ne  faudrait-il 
pas,  eu  raison  de  ciitaines  expressions 
voisines  des  cimcepliotis  eliréliennes,  en 
avancer  la  date  jusqu'à  la  lin  du  i"  siècle 
après  J.-C.  ou  le  début  du  ii'?  Non;  les 
similitudes  sj^inalées,  purement  exlérieu- 
res  du  reste,  sont  probaldemenl  dues  aux 
éiiianKes  qui  se  sont  produits  entre  le 
judaïsme  et  riiellénisme  vers  la  lin  de 
l'époque  Al«'xandrine.  Il  lioit  se  rattacher 
au  début  du  Néoiis thagorisme  qui,  sur 
une  base  platonieiennc,  restaure  le  Hylha- 
gorisme  et  l'Orpliisme,  en  y  incorporant 
quantité  d'autres  éléments,  grecs  ou 
orientaux,  et  ap|iartenir  au  plus  tôt,  au 
commencement  du  i"  siècle  av.  J.-G.  — 
Le  dernier  chapitre  est  consacré  aux  ju- 
gements portés  sur  l'.i.riocitos.  Ce  dialogue 
est  passionnément  admiré  des  hommi's 
de  la  Renaissance,  et  la  traduction  qu'en 
donna  Dolet  en  1541,  fut,  à  cause  d'une 
expression  qui  semblait  mettre  en  doute 
l'immortalité,  le  prétexte  de  sa  condam- 
nation. Montaigne,  le  premier,  fait  enten- 
dre une  note  discordante.  La  valeur  du 
dialogue  est  en  elTet  nulle;  mais  l'intérêt 
en  est  très  grand,  parce  qu'il  est  un  7-eflel 
de  la  pensée  commune,  dans  les  écoles 
des  rhéteurs,  sur  le  problème  de  l'immor- 
talilé  de  l'àme  avant  l'avènement  du 
Christianisme. 

Le  travail  de  .M.  Chevalier  est  une  con- 
tribution méritoire,  et  qui  témoigne  d'au- 
tant il'ingéniosité  (]ue  de  soin  et  d'éruili- 
tion,  â  l'étude  d'une  question  difficile  et 
in^Tate. 

William  James  and  Henri  Bergson. 
a  xliidi/  inconlrusliii'/  llieorie.s  of  li/'e,  par 
11.  .M.  Kali-en,  docl.  en  jdiilos.  de  l'L'niver- 
siléde  Wisconsin.  I  vol.  in-12  de  xii-2't8  p., 
Cliicaixo.  University  Press,  1914.  —  L'au- 
teur, disciple  et  ami  de  W.  James,  s'est 
proposé  dans  ce  petit  volume  de  réagir 
contre  une  ojiinion  très  répandue,  d'après 
laquelle  la  pliiloscqiliie  «le  Jamts  et  celle 
de  Bergson  seraient  d'accoid  sur  les 
points  essentiels.  Cette  idée  vient  surtout 
du  chapitre  où  James,  dans  A  pluralistic 
universe,  a  exposi'  avec  tant  de  sympalliie 
le  bergsonisme.  Mais  c'était  là  un  trait 
de  son  caractère  :  il  entrait  merveilleuse- 
ment dans  la  pensée  de  ceux  dont  il 
appréciait  la  valeur,  même  lorsqu'il  ne 
partageait  pas  leur  manière  de  voir.  En 
réalité,  bien  que  James  et  Bergson  soient 
tous  deux  de  leur  temps,  et  qu'ils  en 
portent  souvent  la  marque  commune,  ils 


durèrent  radicalement  sur  les  points 
essentiels.  .M.  Houtroux  avait  déjà  remar- 
qué celle  opposition  ilans  les  raisons  très 
difTi-r'-nles  qui  leiii-  font  Md)ori|onner 
l'iiitelleet  a  l'intuition;  .M.  Klournoy  a\ail 
noté  le  contraste  entre  l'iilée  île  l'élan 
lilal,  i|ui  donne  au  monde  une  unité 
sub>t;intielle.et  le  pluralisme  de  W.James, 
qui  voit  la  realité  non  comme  un  univers, 
mais  comme  un  •  multivers  -  fait  Ao 
pièces  et  de  morceaux. 

Ce  dernier  point  surtout,  pense 
.M.  Kallen,  est  une  divergence  tout  a  fait 
grave  et  fondamentale.  Il  en  résulte  une 
foule  d'op|>ositions  plus  particulières  : 
pour  l'un,  l'intelleetualisme  est  ilirigé  en 
sens  inverse  de  la  réalité;  |iour  l'autre, 
il  est  seulement  un  des  moyens  de  la 
connaître,  moyen  insuffisant  sans  doute, 
mais  non  trompi'ur  :  c  est  un  outil  spé- 
cial, excellent  dans  son  domaine,  mais 
inapplicable  au  delà.  Pour  Bergson  (con- 
formément d'ailleurs  à  la  tradition  philo- 
sophique) les  relations,  tant  internes 
qu'externes,  ne  sont  pas  des  réalités  : 
elles  ne  consistent  qu'en  vues  de  l'esprit, 
unissant  ce  qui  est  divers,  ou  divisant  ce 
qui  est  un  (car  il  y  a  d'une  pari  unité 
indivisible  du  contenu  de  la  conscience, 
de  l'autre  composition  purement  extrin- 
sèque dans  les  objets  matériels  situés 
dans  l'espace);  pour  James  au  contraire, 
les  relatiims  cxistenl  au  même  titre  (\uv. 
les  choses;  elles  peuvent  être  perçues  de 
la  même  façon  :  il  n'y  a  ni  un  bloc  de 
l'être  que  notre  pensée  iliviserait  arbi- 
trairement, ni  une  discontinuité  absolue 
dont  noire  pensée  unirait  les  éléments 
par  une  fonction  synthétique  qui  lui 
serait  propre:  ce  qui  existe,  c'est  une 
Combinaison  réelle  d'indépendance  et  de 
solidarité,  une  mosaïcjuc  dont  les  pièces 
se  soudent  et  se  confondent  par  les 
angles.  11  en  est  tie  même  sur  un  grand 
nombre    d'autres    points. 

Et  toutes  ces  difTérences  viennent  d'une 
autre  opposition,  plus  active  encore  que 
la  première,  car  elle  touche  aux  inten- 
tions mêmes  du  philosophe.  La  philo- 
sophie traditionnelle  est.  comme  l'art, 
un  des  moiles  de  lêaction  de  l'homme 
contre  ce  <|ui  le  cho(|Me  et  le  gêne  dans 
le  monde.  Toutes  les  doctrines  clas- 
siques, jusques  et  y  compris  celle  de 
Bergson,  sont  des  do<lrines  consfilaiites, 
faites  pour  nous  olfrir  un  monde  soi- 
disant  réel  plus  satisfaisant  que  le 
monde  -  des  apparences  •  ;  leur  vraie  fonc- 
tion esl  de  nous  dédommager,  [tar  une 
vision  conforme  à  nos  désirs,  de  tous  les 
désagréments  alTectifs,  inlellectueh  et 
moraux  que  nous  inflige  l'expérience 
pure.    James    le    premier     a    carrément 


renoncé  à  cet  idéal  de  réconfort  pour 
prendre  les  choses  comme  elles  sont, 
avec  lout  ce  (]irellt'S  ont  de  divers,  de 
décousu,  de  hasardeux;  et,  chose  curieuse, 
la  crilique  bergsonienne  de  l'intellectua- 
lisme  l'a  précisémentaidé  à  prendre  celle 
posilion.  tandis  que  Bergson  restait 
lidele,  malgré  sa  crilique,  à  la  règle  qui 
|)rescrit  au  philosophe  comme  au  drama- 
lurgo,  la  réalisation  dune  unité.  Pour 
James,  lo  monde  n'a  rien  d'un  ilrame 
bien  construit  et  qui  marche  dun  mou- 
vement sûr  vers  un  dénouement  esthé- 
tique :  il  est  proi)al)le  qu'il  devient  meil- 
leur, plus  intelligible,  mieux  ordonné; 
mais  personne  ne  peut  dire  si  le  dernier 
acte  finira  bien,  soit  pour  l'individu,  soit 
pour  l'ensemble.  Le  Dieu  de  Bergson,  tel 
qu'il  est  impliqué  par  toute  VÉvolulion 
créatrice,  tel  qu'il  est  défini  dans  une  de 
ses  lettres,  qu'on  peut  lire  notamment 
dans  le  livre  de  M.  Le  Boy,  reste  un 
Dieu  unique,  créateur,  une  garantie  pour 
l'unité  du  monde  et  la  destinée  de 
l'homme:  grâce  à  lui,  toutes  les  espé- 
rances traditionnelles  du  spiritualisme 
nous  sont  confirmées.  Le  Divin  qu'admet 
W.  James  est  au  contraire  une  multipli- 
cité réelle  d'élres  imparfaits,  analogues  à 
la  personne  humaine,  avec  qui  nous  nous 
trouvons  en  rapport  comme  nvec  nos 
semblaliles;  ils  appartiennent  à  l'expé- 
rience, non  à  la  systématisation  et  à 
l'interprétation  du  monde.  On  dira  que 
c'est  renoncera  la  philosophie;  et  si  l'on 
borne  la  philosophie  à  ce  (|ui  en  a  été 
jusqu'à  ])résent  l'idéal  traditionnel,  c'est, 
en  effet,  y  renoncer  :  le  dernier  mot  de 
W.  .lames  a  été  :  «  Il  n'y  a  pas  de  con- 
clusion. .Mais  la  philosophie  de  l'avenir, 
pense  M.  Kallen,  ressemblera  sans  doute 
plus  aux  sciences  positives  qu'à  la  poésie; 
elle  .'Mira  précisénienl  pour  traits  carac- 
téristiques ce  pluralisme  et  ce  «  ly- 
chisme  •  fondés  sur  une  acceptation 
radicale  «le  l'expérience,  et  qui  s'opposent 
aux  critères  sur  lesquels  on  s'apjtuyail 
jusqu'alors  pour  déclarer  un  système 
I)hilosophique  «  satisfaisant  «ou  «  con- 
Irailicloifi'.  •• 

The  Philosophy  of  chang'e,  jiar 
11.  WiLDON  Gabr,  prof,  à  l'Université  de 
Londres,  secr.  hon.  de  V Arislolplian  So- 
ciel;/.  1  vol,  in-8  de  X-2IG  p.,  Londres, 
Macmillan,  IVMI.  —  •  Étude  sur  le  |)rin- 
cipe  fondamental  de  la  philosophie  de 
Bergson  -,  le!  est  le  sous-titre  de  cet 
niivrai:*',  qui  en  dit  bien  le  caractère.  Le 
litre  •  La  philoso[>hie  du  changement  ■  a 
été  suggéré  à  l'auteur  par  M.  Bergson 
lui-même,  qu'il  connaît  |>ersonnrllenienl, 
et  qu'il  a  crinsulté  sur  les  points  difficiles 
de  la  doctrine.  L'exposition  est  d'un  ordre    I 


et  d'une  lucidité  remarquables.  Les  objec- 
tions sont  présentées  avec  conscience  et 
méthodiquement  disculées,  point  par 
point.  Ni  notes,  ni  références;  à  peine 
deux  ou  trois  citations  dans  tout  le  livre, 
ou  la  mention  accidentelle  du  titre  d'un 
ouvrage:  mais  partout  où  c'était  possible, 
étant  donné  le  plan  du  travail,  le  texte 
même  de  M.  Bergson  est  cependant  suivi 
de  la  façon  la  plus  exacte.  Ce  caractère 
vient  sans  doute  de  ce  que  ce  livre  l'opro- 
duit  une  série  de  leçons  faites  à  l'Uni- 
versité de  Londres,  et  dans  lesquelles 
.M.  Wildon  Carr  visait  surtout  à  bien  faire 
valoir  les  idées  bergsoniennes  en  elles- 
mêmes,  et  non  pas  à  écrire  un  chapitre 
d'histoire  de  la  philosophie.  Son  but  est 
de  rattacher  toute  son  exposition  à  celte 
notion  fondamentale  que  •  le  change- 
ment est  original  »,  c'est-à-dire  subsistant 
par  lui-même,  et  producteur  de  nou- 
veauté imprévisible;  que  la  réalité  est  la 
vie,  le  mouvement,  et  non  pas  seulement 
quelque  chose  qui  se  meut.  Pour  ce  faire, 
il  êtu<lie  successivement  la  méthode  de 
la  philosophie  nouvelle,  la  doctrine  de 
l'intuition,  l'opposition  de  l'àme  et  du 
corps,  celle  de  l'esprit  et  de  la  matière,  la 
perception,  la  mémoire,  l'aition,  l'élan 
vital.  —  Il  serait  plus  qu'oiseux  de  résumer 
ici.  pour  des  lecteurs  français,  cette  expo- 
sition très  fidèle  de  thèses  qu'ils  connais- 
sent Ions.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  n'aient 
pas  d'intérêt  à  lire  cet  ouvrage,  bien  au 
contraire  :  d'abord,  parce  qu'il  est  très 
instructif  de  voir  les  idées  bergsoniennes 
exposées  ainsi  en  un  tableau  sysl'ma- 
tique;  ensuite,  parce  que  la  personnalité 
de  .M.  Wildon  Carr  n'est  pas  absente  de 
son  (ouvre;  il  justifie  |)arfois  les  doctrines 
qu'il  expose  par  des  arguments  qui  lui 
sont  propres,  et  il  termine  son  livre  par 
deux  chapitres  plus  particulièrement  ori- 
ginaux :  «  Dieu,  la  liberté  et  l'immorta- 
lilé.  —  La  notion  d'une  réalité  qui  crée 
et  qui  est  libre.  »  Ce  prolongement  reli- 
gieux et  moral  des  idées  de  M.  Bergson 
préoccupeaiijourd'hui  beaucoup  d'esprits. 
.M.  Wildon  Carr  montre  combien  l'idée 
tradilifuinelle  di-  Dieu  est  transformée 
par  la  philosophie  ilii  changement.  Si  le 
fond  de  l'êlre  est  un  devenir  réel,  alté- 
rant sans  cesse  ce  f|ui  est.  Dieu  lui-même 
n'est  plus  l'être  immobile  et  i)arfait  des 
théologiens  et  des  philosophes  classiques. 
L'absolu  dure,  il  agit,  il  se  moililie  sans 
cesse  librement,  il  se  développe  en  don- 
nant iiaiss.inee  à  un  univers  indéterminé 
dont  il  est  le  principe  el  le  ressort.  «  Dieu 
est  l'élan  vital  qui  se  cr)ntinuc;  nous 
sommes  une  i)arlie  de  son  être,  les  ins- 
truments de  son  activité.  •  —  Mais  un 
Dieu  de  ce  genre  n'est  pas  un  père?  Cette 


11  — 


question  ne  regarde  pas  la  philosopliie; 
s'il  a  pour  nous  des  sentinienls  «piel- 
conijue^.  c'est  une  iiueslion  (iiie  nous  ne 
pouvons  resouilre  par  la  raison  seule. 
L'élan  vital  ne  garantit  pas  non  plus  la 
fraternité  humaine.  La  philosophie  de 
l'évolution  créatriee  présenterait  plutôt 
les  dilTerentes  formes  revêtues  par  la  vie 
comme  des  adversaires  en  pleine  lutte. 
Doù  vient  donc  alors  le  grand  attrait  de 
celte  philosophie,  la  profonde  séduction 
qu'elle  exerce  sur  les  âmes,  d'ailleurs  à 
juste  titre?  C'est  qu'elle  seule  nous 
garantit  un  vrai  libre  arbitre,  quelle 
seule  nous  reconnaît  un  pouvoir  créateur 
absolu.  •  Elle  est.  conclut. M.  W'ildon  Carr, 
la  réfutation  définitive  du  calvinisme,  qui 
a  pesé  si  lourdement  sur  lesprit  humain. 
Il  est  vrai  que  le  calvinisme  a  cessé  d'être 
croyable  sous  la  forme  absurde  d'une 
théologie  anthropocentrique;  mais  toute 
notre  conception  sciontiliqueen  est  encore 
profondement  imprégnée.  La  science  ne 
voit  dans  le  changement  qu'un  tour  du 
kaléidoscope:  la  philosophie  déclare  qu'il 
est  la  réalité  d'une  nouvelle  création.  • 
Ceci  est-il  bien  fidèle  aux  idées  tle  .M.  Ber- 
gson? On  peut  en  douter.  Il  est  incontes- 
table qu'une  philosophie  qui  transporte- 
rait ainsi  dans  Ihomme  le  pouvoir  créa- 
teur, pour  qui  Dieu  serait  la  prolifération 
universelle,  la  joie  de  vivre  et  de  changer, 
aurait  tous  les  droits  à  se  déclarer  len- 
nemie  du  calvinisme.  Mais  ce  ne  serait 
pas  assez  dire  :  elle  serait  aussi  l'anti- 
thèse aSsolue  de  toute  l'idée  chrétienne. 
The  Ethical  Implications  of 
Bergsons  Philosophy,  jiar  L'.na  Hek- 
NARu  Sait  (Columbia  L'niversity  contribu- 
tions), i  vol.  in-8  de  183  p.,  New-York, 
The  Science  Press..  1914.  —  On  trouve 
dans  ce  volume  un  exposé,  fiiièle  mais 
assez  dilTus,  des  principales  idées  de  la 
philosophi'  de  .M.  Uergson.  Le  volume  se 
divisi>en  trois  parties.  On  ne  voit  (las  bien 
en  quoi  les  deux  premières  parties  sont 
distinctes  l'une  de  l'autre:  la  première 
intitulée  l'exfiérience  et  la  réalité  étudie 
la  durée,  l'intuiiion,  la  signification  de  la 
réalité  et  renferme  un  cha[iitre  sur  la 
morale;  la  seconde  étudie  la  perception, 
la  mémoire,  la  liberté  et  l'évolution 
créatrice.  La  troisième  partie  est  plus 
propremen*.  sociale  et  morale.  L'auteur 
observe  que  la  philosophie  de  .M.  Bergson 
a  ses  origines  dans  l'étule  «le  la  science, 
et  dans  une  certaine  tendance  esthétique 
plutôt  que  dans  un  besoin  moral.  Elle 
essaie  de  montrer  en  quoi,  malgré  la 
négation  de  causes  finales,  la  théorie  de 
la  détente  dans  le  processus  vital,  et  de 
la  genèse  de  l'extension,  la  philosophie 
de     M.     Bergson    comporte     des    consé- 


quences morales.  .Mais  les  conclusions 
morales  que  l'auteur  tente  d'établir 
restent  très  vagues,  par  exemple  :  •  La 
bonne  conduite  est  <lirigee  par  la  recon- 
naissance de  valeurs  (|ui  sont  telles  par 
suite  de  leurs  relations  avec  les  tendances 
du  principe  dynamique  de  vie.  •  Elle 
insiste  sur  le  fait  «jue  la  vie  morale  est 
essentiellement  développement,  sur  l'im- 
portance morale  de  la  sympathie.  —  .  Le 
tori  lie  la  philosophie  bernsonienne  est 
dit-elle,  de  ne  pas  avoir  accordé  à  la 
société  le  rôle  auquel  elle  a  droit,  d'avoir 
trop  exclusivement  insisté  sur  la  vie 
imlividiielle.  - 

Ueber  den  wahrhaften  Krieg.  par 
W.  W'uxDT,  l  vol.  in-l6  de  40  p.,  Krôner, 
Leipzig,  l'Jl4.  —  •  Une  guerre  véritable 
est  celle  qu'un  peuple  entreprend  contre 
l'ennemi  qui  veut  lui  ravir  sa  lilterte  et 
son  indépendance.  •  La  liberté  et  l'indé- 
pendance li'uii  peuple  c'est  la  possibilité 
pour  lui  de  développer  ses  fore<s  au  ser- 
vice de  la  civilisation  humaine.  Douce- 
ment et  pacifiquement  r.\llemagne  rem- 
plissait cette  tache;  mais  elle  était  guettée 
par  des  ennemis  implacables  qui  lui  ont 
imposé  la  guerre,  la  guerre  véritable. 

Qu'on  n'aille  pas  parler  des  men<aces 
de  l'.\utriche  à  la  S.rbie,  de  la  violation 
<le  la  neutralité  de  la  Belgique.  Non; 
depuis  longtemps  nos  ennemis  armaient 
contre  nous  et  nous  n'armions  que  pour 
nous  défendre.  La  jalousie  commerciale 
de  l'Angleterre,  le  chauvinisme  frain.ais,  le 
panslavisme,  de  tout  cela  Sir  Edward  drey 
a  tiré  laî-'uerre  présente,  réalisant  le  plan 
d'Edouard  Vil;  et.  s'il  a  proposé  des  con- 
férences d'ambassadeurs  pour  chercher 
les  moyens  d'éviter  une  guerre  inévitable, 
c'était  pour  donner  aux  Busses  et  aux 
Franeais  le  temps  de  se  préparer.  L'An- 
gleterre est  la  grande  coupable;  elle  est 
tout  entière  complice  de  ce  crime. 

Et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  triste;  car  les 
Anglais  ont  beau  avoir  changé  depuis  les 
jours  de  la  vieille  Angleterre,  ils  sont 
encore  fort  appar^-ntés  aux  Allemands. 
-  Qu'imiiorlent  après  cela  les  Belges  qui, 
dans  leur  aveuglement  téméraire,  ont  fait 
celte  guerre  pour,  en  fin  de  compte, 
prouver  au  monde  entier  leur  incapacité 
d'exister  comme  Etal?  -  (p.  18).  Qu'impor- 
tent après  cela  les  Français,  aveuglés  par 
leurs  politiciens,  dignes  de  notre  pitié 
malgré  leurs  injures?  Et  la  Russie,  dont 
nous  ne  pouvions  attendre  autre  chose? 
Ainsi  contre  le  [leuplc  pervers  de  l'utilité 
et  de  l'argent,  l'Allemagne  accomplit  son 
devoir  sacré,  sa  sainte  guerre. 

Du  côté  des  ennemis  de  l'Allemagne 
tout  est  mensonge  :  mensonge  linlervcn- 
tion  de  la  Bussie  en  faveur  de  la  Serbie, 
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intervention  (|ui  cacliait  une  attaque  toute 
prèle;  niensonse,  la  prolestalion  anglaise 
fonlre  la  violation  de  la  neutralité  de  la 
Belyiiiue,  neutralité  violée  depuis  long- 
temps par  les  Français  et  les  Anglais 
eux-mêmes;  mensonge,  l'entente  cordiale, 
simple  préparation  de  la  guerre;  men- 
songes, les  nouvelles  de  victoires  fran- 
(.•aises  ou  russes. 

El  la  violation  de  toutes  les  lois  de 
riuimanite!  Atrocités  commises  par  les 
Belges,  crimes  anglais  contre  le  droit  des 
gens.  «  Les  lois  de  la  guerre  défendent 
l'attaque  des  navires  neutres  et  de  ports 
neutres  :  les  Anglais  ont  atta(|ué  des 
navires  neutres,  pour  y  chercher  des 
Allemands,  ils  ont  détruit  des  vaisseaux 
allemands  dans  les  ports  neutres.  »  Ce 
n'est  pas  une  guerre  ouverte  qu'on  nous 
fait,  c'est  une  guerre  de  brigands. 

11  faut  mettre  l'ennemi  hors  d'état  dé 
recommencer;  rendre  aux  Français  la 
revanche  impossible,  prendre  beaucoup 
aux  Anglais,  réunir  à  l'Autriche  la  Pologne 
russe,  à  r.Mlemagne  les  provinces  bal- 
tiques,  libérer  la  Finlande.  Après,  ce  sera 
la  paix  éternelle,  dans  le  développement 
moral,  assurée  par  la  confédi'ration  de 
l'Europe  centrale. 

.M.  Wundt  est  si  aveuglé  qu'il  dérai- 
sonne même  sur  la  philosophie  et  nous 
croyons  devoir  reproduire,  à  titre  de 
ilocumenl,  et  pour  montrer  à  quel  degré 
d'aberration  la  folie  du  pangermanisme 
peut  coniluire  un  penseur  éminent,  un 
des  maîtres  de  la  philosophie  contempo- 
raine, ce  qu'il  écrit  de  notre  compatriote 
.M.  Bergson  (p.  IS).  •  Que  nous  importe  que 
M.  Henri  Bergson,  qu'en  Allemagne  aucun 
philosophe  sérieux  n'a  jamais  pris  au 
sérieux,  nous  traite  île  barbares.  Ne 
savons-nous  pas  (|ue  ce  philosophe  nous 
a  volé  ses  idées,  à  nous  barbares,  en  tant 
du  moins  qu'elles  valent  quelque  chose, 
pour  les  lancer  dans  le  monde  comme  sa 
propre  création,  après  les  avoir  revêtues 
des  oripeaux  de  ses  phrases.  »  Tout  com- 
mentaire serait  superflu.  .Vu  public  impar- 
tial de  juger  cl  de  dire  que  penser 
aujourd'hui  du  «  philosophe  sérieux  ■•  qui 
a  signé  cette  brochure. 

Die  weltgeschichtliche  Bedeu- 
tung  des  deutschen  Geistes.  par 
Iti  Doi.f  EiCKE.N.  Der  deutsche  Krieg, 
Achbs  Jlcfl.  I  vol.  in-8,  de  2:\  p.  .'^tutl- 
gart,  Berlin.  I'JI4.  —  «  Des  ennemis  in- 
nombrables peuvent  s'allier  contre  nous, 
ils  peuvent  entasser  l'une  sur  l'autre 
jalousie  et  haine,  ruse  et  férocité,  nous 
avons  la  supériorité  de  notre  essence 
profonde  et  cette  supériorité  nous  confé- 
rera pleinement  la  force  de  résister  à  toute 
attaque.    Tenons    seulement    ferme    sur 


nous-mêmes,  recourons  au  principe  le 
plus  profond  et  à  la  force  la  plus  intime 
de  notre  être;  noire  génie  sera  avec  nous, 
nous  conduira  à  la  victoire,  et  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre 
nous.  » 

C'est  par  ces  lignes  que  EucUen  conclut 
son  étude,  qui  avail  commencé  plus  hum- 
blement, à  la  façon  d'un  plaidoyer;  car  il 
s'agit  de  justifier  l'esprit  allemand  des 
"  calomnies  -  de  ses  adversaires,  de  mon- 
trer "  que  nous  sommes  |>lus  qu'on  ne 
pense,  que  nous  avons  une  signification 
hi-^lorique  ipi'ou  ne  jieut  nous  ravir  >■. 

Au  début  du  xix"  siècle  l'Allemagne 
passait  pour  un  peuple  de  poètes  et  de 
penseurs:  on  l'appelait  l'Inde  de  l'Europe. 
Maintenant  elle  est  le  peuple  de  la  tech- 
niiiue,  du  commerce  mondial,  de  l'in- 
dustrie prodigieuse;  on  l'appelle  l'Amé- 
rique de  l'Europe.  Par  là  elle  n'est  point 
devenue  infidèle  à  soi-même;  ce  sont  là 
les  deux  éléments  de  sa  nature;  qu'ils 
soient  en  opposition,  peu  importe  :  il  n'y 
a  pas  de  peuple  puissant  sans  une  oppo- 
sition intérieure. 

Si  l'Allemagne,  à  une  certaine  période 
de  son  histoire,  s'est  réfugiée  dans  la 
science,  dans  l'art,  si  elle  s'est  créé  un 
monde  invisible,  cela  tient  à  l'épuise- 
ment de  la  guerre  de  Trente  ans;  l'Alie- 
magne  se  relève  au  xvm'  siècle,  mais  ses 
membres  épars  sont  encore  inca]iables  de 
se  rassembler  pour  une  activité  nationale 
et  politi(|ue;  le  royaume  de  l'idéal  est 
alors  le  seul  refuge  des  âmes  puissantes 
et  hardies. 

L'écrasement  de  l'état  prussien  à  lénu, 
la  constatation  que  tout  l'éclat  de  l'art  et 
de  la  science  ne  sauve  pas  un  peuple  de 
la  domination  étrangère,  l'efTort  qui  eu 
est  résulté  ont  orienté  l'Allemagne  vers 
le  monde  visible  où  elle  a  fait  de  grandes 
choses,  les  sciences  de  la  nature,  le  [pro- 
grès technique,  l'organisation  commer- 
ciale. 

Les  autres  peu[)les  trouvaient  leur 
compte  à  la  rêverie  allemamle:  les  Anglais 
prenaient  la  mer  et  les  Français  la  terre 
pemlant  que  les  Allemands  se  conlen- 
taient  de  l'air.  Aussi  ils  ont  reproché  à 
l'Allemagne  d'être  infidèle  à  elle-même  : 
que  n'en  restait-elle  à  la  poésie  et  à  la 
philosophie? 

.  Mais  l'Allemagne  n'a  fait  que  raviver 
une  tendanre  profonde  ;  guerrière,  n'avait- 
elle  pas  détruit  l'empire  romain,  n'jvail- 
elle  pas  fomlé  l'empire  romain  germa- 
nique? Organisatrice,  que  n'avait-elle  fait/ 
Villes  allemandes  du  moyen  âge,  agricul- 
Uire,  mines,  Hanse  cl  domination  des 
mers,  industrie  cl  inventions  de  toute 
espèce. 
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C'fst  précistMiU'iil  sa  gramleur  d'ôtn;  a 
la  fois  un  peuple  d'iutcrioiilé  et  dexlé- 
riorilé.  Intériorité  :  le  mysticisme  alle- 
mand si  pri>f(ind  et  si  populaire,  la  réforme 
allemande,  siimmediatr  et  si  personnelle; 
la  philosophie  allemande,  cet  effort  unique 
pour  comprendre  du  dedans  le  monde;  la 
musitjue  allemande  et  le  lyrisme  «lui 
enlr'oiivrent  les  profondeurs  de  lame  et 
prêtent  une  voix  à  toutes  les  âmes,  exté- 
riorité :  la  domination  du  monde  visible 
et  le  déploiement  d'une  civilisation  de 
travail. 

Certes,  cette  dualité  n'est  pas  sans 
danger;  l'excès  d'intériorité  peut  conduire 
à  la  dispersion,  au  va}.'ue  sentimenlalisuie; 
l'extériorité,  au  travail  servile,  à  l'érudi- 
tion sans  àme.  On  convient  que  de  tels 
excès  se  sont  produits. 

Mais  la  puissance  de  l'esprit  allemand 
est  dans  l'unité  de  ces  contraires  :  liavail 
•aimé  pour  lui-même,  dévouement  à  la 
profession,  plein  <lon  de  soi-même  à  sa 
lâche.  Les  œuvres  sont  animées  par  un 
esprit;  et  cet  esprit  aspire  à  la  réalisati<m; 
il  ne  se  contente  pas  îles  rêves,  des 
ébauches.  Grandeur,  sincérité,  origina- 
lité, tels  sont  les  fruits  de  cet  idéalisme 
réalisateur. 

Esprit  indispensable  à  l'humanité;  ne 
risque-t-elle  pas  de  se  perdre  dans  son 
amour  imniudéré  de  la  force  pour  elle- 
même  ;  à  ce  mouvement  désordonné,  l'Alle- 
magne oppose  un  repos  qui  consolide  la 
vie  humaine  :  l'intérioritéalleman. le  donne 
un  sens  à  la  vie  et  aux  (Puvres  de  l'huma- 
nité. 

Tel  est  ce  plaidoyer,  dont  le  seul  défaut 
est  de  passer  sous  silence  l'événeinenl 
qui  la  rendu  nécessaire.  Car  ce  que  l'on 
voudrait  savoir,  ce  n'est  pas  si  l'Allemagne 
a  été  grande  dans  le  passé,  ni  si  son 
essence  complexe  explique  son  histoire 
d'autrefois  ou  s'ex|>lique  par  elle,  mais 
comment  !-a  grandeur  en  a  fait  un  monstre, 
et  comment  la  dualité  de  sa  nature  explique 
le  crime  d'aujourd'hui.  Le  présent  ne  nous 
révèle  que  trop,  sous  la  ligun-  «'iTrayante 
du  crime,  ce  mélange  de  profonde  rêverie 
intérieure  et  de  volonté  de  conquête  que 
dégage  l'analyse  de  M.  Eueken.  La  ques- 
tion grave,  c'est  de  savoir  si  le  mélange, 
si  le  dosage  des  éléments  ont  été  faussés 
ou  non  par  l'elTet  de  circonstances  hislo- 
liques.  Si  r.\lli'magne  est.  comme  nous  le 
croyons,  responsable  de  la  guerre,  et  cou- 
pable dans  la  guerre,  combien  il  devient 
dangereux  pour  elle  que  ses  penseurs 
s'évertuent  à  montrer  qu'elle  n'est  aujour- 
d'hui que  ce  qu'elle  a  été,  ce  (ju'elle  sera 
toujours!  La  seule  excuse  que  lui  voient 
ceux  qui  admirent  certains  aspects  de  sa 
grandeur  passée,  c'est  qu'elle  serait  ileve- 


nue.  par  une  sorte  de  vertige,  inlidele  a 
ce  qu'elle  avait  de  meilleur,  c'est  que  le 
mauvais  principe  aurait  altéré  le  bon. 
Rien  ne  saurait  être  présentement  plus 
grave  pour  I Wllemagne  (jue  de  la  peindre 
conforme  aujourd'hui  à  son  essence  éter- 
nelle; ainsi  son  crime,  avec  le  danger  de 
crimes  nouveaux,  i  lie  le  porterait  avec 
elle  toujours,  et  l'humanité,  à  laquelle  on 
la  proclame  si  nécessaire,  devrait,  pour 
rester  humaine,  abroger  à  jamais  cet 
esprit.  On  voit  combien  une  apologie  peut 
être  dangereuse  et  comment  .M.  Eueken, 
pour  avoir  voulu  esquisser  dans  l'éternité, 
au-dessus  de  l'Iiisloire  iirést-nte,  une  jus- 
tilication  de  l'Alleuiagne,  peut  dontu-r  a 
penser  aux  gens  les  moins  prévenus  que 
son  esprit  est  redoutable.  11  est  vrai  ijue 
sans  doute,  M.  Eueken,  comme  .M.Wundt, 
s'imagine  l'.MIemagne  innocente,  assaillie 
par  un  mondi-  d.'  riiniinels  et  barbare^ 
ennemis. 

De  ce  plaidoyer  i  actualité  est  absente; 
non  pas  absolument  pourtant.  Elle  appa- 
raît en  Iniils  légers  et  malheureux.  •  Jean 
Paul  a  ilit  jadis  avec  un  sérieux  amer  :  les 
Anglais  ayant  (iris  la  mer  et  les  Fran<;ais 
la  terre,  a  nous  Allemands  que  nous  res- 
te-t-il.  que  l'air"?  On  ne  pouvait  savoir  alors 
qu'un  Zeppelin  viendrait  el  donnerait 
aux  .MIemands  en  réalité  la  maîtrise  de 
l'air.  ■•  (P.  S.)  C'est  parce  ijuils  ne  con- 
naissent que  la  vie  anglaise,  avec  ses  aspi- 
rations utilitaires,  c'est  parce  qu'ils  la 
tienn.nt  pourle  type  de  la  vie  européenne, 
que  les  Imlous  estiment  qu'une  telle  vie 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  véiue  p.  IS), 
s'ils  étaient  colonie  allemande,  comme 
ils  penseraient  autrement!  Et  que  penser 
de  la  réflexi  'n  suivante  :  -  Nous  faisons 
des  jouets  d'enfant  pour  tout  l'univers. 
Cela  n'est  possilile  que  parce  c^ue  nous 
savons  entrer  dans  l'àme  de  l'enfant,  et 
cela  même,  parce  que  nous  avons  au  fond 
de  l'àme  quelque  chose  d'enfanlin.  de 
simple,  d'originel.  -  (P.  I.S.) 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Przegbad  fîlosoficzny  (Hevue  philo- 
sophique. XVl"  année,  l'Ji:ii. 

\.  Zielenczvk  : /.« /</«tv."  i/e  Henri  SIriive 
dans  l'histoire  dfi  la  philosoiihie  p'ilonaisi'. 

Struve  définit  les  caractères  fondamen- 
taux i\'-  la  philosophie  polonaise  de  la 
manière  suivante  :  1  "  tine  tendance  vitale 
grâce  à  laquelle  les  principaux  facteurs 
de  la  phdosophie,  c'est-a-dire  le  criti- 
cisme  et  la  conrefition  générale  du  monde 
deviennent  avant  tout  des  moyens  [lour 
satisfaire  certains  besoins  de  la  nation 
dans  un  moment  hislorii|ue  donné:  2°  une 
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tendance  synthétique  qui  veut  embrasser 
les  plus  larges  sphères  de  la  pensée  pour 
aboutir  à  une  conception  qui.  viutanl  que 
possible,  e m  brasserait  la  totalité  des 
objets;  3'  une  manière  de  s'exprimer 
colorée  et  pleine  d'images  qui  résulte 
non  seulement  du  sentiment  esthétique 
inné,  mais  aussi  de  la  volonté  de  mettre 
dans  un  équilibre  tous  les  besoins  de 
l'esprit  et  de  parler  non  à  la  classe  des 
savants,  mais  au  grand  public. 

Struve  envisage  la  philosophie  comme 
upe  tendance  critique  de  l'esprit  humain 
vers  une  conception  générale  du  monde. 
Dans  cette  tlélinition  nous  trouvons 
réunis  les  deux  principes  fondamentaux 
de  la  philosophie  :  d'un  côté  li  concep- 
tion du  monde,  de  l'autre  le  criticisme. 
C'est  le  point  de  vue  qui  domine  la  philo- 
sophie de  Struve;  elle  se  divise  en  deux 
parties  :  la  métaphysique  et  la  logique 
comprise  dans  le  sens  d'une  théorie  de 
la  connaissance. 

La  tendance  synthétique  de  la  philo- 
sophie de  Struve,  laquelle  représente  un 
«  réalisme  idéaliste  ■>  non  seulement 
s'étend  aux  problèmes  fondamentaux  de 
la  métaphysique,  mais  encore  veut-elle 
embrasser  tous  les  domaines  de  la  pensée 
et  de  la  création  humaine.  Le  principe 
synthétique,  la  tendance  de  vouloir  unir 
l'idéal  avec  la  réalité  se  reflètent  non 
seulement  dans  sa  théorie  de  l'art,  mais 
aussi  dans  sa  théorie  de  la  morale. 

Selon  notre  auteur  cet  élément  synthé- 
tique marque  le  trait  d'union  entre  la  phi- 
losophie de  Struve  et  la  philosophie  polo- 
naise précédente.  On  retrouve  la  tendance 
synthétique  qui,  selon  Struve,  forme  le 
caractère  essentiel  de  la  philosophie  polo- 
naise, chez  les  premiers  hégéliens  polo- 
nais. Ainsi  on  peut  considérer  à  ce  point 
de  vue  Struve  comme  un  continuateur  de 
la  pensée  spéculative  polonaise,  bien  iju'il 
n'ait  pas  eu  conscience  de  sa  sulidarit"- 
avec  ces  penseurs. 

L'auteur  croit  que  deux  f;u;lein>,  une 
influence  considérable  exercée  par  le 
hégélianisme  et  le  caractère  national  de 
la  pensée  qui,  j)our  avoir  été  un  moment 
éloufTé,  n'en  est  pas  moins  resté  conscient, 
créent  celte  tentlance  méti physique  à 
laquelle  se  rattache  le  caractère  synthé- 
tique de  la  philosophie  polonaise. 

Le  système  de  Struve  a  donc  |>our  la 
philnsiqdiie  polonaise  conlempuraiiie  et 
future  une  importance  capitale.  lia  main- 
tenu la  tradition  philosophique  en  Polo- 
gne. La  philosophie  de  Struve  forme  le 
chaînon  qui  relie  notre  génération  philo- 
sophique à  l'époque  de  Wronski,  Cies/- 
kowski,  Frenlowski,  Libelt,  Kremer. 

B.  Bornslein  :  KanI  et  liertj^on. 


L'auteur  dontie  il'aliord  un  exposé  des 
conceptions  fondamentales  de  Kant  et  de 
Bergson  sur  le  rapport  de  l'intuition  et 
du  concept.  En  comparant  la  conception 
de  Kant  avec  celle  de  Bergson  l'auteur 
trouve  que  les  deux  philosoithes  ont  cela 
de  commun  (piils  sallachcnl  avant  tout 
à  faire  ressortir  une  double  diirérence 
entre  les  éléments  intuitifs  et  les  élé- 
ments conceptuels  en  envisageant  leur 
caractère  d'individualité  et  de  généralité 
et  d'autre  part  eu  analysant  leur  carac- 
tère intuitif  et  discursif.  La  distinction 
des  deux  éléments  aboutit  chez  les  deux 
pliilosopiies  à  la  conception  tl'une  désliar- 
nioHie  laquelle  se  reflète  nettement  dans 
l'existence  des  faits  irrationnels,  qui, 
malgré  qu'ils  soient  donnés  dans  l'intui- 
tion immédiate,  sont  absolument  incom- 
préhensibles pour  notre  pensée,  \insi  la 
valeur  objective  de  notre  connaissance 
est  mise  en  question. 

Après  une  analyse  critique  très  détaillée 
des  conceptions  de  Kant  et  de  Bergson 
l'auteur  aboutit  à  la  conclusion  sui- 
vante. 

Nous  pouvons  toujours  saisir  par  le 
concept  certains  caractères  individuels  et 
ainsi  individualiser  le  concept  qui  par  ce 
fait  cesse  d'être  général  et  de  s'opposer 
aux  intuitions.  Le  fait  que  nous  ne  pou- 
vons pas  épuiser  par  le  concept  tous  les 
caractères  d'une  intuition  donnée,  ne 
prouve  en  aucune  manière  la  relativité 
de  la  connaissance  conceptuelle  déjà 
acquise,  mais  seulement  le  caractère  in- 
complet et  inachevé  de  cette  connaissance. 
D'ailleurs  ilu  point  de  vue  intuitif-discursif 
les  intuitions  et  les  purs  concepts  sont 
vraiment  distincts  et  c'est  ici  que  Kant  et 
Bergson  ont  tout  ,a  fait  raison.  Seulement 
l'auteur  pense  que  Bergson  commet  une 
erreur  en  considérant  la  pure  mobilité 
comme  le  caractère  ty[)ique  de  l'intui- 
tion, et  l'espace  comme  l'élément  par 
excellence  conceptuel.  Notre  pensée,  mal- 
gré la  dilTéronce  qui  séj^are  les  deux 
domaines,  celui  de  l'intuition  et  celui  du 
concept,  i)eut  tout  de  même  se  rendre 
compte  des  faits  avec  une  précision  abso- 
lue. Ainsi  la  pensée  pourra  se  saisir  des 
faits  au  moyen  de  concepts,  si  seulement 
elle  ne  néglige  pas  la  nature  intuitive 
spécilique  des  faits.  De  celle  dilFérence 
entre  les  intuitions  et  les  coneeiils  il  ne 
faut  donc  pas  conclure  à  la  réalité  des 
faits  irrationnels.  Seulement  le  concept  se 
distinguera  rlu  fait  intuitif  qui  lui  cor- 
rcs|iond  par  son  caractère  discursif.  Ainsi 
se  pose  le  nouveau  problème  de  savoir  si 
notre  connaissance  conceptuelle  [teut 
malgré  cela  être  considérée  comme  adé- 
quate. La  dilTérence  des  intuitions  et  des 


—  io  — 


ct)nci'[tts   ne  iiinl-elle  juis   ini|nissitle  la 
veriti' absolue  «le  la  coniiaissaticc  V 

L'auteur  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
atioiilir  a  celle  consé(|uenre.  Selon  lui,  si 
on  inlroihiil  l'iiiluilion  dans  la  connais- 
sance même  on  y  fail  enlrer  un  élémenl 
qui  i>outTa  im|>li<iuer  le  concrel.  Si  île  plus 
nous  tlislin^îuons  dans  le  concept  le  eon- 
lenii  et  l'olijet,  le  caractère  discursif  du 
concept  peut  parfaitement  se  coneilier 
avec  le  caractère  concret  de  son  objet. 

Kant  et  Heri:s(in.  bien  <]u'eii  élablissanl 
une  dilTerenee  fondametilale  entre  les 
intuitions  el  les  concepts,  nont  pas  tenu 
compte  de  celle  dilTérence  a  propos  de 
l'inUiilion.  Ils  ont  envisagé  cette  forme 
de  la  connaissance  comme  s'il  s'a^:issail 
d'une  simple  connaissance  conceptuelle. 
Dans  ces  conditions  la  connaissance  con- 
ceptuelle des  objets  inluilifs  devaient 
sembler  inadéquate.  La  raison  en  était 
que  la  connaissance  ne  concernait  pas  du 
tout  les  objets  mêmes  qu'il  s'agissait  de 
connaitre.  Si  au  contraire  nous  tenons 
compte  de  cette  dilTerenee  nous  parvenons 
à  rapprocher  les  intuitions  et  les  con- 
cepts. Ainsi  nous  arriverons  à  une  con- 
naissance vraie  et  adéquate,  à  une  con- 
naissance conceptuelle  absolue  des  objets 
intuitifs.  L'auteur  remarque  que  celte 
connaissance  conceptuelle  absolue  est 
diirérenle  de  la  connaissance  des  objets, 
comme  choses  en  soi.  Pour  lui  la  question 
du  degré  de  la  réalité  des  objets  intuitifs 
ne  se  pose  pas.  parce  que  cette  question 
n'esl  pas  du  domnine  de  la  théorie  de 
l'objet  de  la  connaissance,  mais  du  do- 
maine de  la  connaissance  des  objets. 

Sehsn  l'auteur  il  y  aurait  donc  à  la  base 
de  la  thèse  irrationalisle  une  liouble 
erreur  :  d'un  côté  la  preuve  apriorique 
substitue  le  contenu  de  la  connaissance  à 
l'objet  de  la  connaissance,  de  l'autre  dans 
la  preuve  aposteriorique  un  objet  se  glisse 
à  la  place  d'un  autre. 

B.  Biegeleisen  :  Le  praqmalisme'et  les 
mnllièinati'/ues.  .\près  avoir  donné  une 
analyse  de  Schiller,  puis  des  lenilances 
logiques  des  mathématiques  contempo- 
raines et  enfin  des  vérités  milhematiques, 
l'auteur  arrive  à  la  conclusion  i|ue  la  ten- 
dance de  la  logique  contemporaine  con- 
siste a  vouloir  réduice  tous  les  systèmes 
des  mathématiques  à  une  seule  forme. 
Celte  forme  unique  pourra  être  exacte- 
ment déleriniuM-  par  un  nombre  restreint 
de  concepts  simples  et  tie  certains  pos- 
tulais fondamentaux  indiquant  les  rela- 
tions de  ces  concepts. 

Jus(|uici  on  a  considéré  ces  postulats 
comme  des  axiomes  qui  seraient  intel- 
ligibles en  eux-mêmes,  mais  si  le  logi- 
cien approfondit  ces  principes  des  malhé- 


maliques,  il  trouvera  de  plus  en  plus  des 
raisons  pour  restreindre  ou  pour  >up- 
primer  tout  à  fait  une  évidence  qui  se 
suflirail  a  elle-même.  L'auteur  ne  s'expli- 
(|iie  pas  eoniuient  !•'  |iragniati>me  ipii  fait 
de  l'utilité  linale  des  vérités  matlieniali- 
(]ues  leur  Irait  caractéristique  peut  ren- 
contrer une  op|)osilion  >i  déterminée  chez 
b'S  ninlhématiciens  et  chez  les  logiciens. 
Le  pragmatisme  doit  beaucoup  aux  études 
subtiles  des  logiciens  malliémaliciens  et 
par  suite  une  harmonie  com|>lete  devrait 
plutôt  régner  entre  logistique  el  prayma- 
lisme.  Suivant  l'auteur  In  raison  fuinei- 
pale  de  celte  désharmonic  provient  de  la 
conception  de  Russell  «jui  aboutit  à  un 
réalisme  seolasliiiue  étranger  aux  b-n- 
daiices  de  la  logistique. 

Une  grande  partie  de  ce  travail  traite  du 
probKMue  île  l'induetion.  IVaprés  l'auteur, 
en  faisant  du  principe  de  rimluetion  un 
jugement  synthétique  a  priori,  on  renonce 
dans  les  mathématiques  au  point  de  vue 
pragmatique.  L'analyse  de  .M.  Biegeleisen 
aboutit  au  résultat  suivant  :  non  seule- 
ment il  est  possible,  mais  encore  il  est 
même  nécessaire  pour  une  transformation 
logique  des  mathématiques  de  considérer 
les  principes  mathématiques  comme  des 
postulats.  Ces  principes  ont  les  mêmes 
caractères  pragmatiques  que  tous  les  pos- 
tulats en  général,  s'ils  sont  utiles  au  sys- 
tème logique  cl  servent  à  franchir  les 
limites  qui  séparent  le  fini  de  l'inlini. 

La  critique  de  l'inluilionisme  en  mathé- 
matiques a  amené  l'auteur  à  ces  deux 
conclusions;  d'abord  l'intuition  dans  les 
mathématiques  n'est  pas  en  opposition 
avec  linlelligence,  comme  le  prétendent 
certaines  tliéories.  ensuite  l'inluitioii  est 
dans  les  mathématiques  un  facteur  psy- 
chologique (|ui  a  son  importance  pour  la 
genèse  de  la  pensée  mathématique,  mais 
ne  peut  guère  servir  <le  critérium  pour 
la  vérité  mathématique. 

Dans  le  chapitre  suivant,  l'auteur  en 
parlant  du  problème  de  l'expérience  en 
geomitrie.  distingue  dilTérentes  étapes  de 
la  philosophie  de  la  géométrie.  On  eom- 
meni;a  par  se  borner  pour  établir  les  bases 
de  la  géométrie  aux  seules  •  intuitions  ». 
Tous  les  énoncés  géométriques  n'ont  fait 
qu'ex|irimer  les  liaisons  entre  ces  intui- 
tions, on  arrive  ainsi  à  une  géométrie 
entièrement  «  empirique  -.  .Mais  tout 
change  du  moment  où  on  substitue  aux 
intuitions,  des  concepts.  Cette  substitution 
caractérise  la  géométrie  «  euclidienne  •. 
Si  nous  comparons  la  géométrie  empiri- 
que à  la  géométrie  euclidienne  nous  cons- 
tatons que  celle-ci  est  plus  exacte.  Seule- 
ment si  nous  l'envisageons  comme  système 
philosophique  elle  manque  de  précision. 
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car  en  se  plaçant  au  poinl  île  vue  de  la 
géométrie  euclidienne  on  ne  peut  pas 
déterminer  les  limites  qui  permettraient 
d'y  inlrodiiire  des  propositions  qui  se 
distinguent  à  dilTercnts  degrés  des  intui- 
tions. Comme  dernier  stade  dp  ce  déve- 
lopi>emenl  l'auteur  envisage  la  géomé- 
trie "  non-euclitlienne  ».  Selon  lui  au  lieu 
de  combattre  cette  géométrie  ses  adver- 
saires devraient  plutôt  essayer  de  préciser 
les  bases  philosophiques  sur  lesquelles 
reposent  la  géométrie  euclidienne  et  la 
géométrie  non  euclidienne.  La  transfor- 
mation logique  des  mathématiques  a  tou- 
jours été  très  avantageuse  pour  le  progrès 
de  la  science  elle  se  Juslilie  donc  préci- 
sément au  point  de  vue  pragmatique. 

Pour  terminer  M.  Biegelcisen  pense  que 
dans  l'avenir  un  esprit  doué  d'une  faculté 
d'analyse  plus  suhlile  pourra,  en  parlant 
exclusivement  de  l'inluitionisme, parvenir 
à  un  système  philosophique  de  la  géomé- 
trie leciuel  ne  sera  plus  en  opposition 
avec  la  logique  générale. 

K.   Stamm  :  >"?/>•  les  objets  fictifs. 

Suivant  l'auteur  les  objets  liclifs  sont 
des  phénomènes  d'un  ordre  supérieur, 
auxquels  s'ajoutent  les  objets  d'un  ordre 
l>remier. 

.\près  une  analyse  détaillée  des  objets 
fictifs  dans  les  sciences,  dans  la  religion 
et  dans   l'art,  l'auteur  donne  une  théorie 


générale  des  objets  fictifs.  Les  objets 
fictifs  peuvent  être  considérés  comme 
des  éléments  d'une  synthèse  faisant  partie 
d'un  domaine  donné  ou  comme  le  rap- 
port même  entre  les  éléments.  Aux 
objets  fictifs  correspondent  des  objets 
supplémentaires,  lesquels  sont  toujours 
des  phénomènes  du  premier  ordre  et 
ont  pour  fonction  de  créer  des  objets 
fictifs.  Les  objets  supplémentaires  repré- 
sentent ce  qui  est  commun  aux  objets 
réels  et  fictifs.  Les  rapports  entre  les 
objets  fictifs  et  les  objets  supi)lémen- 
taires  sont  déterminés  dans  la  science  par 
la  causalité,  dans  la  religion  par  la 
dépendance,  dans  l'art  par  l'isolement.  Kn 
outre  les  objets  supplémentaires  peuvent 
exister  en  même  temps  que  les  objets 
fictifs  qui  leur  corri-spondent. 

L'utilité  des  oitjets  fictifs  consiste  en 
ce  qu'ils  nous  amènent  aux  ditrcrents 
degrés  de  réalisation,  analogue  aux  objets 
réels.  Ils  nous  permettent  ainsi  une  com- 
j)lète  réalisation  du  but  posé,  où  ils  pro- 
duisent une  pratique  correspondante. 

Les  objets  fictifs  sont  des  créations 
faisant  partie  du  domaine  de  la  métho- 
dologie et  qui  ne  possèdent  pas  de 
valeur  indépendante.  Selon  l'auteur,  il 
n'y  aurait  exception  à  cette  règle  que 
l»our  ceux  des  objets  fictifs  qui  dénotent 
une  tendance  vers  une  réalisation. 


Coulomn-iiers.  —  Inip.   I'aui.  bKODARD. 
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